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TRADITIONS  HÉROIOUES 

DES  FRANCS 

ET  LES  ORIGINES   DE   LA    CIVILISATION   MODERNE 


BUtoin  légendaire  des  Francs  et  des  Burgondes,  aux  Ith  et  IV*  siècles,  par  Eugène 
BEAUY018.  Gr.  in-8o.  Paris,  Agence  générale  de  librairie.  18GT. 

Il  n'est  pas  d'étude  plus  intéressante  que  celle  des  origines  d'un 
peuple,  d'une  civilisation.  Qui  de  nous,  en  voyant  un  fleuve  couler 
entre  les  quais  d'une  grande  ville,  ou  verser  ses  flots  dans  la  mer, 
ne  s'est  reporté  par  la  pensée  aux  régions  montagneuses  d'où  il 
s'échappe  ?  qui  ne  s'est  promis  d'aller  le  saisir  à  sa  source,  entre  les 
rochers  escarpés  et  sous  les  ombrages  séculaires?  Il  en  est  de  même 
pour  une  race  qui  étend  au  loin  sa  domination.  Il  semble  que  son 
éclat  présent  nous  touche  moins  que  les  mystères  de  son  berceau. 
C'est  à  percer  cette  obscurité  que  notre  esprit  curieux  s'attache  avec 
d'autant  plus  d'ardeur  que  rarement  il  obtient  satisfaction  complète. 
Les  vieux  temps  gardent  leurs  secrets  avec  plus  de  jalouse  vigi- 
lance que  les  déserts  et  les  montagnes.  On  a  découvert  les  sources 
du  Nil  ;  mais  que  de  races  attendent  encore,  attendront  toujours 
leur  Speke  et  leur  Baker  I 
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Notre  fige,  il  est  vrai,  a  poussé  fort  loin  ses  investigations  dans  le 
passé.  Il  s'est  frayé  un  chemin  jusqu'à  ces  espaces  perdus  aux  der- 
nières limites  de  l'histoire  où  régnait  le  chaos  ténébreux.  Grâce  à 
l'étude  comparée  des  langues  et  des  religions,  on  a  pu  retrouver  la 
race  qui  dessina  les  premiers  et  indestructibles  linéaments  de  no- 
tre civilisation  ;  on  a  pu  aussi  replacer  à  leur  vrai  raiig,  rattacher  à 
leurs  vraies  origines  les  deux  peuples  qui,  en  constituant  la  civilisa- 
tion gréco-romaine,  ont  été  les  véritables  auteurs  de  la  civilisation 
moderne.  De  beaux  travaux  sur  les  Ariens  et  les  Iraniens,  sur  les 
Hellènes  et  les  Latins  ont  éclairé  d'une  lumière,  non  pas  complète 
assurément,  mais  suffisante  au  moins  pour  qu'on  puisse  s'orienter  et 
trouver  sa  route  ;  ils  ont  éclairé,  dis-je,  deux  époques  essentielles'de 
notre  civilisatioD  :  celle  où  les  peuplades  ariennes  élaborèrent  leur 
conception  religieuse,  morale  et  sociale  du  monde,  principe  de  tous 
les  progrès  qui  devaient  s'accomplir  dans  les  nombreuses  branches 
de  cette  race  ;  celle  où  les  Grecs  inventèrent  les  formes  intellectuelles 
et  politiques  indispensables  pour  réaliser  cette  conception.  La  troi- 
sième époque,  celle  où  le  christianisme  et  les  peuples  du  Nord  s| em- 
parent du  monde  gréco-romain  mourant,  et  le  raniment  pour  de 
nouvelles  et  plus  vastes  destinées,  ne  pouvait  échapper  à  l'étude, 
puisqu'elle  est  moins  reculée,  et  qu'elle  nous  intéresse  plus  dhrecte- 
ment.  Il  s'en  faut  bien  cependant  qu'elle  soit  parfaitement  connue 
et  comprise. 

L'action  du  christianisme,  la  puissance  avec  laquelle  il  s'appro- 
pria ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  de  plus  fécond  dans  la  pensée 
grecque,  dans  l'organisation  romaine  ;  la  conquête  qu'il  fit  des  con- 
quérants barbares^  ont  trouvé  de  dignes  historiens.  11  n'en  a  pas  été 
de  même  pour  les  peuples  du  Nord«  On  n'a  pas  éclairci  autant  qu'on 
l'aurait  pu  la  question  de  leurs  origines,  on  a  mal  exposé  leurs 
mœurs,  mal  retracé  leur  rôle,  et  par  suite  on  a  mal  expliqué  cette 
troisième  époque  de  la  civilisation  qu'on  appelle  l'ère  des  barbares. 

On  se  fait  généralement  la  plus  fausse  idée  des  invasions  qui 
mirent  fin  à  l'empire  romain  d'Occident.  On  se  les  représente 
comme  un  déluge  fondant  tout  à  coup  sur  l'empire  et  le  sub- 
mergeant sous  ses  flots  dévastateurs.  La  comparaison  serait  à  peu 
près  exacte  s'il  s'agissait  des  hordes  des  Huns,  qui  s'abattirent  sur 
rOcddent  comme  un  torrent,  et  ravagèrent  tout  sur  leur  passage, 
sans  rien  fonder  ;  elle  est  absurde  s'il  s'agit  des  peuples  de  la  basse 
Germanie,  les  seuls  qui  aient  exercé  sur  le  monde  romain  une  in- 
fluence décisive.  Ils  pénétrèrent  dans  l'empire  par  une  infiltration 
lente,  continue,  plutôt  que  par  des  irruptions  brusques.  Us  n'étaient 
pas  nombreux,  et,  loin  de  pouvoir  remplacer  des  populations  entiè- 
res, ils  ne  remplacèrent  même  pas  complètement  les  fonctionnaires 
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romains.  On  les  appelle  barbares  ;  mais  pour  toutes  les  forces  essen- 
tielles de  la  civilisation,  ils  étaient  supérieurs  à  l'aristocratie  yieillie, 
épuisée,  dont  ils  prirent  la  place.  En  religion,  leur  polythéisme  ne 
pouyait  être  pire  que  les  débris  décomposés  du  polythéisme  gréco- 
romain,  et  ils  apportaient  à  la  foi  nouvelle  des  cœars  plus  sincères, 
des  intelligences  plus  saines  que  les  peuples  de  l'Achaïe  et  de  l'Ita- 
lie.; en  politique,  ils  possédaient  tous  les  éléments  et  quelques-unes 
des  formes  du  gouvernement  Kbre;  tandis  que  Rome  ne  connaiss^dt 
plus  que  le  despotisme  militaire  et  administratif,  dangereux  pour 
ceux  qui  l'exercent,  mortel  pour  ceux  qui  le  subissent.  La  culture 
scientifique  et  littéraire  n'existait  pas  chez  les  uns,  mais  chez  les 
autres  elle  devenait  chaque  jour  plus  stérile.  En  poésie,  quelque 
juste  estime  que  l'on  fasse  de  Claudien  et  de  Rutilius,  on  ne  saurait, 
pour  la  puissance  et  l'originalité,  égaler  leurs  œuvres  à  ces  chants 
héroïques  du  Nord,  qui  ont  été  la  source  de  la  poésie  épique  mo- 
derne. Une  race  qui  portait  en  elle  de  telles  qualités  ne  peut,  sans 
une  singulière  injustice,  être  assimilée  à  un  torrent  dévastateur.  Loin 
de  détruire  la  civilisation  gréco-romaine,  les  peuples  franco-norses 
lui  fournirent  des  forcés  sans  lesquelles  elle  n'aurait  pu  se  perpétuer. 

Là  encore,  il  importe  de  préciser.  De  même  qu'on  a  confondu  dans 
une  même  réprobation  les  invasions  des  Huns  et  celles  des  Germains, 
il  ne  faudrait  pas  confondre  dans  la  même  reconnaissance  tous  les 
peuples  germaniques  qui  pénétrèrent  dans  l'empire.  Quelques-uns 
trop  peu  consistants,  trop  mêlés  d'éléments  inférieurs,  ne  firent  que 
passer.  Ceux  qui  influèrent  sur  le  monde  et  fondèrent  les  royaumes 
de  rOccident  tenaient  tous  à  un  même  centre,  rayonnaient  tous 
du  même  foyer.  Le  pays  qui  leur  servit  de  berceau  est  assez  limité, 
et  occupe  plus  de  place  dans  l'histoire  fve  sur  les  cartes  géogra- 
phiques. 

Entre  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord,  entre  le  continent  de  l'Eu- 
rope centrale  et  la  péninsule  Scandinave,  il  existe  un  pays  d'une 
forme  caractéristique  ;  c'est  une  presqu'île  dont  la  base  s'appuie 
à  un  long  rivage  où  aboutissent  quelques-uns  des  plus  grands  cours 
d'eau  de  l'Europe.  Si  on  la  comparait  à  un  arbre,  on  dirait  que  ses 
racines  baignées  par  l'Elbe  s'étendent  vers  l'orient,  aux  embouchu- 
res de  l'Oder  et  de  la  Vistule,  vers  l'occident,  aux  bouches  du 
Weser,  de  FEms  et  du  Rhin,  et  que  des  îles  nombreuses,  connne  au- 
tant de  rameaux  flexibles,  la  rattachent  à  la  grande  péninsule  du 
Nord.  Cette  situation  géographique,  éniinemment  remarquable,  rap- 
pdle,  dans  des  conditions  de  climats  toutes  différentes,  la  péninsule 
hellénique.  La  ressemblance  ne  se  borne  pas  à  la  configuration  des 
deux  pays  :  le  génie,  le  rôle  même  des  peuples  qui  les  illustrèrent  a 
de  frappantes  analogies.  Sur  ces  doux  rivages  de  l'Archipel  vous 
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trouverez  la  même  énergie,  le  même  amour  delà  liberté  qu'aux  bords 
de  la  Baltique;  la  mer  d'Ionie  n'a  jamais  porté  une  race  plus  hardie 
et  plus  intelligente,  plus  passionnée  pour  la  gloire  et  la  poésie  que 
celle  qui  brava  les  tempêtes  de  la  mer  du  Nord.  Après  les  Hellènes, 
ce  sont  les  Scandinaves  qui  ont  le  plus  activement  concouru  à  fonder 
la  civilisation  occidentale. 

Les  Scandinaves  ou  Nordmans  comprennent  à  l'est  les  Gotbs  ; 
à  l'ouest,  les  Francs,  les  Saxons,  les  Angles  ;  au  nord,  les  Norses 
(Danois,  Norvégiens).  Ils  ont  fondé  la  plupart  des  grands  Etats 
modernes,  et  avant  tout  les  deux  plus  grands,  la  France  et  l'An- 
gleterre. 

Il  serait  inutile  de  faire  ressortir  à  quel  point  il  nous  importe  de 
bien  connaître  un  peuple  que  nous  trouvons  ainsi  aux  origines  de 
notre  nation.  C'est  de  nous  qu'il  s'agit,  ou  du  moins  d'un  élément 
essentiel  de  notre  état  social  et  politique,  de  l'élément  qui  a  donné 
l'impulsion  aux  autres.  L'étude  sans  doute  n'est  pas  aisée;  l'on 
comprend  qu'elle  ait  un  peu  effrayé  les  érudits.  Les  origines  des 
Francs,  comme  celles  de  presque  tous  les  peuples,  se  perdent  dans 
un  lointain  obscur.  Pour  eux,  l'histoire  commence  tard,  et  si  nous  ne 
pouvions  suppléer  au  silence  de  l'histoire,  il  faudrait  nous  résigner 
à  tout  ignorer  de  ce  peuple  avant  son  entrée  dans  la  Gaule  au 
V*  siècle.  Pour  les  Grecs,  qui,  eux  aussi,  connurent  tardivement 
l'histoire,  nous  avons  l'épopée  homérique  ;  pour  les  Francs,  avons- 
nous  quelque  chose  d'analogue? 

Un  écrivain,  dont  les  lecteurs  de  la  Ilef)ue  n'ont  pas  oublié  les  sa- 
vants travaux  sur  les  antiquités  du  Nord,  M.  Beauvois,  le  pense  ;  il 
fait  mieux,  il  le  prouve.  Son  livre  est  destiné  à  établir  ces  deux  propo- 
sitions :  1*  les  chants  et  récits  des  Eddas  sur  Sigurd  et  Gudrune,  les 
Sagas  des  Vœlsungs  et  de  Thidrik  de  Bem^  proviennent  des  chants 
nationaux  des  Francs,  aujourd'hui  perdus,  et  les  représentent  assez 
fidèlement  ;  2""  ces  chants  nationaux  et,  par  suite,  les  Eddas  et  les 
Sagas  qui  en  proviennent,  sont  fondés  sur  des  faits  réels,  et  nous 
permettent,  jusqu'à  un  certain  point,  de  rétablir  l'histoire  des 
Francs.  Dans  cette  reconstruction ,  M.  Beauvois  associe  les  Bur- 
gondes  aux  Francs,  comme  ils  se  trouvent  associés  dans  les  légendes 
Scandinaves. 

Avant  de  chercher  ce  que  ces  légendes  contiennent  d'historique, 
il  en  présente  le  tableau  complet  en  ce  qui  concerne  les  héros  francs 
et  burgondes.  Avec  les  deux  Eddas  et  la  Vœlsungasaga^  il  restitue 
ce  qu'on  peut  appeler  le  cycle  épique  des  Francs,  depuis  Sigé,  lils 
d'Odin,  jusqu'à  la  mort  de  Gudrune.  11  suit  les  destinées  de  ce  cycle 
dans  la  poésie  allemande  du  moyen  âge  et  dans  les  traditions  popu- 
laires des  Scandinaves.  Après  avoir  ainsi  concentré  sur  son  sujet 
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toutes  les  lumières  que  peuvent  lui  fournir  les  légendes  des  peuples 
du  Nord,  il  en  aborde  l'interprétation  historique  à  Taide  de  rensei- 
gnements recueillis  dans  les  historiens,  les  géographes,  les  chroni- 
queurs de  l'antiquité  et  du  moyen  âge. 

Cette  tentative  de  M.  Beauvois,  pour  retrouver  l'histoire  sous  la 
poésie,  pourra  sembler  bien  hardie.  On  pensera  peut-être  qu'elle  dé- 
passe ce  qu'autorise  une  critique  sévère.  11  faudra  du  moins  recon- 
naître qu'en  s' engageant  sur  ce  terrain  mobile,  M.  Beauvois  s'est 
efforcé  d'éclairer  et  d'assurer  sa  marche;  qu'il  s'est  avancé  pas  à 
pas,  réparant  par  la  sagesse  de  sa  méthode  la  témérité  de  son  des- 
sein. Il  noustlonne,  avant  toute  discussion  historique  et  Critique,  la 
restitution  simple,  fidèle,  naïve  du  cycle  des  Vœlsungs.  La  Vœlsunga-^ 
saga  lui  fournit  naturellement  les  lignes  générales  ;  mais  les  obscu- 
rités, les  incohérences  qui  abondent  dans  ce  vieux  monument  du 
génie  Scandinave,  sont  éclaircies,  conciliées,  comblées,  au  moyen 
d'enaprunts  faits  à  Y  Ancienne  Edda^  source  plus  antique  et  plus  vé- 
nérable encore,  dont  les  admirables  fragments  poétiques  sont  pieu- 
sement recueillis  et  enchâssés  dans  la  trame  du  récit.  La  Nouvelle 
Edda^  la  Saga  de  JAte/riA  apportent  aussi  quelques  matériaux  à  cette 
savante  et  habile  reconstruction  ;  œuvre  composite  mais  sincère,  ab- 
solument exempte  de  tout  procédé  romanesque,  et  qui,  en  donnant  à 
la  légende  plus  de  liaison  et  de  suite,  n'altère  en  rien  son  caractère 
primitif. 

La  légende,  ou  pour  l'appeler  de  son  vrai  nom,  l'épopée  franque, 
ainsi  restituée  offre  un  intérêt  puissant.  Nous  ne  pouvons  pas  songer 
à  la  reproduire  ici  tout  entière,  mais  nous  en  donnerons  les  traits 
principaux.  Une  esquisse  même  rapide  laissera  toujours  deviner 
quelque  chose  de  la  grandeur  du  tableau. 


Sigé,  fils  d'Odin,  fut  banni  de  son  pays  pour  avoir  tué  un  es- 
clave. Il  s'embarqua  sur  ses  vaisseaux  de  guerre  et  conquit  un 
royaume  dans  le  Hûnaland.  Illustre  dans  les  combats,  et  roi  puis- 
sant, il  épousa  une  femme  noble,  dont  il  eut  un  fils  appelé  Reri.  Il 
avait  beaucoup  d'envieux,  même  parmi  ceux  en  qui  il  se  fiait  le  plus. 
Lorsqu'il  fut  devenu  vieux  et  caduc,  les  frères  de  sa  femme  l'atta- 
quèrent à  l'improviste,  l'accablèrent  sous  le  nombre  et  le  massa- 
crèrent. 

Reri,  qui  était  grand  et  vigoureux,  ne  se  trouvait  pas  sur  le  lieu 
du  combat,  et  il  échappa  à  la  mort.  Avec  l'aide  de  ses  amis,  il  re- 
conquit les  domaines  de  son  père,  et  tira  une  vengeance  éclatante 
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de  ses  oncles,  qu'il  fit  tous  périr.  Leurs  domaines,  dont  il  s'empara, 
augmentèrent  beaucoup  son  royaume. 

Reri  mourut,  laissant  sa  fenune  enceinte.  Elle  mourut  elle-même 
en  donnant  le  jour  à  un  fils,  dont  la  conception  et  la  naissance  fu- 
rent également  miraculeuses.  Ce  ûls,  qui  vint  au  monde,  déjà  grand 
et  fort,  reçut  le  nom  de  Vœlsung.  Il  fut  un  illustre  guerrier  et  un 
roi  puissant  dans  le  Hûnaland. 

Yœlsung  eut  dix  garçons,  dont  l'ainé  s'appelait  Sigmund,  et  une 
fille  nommée  Signy.  Celle-ci  épousa  Siggeir,  roi  puissant  dans  le 
Gautland.  Or,  le  soir  des  noces,  pendant  que  \es  convives  étaient 
assis  près  du  feu,  il  entra  un  inconnu  de  haute  stature,  qui  semblait 
âgé  et  n'avait  qu'un  œil.  11  était  vêtu  d'un  manteau  bariolé,  de 
braies  de  toile,  et  coiffé  d'un  large  chapeau.  Il  s'approcha  d'un 
grand  chêne  qui  soutenait  la  salle  du  festin,  et  y  enfonça  jusqu'à  la 
garde  le  glaive  qu'il  tenait  à  la  main,  en  disant  :  «  Il  n'exista  jamais 
au  monde  de  meilleure  arme  que  celle-ci  ;  je  la  donne  à  qui  pourra 
l'arracher.  »  A  ces  mots  il  disparut.  Tous  les  convives,  s' empres- 
sant autour  du  chêne,  s'efforcèrent  inutilement  d'al*racher  le  glaive. 
Sigmund  seul  le  retira  du  tronc  aussi  facilement  que  d'un  fourreau. 
Siggeir  voulut  le  racheter  à  son  beau-frère,  mais  celui-ci  refusa,  et 
Siggeir  irrité  conçut  un  funeste  dessein  contre  Vœlsung  et  ses  fils.  Il 
leur  fit  promettre  de  venir  assister  à  un  grand  festin  dans  son 
royaume  ;  mais  quand  ils  débarquèrent  sur  le  rivage,  il  les  attaqua 
avec  toute  son  armée.  Vœlsung  succomba  sous  le  nombre  ;  ses  dix 
ûls  furent  faits  prisonniers  et  chargés  de  chaînes. 

Siggeir  fit  attacher  les  captifs  à  un  énorme  tronc  d'arbre  et  les 
abandonna  dans  une  forêt,  où  une  bête  féroce  les  dévora,  à  l'excep- 
tion de  Sigmund,  que  préserva  un  stratagème  de  sa  sœur  Signy,  et 
qui  vécut  de  longues  années  caché  dans  les  bois.  Cependant,  Signy 
ne  songeait  qu'à  venger  ses  frères  ;  elle  éleva  pour  cette  œuvre  san- 
glante son  fils  Sinfiœtlé,  qui  passait  pour  le  fils  de  Siggeir,  maïs  qui 
était  un  Vœlsung  par  le  sang.  Sigmund  et  Sinfiœtlé  vengèrent  en  ef- 
fet Vœlsung  en  tuant  Siggeir  et  ses  enfants.  Signy,  satisfaite,  se  jeta 
dans  les  flammes  qui  consumaient  le  corps  de  son  mari. 

Sigmund  revint  dans  ses  Etats,  d'où  il  expulsa  le  roi  qui  s'en 
était  emparé  à  la  mort  de  Vœlsung.  Lui,  ses  deux  fils  et  Sinfiœtlé 
accomplirent  beaucoup  d'exploits  ;  mais  enfm  ils  périrent  tous  de 
mort  violente,  comme  il  convenait  aux  filsd'Odin.  Sigmund  tomba 
le  dernier  ;  avec  lui  sembla  s'éteindre  la  race  de  Vœlsung  ;  mais  il 
laissait  enceinte  sa  femme  Hiœrdise.  Celle-ci  fut  recueillie  sur  le 
champ  de  bataille  où  était  mort  Sigmund,  par  Alf,  fils  du  roi  Hialprek 
de  Danemark.  Hiœrdise  accoucha  d'un  fils  qui  futnomnmié  Sigurd. 
Plus  tard  elle  épousa  Alf. 
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Sigurd  fut  élevé  dans  la  demeure  de  Hialprek  et  eut  pour  préoep* 
teur  le  nain  Regin,  homme  cruel  et  artificieux,  mab  yersé  dans 
toutes  les  sciences  et  habile  forgeron.  Regin  apprit  à  son  élève  les 
exercices  corporels,  le  jeu  d'échec,  Tnsage  des  runes  ;  il  lui  enseigna 
plusieurs  langues.  Lorsque  Sigurd  fut  grand,  il  lui  révéla  que,  non 
loin  de  leur  demeure,  dans  la  bruyère  de  Gnitaheide,  se  trouvait  un 
grand  trésor  gardé  par  le  serpent  Fafoi,  et  pour  l'engager  à  le  con- 
quérir, il  lui  en  raconta  l'histoire. 

'Hreidmar  avait  trois  fils  :  Fafhi,  Otr  (la  loutre)  et  Regin.  Otr  était 
aveugle  et  grand  pécheur.  Un  jour  qu'il  mangeait  un  saumon  qu'il 
venait  de  prendre  dans  la  cataracte  d' Andvaré  le  brochet,  les  dieux 
Ases,  Odin,  Loké  et  Hœni  vinrent  à  passer.  Loké  tua  Otr,  l'écorcha 
et  emporta  sa  peau.  Les  dieux,  continuant  leur  route,  arrivèrent 
chez  Hreidmar  qui,  reconnaissant  la  peau  de  Otr,  les  retint  prison- 
niers, en  exigeant  pour  leur  rançon  qu'ils  remplissent  cette  peau 
d'or  rouge  et  qu'ils  l'en  couvrissent  à  l'extérieur.  Loké  se  mit  à  la 
recherche  de  la  rançon.  Il  emprunta  le  filet  de  Râne,  la  déesse  de  la 
mer,  et,  s' étant  emparé  d' Andvaré,  il  le  força  à  lui  livrer  la  lumière 
des  eaux  (métaux  précieux).  Andvaré  lui  remit  tout  son  or  et  son 
argent,  excepté  un  petit  anneau  avec  lequel  il  aurait  refait  son  tré- 
sor* Mais  Loké  l'exigea  aussi.  Alors  Andvaré  exaspéré  s'écria  :  «  Que 
cet  or  cause  la  perte  de  deux  frères  et  de  huit  princes  I  » 

Loké  apporta  la  rançon.  Lui  aussi  aurait  voulu  garder  l'anneau, 
mais  Hreidmar  l'exigea  pour  cacher  un  poil  de  la  peau  de  Otr,  qui 
restait  à  découvert.  Alors  les  Ases  déclarèrent  qu'il  y  avwt  une 
malédiction  sur  le  trésor  d* Andvaré,  et  qu'il  serait  funeste  à  des 
princes  qui  n'étaient  pas  encore  nés. 

Hreidmar  éprouva  le  premier  l'eflet  de  la  malédiction.  Fafni  le  tua 
pour  posséder  le  trésor.  Le  parricide  ne  voulut  en  rien  donner  à  Re- 
gin qui,  furieux  de  se  voir  dépouillé  de  sa  part  d'héritage,  exhorte 
Sigurd  à  aller  conquérir  cet  amas  d'or  et  d'argent  que  Fafni,  sous  la 
forme  d'un  serpent  monstrueux,  couve  jour  et  nuit.  Avec  les  tronçons 
del'épéede  Sigmund,  que  Hiœrdise  avait  ramassée  brisée  sur  le 
champ  de  bataille,  il  lui  forgea  une  arme  nommée  Gram^  si  solide  et 
si  bien  effilée  qu'elle  pouvait  trancher  une  enclume  sans  être  émons- 
sée. 

Muni  de  l'épée  Gram,  et  monté  sur  le  cheval  Grané,  Sigurd  alla 
avec  une  armée  combattre  les  ennemis  de  son  père,  les  Hundings, 
en  fit  un  grand  carnage,  et  revint  ayant  vengé  Sigmund,  et  rappor- 
tant un  riche  butin.  Puis,  fidèle  à  la  promesse  faite  à  Regin,  il  tua 
Fafni  et  s'empara  du  trésor  d*  Andvaré.  Le  monstre  mourant  dénonça 
à  Sigurd,  Regin  comme  un  traître  qui  devsdt  le  faire  périr.  Cette 
prédiction  fut  confirmée  au  héros  par  les  aigles  dont  il  entendit  le 
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langage  après  avoir  maDgé  du  cœur  du  serpent.  Alors  il  tua  aussi 
Regin.  Ainsi  s'accomplissait  la  malédiction  d'Andvaré. 

Sigurd  cheTauchait  à  travers  le  Hindarfiall  (plateau  de  la  Biche) ,  se 
dirigeant  au  sud  vers  le  Frakland  (pays  des  Francs) ,  lorsqu'il  aperçut 
un  foyer  étincelantqui  projetait  sesclartéssur  lavoûtedu  ciel.  Us'ap- 
procha  et  vit  une  tour  revêtue  de  boucliers,  au  faite  de  laquelle  flot- 
tait un  étendard.  A  l'intérieur,  il  trouva  une  femme  endormie  dans 
une  armure  complète.  C'était  Brynhilde,  princesse  du  Hûnaland. 
Elle  avait  été  Valkyrie  (déesse  des  combats)  et  s'appelait  alors  Sigr- 
drifa  (qui  dirige  le  victoire).  Mais  un  jour  elle  frappa  un  des  proté- 
gés d'Odin.  Le  dieu,  irrité,  la  condamna  d'abord  à  un  long  sommeil, 
puis  à  être  mariée. 

Sigurd,  fend  avec  son  épée  l'armure  de  Brynhilde,  et  délivre  la 
guerrière  de  son  sommeil  magique.  Alors  elle  lui  fait  boire  le  breu- 
vage de  mémoire,  qui  donne  la  force  et  la  gloire,  le  breuvage  rem- 
pli de  chants  de  soulagement,  de  bonnes  incantations  et  de  gais  dis- 
cours; elle  lui  enseigne  les  runes  (sciences  et  lettres)  par  lesquelles 
on  remporte  dans  les  combats,  celles  qui  préservent  des  trahisons, 
celles  qui  rendent  habile  à  guérir  les  hommes  ou  à  plaider  sa  cause 
dans  une  assemblée.  Elle  y  ajouta  le  conseil  d'éviter  les  querelles, 
de  ne  pas  séduire  les  jeunes  filles  ni  les  femmes  mariées,  de  ne  ja- 
mais faire  de  faux  serments,  de  rendre  les  derniers  devoirs  aux 
morts,  et  bien  d'autres  prudents  avis,  car  Brynhilde  était  la  plus 
sage  des  femmes.  Sigurd,  plein  d'admiration,  jura  qu'il  épouserait 
Brynhilde,  et  Brynhilde  déclara  que  c'est  lui  qu'elle  préférerait,  eût- 
elle  à  choisir  parmi  tous  les  hommes.  Sur  ces  promesses  confirmées 
par  serment,  ils  se  séparèrent. 

Sigurd,  continuant  sa  route  sur  son  cheval  Grané,  arriva  chez 
Giuké,  roi  des  Niflungs,  dont  le  royaume  était  situé  au  sud  du 
Rhin.  Giuké  avait  de  sa  femme  Grimhilde  trois  fils  :  Gunnar,  H^gué, 
Guthorm,  et  une  fille,  Gudrune.  Sigurd  fut  bien  accueilli  de  Giuké 
et  des  Giukungs  (fils  de  Giuké).  Grimhilde  voyant  qu'il  n'avait  pas 
d'égal,  qu'il  était  plus  riche  que  pas  un  autre  prince,  désira  Tavoir 
pour  gendre  ;  elle  lui  fit  prendre  un  breuvage  d'oubli,  car  elle  s'en- 
tendait à  la  magie,  et  Sigurd,  perdant  la  mémoire  de  Brynhilde, 
épousa  Gudrune. 

Bien  que  le  roi  Giuké  fût  puissant,  il  n'égalait  pas  le  roi  des 
HunsBudlé,  père  de  Brynhilde.  Celui-ci  avait  un  fils,  nommé  Atlé, 
affreux  de  visage  et  au  teint  bistré,  mais  de  haute  stature  et  grand 
guerrier.  Grimhilde  désira  que  son  fils  Gunnar  épousât  Brynhilde. 
Les  Giukungs  allèrent  donc  la  demander  à  ses  parents  qui  l'accor- 
dèrent volontiers.  Brynhilde  se  refusa  d'abord  avec  indignation  à  ce 
mariage,  puis  voyant  que  pour  s'y  soustraire  plus  longtemps  ellese- 
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rait  obligée  de  faire  la  guerre  à  ses  parents,  elle  promit  de  prendre 
un  mari,  mais  celui-là  seulement  qui  franchirait  le  cercles  des  flam- 
mes de  sa  tour  où  elle  se  retira. 

Gunnar  essaya  de  franchir  l'enceinte  enflammée  ;  mais  son  cheval, 
effrayé,  recula  ;  il  emprunta  celui  de  Sigurd  ;  mais  Grané  ne  voulut 
pas  bouger  de  place.  Sig^urd,  ne  voyant  pas  d'autre  moyen,  changea, 
par  un  artifice  magique,  de  figure  avec  Gunnar,  et,  monté  sur  son 
coursier,  il  le  piqua  de  ses  éperons  d'or.  Le  cheval  s'élança  au 
milieu  des  flammes,  qui  ne  brûlèrent  pas  le  héros.  Dès  que  Sigurd 
les  eut  franchies,  il  trouva  une  magnifique  salle  où  était  assise  Bryn- 
hilde,  l'épée  à  la  main,  le  casque  en  tète,  la  cotte  de  maille  sur  la 
poitrine,  a  Quel  est  ce  cavalier  que  les  flammes  n'effraient  pas  7  s'é- 
cria-t-elle  ;  il  n'y  a  encore  que  le  vainqueur  de  Fafni  qui  ait  osé  pé- 
nétrer dans  cette  tour;  n'est-ce  pas  Sigurd  qui  s'est  rappelé  nos 
serments?  Mais  non,  cette  figure  est  celle  de  Gunnar  I  serais-tu 
vraiment  le  fils  de  Giuké  V  —  Oui,  répondit  Sigurd,  je  suis  Gunnar, 
et  je  viens  réclamer  l'exécution  de  ta  promesse.  Rappelle-toi  que  tu 
as  promis  d'épouser  celui  qui  traverserait  les  flammes.  »  Elle  avoua 
qu'il  disait  vrai,  et  lui  Qt  bon  accueil. 

Sigurd  passa  trois  nuits  dans  la  tour,  et  partagea  la  couche  de 
Brynhilde,  mais  il  plaça  entre  elle  et  lui  l'épée  Gram.  Il  reprit 
à  la  jeune  femme  l'anneau  d' Andvaré  qu'il  lui  avait  donné  dans  leur 
première  entrevue,  et  le  remplaça  par  un  autre  venant  également 
du  trésor  de  Fafni.  Puis,  retraversant  le  cercle  de  feu,  il  changea 
de  figure  avec  Gunnar.  Brynhilde  suivit  les  Giukungs.  Les  noces 
durèrent  plusieurs  jours  ;  Sigurd  se  souvint  alors  des  serments  faits 
à  Brynhilde,  mais  il  n'en  dit  rien. 

Le  Vielsunget  les  Giukungs  vivaient  en  bonne  amitié,  accomplis- 
sant des  exploits  et  conquérait  des  royaumes,  lorsque  Brynhilde  et 
Gudrune,  un  jour  qu'elles  se  baignaient  dans  le  Rhin,  se  prirent  de 
querelle.  Irritée  des  paroles  hautaines  de  sa  belle-sœur,  Gudrune 
lui  révéla  que  c'était  Sigurd  qui  avait  pénétré  dans  la  tour,  et  passé 
près  d'elle  les  trois  premières  nuits  de  mariage  ;  comme  preuve  elle 
lui  montra  l'anneau  d' Andvaré  ;  Brynhilde  devint  pâle  comme  une 
morte,  et  s'éloigna  sans  mot  dire. 

La  fraude  dont  on  avait  usé  envers  elle  la  révoltait  ;  en  même 
temps,  son  amour  pour  Sigurd  se  réveillait.  «  Sigurd  est  mon  véri- 
table époux,  dit-elle  ;  c'est  lui  qui  a  rempli  la'  condition  imposée  à 
mes  prétendants....  Mais  non,  il  est  l'époux  de  Gudrune,  et  je  suis 
la  femme  de  Gunnar.  » 

Cependant  son  désespoir  augmentait.  Elle  restait  étendue  sur  sa 
couche,  morne,  ne  goûtant  ni  le  vin,  ni  l'hydromel,  ne  parlant  pas. 
Sigurd  voulut  la  conso!er  et  lui  offrit  toutes  ses  richesses  ;  mais  elle 
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Gunnar  vint,  et  elle  lui  dit  :  n  Je  ne  puis  plus  vivre  ûnsi  ;  il  faut 
que  tu  me  perdes  ou  que  tu  tues  Sigurd  ;  tue  aussi  son  fils.  »  Gun- 
nar fut  atterré  de  ces  paroles,  car  il  tenait  beaucoup  à  son  beau- 
frère  ;  mais  enfin  la  crainte  que  Brynbilde  mourût  ou  retournât  chez 
ses  parents  l'emporta.  Il  complota  avec  ses  frères  la  mort  du  Yœl- 
sung.  Un  jour  que  Sigurd  se  rendsdt  au  tking  (assemblée)  avec  lea 
Giukungs,  il  fut  attaqué  à  Timproviste  par  Gutborm  qui  le  trans- 
perça traîtreusement  par  derrière.  Sigurd  n'eut  que  le  temps,  avant 
d'expirer,  de  tuer  Gutborm. 

Les  Ginkungs,  au  retour,  se  félicitèrent  de  leur  acte,  malgré  les 
lamentations  de  Gudrune.  Mais  le  lendemain  Brynbilde  reprocha  à 
Gunnar  le  crime  qu'il  avait  commis.  «Sigurd,  dit-elle,  était  le  plu» 
brave  et  le  plus  loyal  des  amis  ;  en  l'assassinant  perfidement  avec 
son  fils,  les  Giukungs  ont  préparé  leur  ruine,  n  Gunnar,  stupéfait,  ne 
savait  que  répondre,  car  c'étdt  Brynbilde  que  l'avait  poussé  au 
meurtre. 

On  fit  les  préparatifs  des  funérailles.  A  la  vue  du  cadavre  de  Si- 
gurd, Brynbilde  ne  se  contint  plus;  elle  insulta  Gunnar,  elle  prédit 
la  chute  des  Giukungs,  et  à  cette  idée  elle  éclata  de  rire.  Puis  elle 
déclara  que  Sigurd  était  son  véritable  mari  et  qu'elle  devait  le  suivre. 

Gunnar  passa  le  bras  autour  du  cou  de  sa  femme,  et  voulut  la  dé- 
tourner de  son  projet  ;  msds  elle  fut  inflexible.  Elle  revêtit  son  ar- 
mure comme  un  jour  de  batidlle  et  se  perça  le  sein  d'un  glaive  acéré» 
Mourante,  elle  fit  asseoir  Gunnar  près  d'elle  et  lui  parla  amicale- 
ment Elle  lui  demanda  de  faire  élever  un  immense  bûcher  où  pussent 
trouver  place  tous  ceux  qui  étaient  morts  avec  Sigurd.  «  Etendez, 
dit-elle,  mon  corps  à  côté  de  celui  de  Sigurd,  mais  posez  entre  nous 
deux  son  épée  nue,  comme  lorsque  nous  partagâmes  la  même  cou- 
che. »  Gunnar  suivit  les  ordres  de  Brynbilde,  et  les  funérailles  du 
héros  furent  célébrées  d'après  les  rites  anciens. 

Ici  se  termine  la  première  partie  de  la  légende  des  Yœlsungs, 
celle  qu'on  pourrsdt  appeler  Sigurd  et  Brynhilde.  La  seconde  partie, 
qui  peut  s'intituler  Gudrune^  ne  tient  pas  moins  de  place  dans  les 
récits  Scandinaves,  mais  elle  nous  intéresse  moins  et  nous  la  racon- 
terons plus  brièvement  : 

La  veuve  de  Sigurd,  après  avoir  donné  le  jour  à  une  fille  qui  fut 
nommée  Svanbilde,  épousa  Atlé,  frère  de  Brynbilde  et  roi  des 
Huns.  Or  Atlé,  convoitant  le  trésor  de  Fafni  dont  Gunnar  et  Hœgnë 
s'étaient  emparé,  les  invita  à  venir  à  sa  demeure.  Ceux-ci  se  mirent 
en  route  malgré  les  secrets  avis  de  leur  sœur  qui  voulait  les  sauver. 
Au  départ,  ils  jetèrent  dans  le  Rhin  le  trésor  de  Fafni,  et  depuis,  cet 
or  n'a  jamais  été  retrouvé.  Dès  qu'ils  furent  arrivés,  Atlé  les  somma 
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de  lui  lirr^  le  trésor,  et,  sur  leur  refus,  le  combat  commença  aussi- 
tôt entre  les  Huns  et  les  Niflungs.  Après  une  lutte  eflFroyable,  ceux*ci 
périrent  tons  accablés  sous  le  nombre,  excepté  les  deux  Giukungs 
qui  furent  faits  prisonniers  et  chargés  de  chaînes. 

Atlé  demanda  à  Gunnar  s'il  voulait  donner  son  or  pour  rançon  de 
sa  vie.  «Il  faut  auparavant,  répondit-il,  que  je  voie  surmamam  le 
cceur  sanglant  de  Ho^né.  »  On  lui  apporta  le  cœur  arraché  de  la  poi- 
trine du  brave.  «Maintenant,  dit-il,  après  la  mort  de  Hcegné,  je  suis 
le  seul  qui  sache  où  sont  cachés  les  trésors  des  Niflungs.  J'avais  tou- 
jours des  doutes  tant  que  nous  étions  deux  à  partager  le  secret  ;  plus 
de  crainte  désormais.  Je  veux  que  le  Rhin  conserve  le  funeste  héri- 
tage des  Niflungs.  J'aime  mieux  que  les  anneaux  précieux  brillent 
dans  les  eaux  bouillonnantes  que  sur  les  bras  des  Huns.  » 

Alors  Atlé  ordonna  que  l'on  jetât  le  héros,  les  mains  liées,  dans  la 
fosse  aux  serpents.  Gunnar  avait  reçu  une  harpe  de  sa  sœur.  De  ses 
doigts  de  pied,  il  en  Gt  résonner  les  cordes.  Si  harmonieux  étaient 
les  accords  qu'il  en  tira,  que  tous  les  serpents  s'endormirent.  Seule, 
une  affi^use  vipère,  c'était,  dit-on,  la  mère  d'Atlé  transformée  en 
reptile,  rampa  jusqu'à  lui  et  le  perça  au  cœur.  Ainsi  périt  Gunnar. 

Gudrune  ne  laissa  pas  impunie  la  mort  de  ses  frères  ;  elle  tua  deux 
enftmts  qu'elle  avait  d'Atlé  et  fit  de  leurs  membres  un  horrible  repas 
pour  leur  père.  Puis  elle  l'égorgea  lui-même  et  mit  le  feu  à  son 
palsds.  Pour  se  donner  la  mort,  elle  se  précipita  dans  la  mer  ;  mais 
les  flots  refusèrent  de  l'engloutir.  Ils  la  portèrent  jusqu'au  royaume 
de  Jonakr.  Celui-ci  l'épousa  ;  elle  eut  de  lui  trois  fils,  Sœrlé,  Hamdi 
et  Erp,  qui  tous,  de  même  que  Gunnar,  Hœgné  et.  les  autres  Nif- 
lungs, avaient  des  cheveux  noirs  comme  le  plumage  du  corbeau. 

Avec  le  temps,  Gudrune  maria  sa  fille  Svanhilde  au  puissant  roi 
JœrmunTBk.  Mais  des  envieux  calomnièrent  la  jeune  femme  auprès 
de  son  vieux  mari,  qui  la  fit  écraser  sous  les  pieds  des  chevaux.  Gu« 
dmne  ordonna  aux  fils  qu'elle  avait  de  Jonakr  de  venger  leur  sœur. 
Ceux-ci  obéirent;  mais  en  route  Sœrlé  et  Hamdi,  jaloux  de  Erp  le 
préféré  de  Gudrune,  le  tuèrent.  Ils  pénétrèrent  ensuite  dans  la  salle 
de  festin  où  Jœrmunrek  buvait  avec  les  guerriers  Gotnes,  et  lui  cou* 
pèrent  les  mains  et  les  pieds.  Les  armes  d^  Gotnes  ne  pouvaient 
rien  contre  eux.  Vint  un  vieillard  qui  n'avait  qu'un  œil  :  c'était  le  roi 
des  dieux;  il  rugit  comme  l'ours,  en  disant  :  «Lapidez  les  fils  de 
Jonakr,  puisque  ni  les  javelots,  ni  les  épées  ne  mordent  sur  leur  ar« 
mure.  »  —  «Nous  avons  bien  combattu,  chantèrent  les  deux  frères  ; 
debout  sur  les  cadavres  des  Ck)tnes  que  nos  épées  ont  abattus,  nous 
sommes  comme  l'aigle  sur  la  branche.  Que  nous  périssions  tôt  ou 
tard,  nous  avons  acquis  de  la  gloire.  Nul  ne  vit  un  jour  de  plus  que 
lesNomes  ne  le  lui  accordent.  »  Ainsi  ^uccombèrentSœrlé  et  Hamdi. 
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Au  récit  de  ces  nouveaux  malheurs,  Gudrune  se  fit  élever  un  grand 
bûcher  de  chêne  et  fut  consumée  par  les  flammes.  Que  ceux  qui 
voudraient  se  plaindre  [de  leur  sort  songent  aux  infortunes  de 
Gudrune, 

Ainsi  se  déroule  cette  formidable  épopée  des  Vœisungs,  à  travers 
une  série  de  catastrophes  qui  brisent  les  dynasties  de  Sigmund,  des 
Niflungs,  d'Atlé,  de  Jœrmunrek.  Comme  œuvre  poétique,  bien 
qu'il  n'en  reste  que  les  gigantesquesMébris,  elle  occupe  une  place 
glorieuse.  On  peut  la  comparer  à  Y  Iliade  et  à  V  Odyssée,  sans  faire 
injure  à  ces  poèmes  consacrés  par  l'admiration  des  esprits  les  plus 
ciUtivés.  La  forme,  quoique  énergique  et  fine,  n'a  ni  la  richesse,  ni 
la  perfection  naturelle  des  chants  homériques;  le  fond  en  est  beaucoup 
plus  féroce.  Mais  après  les  deux  immortelles  chansons  du  barde  ionien, 
il  serait  injuste  de  refuser  à  la  Chanson  des  Vœlsungs  la  première 
place  dans  l'épopée  héroïque.  L'ensemble  en  est  grandiose,  varié,  et 
disposé  avec  une  symétrie  qui  apparaît,  même  sous  la  confusion  où 
nous  est  parvenue  la  légende.  Les  caractères  y  sont  nombreux,  bien 
distincts,  fortement  tracés.  Brynhilde  égale  ce  que  la  poésie  classi- 
que oiTre  de  plus  beau.  La  pureté,  la  sincérité,  le  courage,  l'amour 
se  mêlent  en  elle  de  manière  à  former  une  grande  et  charmante  figure 
(car  cette  terrible  Brynhilde  a  un  charme  irrésistible).  Malgré  les 
extrémités  où  la  jette  la  passion,  nous  ne  pouvons  lui  refuser  notre 
sympathie.  Depuis  le  moment  où  le  poète  nous  la  montre  endormie 
dans  son  armure  derrière  le  cercle  de  flammes,  jusqu'à  cette  heure 
suprême  où  elle  pe  couche  volontairement  sur  le  bûcher  qui  va  con- 
sumer Sigurd,  nous  suivons  avec  anxiété  sa  splendide  et  dévorante 
carrière.  Quelle  admirable  scène  que  celle  où  apprenant  l'artifice 
dont  elle  fut  l'objet  dans  la  tour  magique,  elle  tombe  comme  fou- 
droyée par  la  honte  et  Tamour  I  Elle,  la  fière  guerrière,  elle  reste 
brisée  sur  son  lit.  Un  moment  l'idée  d'appartenir  à  Sigurd  traverse  son 
esprit;  mais  pure  autant  que  passionnée,  elle  la  repousse  avec  dédain. 
Si  elle  ne  doit  pas  être  à  Sigurd,  Sigurd  ne  doit  être  à  aucune  autre 
femme  :  c'est  la  logique  de  l'amour.  Sigurd  vivant,  elle  ne  peut  pas 
vivre,  mais  dès  qu'il  est  mort  elle  ne  peut  pas  lui  survivre.  Avec 
quelle  sublime  ironie  elle  insulte  les  exécuteurs  du  meurtre  qu'elle 
a  commandé  I  Sa  calme  simplicité  en  ordonnant  les  apprêts  de  sa 
mort,  nous  touche  plus  que  ne  l'eussent  fait  d'éloquentes  déclamations. 
On  aura  remarqué  combien  Brynhilde  se  rapproche  d'une  des  plus 
belles  créations  de  la  poésie  française,  de  l'Hermione  de  Racine.  11 
serait  intéressant  de  comparer  de  plus  près  ces  deux  personnages  î 
on  verrait  que  dans  cette  rencontre  imprévue  entre  le  scalde  Scan- 
dinave et  le  plus  élégant  poète  du  siècle  de  Louis  XIV,  l'avantage 
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même  pour  la  délicatesse,  n'appartient  pas  toujours  à  Racine. 
•  Ce  n'est  point  par  ce  côté  littéraire  que  M.  Beauvois  a  voulu  pren- 
dre son  sujet.  Il  n'est  certes  pas  insensible  aux  beautés  de  la  poésie, 
mais  l'histoire  le  préoccupe  surtout.  Avant  de  le  suivre  dans  les 
recherches  de  détail  où  il  nous  conduit,  il  nous  faut  pourtant  dire 
notre  impression  générale  sur  la  légende  des  Vœlsungs. 

Ce  qui  nous  frappe  au  premier  abord  (pourquoi  le  nier  7),  c'est  la 
férocité.  Dans  ce  monde  de  la  violence,  tuer  un  ennemi  et  même  un 
ami  ;  un  étranger  et  même  un  frère,  paraît  une  chose  toute  simple.  Si 
le  glaive  doit  percer  la  poitrine  d'un  ami,  le  meurtrier  hésitera  peut- 
être  un  moment  ;  encore  sera-t-il  retenu  plutôt  par  l'intérêt  que  par 
aucune  raison  de  sentiment  ;  mais  l'hésitation  cessera  vite  devant  un 
intérêt  plus  pressant.  L'acte  conunis,  il  n'aura  aucun  remords.  Evi- 
denoiment  ridée  d'extermination  est  naturelle  à  ces  esprits  impétueux. 
Qu'une  telle  façon  d'agir  ait  quelque  chose  d'effrayant,  de  repoussant, 
nous  en  convenons;  mais  elle  ne  doit  pas  nous  faire  condamner 
sans  retour  les  peuples  franco-norses.  Ces  hommes  portaient  en  eux 
une  force  terrible,  et  il  fallait  qu'elle  le  fût  pour  pouvoir  tirer  le 
monde  romain  delà  stagnation  où  il  s'enfonçait  de  plus  en  plus.  Tant 
que  cette  force  n'eut  pas  de  digne  emploi,  tant  qu'elle  fut  condam- 
née à  s'user  contre  elle-même,  elle  produisit  d'horribles  et  inutiles 
catastrophes,  elle  donna  lieu  à  ces  tueries  de  parents  et  d'amis  dont 
regorge  la  légende  des  Vœlsungs.  Mais  quand  la  force  redoutable 
eut  son  jeu  libre,  alors  elle  s'exerça  d'une  manière  féconde  ;  alors 
elle  effaça  ce  qui  devait  être  effacé,  la  vieille  et  impuissante  tyrannie 
romaine,  alors  elle  fonda  ce  qui  devait  être  l'honneur  de  l'humanité, 
la  France,  l'Angleterre.  Ce  sont  en  effet  les  compagnons  de  Sigurd, 
les  convives  d'Atlé,  qui,  franchissant  le  Rhin  ou  s'élançant  à  l'em- 
bouchure de  la  Tamise,  donnèrent  naissance  à  ces  deux  Etats,  les 
principaux  représentants  de  la  civilisation  moderne.  Devant  un 
pareil  résultat,  il  nous  est  impossible  de  parler  sans  respect  de  cette 
énergie  violente  et  nécessaire,  même  lorsqu'elle  aboutit  à  des  meur- 
tres interminables  qui  semblent  vouloir  réaliser  sur  la  terre  les 
tueries  idéales  de  la  salle  de  banquet  des  dieux. 

D'ailleurs,  sur  ce  fond  sanglant  se  détachent  quelques  grandes 
qualités  qui  distinguent  cette  race  puissante.  La  première  c'est  la 
pureté  des  mœurs,  le  mépris  des  voluptés  énervantes.  Nous  sommes 
ici  dans  le  monde  de  l'action  fougueuse.  Il  y  a  place  pour  la  pas- 
sion, il  n'y  a  pas  de  place  pour  ces  plaisirs  égoïstes  longuement 
savourés  qui  remplissent  et  accélèrent  la  décadence  romaine.  Pas- 
ser du  monde  tel  que  nous  le  représentent  les  poètes  et  les  roman- 
ciers de  l'ère  impériale,  au  monde  des  Vœlsungs,  c'est  passer 
d'une  chambre  close  où  pèse  un  air  saturé  de  parfums  et  de  poi- 
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sons ,  à  un  vaste  plateau  balayé  par  le  vent  du  Nord ,  où  les 
hauts  sapins  secouent  à  la  brise  leurs  arômes  fortifiants,  où  la  cas- 
cade verse  ses  torrents  d*eau  glacée.  Elle  est  rude  la  bruyère  où 
Sigurd  combat  Fafni ,  mais  il  faut  que  l'humanité  amollie  vienne 
s'y  retremper,  qu'elle  se  plonge  dans  la  cascade  d' Andvaré,  qu'elle 
se  baigne  hardiment  au  sang  du  dragon,  et  qu'elle  mange  le  cœur 
fumant  de  Fafni  ;  c'est  à  ce  prix  seulement  qu'elle  peut  conquérir  le 
trésor  qui  fut  la  rançon  des  dieux.  Comme  il  arrive  toujours  là  où  les 
mœurs  sont  pures,  la  femme  est  respectée,  honorée.  On  admire  jus- 
qu'à quel  point  ces  races  dites  barbares  portent  le  respect,  la  délica- 
tesse à  l'égard  de  la  femme.  Nos  siècles  prétendus  civilisés,  polis  et 
même  galants,  dit-on,  paraissent  grossiers  à  côté.  Quand  Sigurd  a 
délivré  Brynhilde  du  sommeil  magique,  ce  qu'il  attend  d'elle,  ce 
qu'elle  lui  offre,  ce  sont  des  conseils  de  prudence  et  de  sagesse.  Il 
n'y  a  pas  dans  leur  entrevue  un  mot,  une  pensée  qui  puisse  effleurer 
l'imagination  d'une  lueur  voluptueuse.  Tout  y  est  chaste  et  grave; 
la  poésie  grecque,  même  chez  Homère,  a  moins  de  pureté.  La  femme, 
ainsi  respectée  et  sûre  d'elle-même,  possède  sur  les  guerriers  une 
singulière  puissance;  quoi  qu'elle  ordonne,  elle  est  obéie;  quoi 
qu'elle  fasse,  elle  le  fait  impunément  ;  et  cette  impunité  n'a  pas  les 
dangers*  qu'on  pourrait  croire;  si  la  femme  n'est  responsable  devant 
personne,  elle  est  responsable  devant  elle-même  ;  jamais  le  cours^ 
ne  lui  manque  pour  accepter  la  peine  de  son  acte.  Signy  n'a  pas  de 
repos  avant  d'avoir  vengé  sur  son  mari  la  mort  de  ses  frères  ;  mais 
elle  veut  mourir  dans  les  flammes  qui  dévorent  le  meurtrier.^  La 
seule  couche  que  Brynhilde  veuille  partager  avec  Sigurd,  c'est  celle 
du  bûcher. 

Quand  Gudrune  a  fermé  le  cercle  de  ses  vengeances,  elle  aussi 
gravit  le  bûcher.  La  crainte  est  inconnue  à  de  pareilles  âmes; 
elles  traversent  et  dominent  le  monde  des  héros,  pures,  farouches, 
indomptables. 

Plus  on  étudiera  les  légendes  des  Francs,  mieux  on  comprendra 
combien  les  peuples  du  Nord  furent  nécessaires  pour  arrêter  le  dé- 
périssement qui  tuait  peu  à  peu  la  civilisation  gréco-romaine,  pour 
infuser  à  celle-ci  un  sang  vigoureux  et  la  lancer  rajeunie  vers  de 
nouvelles  destinées.  M.  Beauvois  ne  s'est  point  proposé  d'étudier 
ainsi  le  rôle  des  barbares  dans  sa  généralité.  Erudit  très  chercheur, 
aimant  à  voir  les  choses  de  près,  il  a  resserré  et  comme  ramassé 
toute  la  question  sur  un  point,  afin  de  la  saisir  d'une  main  plus  assu- 
rée. 11  n'a  pas  seulement  demandé  à  la  légende  des  Vœlsungs  ce 
que  tout  le  monde  peut  y  trouver,  une  source  de  lumière  sur  l'état 
social  des  Francs,  des  Saxons,  des  Burgondes,  des  Goths  au  moment 
des  invasions;  il  y  a  cherché  ime  histoire  de  ces  peuples,  très  mêlée 
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de  fictions  sans  doute,  mais  réelle  dans  ses  faits  principaux.  Nous 
avons  donné  la  légende,  voyons  l'histoire  : 

Le  premier  point  à  établir,  c'est  la  date  de  la  légende  des  Yœl* 
Bongs.  On  ne  saurait  admettre  un  seul  instant  que  cet  ensemble  de 
traditions  se  soit  formé  à  l'époque  de  la  rédaction,  même  la  plus 
andenne,  de  YEdda^  c'est-ànlire  au  X*  ou  XI""  siècle.  D'ailleurs  des 
témoignages  directs  attestent  son  antériorité.  Les  plus  anciennes 
poésies  qui  nous  restent  d'un  peuple  moderne,  viennent  des  Anglo- 
Saxons,  et  de  ces  poésies,  une  des  plus  anciennes,  comme  la  plus 
considérable,  c'est  le  Poème  de  Beowulf^  qui  date  au  plus  tard  du 
VU*  siècle  et  qui  remonte  probablement  au  Vl*  siècle.  Or,  dans  le 
Beaumlf^  il  est  longuement  question  des  Vœlsungs  ;  on  y  voit  que  les 
exploits  de  Sigmund  et  de  Sigurd  se  chantaient  dans  les  banquets 
des  rois  anglais,  comme  les  exploits  d'Achille  et  de  Diomède  dans  les 
festins  d'Alcinoûs. 

La  l^nde  des  Vœlsungs  s'est  donc  formée  à  l'époque  où  les 
Francs,  les  Saxons,  les  Anglais  se  touchaient  sur  le  même  sol,  s' as- 
sociaient aux  mêmes  entreprises  guerrières,  aux  mêmes  expéditions 
maritimes.  Cette  époque,  on  ne  peut  la  placer  qu'aux  III*  etlV*  wè- 
des.  Dès  le  V*,  la  séparation  opérée  peu  à  peu  se  prononça  définiti- 
vement Les  Francs  oocupèrent  la  Gaule,  les  Anglo-Saxons  occupè- 
rent la  Grande-Bretagne.  Des  rapports  fort  peu  pacifiques  ne  tardè- 
rent pas  à  s'établir  entre  les  rois  Mérovingiens  et  le  pays  dont  ils 
étaient  originaires.  Théodebert,  petit-fils  de  Glovis,  défit  et  tua  Gho- 
chilaîc  ou  Hygelac  le  Danois,  qui  était  venu  piller  le  nord  de  la 
Gaule  vers  530.  Cet  Hygelac  était  l'oncle  de  Beowulf.  On  ne  Croira 
pas  que,  lorsque  les  Francs  et  les  Danois  se  faisaient  la  guerre,  les 
scaldes  de  la  cour  de  Hrodgar  le  Danois  eussent  imaginé  de  célé- 
brer les  exploits  des  Vœlsungs,  si  cette  tradition  héroïque  n'avait  ap- 
partenu à  un  temps  antérieur,  au  temps  où  ces  peuples  maintenant 
ennemis  se  trouvaient  juxtaposés  et  souvent  confondus  dans  la  pé- 
ninsule cimbrique,  aux  embouchures  de  l'Elbe  et  du  Weser,  depuis 
l'Eyder  jusqu'au  Rhin.  Je  pense  que  la  critique  peut  placer  avec 
certitude,  vers  la  fin  du  IV*  siècle,  la  première  formation  de  ce  cycle 
des  Vcdsungs  qui  devait  servir  de  base  à  la  poésie  épique  du  moyen 
âge. 

Peut-on  déterminer  à  quelle  époque  se  passent  les  événements  qui 
forment  la  trame  historique  du  cyde  7  Jusqu'ici  la  plus  grande  con- 
fusion régnait  à  cet  égard,  confusion  propagée  surtout  par  un  poème 
allemand  du  douzième  siècle,  la  Chanson  des  Niebelungs^  où  la  lé- 
gende franque  est  singulièrement  défigurée.  Les  Eddas  et  la  Vœlr 
sungasaga^  quoique  bien  plus  fidèles  à  la  tradition  primitive  que  la 
Chanson  des  Niebehmgs^  ne  sont  pas  exemptes  de  la  même  confu- 
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sioD,  comme  nous  le  verrons  plus  loin  ;  cependant  c'est  à  elles  qu'il 
faut  recourir,  car  elles  seules  nous  représentent  les  chants  aujour- 
d'hui perdus  des  peuples  francs. 

M.  Beauvois,  par  un  rapprochement  très  ingénieux,  très  légitime 
aussi,  quoique  hardi,  a  fait  jaillir  un  flot  de  lumière  sur  cette  obscu- 
rité. Jomandès  dont  l'histoire  est,  pour  la  partie  ancienne,  entière- 
ment fondée  sur  des  chants  populaires,  raconte  que  Suanihilde,  de  la 
race  des  Rosomons,  fut,  par  l'ordre  d'Hermanaric,  roi  des  Goths 
(pour  punir  la  défection  de  son  mari,  ou  peut-être  'pour  la  punir 
d'avoir  trahi  son  mari),  attachée  à  des  chevaux  sauvages  que  l'on 
excita  à  la  course,  et  déchirée  en  lambeaux.  Ses  frères  Sar  et  Ammi 
vengèrent  sa  mort  en  perçant  d'un  fer  le  sein  d'Hermanaric.  A  la  suite 
de  cette  blessure,  celui-ci  ne  traîna  plus  qu'une  vie  maladive  dans 
un  corps  épuisé.  M.  Beauvois,  malgré  quelques  variantes  un  peu 
fortes  dans  les  deux  récits,  identifie  le  Hermanaric,  la  Suanihilde, 
les  Sar  et  Ammi  de  Jomandès  avec  le  Jœrmunrek,  la  Svanhilde,  les 
Sœrlé  et  Hamdi  de  la  légende  des  Vœlsungs.  Or  quels  que  soient  les 
ornements  que  l'imagination  des  scaldes  franco-norses  ait  ajoutés 
à  l'histoire  du  roi  des  Goths,  Hermanaric  n'est  certainement  pas  un 
personnage  fictif;  il  avait  fondé  au  IV'siècleun  empire  qui  s'étendait 
sur  les  bords  du  Dniester  et  de  la  Vistule,  depuis  la  mer  Noire  jus- 
qu'à la  mer  Baltique  ;  cette  puissance  fut  brisée  par  l'invasion  des 
Huns,  et  ses  débris,  lancés  sur  l'empire  romain,  le  bouleversèrent. 
On  connaît  avec  exactitude  la  date  de  ces  événements.  Quand  les 
Goths  franchirent  le  Danube  en  375,  ils  gardaient  la  mémoire  toute 
fraîche  de  leur  grand  roi  Hermanaric,  qui,  accablé  par  l'âge  et 
souffrant  de  blessures  incurables,  venait  de  se  donner  la  mort  à  l'ap- 
proche des  Huns.  Si  cet  Hermanaric  est  le  Jœrmunrek  de  la  Vcelsun- 
gasaga^  si  la  Suanihilde  qu'il  fit  périr  est  la  Svanhilde  fille  de  Si- 
gurd,  toute  la  chronologie  des  Vœlsungs  découle  d'une  manière 
approximative,  mais  suffisante,  de  cette  date  certaine  de  373.  Sigurd 
vivait  au  milieu  du  IV*  siècle. 

Avec  son  savoir  inquisitif,  tenace,  et  pour  ainsi  dire  acharné, 
M.  Beauvois  poursuit  l'identité  aussi  loin  que  possible;  nous  ne  le 
suivrons  pas  dans  les  détails  auxquels  il  s'attache  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
restitué,  plus  ou  moins  historiquement,  toute  sa  dynastie  des  Vœl- 
sungs. Il  nous  suflBt  de  retrouver  sous  la  légende  certaines  lignes 
solides.  Un  fait  se  détache  nettement  de  cette  minutieuse  discussion, 
c'e^t  que  les  traditions  héroïques  des  Francs  tiennent  par  leurs  élé- 
ments historiques  au  IV'  siècle,  et  non  pas  au  V%  comme  on 
l'avait  cru  jusqu'ici. 

L'erreur  généralement  accréditée  à  cet  égard  provient  d'une  con- 
fusion consacrée  par  la  Chanson  des  Niebelungs^  et  que  le  livre  de 
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M.  BeauTois  fera  disparaître,  je  Tespère.  Les  Niebelungs  identiGent 
TAtlé  roi  des  Huos,  de  la  légende  des  Vœlsungs,  avec  Attila  roi  des 
Huos.  Ce  dernier  personnage  a  laissé  dans  l'histoire  une  trace  trop 
ineflaçable  pour  qu'il  y  ait  le  moindre  doute  sur  la  date  de  son  exis- 
tence. 11  vivait  bien  vers  le  milieu  du  V*  siècle.  S'il  a  joué  un  rôle 
quelconque  dans  les  événements  célébrés  par  la  légende  des  Vœl- 
snngs,  ces  événements  sont  du  V*  siècle,  du  temps  où  les  Francs  ac« 
compKssaient  contre  les  Huns  des  exploits  plus  authentiques  sur 
les  bords  de  la  Marne.  Dès  lors  c'en  est  fait  de  ce  royaume  franc  du 
IV*  siècle,  de  cette  dynastie  antérieure  aux  Mérovingiens.  Le  sys- 
tème s'évanouit,  ou  plutôt  il  ne  serait  pas  né  si  M.  Beauvois  eût 
admis  l'identité  de  l'Atlé  de  VEdda^^i^  l' Attila  de  l'histoire. 

Cette  confusion,  il  est  vrai,  n'existe  pas  seulement  dans  \t% Niebe- 
lungs; on  la  trouve  dans  Walther  d Aquitaine^  poème  latin  en  vers 
hexamètres,  composé  au  commencement  du  XI*  siècle  par  un  moine . 
de  l'abl^aye  de  Fleury,  dansTOrléanais;  on  la  trouve  mômç,  ou  du 
moins  on  la  voit  poindre  dans  le  récit  eddaïque.  Mais  cette  appari- 
tion du  roi  des  Huns  au  sein  des  traditions  franques  n'a  rien 
d'étonnant  Le  terrible  conquérant  avait  laissé  une  telle  réputation 
parmi  les  peuples  germaniques  décimés  ou  asservis  par  ses  invasions 
que  tout  nom  devait  pâlir  devant  le  sien.  L'ancien  Atlé  des  Francs 
fût  effacé  et  comme  absorbé  par  le  chef  des  hordes  asiatiques;  ou 
peut-être  encore,  un  scalde  se  plut-il  à  donner  à  l'exterminateur 
des  Nillungs  le  nom  de  fléau  de  dieu.  Mais  que  Atlé  fût  le  véritable 
nom  du  frère  de  Brynhilde  (ce  nom  d'Atlé  ou  Atla  est  bien  saxon) 
ou  qu'il  l'ait  reçu  de  l'imagination  d'un  poète,  on  voit  par  l'ensemble 
de  la  légende  des  Vœlsungs  que  le  second  mari  de  la  femme  de 
Sigurd  n'est  pas  le  formidable  Kalmouk  qui  tenait  sa  cour  dans  les 
steppes  de  la  Pannonie.  Les  Huns  des  Vœlsungs  dominent  sur  l'Elbe, 
non  sur  le  Danube.  M.  Beauvois  l'établit  avec  sa  sagacité  ordinaire. 
Il  cherche  à  démontrer  que  ces  Huns  sont  le  même  peuple  que  les 
historiens  et  les  géographes  anciens  désignent  sous  le  nom  de  Chau- 
ques  (Chauci) ,  Huni  et  Chaud  étant  au  fond  le  même  mot.  Je  ne 
conteste  pas  l'étymologie,  bien  qu'elle  me  paraisse  subtile,  mais  je 
n'y  attache  pas  autant  d'importance  que  M.  Beauvois.  Pour  moi,  la 
preuve  de  son  hypothèse  n'est  pas  dans  le  plus  ou  moins  de  ressem- 
blance des  deux  noms,  elle  est  dans  la  légende  primitive  telle  que 
nous  la  retrouvons  sous  la  version  eddaïque.  11  me  parait  évident, 
et  ce  sera  je  crois  l'impression  de  quiconque  abordera  cette  étude 
sans  parti  pris,  il  me  parait  évident  que  les  Vœlsungs  et  les  Giu- 
kungs  n'ont  pas  affaire  à  un  chef  des  hordes  altaïques,  mais  à  un 
homme  de  même  race  qu'eux.  11  faut  renoncer  à  faire  sortir  la 
moindre  lueur  historique  de  cette  légende,  si  l'on  admet  que  le 
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Hûnàland,  où  Sigé  conquit  un  royaume,  était  situé  au  pied  de  FOural 
ou  sur  les  rives  du  Don.  Tout  devient  intelligible  au  contraire  si 
Ton  place  le  Hûnaland  sur  les  bords  de  l'Elbe  inférieur  jusqu'au 
Weser  ou  à  l'Ems.  Quant  au  peuple  qui  habitait  ce  pays,  les  histo- 
riens le  désignent  sous  le  nom  de  Saxons.  Atlé  est  un  prince^  saxon, 
comme  les  Vcelsungssont  des  princes  francs,  les  Giukungs  des  prin- 
ces NiQungs  ou  Burgondes.  Grâce  à  cette  idée  neuve,  nette,  décisive, 
voilà  la  vieille  épopée  reconquise  à  l'histoire.  Il  ne  s'agit  point  ici 
sans  doute  d'une  histoire  positive  comme  celle  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  par  Thucydide,  ou  de  la  révolution  d'Angleterre  par  Claren- 
don.  Aucun  effort  d'érudition  ne  saurait  reconstituer  un  corps  régu- 
lier d'annales,  une  suite  dévénements  certains,  pour  le  monde  ger- 
manique avant  les  invasions  ;  mais  le  hardi  travail  de  M.  Beauvois 
ouvre  devant  nous  quelques  larges  lignes  qui  nous  guident  à  travers 
cette  terre  inconnue  et  nous  mènent  à  des  conclusions  qu'on  n'aurait 
guère  put  atteindre  sans  cette  voie  nouvelle.  Ces  conclusions, 
M.  Beauvois,  qui  n'a  pas  beaucoup  de  goût  pour  les  idées  générales, 
ne  les  a  pas  nettement  détachées,  mais  elles  sortent  de  son  livre. 
Les  voici  sous  la  forme  la  plus  brève. 

Les  peuples  qui  au  V'  siècle  se  substituèrent  à  la  domination  ro- 
maine, qui  continuèrent  à  leurprofit  l'empire  des  Césars  et  donnèrent 
l'impulsion  à  la  civilisation  moderne,  ne  sont  pas  les  peuples  de 
toute  la  Germanie,  mais  seulement  ceux  de  la  basse  Germanie,  for- 
mant un  groupe  bien  déterminé,  appartenant  à  une  même  race, 
et  qu'on  peut  désigner  sous  les  noms  divers  de  Franco-Norses,  Scan- 
dinaves, Nordmans. 

Les  Francs,  les  Burgondes,  les  Anglo-Saxons  sont  des  Nordmans 
aussi  bien  que  les  Goths. 

Les  peuples  nordmans  ont  leur  premier  centre  historique  dans  la 
Chersonèse  cimbrique  et  dans  les  lies  qui  la  rattachent  à  la  pénin- 
sule Scandinave  et  au  continent  allemand. 

De  ce  centre,  c'est-à-dire  du  Danemark  actuel  avec  le  Slesvig, 
partit  au  IIP  siècle  le  mouvement  destiné  à  reconstituer  la  civilisa- 
tion qui  se  désorganisait  de  plus  en  plus  sous  le  poids  énervant  du 
despotisme  césarien. 

Ce  mouvement  aboutit  au  IV*  siècle  à  la  création  de  trois 
royaumes  souvent  en  lutte  entre  eux,  mais  unis  par  la  communauté 
de  race,  de  mœurs,  de  langage  :  le  royaume  des  Goths,  sur  la  Vis- 
tule  et  le  Dniester;  le  royaume  des  Saxons,  sur  l'Elbe  ;  le  royaume  des 
Francs  et  des  Burgondes,  sur  le  Rhin. 

Cette  période  de  l'histoire  des  peuples  nordmans,  si  importante 
pour  les  origines  des  plus  grandes  nations  modernes,  les  Français,, 
les  Anglais,  est  représentée  par  un  cycle  épique,  la  légende  des 
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Vcelsungs,  qui  s'étend  xtxx  trois  royaumes,  mais  qui  appartient  plus 
particulièrement  au  royaume  du  Riiio,  puisqu'elle  a  un  Franc,  Si- 
gnrd,  pour  héros,  et  qu'elle  s'est  formée  chez  les  Francs. 

Le  cycle  des  Vœlsungs  a  son  origine  dans  les  chants  héroïques 
des  Francs  ;  mais  ce  peuple  si  prompt,  trop  prompt  peut-être  à  se 
convertir  aux  idées  et  à  la  langue  des  Romains,  laissa  périr  les 
nobles  noonuments  de  son  génie  et  de  son  langage.  Notre  épopée 
nationale,  ou  plutôt  l'épopée  nationale  des  Françsds,  des  Anglais,  des 
HoUandaiset  des  Scandinaves,  ne  subsiste  plus  que  chez  ces  derniers, 
dans  r Ancienne  Edda^  dans  la  Nouvelle  Edda  et  dans  la  Vœlsun^ 
gasaga.  C'est  là  (dans  F  Ancienne  Edda  surtout)  qu'ilfaut  lachercher, 
et  non  dans  la  Chanson  des  Niebeltmgs^  qui  en  est  un  travestissement 
chevaleresque  et  bourgeois;  c'est  là  qu'on  trouvera,  avec  une  poésie 
forte,  neuve,  et  souvent  belle,  des  lumières  qui  éclairent  les  pre- 
miers temps  de  notre  civilisation. 

Les  problèmes  relatifs  aux  origines  offrent  ceci  de  particulier,  que 
celui  que  l'on  vient  de  résoudre  conduit  à  un  autre  qui  réclame,  lui 
aussi,  Une  solution.  Une  difficulté  levée  laisse  voir  une  nouvelle  diffi- 
culté. A  peine  avons-nous  constaté  queles  Nordmans  ont  ravivé  la  civi- 
lisation expirante  et  l'ont  impétueusement  lancée  vers  l'avenir,  jouant 
ainsi  dans  le  monde  moderne  un  rôle  analogue  à  celui  des  Hellènes 
dans  le  nK)nde  ancien,  que  nous  sommes  amenés  à  nous  poser  ces  ques- 
tions :  Pourquoi  la  supériorité  des  Nordmans  sur  les  autres  peuples 
germaniques?  Pourquoi,  ont-ilsavec  autant  de  fermeté,  beaucoup  plus 
d'initiative  ?  Pourquoi  cette  rapide  aptitude  à  la'  civilisation  ? 
Pourquoi  chez  eux  ce  sentiment  de  l'art  et  de  la  poésie,  non  pas 
seulement  de  la  poésie  native,  mais  de  la  poésie  artistique  curieuse- 
ment travaillée  ?  Pourquoi,  en  un  mot,  cette  distinction  qui  fait  défaut 
à  tant  d'autres  peuples  doués  d'sûUeurs  de  qualités  solides  et  esti- 
mables 7 

Ces  questions,  les  deux  dernières  du  moins,  un  émînent  critique 
anglais,  M.  Mattbew  Arnold,  se  les  posait  récemment.  ^  En  étudiant 
les  NiebelungSy  il  avait  été  «  frappé  de  la  fatale  lourdeur,  du  manque 
de  style  des  Allemands,^  qui  ont  gâté  le  récit  de  cette  magnifique 
tradition  et  lui  ont  enlevé  la  moitié  de  sa  grandeur  et  de  sa  puissance, 
tandis  que.  dans  les  poèmes  islandais  qui  traitent  de  cette  tradition, 
sa  grandeur  et  sa  puissance  sont  beaucoup  plus  pleinement  visibles. 
Partout,  dans  la  poésie  de  YEdda^  il  y  a  une  force  de  style  et  une 
distinction  aussi  opposées  que  possible  au  manque  de  ces  deux  qua- 
lités dans  les  Niebelungs  allemands.  »  M.  Arnold  se  demande  d'où 
provient  cette  différence  complète  entre  les  peuples  Nordmans,  ou 

*  On  th9  êtudy  ofCeUic  LUerature.  Londres,  1867. 
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issus  des  NordmaDs,  et  les  Allemands  :  il  n'hésite  pas  à  l'attribuer 
à  l'influence  des  Celtes  sur  les  Nordmans.  11  cherche  ensuite  de 
quelle  manière  cette  influence  s'est  exercée.  Ici,  M.  Arnold  hésite.  Il 
pense  à  une  colonie  de  Celtes  d'Irlande  qui  auraient  précédé  les 
Nordmans  en  Islande.  Cette  hypothèse  est  évidemment  insuffisante. 
Un  petit  nombre  de  prêtres  gaéliques,  portant  leur  foi  et  quelques 
lueurs  de  civilisation  dans  les  lies  de  l'Océan  glacial,  ne  peuvent  pas 
avoir  transformé  et  illuminé  le  génie  des  tribus  germaniques  du 
Nord.  Un  résultat  aussi  considérable  suppose  une  cause  plus  étendue, 
plus  puissante,  plus  continue  surtout.  Pour  la  même  raison,  il  est 
impossible  d'expliquer  l'influence  des  Celtes  sur  les  Nordmans  par 
les  invasions  que  ceux-ci  firent  en  Irlande  au  X'  siècle.  Ce  contact 
tardif,  passager  et  violent  des  deux  peuples  ne  pouvait  modifier  pro- 
fondément le  génie  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  En  Angleterre  même,  le 
contactdes  deux  races  fut  beaucoup  plusprolongé,  etil  explique  bien, 
si  l'on  veut,  le  caractère  de  la  poésie  anglaise,  mais  il  n'explique  pas 
le  caractère  de  la  poésie  Scandinave. 

11  faut  recourir  à  une  hypothèse  plus  large.  La  race  nordmanique, 
dans  son  génie  politique  et  littéraire,  nous  j)araît  une  combinaison 
puissante,  féconde,  des  Celtes  et  des  Germains.  Cette  combinaison 
ne  s'est  pas  faite  accidentellement,  par  suite  d'une  rencontre  pas- 
sagère ;  elle  s'est  lentement  élaborée,  pendant  des  siècles,  par  une 
multitude  d'actions  continuées,  redoublées.  Nous  avons  déjà  plu- 
sieurs fois  nommé  le  pays  où  elle  s'opéra,  c'est  la  Chersonèse  cim- 
brique,  la  péninsule  des  Cimbres. 

Les  Cimbres,  ou  pour  les  appeler  par  leur  véritable  nom,  les  Cym- 
ris,  sont  une  des  deux  grandes  branches  de  la  race  celtique.  On  croit 
qu'ils  furent  devancés  en  Europe  par  leurs  frères  d'origine,  bien 
distincts  aujourd'hui,  les  Gaëls.  Ceux-ci  s'avancèrent  vers  l'Occi- 
dent, peut-être  par  les  vallées  du  Danube  et  du  haut  Rhin,  et  pous- 
sèrent jusqu'aux  bords  de  l'Atlantique,  dans  l'angle  formé  par  les 
rivages  des  deux  pays  qui  devaient  s'appeler  la  France  et  l'Espagne. 
De  là  ils  passèrent  en  Irlande.  Les  Gaëls  ont  eu  peu  de  rapports 
avec  les  Germains,  et  représentent  l'élément  celtique  le  plus  pur. 
LesCymris  prirent  une  autre  route;  des  bords  du  Pont-Euxin  ils 
s'avancèrent  jusqu'à  la  Baltique  en  suivant  les  vallées  du  Dniester, 
de  la  Vistule,  de  l'Oder,  et  ils  firent  un  grand  établissement  dans 
la  péninsule  qui  porte  leur  nom.  Plus  tard,  ils  occupèrent  le  nord 
de  la  Gaule  et  la  Grande-Bretagne.  Les  rapports  entre  eux  et  les 
Germains  furent  très  nombreux,  très  suivis;  il  en  résulta  des  na- 
tions mixtes,  comme  les  Belges.  Je  ne  pense  pas  que  les  Nordmans 
soient  une  nation  mixte,  pas  même  les  Francs,  dont  le  caractère 
porte  cependant  l'empreinte  fortement  accusée  du  génie  celtique  ; 
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znsds  je  suis  persuadé  qu'en  restant  Germains  ils  ont  profondément 
subi  rinfluence  des  Gymris,  et  qu'ils  doivent  à  ceux-ci  les  traits  qui 
les  distinguent  des  autres  Allemands.  Plus  on  creusera  cette  idée, 
plus  il  en  jaillira  de  clartés  sur  nos  origines  nationales  et  sur  celles 
des  Anglais.  Ces  origines,  nous  l'avons  déjà  dit,  se  touchent  :  les 
deux  peuples  sont  composés  d'éléments  nationaux  identiques,  mais 
d'éléments  combinés  dans  des  proportions  différentes. 

Au  point  où  nous  sommes  arrivés,  nous  approchons  de  notre  but, 
sans  l'avoir  encore  atteint.  Ces  Gymris,  qui  apportèrent  aux  habitants 
des  bords  de  la  Baltique  l'étincelle  de  la  civilisation,  à  quel  foyer 
l'avaient-ils  prise  eux-mêmes?  à  quel  foyer  la  rallumèrent-ils  si  les 
hasards  de  la  vie  barbare  l'éteignirent  dans  leurs  mains?  Il  est  assez 
difficile  de  répondre  directement  à  cette  question  que  ne  pouvait  né- 
gliger la  vigilante  érudition  de  M.  Beauvois,  mais  qu'il  se  réserve  de 
traiter  plus  à  fond  dans  un  autre  livre.  Dès  à  présent,  il  signale  à 
notre  attention  les  idées  que  ces  peuples  eux-mêmes  se  faisaient  de 
leur  origine.  Les  nations  nordmaniques,  et  plus  particulièrement 
les  Francs,  prétendent  descendre  des  Troyens  ou  Phrygiens.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  d'une  fiction  fabriquée  après  la  conquête  de  la  Gaule  par 
quelque  chroniqueur  gallo-romain,  pour  flatter  l'orgueil  des  vain- 
queurs ou  consoler  la  vanité  des  vaincus;  la  tradition  vivace  d'une 
origine  troyenne  existait  chez  les  Francs  avant  qu'ils  eussent  fran- 
chi le  Rhin,  et  ils  la  portèrent  avec  eux  sur  la  rive  gauchedu  fleuve. 
La  ressemblance  matérielle  entre  Phrygiens  et  Frysons,  une  des 
formes  du  mot  Franc,  put  bien  fortifier  cette  croyance,  mais  elle  ne 
l'avait  pas  fait  naître  ;  les  Francs,  avant  leur  entrée  dans  l'empire, 
ne  pouvaient  guère  connaître  les  Phrygiens  des  poètes  grecs  et  la- 
tins, et  s'ils  connaissaient  les  Phrygiens  qui  subsistaient  encore  en 
Asie,  c'était  par  la  tradition  qui  constatait  cette  parenté  inattendue 
entre  un  peuple  de  TAsie-Mineure  et  un  peuple  de  la  Ghersonèse 
cimbrique.  Il  faut  expliquer  autrement  la  persistance  des  Nordmans 
à  se  dire  descendus  des  Troyens.  On  peut  regarder  comme  certain 
que  les  Gymris  avant  de  marcher  vers  le  nord-ouest  avaient  long- 
temps parcouru  les  rivages  de  l'Euxin  au  sud  et  au  nord,  et  qu'ils 
kdssèrent  des  colonies  sur  ces  rivages.  Les  rapports  entre  les  Geltes 
de  la  mer  Noire  et  les  Geltes  de  la  Baltique  ne  cessèrent  jamais  ;  ils 
se  continuèrent  par  les  vallées  du  Dniester,  de  la  Vistule,  de  l'Oder 
qui  semblent  un  chemin  tout  tracé  pour  les  caravanes.  A  un  certain 
moment,  ces  rapports  devinrent  plus  suivis.  VEdda  rattache  la  for- 
mation des  royaumes  nordmaniques  à  l'arrivée  d'Odin,  qui  vint  d'Asie 
lorsque  Pompée  y  faisait  la  guerre  contre  Mithridate.  Il  semble  que 
la  tentative  si  remarquable  du  vieux  roi  du  Pont  pour  soulever  les 
peuples  celtiques  contre  les  Romains  eut  son  contre-coup  sur  la 
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péninsule  cimbrique.  Peut-être  la  défaite  de  Mithrid^te  détermina- 
t-elle  une  émigration  des  Celtes  de  1* Asie-Mineure  (Galates) ,  qui  allè- 
rent porter  à  leurs  frères  du  Nord  quelque  chose  des  arts  et  de  la 
religion  qu'ils  avaient  vu  pratiquer  sur  les  bords  de  l'Halys  et  dans 
les  montagnes  de  la  Phrygie.  Cette  émigration,  qui  pouvait  se  dire 
troyenne  ou  phrygienne,  aurait  donné  l'impulsion  à  la  race  nordma* 
nique,  et  préparé  les  futurs  royaumes  qui  devaient  remplacer  Fem- 
pire  romain.  Que  Ton  admette  ou  non  le  fait  précis  de  l'émigration, 
il  n'en  reste  pas  moins  incontestable  pour  nous  que  des  rapports 
subsistèrent  entre  les  Celtes  de  l'Asie-Mineure  et  ceux  de  la  Cberso- 
nèse  cimbrique,  et  comme  les  premiers  se  trouvaient  au  foyer  de  la 
civilisation,  on  comprend  comment  des  étincelles  en  parvinrent  jus- 
qu'aux rivages  de  la  Baltique. 

Nous  voici  arrivé  au  but  que  nous  nous  étions  marqué,  au  point 
initial  de  la  civilisation  nordmanique,  au  point  de  départ  de  notre 
nationalité.  Nous  n'avons  eu  pour  y  atteindre  qu'à  suivre  M.  Beau- 
vois.  Sur  quelques  points,  nos  conclusions  dépassent  un  peu  les 
siennes;  sur  beaucoup  de  détails,  nous  n'oserions  pas  être  aussi  affir- 
matif  que  le  lui  permet  son  savoir  si  ingénieux  et  si  varié;  mais 
sur  l'ensemble,  nous  adhérons  pleinement  à  l'esprit  du  livre,  et  nous 
constatons  qu'un  résultat  fort  important  est  obtenu.  M.  Beauvois  a 
eu  l'honneur  de  s'avancer  hardiment  sur  un  terrain  réputé  impra- 
ticable. Il  a  abordé  nos  origines  nationales  par  un  côté  nouveau, 
imprévu,  longtemps  regardé  comme  inaccessible;  il  a  revendiqué 
les  droits  de  l'histoire  sur  une  masse  de  traditions  que  la  poésie  posh 
sédait  seule  et  où  elle  régnera  encore,  mais  non  plus  sans  partage. 

C'est  une  véritable  conquête.  Nous  l'approuvons  d'autant  plus  que 
si  l'histoire  y  gagne  beaucoup,  la  poésie  n'y  perd  rien. 

Léo  Joubert. 
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Les  graves  événements  qui  ont»  depuis  un  an,  si  profondément 
agité  l'Europe,  ont  détourné  de  F  Irlande  l'attention  publique  qu'a- 
vait excitée  la  révolte  des  fénians.  Les  grandes  puissances  ont  cou- 
vert du  bruit  de  leurs  querelles,  et  du  fracas  de  leurs  embrassements 
plus  ou  moins  sincères  les  plaintes  des  petites  nations  qui  souf- 
frent :  mais  ce  n'est  point  une  raison,  pour  l'observateur  et  le 
philosophe,  de  ne  plus  s'occuper  d'elles.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer, 
comme  on  semble  le  faire  trop  généralement,  qu'une  question 
n'existe  plus  parce  qu'on  a  cessé  d'en  parler.  Le  problème  de 
l'union,  ou  plutôt  de  la  fusion  de  l'Irlande  avec  l'Angleterre,  en 
dépit  des  améliorations  déjà  réalisées,  est  loin  d'être  résolu  ;  il 
&udra  des  deux  parts  une  grande  somme  de  bon  vouloir,  de  cou- 
rage et  d'abnégation  pour  parvenir  à  ce  résultat  indispensable. 
J'ai  parcouru,  avec  un  vif  intérêt,  ^ce  pays  tant  et  depuis  si 
longtemps  éprouvé  ;  j'ai  étudié  sans  parti  pris,  observé  ses  mœurs, 
ses  aspirations,  ses  ressources,  et  c'est  le  résultat  de  ces  observations 
que  je  voudrais  exposer  en  ces  études.  Depuis  sept  cents  ans,  l'Ir- 
lândLe  a  été  la  plaie  saignante  aux  flancs  de  l'Angleterre,  plaie  morale 
surtout  II  importe  à  cette  nation  si  grande,  si  digne  d'admiration  à 
tant  de  titres,  de  la  guérir,  dans  l'intérêt  de  sa  propre  gloire  et  de 
la  situation  qu'elle  entend  occuper  dans  le  monde  moderne.  L'Irlande 
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pourrait  et  devrait  être  un  des  pays  les  plus  fertiles,  les  plus  pros- 
pères de  l'Europe  ;  pourquoi  est-elle  si  malheureuse  ?  Une  étude  de 
quelques  instants  le  peut  faire  connaître. 


1 

Les  communications  entre  TAngleterre  et  l'Irlande  sont  fréquen- 
tes, journalières  ;  de  tous  les  principaux  ports  de  la  côte  ouest  de 
la  Grande-Bretagne,  Bristol^  Holy-Head,  Li  ver  pool,  Glascow  et  autres, 
de  Londres  même,  des  services  de  steamers  se  dirigent  vers  Cork, 
Queenstovirn,  Waterford,  Dublin,  Belfast,  Londonderry.  En  outre, 
des  bâtiments  à  voile,  en  grand  nombre,  sillonnent  la  mer  d'Irlande 
et  font  un  trafic  assez  considérable.  La  ligne  la  plus  généralement 
suivie  par  les  voyageurs  est  celle  d'Holy-Head  à  Dublin,  ou,  quand 
la  mer  ne  permet  pas  l'entrée  dans  cette  capitale,  à  Kingstown,  joli 
petit  port  artificiel,  mais  très  sûr,  situé  au  sud  de  la  grande  baie  qui 
précède  Dublin. 

C'est  la  route  que  je  suivis.  De  Londres  à  Holy-Head,  le  trajet 
s'effectue  en  quelques  heures,  par  l'express.  Le  pays  est  admirable, 
surtout  au  delà  de  Chester.  La  partie  du  pays  de  Galles  qu'on  par- 
court vers  Conviray  et  Bangor  est  gracieuse  et  vraiment  pittoresque. 
Plus  loin,  après  avoir  traversé  le  fameux  pont  tubulaire,  on  entre 
dans  nie  d'Anglesey  et  l'aspect  change.  Cette  île,  célèbre  jadis  par 
le  culte  des  druides,  est  morne,  désolée;  puis  on  arrive  à  Holy-Head, 
moins  ville  qu'entrepôt  et  transit,  mais  située  sur  une  côte  tourmen« 
tée  et  féconde  en  aspects  étranges.  Quelque  plaisir  que  j'aie  eu  à 
visiter  ces  sites,  il  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de  les  décrire  ;  j'ai 
hâte  d'arriver  au  but  de  mon  voyage,  en  cette  Irlande,  dont  on  parle 
tant  et  qu'on  connaît  si  peu,  elle,  son  histoire,  ses  misères,  sa  poésie, 
son  langage,  ses  ressources  enfin. 

Le  passage  s'effectue  par  d'immenses  bateaux  à  vapeur,  aménagés 
pour  recevoir,  au  retour,  des  bestiaux  en  grand  nombre.  Ceux  qui 
portent  la  malle,  et  dont  la  traversée  doit  être  plus  rapide,  ne  font 
point  ce  genre  de  transport. 

11  était  environ  quatre  heures  de  l'après-midi  quand  nous  quittâ- 
mes Holy-Head  ;  le  temps  était  doux,  la  mer  calme,  d'un  calme  bien 
rare  en  ces  parages.  La  traversée  s'effectua  en  moins  de  six  heures; 
on  eût  pu  se  croire  sur  une  rivière.  Vers  huit  heures,  nous  aperçû- 
mes les  feux  de  la  petite  lie  située  en  avant  de  Howth,  et  qu'on  a 
nommée  Irelands  eye.  Peu  à  peu  tout  s'alluma  autour  de  nous,  et 
en  pénétrant  dans  la  magnifique  baie  de  Dublin,  nous  naviguions 
littéralement  entre  deux  lignes  de  feux  ;  à  gauche,  surtout,  l'illumi* 
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nation  était  remarquable,  à  cause,  sans  doute,  d'une  digue  que  l'on 
construit  au-dessous  de  Ringstown. 

A  neur  heures  et  demie,  nous  pénétrions  dans  la  Lifley  et  quel* 
ques  minutes  plus  tard  nous  accostions  au  North-Wall,  non  loin  de 
la  douane,  en  pleine  ville,  au  milieu  du  bruit,  des  cris  qui,  en  tous 
pays,  nudsen  Angleterre  surtout,  accueillent  l'arrivée  d'un  bateau  à 
vapeur.  Un  petit  car  d'une  construction  fort  singulière,  nous  con- 
duisit vivement  à  l'hôtel  par  Eden-Quay  et  le  pont  de  Carlisle.  Il 
faut  avoir  une  grande  habitude  de  ces  voitures,  sorte  de  breaks  où 
les  voyageurs  sont  assis  dos  à  dos,  les  jambes  tournées  vers  l'exté- 
rieur, appuyées  sur  une  planchette,  et  fort  mal  garanties  des  roues 
qui  tournent  au-dessous  d'elles.  Si  l'on  considère  que  la  plupart  des 
rues  de  Dublin  sont  mal  pavées  et  point  du  tout  exemptes  d'ornières, 
on  comprendra  que  ce  mode  âe  transport  offre  au  voyageur,  forcé 
de  se  tenir  presque  en  équilibre,  sinon  du  danger,  du  moins  une  ex- 
trême originalité. 

Je  me  suis  complu,  à  cette  même  place  S  à  décrire  Edimbourg  et 
à  témoigner  de  mon  admiration  pour  cette  ville  délicieuse  à  tant  de 
titres.  Je  n'aurai  point  tant  à  dire  sur  Dublin.  Ce  n'est  pas  que  la 
ville  ne  soit,  en  certaines  de  ses  parties,  grande  et  belle  ;  mais  elle 
n'a  vraiment  rien  qui  saisisse  et  qui  parle.  Je  me  trompe,  il  y  a 
certaines  rues,  certains  quartiers  où  la  misère,  la  détresse  et  par 
suite  la  dépravation  parlent  avec  une  telle  éloquence,  que  le  cœur 
en  demeure  pour  longtemps  navré.  Mais  ici  je  veux  dire  que  l'aspect 
n'en  est  point,  en  général,  riant  ni  pittoresque.  Dublin  est  divisée 
en  deux  parUes  à  peu  près  égales  par  une  petite  rivière  qui  res- 
semble, dans  presque  tout  son  parcours  à  un  fossé  profond  bordé  de 
quais,  et  qui,  tout  à  coup,  s'élargissant  au-dessous  du  pont  de  Carlisle, 
devient  capable  de  recevoir  de  grands  navires.  Là,  elle  se  peuple  de 
mâts,  de  vergues  et  de  voiles  ;  son  lit  est  sillonné  de  bateaux  de 
toute  sorte  et  de  toute  grandeur;  ses  rives  sont  bordées  de  docks, 
de  magasins,  et  il  règne,  dans  toute  cette  dernière  partie  de  son 
cours,  une  extrême  animation.  De  larges  docks  ont  été  creusés  sur 
ses  deux  rives,  et  des  canaux  y  aboutissent  qui,  à  droite  et  à  gauche, 
contournent  la  ville  et  semblent  lui  faire  une  ceinture  liquide. 

n  résulte  de  cette  disposition  que  la  longue  ligne  des  quais  qui 
bordent  la  Lilfey  présente  deux  aspects  absolument  différents, 
au-dessus  et  au-dessous  du  pont  de  Carlisle.  Ici  les  magasins, 
les  entrepôts,  les  allées  et  venues  des  commerçants,  le  bruit,  le 
nK)uvement  d'un  grand  port  ;  là,  au  contraire,  et  presque  sans 
tranâtion,  calme  et  tranquillité.  Les  maisons  qui  peuplent  ces  quais 

«  Voir  la  Hevue  du  31  juillet  18G6. 
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sont  spacieuses,  sinon  belles;  construites  en  briques  rougeâtres, 
elles  offrent  aux  regards  une  uniformité  qui  ne  laisse  que  peu  de 
place  au  pittoresque. 

On  dit  qu'une  première  impression  s'efface  difGcilement  :  est-ce  Ji 
celle  que  j'ai  ressentie  tout  d'abord  que  je  dois  de  trouver  Dublin 
^on  triste,  du  moins  mélancolique?  Arrivé  un  samedi  au  soir,  j'y 
fis  ma  première  sortie  un  dimanche  au  matin.  La  ville  était  envelop- 
pée dans  une  petite  brume  d'été  ;  tous  les  magasins  étaient  fermés, 
les  rues  désertes.  Je  parcourus  les  quais,  et  rien  ne  peut  rendre  l'op- 
pression singulière  que  je  ressentis  en  me  voyant  presque  seul  sur 
ces  vastes  trottoirs.  On  e&t  dit  une  ville  endormie.  Je  remontai 
jusqu'au  pont  jle  la  Reine  et  passai  sur  la  rive  droite,  non  moins 
déserte  que  l'autre,  puis  je  m'engageai  dans  les  rues,  dans  un  dé- 
dale de  petites  rues  qui  m'amenèrent  jusqu'à  Saint-Patrick. 

Encore  que  j'aie  parcouru  Londres  en  ses  plus  hideux  quar- 
tiers, il  faut  bien  avouer  que,  de  ce  jour-là  seulement,  j'ai  pu  voir 
et  constater  jusqu'à  quel  degré  de  misère,  de  dégradation  une 
certaine  civilisation  peut  laissa  tomber  des  créatures  humaines. 
Créatures  humaines  !  ces  choses  informes  qui  se  meuvent  au  seuil 
de  bouges  infects,  en  méritent-elles  bien  le  nom?  Les  femmes 
surtout  offrent  un  aspect  repoussant.  Loques  sans  couleurs  et  sans 
formçs,  guenilles  trouées,  pendantes,  puantes  ;  figures  terreuses, 
hâves,  abruties,  regards  éteints  :  voilà  ce  qu'on  trouve  en  ces 
ruelles,  voilà  ce  qui  se  meut,  conmie  des  larves,  sur  ces  pavés  glis- 
sants, le  long  de  murs  qui  suintent.  Nous  n'imaginions  pas  qu'on 
pût  voir  pis  que  ces  misères  I  Nous  étions  dans  l'erreur;  le  Tipperary , 
Cork  particulièrement,  offrent  des  aspects  plus  misérables  encore  ; 
nulle  parole  n'en  peut  donner  une  idée  à  qui  n'a  pas  vu. 

Et  comme  la  malpropreté  du  corps  engendre  le  plus  souvent  la 
malpropreté  de  l'âme,  qu'on  juge  de  cette  population,  au  moral. 
Mais  nous  reviendrons  sur  ce  désolant  sujet;  ce  n'est  point  encore  le 
lieu  d'en  disserter,  de  l'apprécier  ;  un  peu  plus  tard,  nous  essaye- 
rons d'examiner  les  causes  et  les  effets  de  cette  situation.  Il  ne  ser- 
virait à  rien  de  constater  la  prospérité  ou  le  malheur  des  peuples  si, 
en  recherchant  les  causes,  on  n'en  tirait  quelques  conclusions  pro- 
pres à  accroître  l'une  et  à  combattre  et  diminuer  l'autre. 

.Haletant,  navré,  j'arrivai  devant  Saint-Patrick,  la  célèbre  cathé- 
drale de  Dublin.  C'est  un  édifice,  sinon  imposant,  du  moins  très 
remarquable.  Commencée  en  1190,  cette  cathédrale  fut  terminée 
en  1380.  Le  gothique  en  est  pur  et  d'une  grande  simplicité.  L'inté- 
rieur n'offre  rien  d'absolument  intéressant,  si  ce  n'est  le  tombeau 
d'un  comte  de  Cork.  Ce  qui  nuit  peut-être  le  plus  à  cette  antique 
cathédrale,  c'est  un  petit  air  neuf  et  propret  que  lui  a  donné  la  res- 


Digitized  by 


Google 


L'iaLAlÇDE.  31 

tauration  qu'elle  a  subie  en  18601  Et  à  ce  sujet,  nous  allons  sans 
doute  étonner  bien  des  lecteurs  en  leur  apprenant  que  cette  répara- 
tion, qui  a  coûté  deux  millions  cinq  cent  mille  francs,  a  été  effectuée 
aux  seuls  frais  de  M.  Guiness,  Qui  est  M.  Guiness?  dira-t-on  ;  quel 
est  ce  richissime  seigneur  qui  peut  entreprendre  de  tels  travaux  ? 
IL  Guiness  est  tout  bonnement  un  brasseur,  colossalement  riche  et 
qui  s'est  donné  le  luxe  de  cette  petite  dépense. 

Il  faut  bien  avouer  que  le  sentiment  qui  me  saisit  ne  fut  pas  po- 
sitivement Tadmiration  ;  dans  le  fait  de  M.  Guiness  je  vis  beaucoup 
plus  de  vanité  que  de  générosité  véritable,  et  je  me  demandai  s'U 
n'y  eût  pas  eu  plus  de  grandeur  et  une  utilité  plus  immédiate  à  con- 
sacrer ces  deux  millions  et  demi  au  soulagement  des  misères  ef- 
froyables que  je  venais  de  côtoyer,  que  de  les  employer  à  nettoyer 
ces  pierres  ?  Certes,  j'aime  les  arts,  et  les  monuments  qui  les  révè- 
lent excitent  mon  enthousiasme  et  mon  admiration.  Mais  les  monu- 
ments sont  le  luxe  d'un  peuple,  et  je  tiens  que  quand  le  nécessaire 
manque  à  la  grande  majorité  des  hommes,  jeter  des  sommes  énor- 
mes en  ces  constructions,  c'est  aller  à  rebours  de  ce  qui  est  bien  et 
juste,  et  c'est  faire  preuve  de  plus  d'orgueil  que  de  générosité.  De- 
vant cette  cathédrale  ainsi  réparée  par  M.  Guiness,  et  tout  autour 
de  laquelle  tant  de  hideuses  misères,  s'étalent,  je  songeai  aux  gran- 
des paroles  de  Chateaubriand  qui,  dans  un  moment  où  la  passion 
royaliste  s'éteignait  quelque  peu,  s'écriait  :  a  Un  temps  viendra  où 
on  ne  voudra  plus  croire  qu'il  fut  une  société  où  quelques-uns  acca- 
paraient toute  la  fortune  publique,  pendant  que  la  masse  n'avait 
même  pas  de  pain.  » 

Rien  de  plus  insupportable  que  le  dimanche  dans  une  ville  an- 
glaise. Le  mieux  est  de  la  fuu*,  et,  quand  le  temps  le  permet,  d'aller 
à  la  campagne.  Je  m'en  fus  donc  à  Kingstown,  très  gracieuse  pe- 
tite ville  située^  je  l'ai  dit  déjà,  au  sud-est  de  Dublin,  sur  la  baie. 
Maisons  de  plaisance»  villas,  cottages,  tout  y  est  charmant.  C'est  le 
lieu  de  promenade  des  habitants  de  Dublin,  le  rendez-vous  de  la 
fashion.  Mais»  en  tous  pays,  la  mode  a  sa  singularité.  Ici,  cette 
mode  a  prescrit  qu'on  prendrait  pour  but  de  promenade  une  longue 
digue,  à  moitié  termmée  seulement,  et  qui,  toute  encombrée  encore 
de  blocs  de  granit  non  taillés,  s'avance  à  un  mille  dans  la  mer. 
C'est  merveille  que  de  voir  se  promener  siur  cette  digue  une  foule 
de  fenames,  pour  la  plupart  belles  et  élégantes.  Pour  sièges,  elles 
ont  ces  blocs  de  granit  et  elles  se  posent  au  milieu  de  ce  chaos 
les  unes  ici,  les  autres  là,  véritables  fleurs  autour  desquelles  volti- 
gent, coomie  des  papillons,  de  jolis  messieurs  fort  empressés.  Ro- 
bes longues,  jupes  à  traînes,  soie,  velours,  satin,  gaze,  dentelles, 
tout  est  à  flot  et  la  brise  de  la  mer  se  joue  mollement  en  ces  étoffes 
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fastueuses.  Et  moi  je  m*en  allais  assez  tristement  parmi  ces  sourires 
et  ce  luxe,  car  je  me  rappelais  ce  que  j'avais  vu  le  matin,  et,  en  pré- 
sence de  ce  contraste  si  violent,  d*une  hideuse  misère  et  d'un  luxe, 
en  vérité,  très  grand,  je  trouvais  à  tous  ces  élus  de  la  fortune  un 
visage  bien  calme,  et  l'air  bien  exempt  de  soucis.  Il  est  donc  vrai 
que  l'esprit,  sinon  le  cœur,  s'habitue  à  tout,  et  que  le  voisinage  cons- 
tant d'une  pauvreté  si  cruelle  finit  par  ne  plus  troubler  les  âmes. 
On  se  trompe  facilement  soi-même  avec  ce  sophisme  qui  consiste  à 
dire  que  les  inégalités  sociales;  sont  dans  l'humanité  ;  que  ce  sont  de 
vaines  utopies  que  de  prétendre  les  effacer;  que  la  religion  elle- 
même  reconnaît,  proclame,  consacre  la  pauvreté.  Et  là-dessus, 
comme  on  se  persuade  qu'on  n'en  est  point  la  cause,  comme  on  se 
dit  qu'après  tout,  cesser  de  jouir  ne  sera  pas  faire  que  les  pauvres 
aient  les  jouissances  dont  on  se  privera,  on  s'engourdit  en  son 
moelleux  égoïsme,  on  s'y  endurcit  même  un  peu,  et  on  vit  tranquille 
auprès  de  ces  souffrances  en  se  disant  :  Qu'y  puis-je7  L'Irlande  est 
la  patrie  de  Malthus  ! 

Il  me  souvenait  bien  d'avoir  vu,  sur  le  corps  de  pauvres  filles  du 
quartier  des  Liberties,  des  robes  de  soie  qui  avaient  dû  faire  cette 
promenade  de  Kingstown,  aux  temps  passés.  Mais  combien  main- 
tenant trouées,  usées,  salies,  sans  couleur,  à  force  de  s'être  traînées 
dans  le  ruisseau,  de  s'être  frôlées  le  long  des  murs  humides  I  Je  ne 
sais  rien  de  plus  navrant  que  la  vue  de  ces  toilettes  défraîchies,  des- 
cendant sur  les  épaules  de  malheureuses  femmes  qui  les  traînent 
dans  toutes  les  fanges.  L'Angleterre  offre,  plus  que  partout  ailleurs, 
de  tels  spectacles. 

Je  me  tirai  vite  de  ce  milieu  brillant  et  m'en  fus,  par  le  bord  de 
la  mer,  jusqu'à  Dalkey.  Le  pays  est  pittoresque;  à  gauche,  la  mer 
qui  se  brise  parmi  les  rochers  au  milieu  desquels  on  a  installé  de 
petits  établissements  de  bains  de  mer.  L'eau  y  est  d'une  extrême 
limpidité.  Un  grand  nombre  de  baigneurs  s'ébattaient,  ce  jour-là , 
sur  les  plages;  les  rochers  étaient  couverts  d'hommes  nus  dont  les 
vêtements  flottaient,  retenus  par  des  pierres,  sur  toutes  les  pointes 
rocheuses  ;  cela  donnsdt  un  aspect  de  grande  animation  à  cette 
côte.  A  droite  s'étagent  des  colUnes  verdoyantes.  La  plus  remar- 
quable est  Killiney-Hill,  dont  la  hauteur  est  d'environ  quatre  cent 
cinquante  pieds,  et  d'où  la  vue  est  magnifique.  J'en  fis  l'ascension 
malgré  la  chaleur,  et  je  fus  bien  récompensé  de  ma  fatigue.  A  droite 
la  mer  d'Irlande,  ce  jour-là  encore,  calme  et  bleue  ;  en  face  la  baie 
de  Dublin,  qui  s'arrondit  en  courbe  gracieuse;  au  fond,  à  gauche, 
la  grande  ville  se  dessine  dans  la  brume.  De  l'autre  côté  et  en  face 
de  Rilliney,  Howth  et  sa  colline  qui  lui  fait  vis-à-vis  et  qui  marque 
l'extrémité  septentrionale  de  la  baie.  Une  multitude  de  villes  et 


Digitized  by 


Google 


L'IRLANDE.  33 

TÎllages,  des  digues,  des  ports,  des  fanaux,  des  navires,  des  bateaux 
à  vapeur  en  grand  nombre,  animent  cette  baie,  une  des  plus  belles 
qu'on  puisse  voir.  Du  côté  de  la  terre,  une  campagne  ondulée,  fer- 
tile; quelques  montagnes  plus  hautes  à  Tborizon,  celles  de  Bray  et 
WicUow  dont  les  sommets  apparaissent  au  loin.  Tel  est  le  pano- 
nma  qui  se  déroule  du  haut  de  la  colline  de  KilUney,  et  il  est  vrai- 
ment grand  et  beau. 

II 


L'impression  que  je  ressentis  le  lendem£dn,en  parcourant  Dublin, 
ne  différa  pas  essentiellement  de  celle  que  j'avais  éprouvée  le  di- 
manche. On  s'aperçoit  vite,  en  cette  ville,  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
gêné,  d'attristé.  A  l'exception  de  quelques  rues  telles  que  Grafton- 
Street,  Dame-Street,  Westmoreland,  sur  la  rive  droite,  Sackville- 
Street  sur  la  rive  gauche,  le  reste  est  calme  ;  on  n'y  sent  point  la 
sève  abondante,  la  vie  active  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les 
grandes  villes  anglaises.  Gela  se  comprend  sans  peine  :  longtemps 
opprimées,  ruinées,  l'Irlande  et  sa  capitale  ne  se  sont  point  relevées 
encore.  Point  de  grande  industrie,  point  de  grande  vie  commer- 
dale,  excepté  à  Belfast.  Il  en  résulte  presque  partout  quelque  chose 
de  morne  qui  saisit  vivement.  Nous  pouvons  citer  à  Tappui  de  nos 
observations  des  statistiques  d'une  éloquence  extrême.  Depuis  trente 
ans,  la  population  décroît  constamment  tant  en  Irlande  que  dans  sa 
capitale.  Gelle-ci  a  perdu  six  mille  habitaats  depuis  1851,  et  le 
nombre  tend  à  décroître  de  jour  en  jour.  Pour  l'île  entière,  le  fait 
est  bien  plus  frappant  ;  la  diminution  de  la  population  a  été,  en 
vingt  ans,  de  dettx  millions  et  demi  d habitants^  disparus  par  l'émi- 
gration ou  la  mortalité.  G'est  là  un  chiffre  effrayant;  deux  millions 
et  demi  sur  huit  milUons  d'hommes,  le  tiers  d'une  population  qui 
s'évanouit.  C'est,  dit-on,  la  famine  des  pommes  de  terre.  Il  y  a 
autre  chose,  il  y  a  un  vice  radical,  absolu,  car  cette  décroissance  de 
population  continue  et  devient  presque  un  fait  normal.  L'Irlandais 
misérable  meurt  ou  s'en  va.  Voilà  deux  mots  qui  doivent  tinter 
comme  un  glas  sinistre  aux  oreilles  des  hommes  d'Etat  anglais. 

On  a  cru  que  tout  aviût  été  fait  pour  l'Irlande  quand  on  lui  eut 
donné  la  Constitution  anglaise,  avec  toutes  les  libertés  qu'elle  com- 
porte, et  il  faut  reconnaître  qu'elles  sont  larges.  Mais  il  faut  bien 
reconnaître  aussi  que,  si  la  longue  oppression  exercée  contre  les  ca- 
tholiques a  cessé,  que  si  on  a  étendu  à  l'Irlande  la  plupart  des  droits 
dont  jouissent  les  citoyens  anglais,  on  a  Isdssé  attachées  à  son  flanc 
deux  plaies  qui  la  rongent,  et  qui,  en  dépit  de  toutes  les  libertés,  ne 
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lui  donneront  que  la  faculté  de  gémir  et  de  se  plaindre,  sans  que  la 
guérison  puisse  venir  d'elle-même.  La  guérisoni  L'Angleterre  la 
tient  entre  ses  mains,  et  l'Angleterre  seule  peut  appliquer  le  remède 
efficace.  En  ce  moment,  on  peut  le  dire,  F  Irlande  ne  peut  rien  pour 
elle-même. 

On  nous  pardonnera  peut-être  d'esquisser  en  quelques  lignes 
la  lamentable  histoire  de  cette  île  depuis  le  jour  où  l'Angleterre  l'a 
réduite,  non  à  l'état  de  conquête,  mais  de  vassalité.  Mais  cette  étude 
nous  parait  absolument  indispensable  pour  faire  apprécier  sa  situa- 
tion actuelle.  Il  est  établi  que,  dès  la  plus  haute  antiquité,  l'Irlande 
avait  atteint  un  degré  de  civilisation  plus  élevé  que  la  plupart  des 
peuples  qui  l'avoisinaient  Placée  sur  la  grande  route  que  les  Phé- 
niciens suivaient,  elle  fut  de  bonne  heure  visitée  par  eux  ;  des  sa- 
vants ont  beaucoup  insisté  sur  ce  point  que  les  institutions,  les 
mœurs  et  la  langue  de  l'Irlande  avaient  une  grande  affinité  avec  les 
institutions,  le  langage  et  les  mœurs  des  Phéniciens.  Des  recherches 
curieuses  ont  été  faites,  et  ont  amené  des  résultats  fort  étranges,  et 
qui  donnent  un  grand  caractère  de  probabilité  à  l'origine  que  les 
Irlandais  s'attribuent.  Sans  entrer  en  de  longs  détails  sur  les  confor- 
mités de  coutumes,  les  fontaines  sacrées,  les  adorations  sur  les  mon- 
tagnes, etc., il  suflSra  peut-être  de  citer  un  fait  remarquable  qui  éta- 
blit que  le  langage  parlé  en  Irlande  avait,  avec  le  phénicien  et  l'hé- 
breu, une  ressemblance  fort  extraordinaire. 

Plante,  dans  sa  comédie  du  Pœnulus^  fait  paraître  sur  la  scène  le 
Carthaginois  Hannon  qui  s'exprime  en  sa  langue  et  prononce  un 
discours  de  seize  vers  dont  voici  les  premiers  : 

TUi  al  o  nim  vua  lonutt^si  coratbissi  mr  oom  eyth 
Ghim  lacb  chunyth  mum  ys  tyal  micthii  bari  imiscbi 
Lipho  can  Htayth  by  mithii  ad  œdan  binulhii 
Byr  nar  ob  syllo  bornai;  o  nim!  Ubymis  iserthoho. 

Voici  maintenant  les  mêmes  vers  écrits  en  ancienne  langue  irlan- 
daise. Qu'on  compare  et  qu'on  juge  si  le  rapport  n'est  point  frap- 
pant : 

0  ail  nim  nHathnath!  k>imaitb  80  cruidbse  me  com  sith 
Chainig  |ach  chimithe,  is  toil  muioi  beiridh  miocb  liar  moscbitb 
Liomtba  can  ati  bi  mitche  ad  eadan  beannaitbe 
Bior  nar  ob  siladb  umbal  ;  o  !  BiiBb  I  Ibbim  a  Ib-oUia  ! 

La  traduction  dans  les  deux  langues  donne  ce  qui  suit  : 
«  0  puissante  divinité  de  ce  pays,  calme  mon  esprit  agité.  Soutien 
des  faibles  captifs,  que  ce  soit  ta  vdonté  de  me  servir  de  guide  à  la 
recherche  de  mes  exifants.  Puisse-t-il  arriver  que  mes  prières  soient 
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accueillies  par  toi  ;  fontaine  qui  ne  refuses  pas  de  couler  pour  le 
pauvre,  que  ne  puis-je  boire  de  tes  eaux  I  » 

On  a  comparé  ainsi  tous  les  vers  de  la  série  ;  le  rapprochement 
donne  le  même  résultat,  et  il  faut  avouer  que  cette  expérience  prête 
un  fondement  véritable  à  ceux  qui  veulent  que  l'Irlande,  ancienne- 
ment civilisée,  ait  été,  sinon  peuplée,  du  moins  colonisée  par  les 
Phéniciens. 

Toujours  est-il  que*-  bien  longtemps  avant  l'invasion  ou  plutôt 
l'intrusion  de  l'Angleterre  dans  les  ajflfaires  de  l'Irlande,  celle-ci 
avait  sa  civilisation  propre,  son  langage  poli,  sa  poésie,  ses  bardes, 
dont  nous  aurons  à  parler  plus  tard,  et  qu'elle  était,  sur  ce  point,  de 
beaucoup  en  avance  sur  sa  voisine.  Par  malheur,  elle  était  divisée, 
non-seulement  en  quatre  grandes  provinces,  mais  en  une  multitude 
de  petites  principautés  en  guerre  C(Mistante  les  unes  contre  les  au- 
tres. L'esprit  féodal  y  régnait  à  outrance,  et  les  guerres  entre  petits 
souveridns  ravageidt  le  pays.  On  peut  dire  avec  certitude  que,  quand 
les  fils  d'une  même  nation  se  déchirent  entre  eux,  cette  nation 
est  bien  près  de  perdre  son  indépendance.  C'est  ce  qui  arriva. 

Ici,  comme  partout,  deux  choses  apparaissent  inévitables  dans  les 
querelles  du  moyen  âge  :  la  feuMue,  prétexte  à  guerre  ;  l'église  ro- 
maine, moyen  et  appui.  Henri  II  régnait  en  Angleterre,  et  depuis 
longtemps  son  attention  avait  été  attirée  par  la  situation  agitée  de 
rirlande.  Cette  proie  le  tentait,  et  dès  1156  il  avait  obtenu  du  pape 
Adrien  III  une  bulle  qui  l'investissait  du  royaume  d'Irlande  et  l'au- 
torisait à  s'emparer  de  l'île  f(mr  la  purger  de  F  irréligion  qui  y  ré- 
gnait. Il  est  vrai  que  le  pape  n'était  point  désintéressé  et  ne  don- 
nait pas  l'Irlande  ;  il  la  vendait,  car  la  bulle  stipulait  que  le  roi  lui 
paierait,  chaque  anpée,  un  sou  par  chaque  maison.  A  cette  époque 
les  papes  vendaient  les  royaumes  moyennant  une  redevance  :  cela 
semblait  naturel.  Mais  ce  qui  peut,  aux  jours  où  nous  sommes,  pa- 
raître étrange,  c'est  que  l'Irlande  catholique  ait  été,  au  temps  jadis, 
livrée  à  l'Angleterre  par  un  pape.  Ce  pape  était  Anglais,  il  est  vraL 
La  source  des  maux  de  cette  nation  provient  donc  du  chef  même 
de  son  église. 

La  raison  alléguée  dans  la  bulle  était  l'irréligion  de  l'Irlande. 
L'Irlande,  convertie  au  christianisme  par  Colomb-Kill,  St-Colomban, 
avait  fait  de  rapides  progrès  en  cette  religion  ;  mais  elle  avait  tou- 
jours vécu  dans  une  certaine  indépendance  de  la  papauté,  ce  qui 
porta  celle-ci  à  la  livrer  à  l'Angleterre,  alors  fidèle  au  Saint-Siège, 
pour  la  faire  rentrer  au  giron  commun.  Depuis  lors,  l'Angleterre  se 
sépara  de  la  communion  rcmiaine,  et  l'Irlande  à  son  tour  lui  resta 
attachée,  moins  peut-être  par  amour  absolu  du  catholicisme,  que 
par  liaine  de  ses  oppresseurs.  Et  voilà  comment  l'Angleterre  pro- 
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testante  domine  sur  la  catholique  Irlande;  TEglise  romsdne  a  con- 
tribué à  ce  résultat  pour  sa  grande  part. 

La  bulle  donnée,  il  fallait  un  prétexte;  ce  n'est  jamais  chose  dif- 
ficile à  trouver;  mais  Henri  II  avait  beaucoup  à  faire  sur  le 
continent,  où  le  retenait  une  guerre  acharnée  contre  la  France.  Ce- 
pendant une  véritable  anarchie  régnait  dans  l'Ile,  les  princes  se  dé- 
chiraient entre  eux.  L'un  d'eux,  Dermod  du  Leinster,  arriva  k 
Breflney,  chassa  O'Ruare  qui  y  commandait,  et  enleva  sa  femme 
Dervoi^hal.  Le  prince,  dépossédé  de  son  domaine  et  de  sa  femme, 
implora  Tassistance  d'O'Connor,  roi  de  Connaught  qui,  à  son  tour, 
chassa  Dermod.  Celui-ci,  par  un  sentiment  de  lâcheté  assez  com- 
mun au  cœur  des  petits  tyrans,  résolut  d'aller  chercher  du  secours  à 
l'étranger.  De  là  l'origine  des  maux  de  l'Irlande.  Il  fut  au  pays  de 
Galles,  intéressa  à  son  sort  le  fameux  Strongbow,  fils  du  comte  de 
Pembroke  ;  puis  il  alla  en  Guienne  solliciter  l'autorisation  du  roi,  et 
l'invasion  de  l'Irlande  fut  résolue.  Strongbow  y  entra  le  premier;  le 
roi  vint  ensuite,  et,  à  la  faveur  des  dissensions  intestines,  il  ne  leur 
fut  pas  difficile  d'y  établir  la  suzeraineté  de  l'Angleterre.  La  plupart 
des  petits  chefs  se  courbèrent  tristement  sous  ce  joug,  et  il  est 
fâcheux  de  voir  et  d'avouer  qu'aucune  résistance  sérieuse  ne  fut 
tentée.  Ainsi,  la  division  d'une  part,  de  l'autre  l'ambition  de  Rome, 
livrèrent  l'Irlande  à  l'Angleterre. 

Celle-ci,  d'abord,  laissa  une  apparente  indépendance  aux  chefs 
qui,  bien  longtemps,  continuèrent  à  se  déchirer  entre  eux  ;  elle 
exerçait  une  suprématie  de  jour  en  jour  plus  grande,  en  vertu  de 
l'acte  conclu  en  1171,  entre  Henri  II  et  les  princes  irlandais,  mais 
elle  ne  possédadt  réellement  en  propre  que  quelques  comtés* 
Henri  VIU,  lorsqu'il  établit  sa  réforme,  voulut  l'étendre  à  l'Irlande  ; 
il  y  éprouva  une  invincible  résistance,  et  on  peut  dire  que  c'est  de 
cette  époque  que  date  réellement  la  haine  qui  sépare  les  deux  peu- 
ples, et  qui  a  pris  naissance  dans  une  suite  de  persécutions  inouïes. 
Les  révoltes  et  les  guerres  qui  se  succédèrent  amenèrent  la  défaite 
des  Irlandais,  et  l'Irlande,  après  la  bataille  de  Bellahoe,  fut  définiti- 
vement érigée  en  royaume  sous  le  sceptre  anglais.  Là  encore,  comme 
du  temps  de  Henri  II,  la  plupart  des  chefs  s'empressèrent  d'accou- 
rir au  devant  du  joug  étranger,  sans  stipuler  assez  pour  leur  indé- 
pendance et  celle  de  leurs  peuples. 

Il  est  à  remarquer  que  lorsqu'un  peuple  tombe  dans  l'esclavage 
ou  l'avilissement,  il  y  a  toujours  beaucoup  de  sa  faute  ou  de  la 
faute  de  ceux  qui  sont  chargés  de  le  gouverner,  et  cette  faute  pèse 
lourdement  et  longtemps  sur  ses  destinées.  Cette  remarque  est  à 
sa  place  justement  à  cause  de  l'Irlande.  Ses  meilleurs  défenseurs 
l'abandonnèrent  à  cette  époque,  et  stipulèrent  pour  eux  et  non  pour 
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la  nation.  Il  n*est  pas  jusqu'à  O'Neil,  le  chef  des  insurgés,  qui  ne  se 
soumit  et  se  laissât  faire  comte  de  Tyrone.  Mais  le  peuple,  lui,  ne 
reçut  rien  qu'une  aggravation  de  charges. 

Le  règne  d'Elisabeth  apporta  son  contingent  de  maux  à  l'Irlande, 
qui,  se  révoltant  contre  un  despotisme  odieux,  fut,  une  fois  encore, 
vaincue  et  rançonnée,  Mais  l'époque  désastreuse  entre  toutes  est  celle 
de  Cromwell.  Déjà,  sous  le  règne  de  Charles  I",  une  révolte  terrible 
des  habitants  de  l'Ile  avait  appelé  sur  eux  les  vengeances  de  l'Angle- 
terre. Qui  n'a  ou!  parler  des  massacres  du  22  octobre  i641 ,  espèce 
de  vêpres  siciliennes  qui  coûtèrent  la  vie  à  quarante  mille  Anglais?  On 
reproche  amèrement  aux  Irlandais  ces  meurtres  abominables.  Certes, 
il  serait  insensé  de  les  vouloir  excuser,  mais  cinq  cents  ans  d'oppres- 
sion, de  spoliation  ne  semblent-ils  pas,  dans  une  certaine  mesure, 
les  faille  concevoir?  Si  le  peuple  d'Irlande  était  grossier,  barbare, 
sans  morale,  sur  qui  donc  en  devait  retomber  la  responsabilité? 

Ici  se  place  le  fait  capital  d'où  provient  la  misère  actuelle  de  l'Ir- 
lande. Après  le  supplice  de  Charles  I*%  quelques  royalistes  se  réfugiè- 
rent en  Irlande  et  cherchèrent  à  y  exciter  un  soulèvement  général. 
Nommé  lord-lieutenant  par  le  Parlement,  Cromwell  se  rendit  dans 
rile,  prît  Drogheda,  Wexford  ;  des  cruautés  inouïes  furent  commises, 
le  sang  coula  à  flots.  L'Ile  encore  une  fois  se  soumit  (1650).  Mais 
voici  les  représailles  anglaises  :  on  bannit  tous  les  officiers  catholiques 
qui,  emmenant  leurs  familles,  entrèrent  au  service  des  différents 
Etats  de.  l'Europe  ;  ainsi  émigrèrent  plus  dé  quarante  mille  citoyens. 
(]n  grand  ùombre  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  furent  embar- 
qués pour  les  Indes.  Tous  les  catholiques  reçurent  l'ordre,  sous 
peine  de  mort,  de*se  retirer  dans  Connaught,  derrière  le  Shannon. 
Quiconque  franchissait  la  rivière  pouvait  être  tué.  Le  sol  des  trois 
provinces  Ulster,  Munster  et  Leinster  fut  partagé ,  vendu,  donné 
soit  aux  membres  du  Parlement  anglais  qui  avaient  voté  la  guerre, 
soit  aux  négociants  qui  avaient  avancé  l'argent  pour  la  faire,  soit 
aux  soldats  que  l'avaient  soutenue.  Jamais  spoliation  plus  grande 
n'avait  été  commise.  C'était  la  mise  au  ban  de  tout  un  peuple; 
c'était  donner  le  sol  de  l'Irlande  non  à  l'Angleterre,  mais  aux  An- 
glais, ce  qui  n'est  pas  la  môme  chose.  L'Angleterre  pourrait  rendre 
aujourd'hui,  les  Anglais  ne  le  veulent  point. 

Réduits  au  désespoir  derrière  le  Shannon,  les  Irlandais,  dépouillés, 
se  formèrent  en  bandes  pour  inquiéter  les  spoliateurs  ;  de  là  pilla- 
ges, déprédations,  massacres  ;  de  là  un  état.'de  perpétuelle  agitation, 
de  haines  ardentes  et  de  vengeances  atroces  des  deux  parts  :  le 
catholicisme  proscrit  et  persécuté,  le  patriotisme  puni  de  mort  ; 
un  grand  nombre  sortirent  encore  de  l'île  infortunée  et  s'en  allèrent 
sur  le  continent. 


Digitized  by 


Google 


38  REVUE  GONTEMPOEÂIME. 

C'est  de  cette  époque  que  date  rétablissement,  en  France  et  en 
Espagne,  de  nombreuses  familles  Irlandaises,  dont  quelques-unes 
sont  devenues  illustres,  et  parmi  lesquelles  il  convient  de  citer  les 
Fitz-Gerald,  O'Donnell,  Dillon,  D'Alton,  Lauriston,  Walsh,  Wallis, 
Mac-Donald,  Lally  Tollendal,  Gruice,  Mac-Mabon,  dont  les  noms 
sont  populaires  parmi  nous. 

Ce  qui  précède  suffira  sans  doute  pour  indiquer  les  sources  de 
l'antagonisme  de  l'Irlande  et  de  1*  Angleterre,  et  les  difficultés  d'une 
réconciliation,  d'une  union  véritable  avant  que  l'immense  spoliation 
de  1650  n'ait  été  rachetée  par  des  mesures  réparatrices.  Depuis 
cette  époque,  l'Angleterre  a  vainement  tenté,  par  les  efforts  souvent 
les  plus  louables,  de  s'attacher  l'Irlande.  Elle  n'y  est  point  parvenue, 
elle  n'y  parviendra  pas  tant  que  des  citoyens  anglais  résidant  en 
Angleterre,  posséderont  les  trois  quarts  du  sol  de  l'Irlande,  Que 
résulte- t-il  de  cet  état  de  chose?  C'est  que  les  Irlandais,  étrangers 
43ur  la  terre  de  leur  île,  y  foulent  un  sol  qui  n'est  plus  à  eux.  En  vain 
leur  donnera-t-on  la  liberté,  ils  ne  s'en  serviront  que. pour  maudire 
la  race  qui  les  a  spoliés,  ruinés,  réduits  à  la  misère.  D'autre  part, 
les  faire  taire,  c'est  ajouter  une  souffrance  de  plus.  Voilà  l'alterna- 
tive ;  elle  est  grave,  et  il  estconcevable  que  l'Angleterre  hésite  et  se 
trouble  en  présence  de  la  voie  qui  doit  l'en  dégager. 

Pour  donner  une  idée  des  lois  que  l'Angleterre  imposait  autrefois 
à  l'Irlande,  voici  quelques-unes  des  dispositions  adoptées  sous  le 
règne  de  Guillaume  :  —  Si  la  femme  d'un  catholique  se  déclarsdt 
protestante,  son  mari  était  forcé  de  lui  fournir  les  moyens  de  vivre 
séparément,  et  la  loi  lui  tranférait  la  garde  de  la  tutelle  des  en&nts. 
Si  le  fils  aîné  d'un  catholique  se  faisait  protestant,  le  p^  était 
privé  de  ses  droits  de  propriété,  lesquels  étaient  transférés  au  fils 
converti,  tandis  que  le  père  n'était  plus  considéré  que  comme  le 
tenancier.  —  Si  un  catholique  achetait  une  propriété,  tout  protes* 
tant  était  autorisé  par  la  loi  à  en  prendre  possession  et  à  jouir  de 
l'acquisition.  Tout  catholique,  en  un  mot,  perdait  ses  droits  de  pro- 
priété, il  ne  pouvait  être  membre  d'aucune  corporation,  d'aucune 
assemblée.  On  avait  enlacé  les  Irlandais  en  un  réseau  dont  les 
mailles  étaient  si  serrées  qu'ils  n'avaient  d'autre  alternative  que 
de  se  convertir  ou  de  seVésigner  à  la  confiscation,  à  l'exil  ou  à  la  mort. 

Grâce  au  ciel,  les  progrès  de  la  civilisation  ont  fait  abroger  ces 
lois  iniques  ;  mais  ce  qui  subsiste,  c'est  la  situation  que  nous  avons 
signalée,  cause  de  souffrances  et  de  misères  inouïes.  De  nombreu- 
ses révoltes  sont  venues  encore  affliger  l'Irlande^  depuis  1630  jus* 
qu'à  l'époque  de  l'union  des  Parlements,  obtenue  en  1801,  par 
l'intimidation  et  la  corruption.  Cette  union  eut  pour  ré^îla^ 
d'asâmiler  à  peu  près  complètement  l'Irlande  à  l' Angleterre,  conune 


Digitized  by 


Google 


i'iRiArioB*  39 

législation»  mais  die  ne  porta  aucun  remède  au  vice  radical  de  la 
^institution  de  la  propriété  foncière,  ni  à  l'état  de  la  double  église 
qui*appauvrit  les  populations  de  F  île.  Et  depuis  lors  des  soulèTe* 
ments  périodiques  viennent  encore  rappeler  à  TAngleterre  et  au 
monde  entier  que  le  problème  n'est  pas  résolu. 

Nous  aurons  souvent  occasion,  dans  le  cours  de  cette  étude,  de 
revenir  sur  cette  situation,  et,  après  en  avoir  esquissé  les  causes  et 
les  origines,  d'en  montrer  les  effets  désastreux.  C'est  assez,  pour  le 
moment,  nous  arrêter  sur'ce  sujet  ;  il  convient  de  reprendre  notre 
course  à  travers  ce  paysjsi  intéressant  et  si  infortuné. 


III 


En  fait  de  monuments,  Dublin  est  plus  que  pauvre.  Les  statues 
y  sont  d'une  médiocrité  désespérante,  et,  entre  toutes,  celle  de  je  ne 
sais  quel  Guillaume,  érigée  sur  le  collège  Greeo,  et  représentant  le 
roi  roide,  campé  sur  un  cheval  de  bronze  à  rênes  dorées,  informe 
d'ailleurs  craime  les  chevaux  de  bois  des  jeux  de  bagues.  Une  telle 
statue  est  en  tous  points  indigne  de  la  place  qu'elle  a  la  prétention 
d'orner.  Cette  place,  en  effeft,  ne  manque  pas  de  caractère.  Deux  mo- 
numents importants  y  ont  leur  façade,  la  Banque  d'abord,  et  le  col* 
lége  de  la  Trinité  ensuite.  Le  bâtiment  qui  sert  de  banque  était  au- 
trefois le  siège  du  Parlement  d'Irlande  avant  1801.  La  grande  salle 
où  est  installée  la  caisse  était  le  lieu  des  séances  de  la  Chambre  des 
communes.  C'est  là  que  fut  discuté  et  voté  l'acte  d'union.  Cette  dis- 
cussion ne  présenta  pas  les  mêmes  péripéties,  les  mêmes  ardeurs 
que  celle  qui,  cent  ans  auparavant,  avait  eu  lieu  à  Edimbourg  ;  dès 
longtemps  l'Irlande  était  écrasée  ;  l'autorité  du  Parlement  n'était 
que  nominale,  toute  puissîuace  venait  de  l'Angleterre.  Cependant, 
de  grandes  voix  s'élevèrent  pour  protester,  et  entre  autres  celles  de 
sir  Laurent  Parsons,  du  duc  de  Leicester,,de  lord  Charlemont,  de 
Moira,  de  Grattan.  Le  bill  d'union  fut  néanmoins  voté  le  i 3  juin 
1800,  et,  sanctionné  par  le  Parlement  d'Angleterre,  mis  à  exécution 
le  l*'  janvier  1801.  En  vertu  de  cet  acte,  l'Irlande  est  administrée 
par  un  lord-lieutenant  nommé  par  la  couronne  d'Angleterre,  et  en- 
voiecentcinqdéputésàlaChambre  des  communes.  Mais,  je  le  répète, 
cet  acte  a  uni  les  administrations  et  non  les  peuples.  Rien  d'absolu* 
ment  remarquable  dans  l'ôdiûce  au  point  de  vue  de  l'art. 

Le  collège  de  la  Trinité,  situé  presque  en  face  de  la  Banque,  est 
un  édiûce  d'aspect  assez  imposant  ;  de  hautes  colonnes  corinthiennes, 
en  pierre  de  Portland,  ornent  sa  façade  et  supportent  un  fronton  qui 
ne  manque  pas  d'élégance.  L'intérieur  est  parfûtement  approprié  à 
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sa  destination.  Un  musée  d'histoire  naturelle  fort  intéressant,  mais 
principalement  consacré  à  la  faune  irlandaise,  offre  divers  types 
d'oiseaux  et  d'animaux  qui  méritent  d'être  étudiés.  La  bibliothèque 
contient  plus  de  deux  cents  mille  volumes  et  une  grande  quantité  de 
manuscrits  importants,  parmi  lesquels  il  en  est  un  attribué  à  saint 
Colomban,  grimoire  étrapge,  qui  remonte  au  VI*  siècle. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce  collège  présente  la  même  anima- 
tion, la  même  ardeur  au  travail  qui  est  propre  à  l'Université  d'Edim- 
bourg. La  cause  en  est  facile  à  déterminer.  Ici,  le  protestantbme 
n'est  pas  la  religion  dominante,  l'enseignement  donné  a  toute  la 
froideur  correcte  d'un  enseignement  officiel.  Fondé  par  des  bulles 
des  papes  Clément  V  et  Jean  XXII,  au  XIV'  siècle,  ce  collège  fut 
fermé  sous  Henry  VIII,  et  ouvert  de  nouveau  sous  le  règne  d'Eli- 
sabeth ;  depuis  lors,  il  a  subi  les  vicissitudes  de  la  politique,  tantôt 
prospère,  tantôt  presque  abandonné.  En  ce  moment,  il  y  règne  une 
activité  relative,  mais  on  sent  bien  qu'il  ne  représente  pas  la  source 
vive  à  laquelle  devrait  venir  s'abreuver  l'âme  du  pays.  Il  est  y  un 
peu  comme  un  étranger. 

L'Irlandsds,  cependant,  est  laborieux  et  chercheur;  mais  sa 
science  est  profonde  plutôt  que  brillante,  son  travail  est  celui  d'un 
bénédictin.  Il  apprend  et  retient  ce  qui  est  bien  plutôt  qu'il  n'in- 
vente. Dès  les  temps  les  plus  reculés,  il  apparaît  tel  aux  yeux  de 
l'Europe.  L'impulsion  avait  été  donnée  par  les  apôtres  du  christia- 
nisme, les  Patrick,  les  Golomban,  les  Gall,  les  Albuin,  les  Findall  ; 
mais  l'esprit  de  ce  peuple,  plus  porté  à  la  spéculation  théologique 
qu'à  la  méditation  philosophique,  plus  ingénieux  que  pratique, 
s'égara  souvent  en  de  vaines  dissertations  religieuses,  se  fixant  au 
présent,  regardant  le  passé,  le  regrettant,  plutôt  que  de  tourner  les 
yeux  vers  l'avenir.  Travailleur  infatigable,  mais  sur  place,  voilà  son 
caractère  principal.  C'est  ce  qui  le  distingue  des  Anglais  et  des 
Ecossais  dont  la  philosophie  a  toujours  été  en  avant  L'Irlandais  n'a 
pas  l'esprit  spéculati,f  ni  créateur,  mais  simplement  raisonneur.  Il 
est  facile  d'en  juger  par  la  nuée  de  théologiens  dont  l'Irlande  a  inondé 
l'Europe  au  moyen  âge.  Il  faut  néanmoins  leur  rendre  cette  justice 
qu'ils  ont  été  fort  utiles,  en  ce  temps-là,  aux  pays  où  ils  se  sont  éta- 
blis et  auxquels  ils  ont,  pour  ainsi  dire  appris  à  lire.  A  cette  épo- 
que la  théologie  était  la  seule  science,  toute  science  même;  les  Irlan- 
dais brillaient  au  premier  rang;  les  noms  de  Clément  et  d' Albuin,  que 
Charlemagne  mit  à  la  tête  des  universités  de  Paris  et  de  Pavie  ;  ceux 
de  Colomban,  qui  fonda  le  monastère  de  Luxeuil  ;  de  Fursey,  qui 
fonda  celui  de  Lagny,  de  Scot  Erigène,  un  des  plus  savants  discou- 
reurs du  moyen  âge,  sont  là  pour  témoigner  de  l'ardeur  que  les  Ir- 
landais apportaient  dans  les  études  religieuses. 
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Ils  fondaient  partout  des  collèges  :  en  Espagne,  à  Salamanqne;  en 
Portugal,  à  Lisbonne  ;  en  France,  dans  cinq  ou  six  villes,  Douai, 
Lille,  Toulouse,  Bordeaux,  Paris  ;  à  Rome,  enfin  partout  Mais  si, 
d'une  part,  les  Irlandais  étendaient  leur  cercle  d'action,  de  l'autre, 
sous  l'influence  théologique,  leur  science  ne  progressait  pas,  de 
telle  sorte  que  des  vingt-cinq  collèges  fondés  par  eux,  trois  à  peine 
subsistent,  et  entr' autres  le  fameux  collège  des  Irlandais,  à  Paris; 
encore  celui-ci  est-il  plus  connu  parla  singularité  de  sa  situation  au 
milieu  du  quartier  des  Ecoles,  que  par  l'enseignement  que  l'on  y  re- 
çoit et  par  les  élèves  que  l'on  y  forme. 

Donc  l'Université  protestante  de  Dublin  est  presque  comme  une 
étrangère  en  son  pays;  c'est  dans  tous  les  cas  un  objet  d'envie  et 
de  répulsion  pour  les  catholiques  qui  lui  reprochent  de  ne  subsister 
que  de  leurs  dépouilles.  Cette  Université  possède,  en  eifet,  le  chiffre 
énorme  de  cinq  millions  de  revenus,  qui  lui  proviennent,  pour  la 
plus  grande  parde,  des  confiscations  portées  contre  les  monastères 
catholiques.  Quand  j'aurai  dit  que  sur  cinq  millions  et  demi  d'habi- 
tants que  contient  habituellement  l'Irlande,  il  y  a  à  peine  sept  cent 
mille  épiscopaux  protestants,  on  comprendra  qu'un  tel  établissement 
mis  à  la  disposition  d'une  telle  minorité,  ne  peut  pas  remplir  le  but 
pour  lequel  il  a  été  créé.  Ce  ne  peut  être  qu'une  éducation  de  luxe 
et  d'exception  au  profit  d'un  petit  nombre.  Ce  n'est  pas  que  les  ca« 
tholiques  ne  puissent  y  être  admis,  mais  on  conçoit  facilement  que  la 
ligne  de  démarcation  si  profonde  tracée  entre  les  deux  religions  leur 
en  interdit  l'accès  presque  absolument.  Les  catholiques  ont  d'ail- 
leurs le  collège  de  Maynoth,  dont  j'aurai  bientôt  à  parler.  D'autre 
part,  les  Irlandais  protestants  des  grandes  familles  vont  à  Oxford 
eu  à  Cambridge  prendre  leurs  grades. 

11  résulte  de  ces  circonstances  que  l'Université  de  Dublin  au  lieu 
d'être,  comme  celle  d'Edimbourg,  un  foyer  ardent  de  travail,  de 
recherches,  de  science,  a  quelque  chose  de  froid.  Elle  n'est  guère, 
en  effet,  qu'un  séminaire  fréquenté  assidûment  que  les  jeunes 
gens  qui  y  sont  attirés  par  l'appât  des  bénéfices  nombreux  et  des  do- 
tations dont  elle  dispose  en  faveur  de  ses  gradués,  véritables  siné- 
cures, puisque  l'Eglise  établie  d'Irlande  n'a  que  très  peu  de  fidèles 
pour  un  clergé  nombreux  et  bien  rétribué. 

C'est  le  lieu  peut-être  d'expliquer  quelle  est  la  situation  reli- 
gieuse de  l'Irlande,  situation  étrange  entre  toutes,  et  l'une  des  cau- 
ses principales  de  sa  misère.  L'Ile  entière  compte  cinq  millions  huit 
cent  mille  habitants,  dont  quatre  millions  et  demi  de  catholiques, 
sept  cent  mille  protestants,  le  reste  est  presbytérien. 

Or,  l'Eglise  protestante  a  établi  son  clergé  comme  s'il  eût  eu  à 
poui*voir  aux  besoins  spirituels  de  la  population  entière  de  l'île  : 
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deux  archevêques,  l'un  à  Armagh,  Fautre  i  Dublin;  dix  évèques  et 
deux  mille  trois  cents  ministres  de  tous  grades.  Ce  clergé  a  été  ri- 
chement doté  soit  sur  les  anciennes  confiscations,  soit  sur  les  dîmes 
que  sont  obligés  de  payer  tous  les  habitcnis^  à  quelque  communian 
qu'ils  appartiennent  (Tailleurs.  Il  s'ensuit  que  la  population  catho- 
lique est  contrainte  d'entretenir  de  ses  deniers  ce  clergé  nombreux, 
qu'elle  a  d'autant  plus  en  horreur  que,  repoussant  ses  soins  spiri- 
tuels, elle  lui  donne  néanmoins  son  argent  ;  et  on  sait  que  le  clergé 
protestant  est  fort  grassement  rétribué.  On  prétend  que  le  montant 
des  dîmes  et  dotations  atteint  au  chiffre  énorme  de  soixante  millions 
par  an. 

D'autre  part,  le  clergé  catholique  compte  quatre  archevêques,, 
^gt-trois  évêques  et  deux  mille  trois  cents  prêtres. 

Ce  clergé,  non  rétribué  par  les  dotations  et  les  dtmes^  doit  vivre 
pourtant,  et  pourvoir  aux  frais  de  son  culte.  C'est  donc  une  somme 
énorme  qu'il  faut  encore  demander  aux  fidèles.  Ainsi,  payer  d'une 
part  pour  un  culte  qu'on  ne  pratique  pas,  de  l'autre  payer  pour  son 
propi*e  culte,  voilà  la  situation  du  peuple  d'Irlande.  On  comprend 
de  suite  l'inconvénient  matériel  et  moral  d'un  tel  état  de  choses.  A 
côté  d'nne  église  riche,  d'un  pasteur  grassement  payé  et  sans  fidèles, 
une  autre  église  dont  le  prêtre  est  obligé  de  demander  de  continuels 
sacrifices.  Beaucoup  sont  forcés  de  faire  payer  l'entrée  aux  églises. 
J'ai  essayé,  pendant  cette  promenade  faite*un  dimanche  au  matin,  et 
que  j'ai  rapportée  plus  haut,  de  pénétrer  à  l'intérieur  de  quelques 
chapelles  catholiques,  et  partout  une  bourse  s'est  tendue  où  j'ai  dû 
déposer  quelques  pence,  sous  peine  de  me  voir  refuser  l'entrée. 
Faut-il  blâmer  cette  mesure  ?  Comment  l'oserait-on?  Les  prêtres  ca- 
tholiques n'ont  pas  d'autre  ressource  que  celle-là  ;  il  est  indispen- 
sable qu'ils  en  usent.  Mais,  voyez  le  résultat,  au  point  de  vue  reli- 
gieux{  c'est  que,  quiconque  ne  peut  payer  n'entre  pas  en  ces  églises. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  ce  point,  la  conséquence  en  découle 
immédiatement.  Il  y  a  des  milliers  de  catholiques,  dans  les  villes 
surtout,  qui  n'ont  jamais  foulé  les  dalles  d'une  église,  et  dont  l'âme 
est  abandonnée  à  la  plus  hideuse  misère  morale,  tandis  que  leur 
corps  est  en  proie  à  la  malpropreté  physique.  Placés  entre  deux  reli- 
gions, dont  l'une  leur  répugne,  et  qu'ils  repoussent  parce  qu'on  veut 
la  leur  imposer,  dont  l'autre,  précaire  et  pauvre,  ne  peut  les  recevoir 
ni  les  soulager,  ces  malheureux  restent  sans  religion  ou  indifférents 
à  l'une  comme  à  l'autre,  et  sans  enseignement  moral,  vont  se  dégra- 
dant de  plus  en  plus. 

Les  presbytériens  ont  aussi  leur  clergé,  qui  compte  environ  sept 
cents  membres,  de  telle  sorte  que  la  malheureuse  Irlande,  pour  une 
population  de  moins  de  six  millions  d'habitants,  doit  nourrir  six  ai> 
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chevêques,  trente-trois  évêqucs  et  cinq  mille  trois  cents  prêtres  de 
tout  grade  et  de  toute  religion.  Si  Ton  mesurait  le  bien-être  moral 
d'une  population  aux  soins  religieux  qui  lui  sont  prodigués,  celle-ci 
devrait  être  la  première  et  la  plus  prospère.  D'où  vient  pourtant 
qu'elle  est  à  tous  points  de  vues  si  pauvre  et  si  misérable  î  U  suffit  à 
tout  esprit  impartial  de  donner  à  cet  état  de  choses  une  minute  de 
réflexion  pour  le  comprendre  et  le  déplorer. 


IV 

n  n'est  point  de  ville  anglaise  qui  n'ait  son  monument  à  Nelson 
et  à  Wellington  :  c'est  de  rigueur,  et  Dublin,  j'entends  le  Dublin 
officiel,  n'y  a  point  manqué.  On  dirait  vraiment  que  l'Angleterre 
n'a  produit  que  ces  deux  hommes,  tant  elle  en  abuse.  Nelson  a  le 
privilège  des  colonnes,  Londres,  Edimbourg,  Dublin  ont  la  leur. 
Celle  de  Dublin  s'élève  à  la  gloire  du  vainqueur  de  Trafalgar,  dans 
Sackville  atreet,  la  plus  grande,  la  plus  large,  sinon  la  plus  belle 
me  de  la  rive  gauche.  On  vous  apprend  avec  orgueil  que  cette  co- 
lonne, surmontée  de  la  statue  de  Nelson,  a  coûté  cent  soixante 
quinze  mille  francs.  C'est  une  habitude  qui  dégénère  en  manie,  que 
de  mettre  toujours,  en  Angleterre,  le  jmîx  d'un  monument  en  quelque 
sorte  sur  la  porte  d'entrée,  comme  si  sa  valeur  artistique  devait  se 
mesurer  à  la  somme  qui  a  été  dépensée  pour  le  construire.  Le  mo- 
nument de  Wellington,  qui  a  coûté,  lui,  cinq  cent  mille  francs,  est 
situé  dans  le  parc  du  Phœnix,  délicieux  jardin,  qui  sert  de  prome- 
nade aux  habitants  de  la  ville.  L'Iriande  a  pourtant  produit  quelques 
hommes  d'un  rare  mérite  et  d'un  grand  caractère,  dont  on  ferait 
bien  de  garder  la  mémoire,  Sans  compter  O'Connell,  qui  attend 
toujours  son  monument  à  l'entrée  de  Sackville,  en  face  du  pont  de 
Carlisle,  monument  depuis  longtemps  en  projet,  et  dont  la  place 
est  indiquée  par  un  écriteau ,  n'a-t-elle  pas  Swift,  le  malin  cha- 
noine, l'auteur  si  populaire  de  Gulliver  et  de  pamphlets  si  célèbres? 
N'a-t-elle  pas  Burke,  Sheridan  et  tant  d'autres?  Mais  ici  comme 
partout,  il  y  a  un  enthousiasme  officiel  qu'il  faut  subir.  On  souscrit 
à  ces  monuments  avec  une  spontanéité  qui  ressemble  beaucoup  à 
celle  que  caractérisait  ainsi  devant  nous  le  spirituel  administrateur 
d'un  grand  établissement  public,  qui,  à  propos  de  je  ne  sais  quel 
événement,  faisait  préparer  des  lampions  en  disant  :  nous  attendons 
l'ordre  pour  illumina  spontanément. 

En  considérant  les  monuments  de  Dublin,  on  est  bien  forcé  de 
constater  leur  pauvreté  architecturale;  la  plupart  sont  des  pas- 
tiches. L'Angleterre  sûme  beaucoup  l'art  grec  ;  certes,  cet  amour  est 


Digitized  by 


Google 


44  BETUE  C01IT£11F01A11IE« 

louable  ;  mais  si  rarchitecture  grecque  conyient,  soos  on  ciel  tou- 
jours pur,  à  des  édifices  en  marbre,  que  le  temps  et  le  soleil  colorent 
et  estompent  délicieusement,  combien  différentes  sont  les  con- 
ditions architecturales  sous  ces  latitudes  où  la  pluie  et  la  boue 
r^ent  presque  souveraiiiement;  où  la  pierre,  sous  la  double  action 
du  climat  humide  et  de  la  fumée  de  charbon  de  terre,  se  délite  et 
noircit  Voyez  ces  frontons  et  ces  colonnes  corinthiennes,  ioniques, 
doriques  :  au  lieu  d'avoir  la  grâce  et  la  sveltesse  naturelles  à  ce 
genre  d'architecture,  elles  apparaissent  noires,  sombres,  lourdes  et 
nullement  imposantes.  11  faut  approprier  la  construction  d'un  édi- 
fice à  l'usage  auquel  il  est  destiné  et  aux  exigences  du  climat  A  ce 
point  de  vue,  on  peut  dire  que  l'Angleterre  n'a  point  d'architecture 
propre.  La  plupart  de  ses  monuments  sont  des  copies  de  temples 
grecs  ;  ses  châteaux  sont  des  réminiscences,  souvent  charmantes,  il 
est  vrai,  et  très  réusâes,  des  castels  du  moyen  âge.  Mab  rien  d'in- 
venté, rien  de  trouvé,  rien  d'approprié  à  sa  situation  sous  une  lati- 
tude froide  et  pluvieuse.  Cette  observation  s'applique  à  l'Irlande.  Le 
collège  de  la  Trinité,  façade  à  fronton  et  à  colonnes  corinthiennes; 
le  palds  des  Quatre-Cours,  siège  des  c&ambres  de  justice  sur  le 
quai  du  Roi,  temple  à  fronton  et  à  colonnes  corinthiennes  ;  la  Ban- 
que, ancien  Parlement,  portique  à  colonnes  d'ordre  ionique;  la 
Poste,  colonnade  d'ordre  ionique.  C'est  beaucoup  de  colonnes,  sans 
doute;  mais  nulle  part  un  édifice  original,  appelant  le  regard  et  ap- 
prenant au  visiteur  qu'il  est  en  un  pays  du  Nord,  ayant  ses  mœurs, 
ses  aptitudes  spéciales!  ce  que  l'on  y  voit  peut  être  vu  aussi 
bien  à  Liverpool,  à  Birmingham  ou  en  toute  autre  ville,  souvent 
même  en  France  où  la  manie  de  ces  copies  a  travaillé,  pendant  .un 
temps,  nos  architectes. 

Donc,  comme  monuments,  rien  à  Dublin,  rien  en  Irlande,  à 
l'exception  de  quelques  vieilles  églises  et  d'anciens  châteaux  ;  point 
d'architecture,  disette  d'idée  là  comme  chez  nous,  rien  de  spéciale- 
ment approprié  au  climat,  rien  qui  puisse  retenir  et  fixer  l'attention 
du  visiteur.  Copies  froides  et  incorrectes,  rien  autre  chose.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  gares  de  chemins  de  fer  qui  ne  se  soient  ainsi  habillées. 
Celle  du  chemin  du  sud-ouest  a  sa  colonnade  corinthienne  sur  une 
façade  d'ordre  toscan.  J'espérais  que  le  château  de  Dublin  me  mon- 
trerait, du  moins,  quelque  chose  d'original  ;  les  châteaux  de  ville 
sont,  en  général,  des  constructions  pour  ainsi  dire  nationales,  appro- 
priées aux  besoins  et  au  génie  du  peuple  qu'ils  doivent  protéger. 
Dublin,  qui  a  subi  de  nombreuses  vicissitudes,  souvent  assiégé,  sac 
cage,  pris,  repris,  devait  avoir,  selon  nous,  un  château  curieux  à 
visiter.  Eh  bien  I  point  du  tout,  c'est  un  amas  de  bâtiments  sans 
grandeur,  sans  style,  sans  beauté.  De  l'intérieur,  rien  à  dire;  ce  sont 
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toujours  les  mêmes  appartements  d'Etat,  les  mêmes  décorations 
fastueuses  et  le  plus  souvent  sans  goût. 

Errant  ainsi  au  hasard,  par  les  rues,  nous  nous  trouvâmes  près  du 
grand  canal,  non  loin  de  Glondalkin,  où  se  dresse  l'une  de  ces  fameu- 
ses tours  rondes  qu'on  retrouve  assez  fréquemment  en  Irlande  et 
qui  font  le  désespoir  des  antiquaires.  C'était  une  curiosité  véritable 
et  le  seul  monument  ayant  une  saveur  originale  ;  nous  le  visitâmes 
avec  intérêt  et  avec  le  respect  dû  aux  débris  vénérables  des  siècles 
écoulés.  L'origine  de  ces  tours,  leur  destination  a  donné  lieu  à  des 
discussions,  à  des  disputes  passionnées  car  on  sait  que  l'archéologue 
se  passionne  vivement.  Qui  a  construit  ces  tours  ?  à  quoi  servaient- 
elles  ?  à  quel  siècle  remontent-elles  ?  Les  uns  disent  :  elles  sont 
antérieures  à  l'ère  chrétienne,  et  de  ce  nombre  sont  M.  et  M"**  Hall, 
qui  prétendent  que  ce  furent  jadis  des  temples  consacrés  au  culte  du 
feu.  ils  fondent  leuropinion,  notamment  sur  ce  fait  qu'on  ne  retrouve 
nulle  part  semblables  constructions ,  sinon  dans  les  Indes  où  elles 
servaient  aux  adorateurs  du  feu.  Des  dessins  rapportés  par  Hyde 
offrent,  en  effet,  assez  de  ressemblance  avec  ces  tours.  Il  est  à  remar- 
quer que  le  nom  de  quelques-imes  fait  allusion  au  feu.  M.  O'Brien, 
dont  la  Notice  a  été  couronnée  par  l'Académie  de  Dublin,  les  consi- 
dère comme  l'œuvre  d'une  race  païenne,  d'origine  orientale,  qui 
aurait  jadis  habité  l'Ile.  Des  légendes  irlandaises  attribuent  la  cons- 
truction de  beaucoup  d'entre  elles  au  géant  Goban-Saer,  très  popu- 
laire en  Irlande.  D'un  autre  côté.  M.  Pétrie,  dans  un  Mémoire  égale- 
ment couronné  par  l'Académie,  soutient  que  ces  tours  sont  de 
construction  bien  plus  récente,  et  ont  été  élevées  pour  servir  de 
beffrois,  de  lieux  de  refuge  et  de  dépôt  pour  le  trésor  des  églises.  On 
voit  donc  que  les  savants  eux-mêmes  sont  loin  d'être  d'accord,  et  ce 
n'est  pas  nous  qui  prétendrons  les  y  mettre. 

La  tour  ronde  que  nous  avions  sous  les  yeux  à  Glondalkin,  et  qui 
est  loin  d*être  une  des  plus  intéressantes  de  l'Ile,  qui  en  renferme 
encore  quatre-vingts  environ,  présente  un  aspect  assez  bizarre,  et 
qui,  en  effet,  déroute  un  peu  les  conjectures.  Toutes  ont,  d'ailleurs 
entre  elles,  une  grande. ressemblance.  Celle  de  Glondalkin  a  quatre- 
vingt-dix  pieds  de  hauteur,  et  il  n'y  en  a  point  qui  dépassent  cent 
pieds.  Bâtie  en  pierres  d'un  pied  carré  chacune,  elle  a  un  diamètre 
de  quinze  pieds  environ.  L'épaisseur  moyenne  des  murs  est  de  trois 
pieds.  A  environ  quinze  pieds  au-dessus  du  sol  est  une  porte  à  la- 
quelle aucun  escalier  ne  fait  accéder  ni  à  l'intérieur  ni  à  l'extérieur. 
Il  n'y  en  a  même  aucune  trace,  de  telle  sorte  qu'il  est  douteux  qu'au- 
cun escalier  ait  jamais  existé  ^  La  base  est  solide  ;  l'extrémité  supé- 

*  L^escalier  qui  existe  aujourd'hui  n'a  été  construit  que  depuisquelquos  années  seulement, 
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rieore  est  terminée  par  une  toiture  conique  au  milieu  de  laquelle  est 
une  ouverture  pour  laisser  pénétrer  la  lumière  à  rintérieur.  Presque 
toutes  les  tours  rondes  d'Irlande  sont  bâties  sur  le  même  modèle;  la 
plupart  ont,  au-dessous  de  la  toiture,  quatre  ouvertures  correspon- 
dant aux  quatre  points  cardinaux. 

Quelle  que  soit  Tépoque  de  la  constructicHi  de  ces  singuliers  mo- 
numents, il  est  clair  qu'ils  indiquent,  chez  le  peuple  qui  les  a  édi- 
fiés, une  civilisation  déjà  avancée.  Quant  à  leur  destination,  il  est 
malaisé  de  s'en  rendre  compte*  Temple  païens,  beffrois  chrétiens, 
nul  ne  le  sait,  et  le  champ  reste  et  restera  longtemps  ouvert  aux 
conjectures.  Us  sont,  toutefois,  une  des  singularités  de  l'île,  et  ap- 
paraissent là  comme  les  sphinx  égyptiens,  témoins  muets  des  géné- 
rations passées  et  que  le  présent  interroge  en  vain. 


Dublin,  le  soir,  n'est  pas  très  gsd;  les  magasins  ferment  de  bonne 
heure;  pas  plus  que  dans  les  villes  anglaises,  il  n'existe  de  cafés, 
tout  est  clos  ;  peu  de  promeneurs,  sinon  une  multitude  de  pauvres 
filles  que  la  misère  pousse  au  dehors,  et  quelques  ivrognes  sortant 
des  bar-rooms.  Il  est  effrayant  le  nombre  des  malheureuses  que  la 
misère  jette  au  Minotaure.  Misère,  froid  et  faim,  voilà  les  recruteurs 
de  cette  triste  légion,  plus  nombreuse  encore  à  Dublin  qu'en  au- 
cune autre  ville,  et  qui  n'attend  même  pas  le  soir  pour  envahir  les 
rues.  Dès  l' après  midi,  Grafton-Street,  Dame-Street  et  bien  d'autres 
rues  les  voient  pulluler.  Quel  remède  à  ce  mal  ?  Pas  de  travail  pour 
les  filles  et  les  femmes,  pas  d'industrie  sérieuse  qui  les  occupe  ; 
quelques  fabriques  de  guipures  seulement,  et  encore  en  nombre  in- 
suffisant ;  d'autre  part,  deux  spectres  hâves,  je  l'ai  dit,  le  froid  et  la 
faim.  C'est  pitié  que  de  heurter  à  chaque  pas  ce  vice  presque  in- 
conscient de  lui-même.  Et  ici  je  ne  puis  résister  à  rapporter  une 
réponse  qui  m'a  été  faite,  au  coin  de  Grafton,  par  une  pauvre  fille 
couverte  de  haillons,  sale  à  faire  frémir,  mais  jeune,  fraîche  et 
belle  sous  ses  guenilles  et  malgré  ses  cheveux  en  désordre. 

Elle  tirait  de  l'eau  à  une  fontaine  près  du  collège  de  la  Trinité  et 
considérait  deux  jeunes  femmes,  d'une  vertu  plus  que  douteuse, 
fort  galamment  attifées  et  qui  passaient  sur  le  trottoir  opposé. 
Assistant  à  cette  scène  muette,  je  m'approchai  de  la  pauvre  fille  et 
lui  dis  : 

«Vous  préférez,  n'est-ce  pas,  rester  pauvre  et  vertueuse  que 
d'imiter  ces  filles?»      ' 

Elle  me  lança  un  regard  d'une  sinistre  étrangeté,  et  d'une  voix 
saccadée  me  répondit  vivement  : 
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«Ah!  si  seulement  j'avais  une  robel..,.  » 

Ce  mot,  je  l'avoue,  me  glaça.  J'avais  cru,  naïf,  à  la  vertu  défiant 
la  misère,  et  voici  que  je  comprenais  que  si  cette  fille  restait  hon- 
nête, c'est  parce  que  le  premier  objet  nécessaire  au  triste  métier 
dont  il  est  question  lui  manquait.  11  y  a  là  l'indice  d'une  situation 
qu'on  ne  saurait  assez  déplorer.  Toute  morale,  tout  scrupule  est 
banni.  Sortir  delà  fange  physique  pour  rentrer  dans  la  fange  mo- 
rale, voilà  l'ambition  de  cette  pauvre  fille  et  de  bien  d'autres  sans 
doute,  qui  y  parviennent  tôt  ou  tard.      , 

Puisque  nous  parlons  ici  de  l'état  moral  d'une  partie  de  la  popu- 
lation de  Dublin,  peut-être  n'est-il  pas  hors  de  propos  d'examiner, 
d'après  les  statistiques  judiciaires,  la  situation  au  point  de  vue  de 
la  criminalité  ;  on  aura  ainsi  le  niveau  de  la  moralité  générale.  Tou- 
tefois, qu'on  ne  croie  pas  que,  citant  ces  chiffres,  officiels  d'ailleurs, 
nous  entendions  incriminer  l'Irlande  1  c'est  plus  haut  que  la  respon- 
sabilité d'une  telle  situation  remonte,  et  nous  tâcherons,  dans  la  suite 
de  cette  étude,  d'établir  à  qui  réellement  appartient  cette  responsa- 
bilité. 

Voici  ce  que  dit  la  statistique  criniinelle  de  Dublin  pour  Tannée 
1864  :  Il  y  eu,  pendant  cette  année,  cinquante  mille  personnes  tra- 
duites devant  la  justice.  Or,  si  l'on  veut  bien  considérer  que  la  po- 
pulation de  la  ville  ne  dépasse  pas  deux  cent  cinquante  mille  habi- 
tants, on  demeurera  stupéfait  en  présence  du  chiffre  énorme  des 
poursuites.  Un  tiers  des  délits  a  pour  cause  l'ivrognerie  et  le  vaga- 
bondage, deux  délits  fréquents,  surtout  dans  les  pays  pauvres  et  à 
moralité  douteuse.  Six  mille  personnes  ont  été  prévenues  de  désordre 
et  rébellion  ;  trois  mille  deux  cents  accusations  portent  sur  des  cas 
de  prostitution  ;  huit  mille  ont  été  traduits  en  justice  pour  offenses 
envers  la  police.  La  moitié  des  prévenus  ont  été  condamnés  à 
l'amende  et  dix  mille  trois  cents  à  la  prison  *. 

Nous  ne  savons  si  quelques-uns  des  membres  des  nombreuses 
sociétés  philanthropiques  de  l'Angleterre  qui  s'occupent  des  intérêts 
moraux  des  populations  de  leurs  pays,  si  les  hommes  d'Etat  anglais, 
si  les  ministres  de  la  reine  et  la  reine  elle-même  ont  jeté  les  yeux  sur 
ce  tableau;  mais  il  faut  déclarer  qu'en  face  de  ces  chiffres  lamenta- 
bles il  y  a  de  quoi  faire  réfléchir  les  âmes  les  plus  indifférentes  et 
faire  taire  les  plus  ardents  enthousiasmes.  Les  hommes  d'Etat  an- 
glais qui  proclament  la  grandeur  et  la  générosité  de  leur  pays,  qui 
86  prétendent  supérieurs  en  civilisation  à  tout  autre  peuple,  ces 
hommes^  disons-nous,  n'ont  qu'à  tourner  leurs  regards  vers  la  mal- 
heureuse Irlande,  étudier  les  chifiûres  ci-dessus,  ceux  qui  constatent 
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la  décroissance  de  la  population;  ils  n'ont  qu'à  faire  comme  nous,  se 
promener  dans  les  quartiers  misérables  de  Dublin  et  de  Cork,  au 
milieu  de  ces  créatures  hâves  que  la  misère  a  pour  ainsi  dire  ron- 
gées au  physique  et  au  moral,  et  ils  reconnaîtront  qu'il  y  a  beau- 
coup à  faire  encore  pour  que  l'Angleterre  mérite  les  éloges  qu'elle  se 
décerne  à  elle-même  par  la  bouche  de  ses  orateurs  et  de  ses  jour- 
nalistes, et  qu'elle  ait  le  droit  de  parler  haut  en  faveur  des  oppri- 
més. Elle  s'expose  à  ce  qu'on  se  retourne  vers  elle  en  lui  conseil- 
lant de  guérir  d'abord  ses  propres  plaies  avant  de  s'occuper  des 
misères  d'autruî, 

La  loi  sociale  et  divine  est  ainsi  faite  fort  heureusement  qu'on 
ne  peut  l'outrager  impunément  sans  que,  tôt  ou  tard,  on  n'expie  la 
faute  commise.  Le  droit  méconnu  se  venge  à  son  heure  ;  l'injustice 
commise  ne  se  prescrit  point  ;  il  faut  qu'un  acte  mauvais  s  expie  ou 
se  répare.  L'Angleterre  en  est  là  vis-à-vis  de  l'Irlande.  Sous  Crom- 
well,  elle  a  confisqué  ce  pays,  elle  l'a  spoUé.  Il  y  a  longtemps  de  cela, 
on  pourrait  croire  que  la  prescription  est  acquise.  Point  :  la  justice 
et  le  droit  ne  se  prescrivent  point  ;  ils  sont  éternels  comme  Dieu, 
dont  ils  émanent,  et  tôt  ou  tard  il  faut  compter  avec  eux.  Il  n'y  a 
point  de  puissance  qui  puisse  s'y  soustraire  ;  la  puissance  passe  et 
le  droit  subsiste.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  cent  mille  baïonnettes,  il 
faut  encore  avoir  raison.  Or,  l'Angleterre  n'a  pas  raison  contre 
l'Irlande,  et  que  ce  soit  d'une  façon  ou  de  l'autre,  il  faudra  que 
l'Angleterre,  si  elle  veut  la  paix  à  l'intérieur,  si  elle  veut  conserver 
la  considération  qu'elle  ambitionne  à  l'extérieur,  il  faudra  que  tôt 
ou  tard  l'Angleterre  compose  avec  l'Irlande  et  se  l'attache  définitive- 
ment par  des  mesures  réparatrices. 

Avant  de  quitter  Dublin,  il  est  utile  peut-être  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  son  industrie  et  son  commerce.  L'un  et  l'autre  sont  pauvres 
relativement.  Comme  la  population,  l'industrie  décroît.  On  dirait 
qu'une  main  fatale  pousse  l'Irlandais  à  l'émigration,  dépeuple  l'île 
pour  y  implanter  l'Anglais  ;  mais  on  ne  réfléchit  pas  assez  qu'il  est 
impossible  de  chasser  un  peuple  tout  entier. 

^ous  avons  visité  l'ancien  établissement  pour  le  tissage  des  soies, 
fondé  par  M.  Latouche,  nous  devrions  dire  la  ruine  de  cet  établisse- 
ment magnifique.  Ce  Latouche  était  un  Français  que  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  avait  chassé  de  France.  On  sait  qu'après  cet  acte 
d'intolérance  un  grand  nombre  de  nos  bons  ouvriers  quittèrent  la 
France  ;  Latouche  vint  fonder  à  Dublin  une  manufacture  pour  le  tis- 
sage de  la  soie,  et  l'un  de  ses  descendants,  en  1745,  établit  une  manu- 
facture modèle.  Aujourd'hui,  c'est  une  ruine.  On  dirait  que  rien  ne 
peut  prospérer  sur  ce  sol.  Les  bâtiments  de  cette  manufacture  sont 
occupés  actuellement  par  quelques  pauvres  tisserands.    On  sait 
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quelle  est  la  réputation  des  popelines  d'Irlande  ;  msds  il  s'en  faut 
bien  que  leur  fabrication  soit  demeurée  ce  qu'elle  était  autrefois.  En 
1800,  elle  occupait  cinq  mille  cinq  cents  ouvriers  ;  aujourd'hui,  elle 
en  compté  à  peine  cinq  cents;  la  fabrication  des  rubans  occupait  treize 
cents  ouvriers,  aujourd'hui  cette  branche  d'industrie  a  disparu.  De 
même  pour  les  lainages  ;  au  commencement  du  siècle,  on  comptait  à 
Dublin  deux  mille  cinq  cents  ouvriers  pour  cette  industrie,  aujour» 
d'hui  on  n'en  trouverait  pas  quatre  cents.  Il  en  est  un  peu  de  même 
en  toute  chose.  L'industrie  est  tombée  ;  la  raison  en  est  simple  et 
facile  à  déterminer.  Est-ce  que  l'Irlande  n'a  pas  toujours  été  Tenne- 
mie?  est-ce* qu'il  ne  fallidt  pas  protéger  la  fabrication  anglaise? 
est-ce  qu'il  ne  fallait  pas  que  Manchester  eût  le  monopole  des' 
soieries  ?  telle  autre  ville,  des  laines,  et  celle-ci  des  cotons,  et  enfin 
celle-là  des  rubans  ?  Si  l'Irlande  fabriquait  ces  articles,  est-ce  que 
l'Angleterre  lui  en  eût  vendu?  est-ce  qu'elle  ne  lui  eût  pas  fait  con- 
currence sur  les  marchés  étrangers  7  II  fallait  bien  alors  que  l'indus- 
trie irlandaise  tombât,  surtout  les  industries  qui  étaient  rivales  des 
industries  anglaises.  On  ne  lui  a  laissé,  comme  nous  le  verrons  plus 
tard,  que  le  travail  des  matières  propres  à  son  sol,  le  lin  par  exem- 
ple ;  mais  il  a  fallu  que  tout  le  reste  disparût. 

C'est  moins  l'Angleterre  d'aujourd'hui  que  nous  accusons  qu'un 
système  ancien,  longtemps  impitoyablement  appliqué.  L'Angleterre 
actuelle  a  hérité,  vis-à-vis  de  l'Irlande,  d'une  situation  grave,  déplo- 
rable. Il  est  juste  de  reconnaître  et  de  proclamer  qu'elle  a  fait 
beaucoup  pour  elle  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  politique- 
ment parlant,  surtout  au  point  de'  vue  de  l'émancipation  des 
catholiques.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  ce  n'est  pas  assez.  Cette  île, 
ruinée  dans  sa  population,  dans  son  industrie,  crie  et  se  débat  ; 
exploitée  longtemps,  opprimée,  forcée  de  renoncer,  au  profit  de 
l'Angleterre,  à  des  industries  qui  l'eussent  fait  vivre,  et  nous  le 
démontrerons  péremptoirement  par  la  suite,  elle  a  pris  contre 
celle-ci  une  haine  qui  ne  sera  vaincue  que  par  les  mesures  répara- 
trices les  plus  radicales.  Six  cents  ans  de  misère  et  d'oppression  ont 
laissé  au  cœur  des  Iriandais  un  sentiment  d'aversion  que  l'Angleterre 
peut  chercher  à  atténuer,  mais  qu'elle  ne  niera  point.  Il  ne  suffit  pas, 
quand  on  a  ruiné  un  peuple,  quand  on  détient  encore  son  sol,  de 
lui  dire  :  sois  libre  1  il  faut  lui  rendre  ce  qu'on  lui  a  pris  et  le  mettre 
à  même  de  réparer  ses  pertes  :' c'est  le  seul  moyen  de  se  l'attacher, 
de  le  fusionner  en  soi.  Toute  répression  de  révoltes,  toute  condam- 
nation de  rebelles,  toute  indulgence  même,  n'y  feront  rien  ;  la  situa- 
tion persistera  avec  les  causes  qui  l'ont  fait  naître  et  les  fatales 
conséquences  qu'elle  engendre. 

{f^  i^  partie  prochainement.)  AmÉDÉE    MarTEAU 

Se  s.  —  TOME  LX.  4 
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TRAVArX  DE  U  COMMISSION  GÉNÉRALE 

DES    DÉLÉGUÉS    DES    SOCIÉTÉS    DE    SEGOUBS     AUX    BLESSÉS    MIUTAIRES 
DES  ARMÉES  DE  TERRE   ET  DE   MER 


DBCXX&HS    PARTIE  * 

Dans  notre  premier  article,  nous  nous  sommes  attaciïé  à  démon- 
trer les  services  que  les  sociétés  internationales  de  secours  aux 
militaires  blessés  ont  rendu,  pendant  les  dernières  guerres  en 
Europe  et  en  Amérique.  Nous  avons  cherché  à  étudier  leur  organi- 
sation au  moment  de  l'action.  Les  conférences  internationales,  dont 
nous  avons  donné  le  programme  dans  notre  précédent  travail,  ont 
eu  pour  but  d'étudier  et  de  trouver  les  moyens  à  introduire  dans  la 
législation  et  dans  l'organisation  desdites  sociétés,  les  perfectionne- 
ments dont  l'expérience  a  démontré  la  nécessité. 

*  Voir  la  Revue  du  15  juillet  iatFL 
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Ces  conférences  ont  eu  lieu  à  Paris,  du  26  au  31  août.  Elles  ont 
été  composées  des  délégués  des  dirers  gouTemements  et  des  repré- 
sentants des  diflFérents  pays  où  Tceuvre  a  pris  racine.  En  l'absence 
de  M.  le  général  duc  de  Montesquiou-Fezensac,  président  du  comité 
central  français,  ces  conférences  ont  été  dirigées  par  M.  le  comte 
Serrurier,  commissaire  délégué  dudit  comité  à  l'Exposition  univer- 
selle de  1867. 

Pour  faciliter  les  travaux  de  la  conférence,  des  sections,  compo- 
sées d'une  partie  des  délégués  qui  devaient  prendre  part  aux  délibé- 
rations générales,  ont  commencé,  dès  le  7  mai,  à  étudier  les  diverses 
questions  spéciales  à  l'ordre  du  jour. 

Parmi  ces  questiims,  la  plus  importante,  sans  contredit,  était  la 
révision  du  traité  diplomatique  de  1864,  qui  consacre  la  neutralité 
des  blessés  et  des  malades  en  temps  de  guerre,  ainsi  que  celle  des 
divers  services  de  santé. 

Sa  Majesté  l'Impératrice  des  Français,  qui  a  toujours  pris  un  vif 
intérêt  à  l'œuvre  des  sociétés  permanentes  de  secours  aux  blessés 
militaires,  a  daigné  charger  leur  fondateur,  M.  Henri  Dunant,  d'ex« 
primer  le  désir  qu'elle  avait  de  voir  étendus  aux  marines  de  tous 
les  pays  les  bienfaits  de  cette  grande  institution  internationale,  si 
humanitaire  et  si  chrétienne. 

Cette  généreuse  initiative,  si  digne  du  cœur  de  la  glorieuse  sou- 
veraine de  la  France,  a  été  chaleureusement  accueillie  par  les 
membres  de  la  deuxième  section,  chargés  de  faire  un  travail  prépa- 
ratoire sur  les  modifications  à  apporter  au  traité  de  1864. 

La  conférence  consacra  les  conclusions  du  rapport  présenté  par 
la  section  à  ce  sujet,  et  décida,  comme  nous  le  dirons  plus  loin,  de 
présenter  à  la  sanction  diplomatique  des  gouvernements  ce  nouveau 
développement  de  l'œuvre,  dont  le  mérite  appartient  tout  entier  à 
Sa  Majesté  T  Impératrice  Eugénie. 

La  deuxième  section  avait  aussi  à  s'occuper  de  l'élaboration  d'un 
manuel  chirurgico-médical  renfermant  les  instructions  nécessaires 
aux  hospitaliers  volontaires,  ainsi  que  les  notions  pouvant  servir  à 
remploi  du  matériel  qui  aurait  été  jugé  remplir  les  meilleures  con- 
ditions. 

Les  autres  questions  étaient  celles-ci  :  Pourrait-on  considérer 
comme  faisant  partie  des  sociétés  de  secours  les  membres  du  clergé, 
les  corporations  religieuses,  les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusa- 


*  Les  membres  de  la  deuxième  section  étaient  M.  le  comte  de  Bréda,  président;  UM.  Le- 
camus,  du  comité  français  ;  H.  Hoynier,  le  docteur  Bietz,  du  comité  de  Bade  ;  le  profes- 
seur Gerlt  du  comité  prussien;  le  colonel  Huber-Saladin,  du  comité  français;  le  docteur 
baron  Mundy,  délégué  du  ministère  de  la  guerre  d*Autricbe;  le  docteur  Piotro>vski,  du 
comité  français,  secrétaire  de  la  section. 
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lem,  les  chevaliers  âes  ordres  teutoniques  et  de  Malte,  les  médecins, 
les  pharmaciens  et  les  fonctionnaires  administratifs?  Tout  membre 
d'un  comité  ne  fera-t-il  pas  partie,  de  droit,  des  comités  de  tous  les 
pays?  Quelle  organisation  pourrait-on  adopter  pour  une  correspon- 
dance internationale  en  temps  de  paix,  et,  plus  encore,  en  temps  de 
guerre,  sur  terre  et  sur  mer?  Quels  sont  les  moyens  à  adopter  pour 
établir,  aussitôt  après  la  déclaration  de  guerre,  dans  les  quartiers 
généraux  et  auprès  des  commandants  de  corps,  de  petits  convois 
conduits  par  des  membres  de  la  Société  qui  marcheraient  avec 
Tarmée  et  fonctionneraient  librement  sans  -gêner  en  rien  Jes 
opérations  de  la  guerre  ?  Enfin,  comment  parviendra-t-on  à  distri- 
buer rapidement  le  matériel  des  sociétés  sur  le  théâtre  de  la  gueiTe? 
Comment  sauvegarder  la  neutralité  de  ce  matériel?  Gomment  sub- 
venir à  l'entretien  des  membres  actifs  de  la  Société,  pendant  qu'ils 
seront  à  l'armée? 

Huit  séances  furent  consacrées  à  un  projet  de  révision  de  la  Con- 
vention de  1834.  L'ancien  texte  présentait  en  effet  des  lacunes,  et, 
dans  certains  passages,  de  l'ambiguïté.  La  nouvelle  rédaction  s'est 
occupée,  tout  en  conservant  intact  aux  auteurs  et  promoteurs  de  la 
Convention  de  Genève,  le  mérite  de  cette  création  importante, 
d'éclaircir  et  de  compléter  le  texte  afin  de  la  mettre  en  harmonie 
avec  la  plus  large  exécution  pratique. 

L'importance  de  ce  document  nous  fait  un  devoir  de  le  publier 
tel  qu'il  a  été  adopté  sur  le  rapport  de  l'éminent  docteur  M.  le  baron 
Mundy,  délégué  du  ministère  de  la  guerre  d'Autriche. 

TEXTE  NOUVEAU. 

Convention  pour  Vamélioration  du  sort  des  militaires  blessés  dans 
les  armées  en  campagne. 

ARTICLE  l*'. 

Les  ambulances,  les  hôpitaux  et  tout  le  matériel  destiné  à  secourir  les 
blessés,  seront  reconnus  neutres,  et  comme  tels  protégés  et  respectés 
par  les  belligérants. 

ARTICLE  2. 

Le  personnel  des  hôpitaux  et  des  ambulances,  comprenant  les  services 
de  santé,  d'administration  et  de  transport,  ainsi  que  l'assistance  religieuse, 
participeront  au  bénéfice  de  la  neutralité. 

ARTICLE  3. 

Les  personnes  désignées  dans  l'article  précédent  pourront,  si  elles  tom- 
bent entre  les  mains  de  l'ennemi,  continuera  remplir  leurs  fonctions  dans 
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rhôpital  ou  l'ambulance  qu'elles  desservent;  soumises  à  l'autorité  de 
Tennemi,  elles  conserveront  leur  traitement  complet.  Elles  pourront  aussi 
se  retirer  pour  rejoindre  leur  corps  dès  que  les  circonstances  le  permet- 
tront et  du  consentement  des  deux  partis. 

ARTICLE  4. 

Les  membres  des  sociétés  de  secours  aux  blessés  militaires  des  armées 
de  terre  et  de  mer  de  tous  pays,  de  môme  que  leur  personnel  auxiliaire  et 
leur  matériel,  sont  déclarés  neutres. 

Les  sociétés  pourront  envoyer  des  délégués  qui  suivront  les  armées  sur 
le  théâtre  de  la  guerre,  et  seconderont  les  services  sanitaires  et  adminis- 
tratifs dans  leurs  fonctions. 

Elles  auront  en  particulier  le  droit  d'envoyer  un  représentant  auprès  des 
quartiers  généraux  des  armées  respectives. 

ARTICLE  5. 

Les  habitants  du  pays,  ainsi  que  les  infirmiers  volontaires  qui  porteront 
secours  aux  blessés,  seront  respectés  et  protégés.  Tout  blessé  recueilli  et 
soigné  dans  une  maison  y  servira  de  sauvegarde.  L'habitant  qui  aura  re- 
cueilli chez  lui  des  blessés  sera  dispensé,  autant  que  possible,  du  loge- 
ment des  troupes  et  de  tout  ou  partie  des  contributions  de  guerre. 

ARTICLE  6. 

Les  militaires  blessés  ou  malaJes  seront  recueillis  et  soignés,  à  quelque 
nation  qu'ils  appartiennent. 

Tout  blessé  est  déclaré  neutre,  et  devra,  s'il  tombe  entre  les  mains  de 
Tennemî,  être  remis  aux  autorités  civiles  ou  militaires  de  son  pays,  pour 
être  renvoyé  dans  ses  foyers. 

Cette  restitution  s'opérera  dès  que  les  circonstances  le  permettront,  et 
du  consentement  des  deux  partis. 

Les  convois  du  service  de  santé,  avec  le  personnel  qui  les  dirige,  seront 
couverts  par  une  neutralité  absolue. 

ARTICLE  7. 

Un  drapeau  distinctif  et  uniforme  est  adopté  pour  les  hôpitaux,  les  am- 
bulances, les  dépôts  de  matériel  et  les  convois  du  service  de  santé.  Il  de- 
vra être  en  toute  circonstance  accompagné  du  drapeau  national. 

Un  brassard  sera  également  admis  pour  le  personnel  neutralisé  ;  mais 
la  délivrance  en  sera  laissée  à  l'autorité  militaire.  Le  drapeau  et  le  bras-* 
sard  porteront  une  croix  rouge  sur  fond  blanc. 

ARTiaE  8. 

Les  hautes  puissances  contractantes  s'engagent  à  introduire  dans  leurs 
règlements  militaires  les  modifications  devenues  indispensables  par  suite 
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de  leur  adhésion  à  la  préseate  ccoventioD.  Elles  en  ordonneront  l'expli- 
cation aux  troupes  en  temps  de  paix,  et  la  mise  à  Tordre  du  jour  en  temps 
de  guerre.  Les  commandants  en  chef  des  armées  belligérantes  veilleront 
à  la  stricte  observation  de  la  convention,  et  en  régleront,  à  cet  efiet,  les 
détails  d'exécution. 


Nos  savants  collègues  bous  ayant  fkit  Thonneur  de  nous  charger 
d'un  rapport  spécial  sur  les  dernières  questions  du  programme,  les 
plus  graves  après  la  révision  de  la  Convention  de  Genève,  nous  re- 
produisons quelques  passages  de  ce  travail  : 

La  Convention  de  4864  ne  fait  aucune  mention  des  délégués 
des  comités  ni  de  leur  rôle  auprès  des  quartiers  généraux  des  années 
belligérantes. 

L'expérience  a  démontré  cependant  la  nécessité  d'une  reconnais- 
sance formelle  de  ces  agents  par  les  gouvernements  çt  les  autorités 
militaires. 

Le  droit  d'accréditer  des  délégués,  auprès  des  quartiers  généraux 
des  armées,  une  fois  légalement  reconnu  aux  sociétés,  la  question 
d'organiser  les  petits  convois,  conduits  par  des  membres  de  la 
Société,  devient  si  facile  qu'elle  se  résout  pour  ainsi  dire  d'elle- 
même. 

Le  délégué  de  la  Société,  en  relation  permanente  avec  le  com- 
mandant en  chef,  prend,  de  concert  avec  lui,  toutes  les  mesures  né- 
cessaires pour  l'organisation  des  petits  convois  et  les  pourvoit  du 
matériel  nécessaire. 

Le  comité  central  organise  un  dépôt  principal  durant  la  paix. 
Après  la  déclaration  de  guerre  et  se  basant  sur  les  rapports  que 
lui  envoie  son  délégué  au  quartier  général,  il  fonde  d'autres  dépôts 
afférents  au  théâtre  des  opérations. 

Les  dépôts  sont  pourvus  du  nécessaire,  soit  par  des  envois  pro- 
venant du  dépôt  principal,  soit  par  des  achats  faits  sur  place.  Le 
comité  assure  la  prompte  et  exacte  arrivée  de  ses  envois  à  leur  des- 
tination. 

L'établissement  des  dépôts  se  fera  par  l'acquisition  de  locaux  voi- 
sins, autant  que  possible,  du  théâtre  de  la  guerre.  Indépendajument 
des  dépôts  principaux,  établis  dans  les  centres,  où  siège  le  comité  di- 
recteur, la  nécessité  exigera  sans  doute  la  création,  sur  le  théâtre  même 
des  événements,  d'un  grand  dépôt  central,  qui  alimentera  les  dépôts  se- 
condaires. Les  convois  qui  accompagneront  les  différents  corps  d'ar- 
mées correspondront  avec  le  dépôt  central,  soit  directement,  soit  par 
l'intermédiaire  du  délégué  du  quartier  général.  11  ressort  de  là  la  né- 
cessité d'un  règlement  qui  devra  fixer  d'une  manière  spéciale  les  diffé- 
rents rapports  des  membres  du  service  entre  eux.  Ce  règlement  sera 
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variable  et  dépendra  en  partie  des  conditions  intérieures  des  pays 
auxquels  il  devra  servir,  de  même  que  de  l'extension  géographique 
qu'aura  prise  la  guerre.  Lorsque  les  opérations  militaires  se  feront 
sur  une  étendue  très  vaste,  les  secours  ne  pourront  nécessairement 
pas  être  centralisés  de  la  même  manière  que  s'il  s'agissait  d'opérer 
sur  une  petite  étendue. 

Néanmoins,  dans  les  deux  cas,  le  comité  central  devra  être  le 
foyer  principal  d'où  émanera  la  direction  générale  des  secours. 

Le  matériel  des  sociétés  sera  distribué  rapidement,  comme  cela 
a  eu  lieu  dans  la  dernière  guerre  austro-prussienne.  Le  matériel  con- 
tenu dans  les  dépôts,  ainsi  que  le  personnel,  seront  couverts  parle 
drapeau  international.  La  neutralité  donc,  et  psur  conséquent  Tin- 
violabilité  absolue,  sont  reconnues  de  droit  par  les  parties  belligé- 
rantes. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  pourra  s'appliquer,  quoique  avec  plus 
de  difficultés,  aux  guerres  maritimes. 

Le  comité  central  devra  posséder  un  équipage  contenant  le  maté- 
riel nécessaire,  et  qui  suivra  de  près  la  flotte  armée.  Le  délégué  du 
comité  sur  mer  devra  être  en  relations  constantes  avec  l'amiral  com- 
mandant en  chef,  et  profiter  de  ses  indications,  afin  de  pouvoir  se 
trouver  à  temps  où  le  besoin  l'appellera.  Ce  mode  d'action  ne  sera 
nullement  préjudiciable  aux  intérêts  de  la  guerre;  nous  nous  en 
rapportons  à  l'avis  compétent  de  l'illustre  amiral  Tegethof. 

11  va  sans  dire  que  les  dépôts  principaux  aux  sièges  des  comités 
dirigeants  devront  être  préparés,  de  même  que  les  infirmiers  devront 
être  instruits,  pendant  la  paix. 

Le  comte  Serrurier  présidait  la  troisième  section  *.  M.  le  major 
Staaff,  dans  un  rapport  où  le  bon  sens  pratiquée!  la  force  de  rai- 
sonnement prennent  à  corps  les  difficultés  pour  en  faire  jaillir  la 
vérité  et  l'utilité,  a  attiré  l'attention  de  ses  collègues  sur  un  moyen 
de  garantir  le  sort  des  familles  de  ceux  qui,  au  service  du  comité, 
perdent  la  vie  ou  contractant  des  maladies  qui  les  mettent  dans  l'im- 
possibilité d'agir  par  eux-mêmes  :  c'est  d'avoir  recours  aux  assu- 
rances sur  la  vie.  Ainsi,  chaque  jour  amène  de  nouvelles  décou- 
vertes dans  ce  champ  que  l'on  croyait  si  restreint  ;  les  études  suc- 
cèdent aux  études,  de  nouveaux  savants  se  présentent  apportant 
leur  contingent  d'idées,  de  combinaisons,  de  perfectionnements. 

La  pensée  généreuse  de  cette  œuvre  philanthropique  est  l'affir-  ' 
mation  la  plus  énergique  de  notre  progrès,  vers  la  véritable  civili- 
sation. C'est  un  renoncement  à  tout  ce  que  la  barbarie  avait  encore 


*  Les  membres  de  la  troisième  seetkm  étaient  MM.  le  colonel  Bober-Satadin,  Bouttlat* 
Ikmies,  deBethisy,  le  major  Staaff  el  ledootenr  d*Ancona  seorétaire. 
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laissé  dans  nos  moBars,  c'est  une  protestation  contre  la  guerre  elle- 
même.  Gomme  Ta  dit  éloquemment  le  colonel  Huber-Saladin  :  tt  les 
principes  d'humanité  triomphant,  la  cause  de  la  philanthropie  est 
victorieuse,  mais  celle  de  l'application  pratique  ne  1  est  pas  ;  l'accord 
européen  et  l'accord  philantliropique  sont  en  présence  de  difficultés 
qui  semblent  au  premier  abord  ne  pouvoir  disparaître  qu'avec  la 
guerre  elle-même  et  ses  inévitables  horreurs.  L'œuvre  n'en  est  que 
plus  belle,  plus  utile,  plus  indispensable  ;  mais  elle  ne  portera  tous 
ses  fruits  que  lorsqu'elle  sera  noQ-seulement  généralement  acceptée, 
mais  encore  généralement  utilisée  et  pratiquée.  Elle  ne  sera  complète, 
européenne,  que  lorsqu'elle  sera  élevée  à  la  hauteur  d'une  œuvre 
naturalisée,  aussi  bien  que  neutralisée  dans  le  droit  des  gens,  comme 
au  sein  des  ^ministrations,  des  comités  de  secours  et  des  populations 
entières.  Ajoutons  que  l'activité,  la  persévérance  et  la  popularité  de 
la  presse  sont  seules  capables  de  porter,  d'étendre  et  de  féconder 
en  haut,  au  centre  et  jusqu'au  sein  des  masses,  des  idées  qui  doivent 
irrévocablement  y  pénétrer.  » 

Nous  avons  efQeuré  seulement  les  travaux  de  la  deuxième  et  troi- 
sième section,  que  nous  devrons  étudier  de  nouveau  et  d'une  façon 
plus  spéciale,  lorsque  nous  traiterons  des  conférence.  Abordons  à 
présent  la  première  section,  qui  s'est  occupée  uniquement  de  la  partie 
scientifique,  applicable  au  traitement  des  blessés  militaires  des 
armées  de  terre  et  de  mer*  M.  le  docteur  baron  Mundy  présidait 
cette  sections 

11  s'agissait  avant  tout  de  rechercher  le  meilleur  mode  de  désin- 
fection des  champs  de  bataille,  des  fossés,  des  hôpitaux  et  des  am- 
bulances. Le  seul  moyen  reconnu  comme  véritablement  efficace  est 
d'enterrer  à  une  grande  profondeur  les  cadavres  et  surtout  les  che- 
vaux morts,  dont  la  putréfaction,  en  plein  air,  présente  de  terribles 
dangers.  Sur  les  observations  du  comte  de  Bréda,  on  s'est  demandé 
si  ce  n'était  pas  prendre  une  trop  grande  responsabilité,  quand  le 
transport  des  blessés,  les  soins  à  leur  donner,  absorbent  déjà  les  for- 
ces des  agents  actifs  des  sociétés,  que  d'assumer  la  tâche  d'enlever 
les  cadavres  des  champs  de  bataille  et  de  les  inhumer;  mais  sur 
la  proposition  de  M.  le  comte  de  Rohan-Ghabot  et  de  M.  le  comte 
Serrurier,  on  a  adopté  un  article  ainsi  conçu  : 

«  Vu  l'insuffisance,  toujours  reconnue  par  l'expérience,  des 
moyens  dont  disposent  les  vainqueurs  et  les  vaincus  pour  la  désin- 
fection des  champs  de  bataille,  la  Société  de  secours  aux  blessés  mi- 


^  les  membres  de  cette  section  étaient  MM.  le  comte  Serrurier,  le  docteur  d'Ancona 
le  comte  de  Roban-Chabot,  le  comte  de  Bréda,  le  baron  Larrey,  le  professeur  Gurlt,  le 
docteur  Chenu,  le  docteur  Crâne,  le  docteur  LocfQer,  le  docteur  Lefort,  Paul  Binard,  le 
docteur  Piotrowski  et  le  comte  de  Beaufort  secrétaire. 
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litaires  oflre    aux   généraux  commandant  les   corps  d*armée  son 
concours  pour  cette  œuvre,  aussi  difficile  qu'importante.  » 

De  plus,  en  considération  des  observations  du  docteur  d'Ancona 
et  du  professeur  Gurlt,  sur  le  peu  de  soins  avec  lequel  sont  faites  les 
inhumations  et  les  désinfections,  on  a  ajouté  que  les  sociétés  de  se- 
cours devront  s'approvisionner  de  matières  désinfectantes,  et  surtout 
de  camaléon  minéral,  et  se  mettre  à  la  disposition  des  autorités  ci- 
viles et  militaires,  pour  prendre,  contre  les  émanations  putrides, 
toutes  les  précautions  dictées  par  l'hygiène,  afin  de  préserver  les 
populations  environnantes. 

Ce  point  capital  étant  résolu,  on  a  examiné  les  voitures  pour  le 
transport  des  blessés.  L'une  des  meilleures  était  celle  de  l'Américain 
Howard,  à  cause  de  son  mode  de  suspension.  Pourvue,  en  eifet,  de 
^x  ressorts,  deux  sur  les  roues,  deux  sous  le  plancher  et  deux  en 
avant  de  la  caisse,  elle  obviait  à  tout  choc  pouvant  se  produire 
dans  le  sens  longitudinal,  ce  qui  présente  un  avantage  réel.  Cette 
voiture  peut  contenir  six  personnes  assises  ou  couchées,  et  il  y  a 
place  pour  deux  autres  auprès  du  cocher.  Une  courroie,  large  de 
10  centimètres  est  mise  en  travers  de  la  caisse  de  la  voiture,  de  ma- 
nière à  servir  de  dossier.  Deux  brancards  formant  lit  sont  placés 
sous  le  plancher  de  la  voiture,  ils  glissent  sur  des  rouleaux;  lorsque 
les  malades  doivent  être  couchés,  les  brancards  sont  placés  dans 
l'intérieur  de  la  voiture,  sur  les  banquettes. 

Quoique  cette  voiture  n'ait  pas  échappé  aux  critiques,  quoiqu'elle 
présente  bien  des  défauts  et  qu'elle  exige  impérieusement  de 
grands  perfectionnements,  elle  a  été  regardée  comme  une  des  meil- 
leures, et  la  commission  a  déclaré  qu'elle  pourrait  lui  faire  de  nom- 
breux emprunts  pour  la  confection  de  son  modèle  type. 

Les  autres  voitures,  prussienne  (Neuss),  américaine  (Pérot),  au- 
trichienne et  française,  ont  été  trouvées  défectueuses.  La  voiture 
suisse  a  dépassé,  sous  le  rapport  de  la  commodité  et  de  la  simpli- 
cité, la  voiture  américaine  Pérot.  Elle  était,  du  reste,  recomman- 
dée par  l'attention  et  l'intérêt  dont  S.  M.  l'Empereur  l'avait  honorée 
lors  de  savisite  à  l'Exposition  universelle. 

Le  problème  qu'avait  à  résoudre  la  construction  des  voitures  est 
compliqué  et  rempli  de  difficultés.  Il  faut,  en  effet,  que  l'intérieur 
présente  une  largeur  et  une  élévation  suffisante.  La  ventilation  y 
doit  être  complète,  le  chargement  et  le  déchargement  faciles,  les 
points  d'appui  pour  l'introduction  du  brancard  ou  lit,  peu  élevés  au- 
dessus  du  sol,  les  marchepieds  en  nombre  suffisant.  Si  l'on  joint  à 
cela  les  qualités  essentielles,  indispensables  de  la  légèreté  et  de  la 
solidité,  de  la  douceur  de  la  suspension,  on  comprendra  que,  sur 
tant  de  modèles  proposés  par  des  gens  habiles  et  experts  cepen- 
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dant,  pas  an  n'ait  rempli  complètement  les  conditions  voulues. 

La  question  des  brancards  était  au  moins  aussi  importante  que 
celle  des  voitures.  Ils  servent  en  efiet  pour  l'évacuation  des  champs 
de  bataille,  pour  le  transport  de  l'ambulance  à  l' hôpital  ou  au  chemin 
de  fer  et  pour  le  transport  du  chemin  de  fer  à  l'hôpital;  enfin  les  ser- 
vices du  brancard  durant  les  combats  sont  inappréciables.  On  a  exa- 
miné avec  le  plus  grand  intérêt  le  brancard  prussien  à  roues,  de 
M.  Neuss,  de  Berlin  (du  poids  de  51  kilog.).  M.  le  professeur  Gurlt  a 
fait  ressortir  les  avantages  que  présentait  la  double  inclinaison  de  la 
partie  formant  lit,  ce  qui  fait  que  le  haut  du  corps  d'un  malade  peut 
être  relevé  comme  s'il  était  posé  sur  une  pente  formée  par  des  oreil- 
lers, et  que  les  jambes  peuvent  être  légèrement  inclinées  vers  le  sol. 
D'après  le  docteur  Neudorfer,  de  Vienne,  pendant  l'expédition  du 
Mexique,  on  préférait  ce  véhicule  au  cacolet,  car,  outre  les  avan- 
tages que  nous  venons  d'énumérer,  il  est  pourvu  de  tiès  bons  res- 
sorts, peut  être  traîné  avec  facilité  et  met  le  blessé  à  l'abri  de  trop 
fortes  secousses.  U  peut  être  fixé  par  sa  partie  antérieure  à  un  four- 
gon ou  voiture  quelconque  traînée  par  des  chevaux,  et  comme  plu- 
sieurs brancards  peuvent  également  être  fixés  les  uns  aux  autres,  il 
est  facile  de  les  diriger  sur  un  point  donné.  Des  infirmiers  même 
ont  pu  en  conduire  un  certain  nombre,  les  utilisant  pour  le  trans- 
port de  leurs  effets,  et  s'en  servant  au  besoin  comme  moyen  de 
repos.  Du  reste,  ces  avantages  sont  communs  à  tous  les  brancards  à 
roues.  Il  peut  être  employé  sans  roues,  c'est-à-dire  qu'il  peut  en  être 
dégagé.  Des  pieds  en  avant  et  en  arrière  s'abaissent,  et  élèvent  au- 
dessus  du  sol  les  roues,  qui  sont  alors  susceptibles  d'être  enlevées 
sans  peine  du  brancard.  Ce  véhicule  pèse  5i  kilog.  et  coûte  iOO  tha- 
1ers. 

Quelque  excellent  que  soit  ce  brancard,  11  diffère  cependant  de 
beaucoup  du  système  Gauvin,  dont  le  mode  de  suspension  élasti- 
que permet  d'utiliser  les  voitures  les  plus  primitives,  les  charrettes 
les  plus  grossières.  Son  brancard  repose  sur  un  principe  nouveau. 

Il  se  compose  de  deux  plans  horizontaux  réunis  aux  quatre  extré- 
mités par  des  ressorts  ronds,  dits  en  cou  de  cygne,  qui  donnent  une 
grande  élasticité  pour  l'emballage  et  le  transport  facile  ;  les  traverses 
des  deux  plans  ou  cadres  sont  articulés  et  permettent  le  rapproche- 
ment des  branches  longitudinales,  de  façon  que  le  brancard,  qui  a 
une  largeur  totale  de  65  centimètreSt  est  réduit  à  12  centimètres. 
Ce  brancard  peut  être  muni  de  deux  roues  ;  alors  les  branches  lon- 
gitudinales du  plan  inférieur  s'adaptent  avec  une  grande  facilité  à 
un  triangle  en  fer  fixé  à  l'essieu. 

C'est  donc  un  brancard-lit  à  ressorts,  approprié  à  tous  les  modes 
de  transport  et  conservant  son  élasticité  avec  ou  sans  ses  roues. 
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Il  peut  remplir  les  cinq  indications  suivantes  : 

1*  Etre  porté  à  bras  par  deux  hommes,  comme  le  brancard  ordi- 
naire; 

2*  Etre  placé  dans  une  voiture  quelconque  non-suspendue,  cha- 
riot, charrette,  etc.  Ces  voitures  de  réquisition,  qui  ont  pour  avan- 
tages d'être  appropriées  au  sol  et  de  se  trouver  partout  quand  man- 
quent les  voitures  d'ambulance,  ont  aussi  pour  inconvénients  énormes 
de  secouer  le  blessé  et  d'amener  des  complications  souvent  mor- 
telles. Grâce  aux  ressorts,  le  brancard  conserve  sa  suspension  et  son 
élasticité  ; 

3^  Servir  au  transport  sm*  les  bateaux,  et  surtout  en  chemin  de 
fer  ;  les  quatre  ressorts  des  angles  détruisant  ou  annihilant  tout  mou- 
vement de  trépidation  et  tout  cahotement  ; 

4*  Constituer,  à  l'ambulance,  un  excellent  lit  élastique,  sur  lequel 
l'homme  trop  grièvement  blessé,  transporté  du  champ  de  bataille, 
pourra  attendre  sa  guérison  ou  subir  de  nouvelles  évacuations  sans 
avoir  été  transporté  d'un  brancard  à  une  voiture,  d'une  voiture  à 
on  autre  brancard,  etc. 

S"  Il  peut  être  mis  sur  deux  roues,  si  le  terrain  le  permet.  Un  seul 
homme  suffit  alors  à  un  blessé,  qui  est  mollement  et  doucement 
voiture. 

Les  roues  sont  raccessmre;  par  conséquent,  pour  40  brancards  il 
suffirait  de  4  paires  de  roues. 

Le  poids  de  l'appareil  est  de  32  kilog.  S,  sans  les  roues,  et  de 
54  kilog.  S  avec. 

Le  prix,  de  ISO  francs  environ,  avec  les  roues. 

Avec  quelques  modifications,  qui  le  simplifieront,  ce  brancard  sera 
un  des  meilleurs,  et  la  commission  a  si  bien  apprécié  l'heureuse 
conception  de  M.  Gauvin  qu'elle  a  choisi  son  brancard  comme  mo- 
dèle poor  les  sociétés  de  secours* 

Le  transport  des  blessés  sur  les  chemins  de  fer  a  donné  lieu  à  une 
série  d'expériences  dans  les  wagons  de  la  Compagnie  de  l'Est,  afin 
de  savoir  comment  on  pourrait  utiliser  son  matériel  existant. 

On  y  a  d'abord  placé  les  brancards  badois,  qui,  au  moyen  de  leurs 
crochets,  s'adaptaient  parfaitement  aux  dossiers  des  banquettes, 
et  les  personnes  étendues  dessus  n'éprouvaient  aucun  mouvement 
incommode  pendant  la  marche.  Elles  troovaûent  seulement  qu'elles 
n'étsûent  pas  suffisamment  assujetties  ;  une  forte  secousse  les  aurait 
infailliblement  fait  tomber  du  brancard.  Une  ou  deux  courroies 
senôeot  une  garantie  complète  contre  de  tels  accidents. 

Ce  premier  essai  a  amené  Fexamen  des  divers  moyens  de  trans- 
port, et  entre  autres  des  hamacs  de  vaisseau  suspendus  au  plafond 
des  wagons  de  marchandises* 
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La  première  difficulté  qu'on  a  trouvée,  dès  le  commencement  de 
ces  expériences,  a  été  que  les  plafonds  des  voitures  n'étaient  pas 
assez  solides  pour  pouvoir  supporter  le  poids  au  moyen  des  cro« 
chets.  Quoique  les  secousses  elles-mêmes  fussent  très-minimes,  le 
mouvement  latéral  des  hamacs  faisait  éprouver  aux  blessés  un  ma- 
laise analogue  au  mal  de  mer. 

On  a  essayé  après  de  changer  le  mode  de  suspension,  msds  sans 
plus  de  succès. 

On  a  adopté  alors  le  système  le  plus  simple,  c'est-à-dire  qu'on 
a  couvert  le  plancher  de  la  voiture  d'une  couche  épaisse  de  paille, 
sur  laquelle  on  a  placé  des  paillasses  munies  d'anses  afin  d'ef- 
fectuer le  transport,  au  moyen  de  perches  latérales,  de  l'hôpital  au 
chemin  de  fer,  et  de  là,  après  l'arrivée  du  train,  à  un  nouvel  hô- 
pital. Il  existe  en  Prusse ,  une  instruction  sur  le  transport  des 
blessés  par  les  chemins  de  fer,  indiquant  le  système  susmentionné, 
et  prescrivant  de  placer,  dans  une  seule  voiture  de  marchandises, 
huit  blessés  ou  malades  couchés,  trois  en  avant,  trois  en  arrière 
et  deux  dans  le  milieu  de  la  voiture,  de  sorte  qu'il  reste  une  place 
pour  l'infirmier  accompagnant  la  voiture  et  pour  les  appareils  qui 
lui  sont  nécessaires. 

Le  transport  des  blessés  à  bord  offre  ceci  de  spécial,  que,  jus- 
qu'aujourd'hui, il  n'y  a  pas,  dans  une  batterie  armée,  de  voie  spé- 
ciale réservée  pour  la  circulation  ordinaire  des  blessés  et  de  ceux 
qui  les  portent,  depuis  le  point  où  les  premiers  ont  été  frappés  jus- 
qu'à celui  où  les  médecins  doivent  les  attendre.  C'est  à  travers  les 
manœuvres  de  l'artillerie,  parfois  même,  sur  le  pont  et  dans  les 
batteries  supérieures  des  grands  bâtiments,  à  travers  les  séries 
nombreuses^ des  hommes  qui  manœuvrent  les  grands  apparaux  delà 
mâture,  que  doivent  se  glisser  les  porteurs,  chargés  de  pourvoir  à 
l'enlèvement  des  blessés.  Tous  convergent  vers  un  point  toujours  le 
même  jusqu'ici,  le  grand  panneau,  c'est-à-dire  la  seule  ouverture 
pratiquée  au  pont  des  batteries  correspondant  supérieurement  et  in- 
férieurement  avec  tous  les  étages  voisins  du  bâtiment.  Ce  panneau, 
situé  d'ordinaire  à  la  réunion  des  deux  tiers  antérieurs  avec  le  tiers 
postérieur  de  la  longueur  du  navire,  est  de  dimensions  plus  ou 
moins  vastes;  en  général,  il  doit,  sur  les  grands  bâtiments,  pouvoir 
laisser  passer  de  front  deux  cadres  (de  la  taille  des  cadres  régle- 
mentaires de  malade,  type  exposé).  Ceux-ci  sout  suspendus  au  croc 
d'un  palan  qui  a  son  point  fixe  sur  le  pont,  et  permet  de  descendre 
le  cadre  jusque  sur  la  plate-forme  de  la  cale  par  une  manœuvre 
analogue  à  ceUe  que  Ton  emploie  d'ordinaire  pour  un  seau  d'eau 
dans  un  puits. 

Le  cacbre  réglementaire  et  ^verses  chaises  ou  fauteuils,  dont  le 
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dessin  et  les  dimensions  exactes  ont  été  fournis  par  M.  J.  Rochard, 
médecin  en  chef  de  Lorient,  sont  jusqu'ici  les  seuls  spécimens  pro- 
posés et  usités  dans  la  marine.  Il  n'existe  aucun  modèle  réglemen- 
taire de  brancard  pour  le  transfert  dans  les  batteries,  et  les  blessés 
y  ont  toujours  été  portés  à  main  nue  ;  du  reste,  ce  dernier  appareil 
serait  peu  pratique,  embarrassant  et  presque  toujours  laissé  de 
côté. 

Jusqu'ici  le  transport  se  fait  par  suspension  et  descente  verticale 
à  travers  un  brancard  haut  et  ouvert  dans  toute  la  hauteur  du 
navire.  Or,  voici  quelles  sont  les  objections  à  ce  système. 

Le  cadre  réglementaire  adopté  le  plus  généralement  pour  le 
transport  des  blessés  pendant  le  combat,  malgré  l'avantage  qu'il 
offre  comme  appareil  d'usage  journalier,  a  l'immense  inconvénient 
d'être  encombrant  et  surtout  instable.  Trop  large  pour  empêcher  le 
blessé  de  se  déplacer  latéralement,  il  peut  exécuter  des  oscillations 
très  amples  sur  son  axe  longitudinal  et  déverser  par  côté  le  malade 
qui  y  est  déposé  (exemple,  au  combat  du  17  octobre  1854,  vaisseau 
aaiiral  la  Ville  de  Paris).  Il  est  d'une  manœuvre  délicate,  car  s'il 
est  arrêté  par  un  point  quelconque  dans  sa  descente,  il  expose  le 
blessé  à  une  chute  affreuse  ;  ou  bien,  si  celui-ci  y  a  été  fixé  par 
transfilage  (opération  très  longue) ,  à  des  soubresauts  très  doulou- 
reux. Le  fauteuil  est  plus  léger,  plus  commode,  surtout  applicable 
aux  bâtiments  à  panneaux  droits,  et  permet  de  donner  une  meil- 
leure position  au  blessé,  celle  de  la  résolution  générale  du  corps 
entier;  mais  c'est  un  appareil  spécial,  non  encore  réglementaire,  et 
sujet  lui-même  à  des  oscillations  étendues  et  à  des  chocs  pénibles 
pendant  son  trajet  à  travers  l'excavation  du  panneau. 

Le  vice  radical  de  ce  mode  de  transport  est  la  suspension  et,  par 
conséquence,  la  dépendance  forcée  des  différentes  batteries  en  ce 
qui  concerne  l'enlèvement  des  blessés,  et  ^'ouverture  nécessaire  d'un 
vaste  espace  au  jnilieu  du  bâtiment  et  dans  toute  sa  hauteur,  exca- 
vation toujours  béante,  aussi  préjudiciable  à  la  santé  de  ceux  qui 
^nt  chargés  de  les  y  diriger,  car  cet  espace  est  facilement  accessi- 
ble à  tous  projectiles,  débris,  corps  vulnérants  variés  qui  sillonnent 
les  batteries,  pendant  le  combat,  et  dont  le  danger  s'accroît  encore 
ici. 

Parlons  maintenant  de  l'action  de  la  pesanteur  agissant  sur  eux 
dans  leur  chute  depuis  les  étages  supérieurs  et  des  réflexions 
successives  contre  les  parois  de  ce  puits  véritable,  dont  l'effet 
nécessaire  est  de  faire  converger  tous  ces  corps  vulnérants  sur  la 
plate-forme  de  la  cale.  Or,  c'est  là  l'ambulance,  là  qu'on  enlève  les 
blessés  de  leurs  cadres,  là  que  se  tiennent  tous  les  hommes  chargés 
de  concourir  à  l'opération  délicate  qui  réclame  du  sangfroid  et 
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une  grande  attention,  incompatibles  avec  les  dangereuses  compli- 
cations dont  ils  sont  incessamment  menacés. 

Enûn,  il  est  bon  de  le  remarquer,  cette  disposition  fait  perdre  une 
place  considérable.  Non-seulement  l'aire  du  panneau  est  condam- 
née, mais  ses  abords  encombrés  par  les  quatre  hommes  chaînés  de 
voiler  au  passage  du  cadre,  de  le  débarder,  de  l'empêcher  de  s'en- 
gager pendant  les  roulis  sur  les  rebords  des  panneaux  successifs, 
contre  lesquels  il  passe.  Ces  hommes  eux-mêmes  gênent  la  ma- 
nœuvre des  pièces  voisines,  et  rai*mément  de  celle-ci  est  privé  d'un 
développement  souvent  indispensable  à  la  rapidité  de  leur  tir. 

Le  principe  sur  lequel  repose  le  procédé  nouveau  a  pour  but  : 

l**De  restreindre  l'action  vulnérante  des  projectiles  ou  objets 
divers  mus  par  le  choc  de  ces  derniers  ; 

2''  D'augmenter  l'espace  nécessaire  à  la  manœuvre  de  rartillerie 
et  des  blessés,  tout  en  supprimant  à  jamais  les  panneaux  béants  au 
milieu  d'une  batterie,  véritables  gouÎTres,  sans  cesse  menaçants  pour 
la  circulation  nécessairement  rapide  du  combat  ; 

3°  D'assurer  à  chaque  batterie  et  au  pont  une  indépendance  com- 
plète pour  l'enlèvement  de  ces  blessés,  manœuvre  jusqu'ici  forcé- 
ment compliquée  par  l'embarras  résultant  d'un  seul  ou  de  deux 
de  ces  cadres  au  plus,  devant  pouvoir  servir  aux  blessés  de  trois  ou 
quatre  étages  différents  du  navire. 

Les  avantages  que  procure  cette  nouvelle  manière  de  procéder  sont  : 

En  résumé,  occlusion  des  panneaux  de  chaque  batterie,  immobi- 
lisation complète  du  blessé,  réduit  à  une  passivité  absolue  pendant 
tout  le  transfert  ; 

Utilisation,  pour  répondre  à  ces  indications,  d'un  matériel  r^le- 
mentaire  que  le  combat  rend  temporairement  inutile  et  que  de^très 
légères  modifications  permettent  d'approprier  au  transfert  des 
blessés. 

Chaque  panneau  dans  chaque  batterie  sera  fermé  •  par  des  grilles 
à  l'épreuve  du  choc  rasant  du  boulet,  grilles  analogues  à  celles  dont 
on  recouvre  les  machines,  dont  une  partie  serait  mobile  et  convertie 
en  un  panneau  de  dimensions  exactement  appropriées  au  volume 
du  blessé  qui  devra  le  traverser,  et  comme  conséquence,  suppres- 
sion absolue  de  la  suspension  comme  mode  de  transmission  des 
blessés. 

Celle-ci  sera  remplacée  par  le  glissement  sur  un  pan  incliné  à 
30®,  tout  à  fait  analogue  à  celui  adopté  dans  les  manœuvres  d'in- 
cendie, le  transport  des  marbres,  briques  et  autres  objets  fragiles 
employés  dans  la  construction.  Nous  ne  pouvons  nous  appesantir  sur 
les  détails  techniques  de  l'examen  des  trousses,  des  instruments  et 
des  tables  d'opération  de  campagne.  Nous  mentionnerons  seulem^at 
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les  conelosions  da  rapport  du  docteur  Gurit  :  la  table  américaine  est 
la  plus  simple  ;  celle  de  M.  Fischer  est  d'une  utilité  incontestable  ; 
celle  de  M.  le  docteur  Tabold  parait  être  la  plus  parfaite. 

Le  rapporteur  n'est  pas'  partisan  de  l'espèce  de  trousse,  fort  en 
vogue  dans  la  coutellerie  française  pendant  ces  derniers  temps,  qui 
contient  des  instruments  de  toutes  sortes,  se  démontant  et  se  mon- 
tant avec  un  grand  nombre  de  lames  tranchantes  sur  un  seul 
manche,  ou  d'instruments  mousses,  se  combinant  entre  eux  de  diffé- 
rentes manières.  Selon  son  opinion,  il  vaut  mieux  avoir  dans  les 
trousses  une  quantité  d'instruments  moindre,  qui  soit  d'une  effica- 
cité assurée,  que  d'avoir  un  grand  nombre  de  lames  dont  le  tranchant 
est  nécessairement  gâté  par  le  fait  du  transport,  et  de  ciseaux  qui  se 
démontent,  et  dont  le  repassage  est  plus  difficile  et  moins  certsdn 
qu'avec  le  système  ordinaire.  Il  est  préférable  d'avoir  toutes  les 
lam^  fixées  à  des  manches,  ou  si  Ton  veut  deux  lames  fixées  à  un 
seul  manche. 

he  rapport  de  M.  Gurlt,  en  rendant  justice  à  nos  ouvriers,  semble 
être  plus  favorable  aux  fabricants  prussiens.  Quant  aux  boites  qui 
sont  contenues  dans  les  havresacs  et  les  sacoches  d'ambulance,  le 
système  employé  en  France,  et  qui  consiste  en  boites  solides  avec 
des  instruments  à  manches  fixes,  ne  laisse  rien  à  désirer  et  est  à 
la  hauteur  de  la  renommée  de  M.  Charrière  qui  les  a  inventées. 
Laissons  à  M.  le  baron  Mundy  le  soin  d'exposer  ses  idées  relative- 
ment à  la  construction  des  hôpitaux  des  champs  de  bataille  : 

a  Le  transport  d'un  matériel  suffisant  pour  les  hôpitaux  de  cam- 
pagne est  impossible.  Les  convois,  dans  l'état  ordinaire  des  choses, 
absorbent  beaucoup  de  ressources  qui  pourraient  avoir  d'utiles 
destinations.  Us  encombrent  les  routes  et  gênent  souvent  la  marche 
d'une  armée  en  retraite  ;  de  plus,  ils  manquent  presque  toujours 
lorsque  le  besoin  s'en  fait  sentir.  Les  sociétés  de  secours  doivent 
venir  en  aide  à  l'administration  militaire  et  la  mettre  à  même  de 
diminuer  de  moitié  l'importance  de  ses  convois. 

n  Les  sociétés  elies-iùêmes  ne  doivent  pas  avoir  un  matériel  trop 
grand.  En  suivant  l'armée,  elles  prépareront  les  populations  aux 
sacrifices  qu'impose  la  charité  dans  les  désastres  de  la  guerre;  elles 
chercheront  à  rassembler  sur  les  lieux  les  lits  nécessaires,  ou  en  fe- 
ront construire  à  l'improviste  d' après  un  système  qui  permette  une 
fabrication  immédiate  ;  elles  devront,  au  moyen  des  chemins  de  fer, 
se  procurer  le  plus  grand  nombre  possible  de  matelas,  de  paillasses, 
enfin,  tout  ce  que  les  localités  ne  fournissent  pas  en  quantité  suf- 
fisante. L'action  des  sociétés  devra  être  incessante  à  ce  point  de 
vue,  car  il  ne  suffit  pas  de  satisfaire  aux  tristes  conséquences  des 
batailles,  il  faut  à  tout  instant  combattre  les  ravages  de  la  maladie 
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dont  les  victimes  sont  bien  plus  notnbreuses  que  celles  des  armes. 
Ainsi,  le  docteur  Chenu  nous  apprenait,  dans  une  de  nos  séances, 
qu'avant  la  journée  de  Montebelio  (1859),  sur  30,000  soldats  il  y 
avait  10,000  malades,  et  pourtant  il  n'y  avait  pas  encore  eu  un 
coup  de  fusil  de  tiré. 

9  Les  sociétés  doivent  avoir  des  dépôts  d'ambulance  dans  les  pays 
voisins  du  théâtre  de  la  guerre.  Les  bâtiments  publics,  les  entre- 
pôts, les  gares  de  chemin  de  fer,  etc.,  etc,  pourront  être  convertis 
en  hôpitaux.  On  établira  des  tentes-baraques,  en  choisissant  de  pré- 
férence des  positions  qui  fournissent  de  bonnes  eaux  et  autres  con- 
ditions hygiéniques,  et  dont  l'accès  soit  facile.  On  prendra  toutes  ces 
dispositions  sans  consulter  les  généraux  d'armée,  qui  béniront 
les  sociétés  lorsqu' après  l'action  elles  leur  founiiront  les  moyens 
d'adoucir  le  sort  des  victimes. 

M  Quelle  quB  soit  l'activité  de  l'administration  militaire,  les  sociétés 
doivent  travailler  sans  relâche,  car  les  secours  qu'elles  pourront  of- 
frir seront  toujours  les  bien-venus. 

)>  On  a  beaucoup  écrit  et  discuté  sur  la  question  des  tentes  et  des 
baraques. 

»  A  mon  avis,  les  tentes  offrent  de  tels  inconvénients,  que  c'est  le 
dernier  abri  auquel  il  faille  avoir  recours  ;  les  dimensions  en  sont 
forcément  restreintes,  ou  les  difficultés  de  transport  que  présentent 
les  tentes  de  grandes  dimensions  sont  très-graves;  et  pourtant  celles- 
ci  seules  sont  admissibles. 

»  La  terre  sur  laquelle  la  tente  est  plantée  présente  de  graves  in- 
convénients par  l'humidité  qui  s'y  entretient,  par  les  émanations  qui 
s'en  exhalent.  La  propreté  y  est  donc  impossible,  la  ventilation  for- 
cément défectueuse  ;  il  en  résulte  que  la  gangrène  s'y  développe  fa- 
cilement. Un  médecin  en  chef  préconisa  le  système  des  tentes  et  le 
fit  adopter  ;  d'autres  médecins  en  chef  constatèrent  que  la  mortalité 
y  était  plus  grave  que  partout  ailleurs. 

»  Mon  avis  est  que  le  principe  delà  tente  doit  être  combiné  avec  ce- 
lui des  baraques,  c'est-à-dire  que  l'on  doit  former  des  abris  au 
moyen  de  baraques  convenablement  orientées,  et  fermées  ou  pou- 
vant être  fermées  à  une  de  leur  extrémité  par  des  toiles  imperméa- 
bles formant  rideaux,  de  manière  à  pouvoir  établir  toujours  une 
bonne  ventilation  et  à  y  faire  pénétrer  des  rayons  de  chaleur  et  de 
lumière. 

»  Le  sol  doit  porter  un  plancher  solidement  fixé,  de  manière  qu'en 
marchant  dessus  on  n'imprime  jamais  de  mouvement  aux  lits  des 
blessés,  car  dans  des  baraques  où  cette  condition  n'était  pas  rem- 
plie, les  malades  gémissaient  chaque  fois  que  l'on  y  fa'isait  un  pas. 
C'est  un  fait  qde  je  puis  attester  par  expérience. 
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a  Le  système  de  bâraque-tente  a  été  employé  très  utilement  par 
Tannée  prussienne,  en  Bohème.  » 

Comment  doivent  être  construites  les  tentes  à  deux  parois  s*ajou^ 
tant  bout  à  bout  ?  Elles  forment,  dit  le  docteur  Crâne,  un  excellent 
abri  pour  les  malades.  A  sa  connaissance,  15,000  soldats  ont  été 
soignés  dans  les  meilleures  conditions  sous  de  pareilles  tentes.  Il 
considère  les  baraques  comme  étant  inférieures  à  ce  ,genre  d'abri, 
mais  il  fait  ses  réserves  au  point  de  vue  du  climat.  Les  baraques- 
tentes,  en  effet,  sont  meilleures  pour  les  climats  froids  et  humides, 
mais  pendant  la  saison  d'été,  les  tentes  formant  pavillon  réunissent 
toutes  les  conditions  désirables  d'espace  et  de  ventilation. 

La  tente  ne  peut  pas  être  utilisée  en  hiver  ;  et  dans  ce  cas  elle  est 
remplacée  par  la  baraque-tente,  même  par  la  .maison.  En  été,  la  ba- 
raque est  toujours  plus  avantageuse  que  la  tente.  Le  docteur  Ring 
croit  que  les  plus  mauvaises  maisons  sont  préférables,  aux  tentes^ 
La  contagion,  en  effet,  infecte  une  tente  aussi  bien  qu'une  maison. 

On  ne  peut  y  régler  la  température,  et  il  y  fait  trop  chaud  ou  trop 
froid.  On  a  donc  étudié  les  diverses  tentes  qui  sont  usitées  en  Eu- 
rope et  en  Amérique,  mais  en  constatant  qu'on  ne  devait  y  avoir 
recours  que  dans  les  cas  extrêmes.  La  composition  de  la  liste  des 
médicaments  *  et  des  appareils  les  plus  indispensables  aux  blessés,  et 
le  choix  que  l'on  a  dû  faire  d'un  havre-sac  d'ambulance,  présentent 
trop  de  détails  arides  pour  que  nous  nous  permettions  de  nous  livrer 
à  une  fastidieuse  énumération;  nous  préférons  attirer  l'attention  sur 
le  système  d'organisation  proposé  par  le  baron  Mundy  pour  le  per- 
sonnel des  infirmiers  allant  sur  le  champ  de  bataille. 

Selon  lui  le  personnel  accompagnant  chaque  médecin  sur  le  champ 
de  bataille  doit  se  composer  de  cinq  hommes  pendant  la  clarté  du 
jour  et  de  six  quand  l'obscurité  commence  à  se  répandre.  Le  per- 
sonnel doit  être  le  moins  chargé  possible,  car  son  fardeau  principal 
sera  le  blessé  qu'il  va  chercher.  Le  premier  infirmier  portera  un 
brancard  ;  le  deuxième,  quelque  chose  comme  un  havre-sac,  mais 
plus  petit,  une  espèce  de  giberne  renfermant  les  objets  strictement 
néce^aires  pour  un  premier  pansement  ;  le  troisième,  un  second 
brancard  ;  le  quatrième  une  seconde  giberne  ;  le  cinquième,  un 
bidon,  et  le  sixième  une  lanterne  en  torche. 

La  giberne  doit  contenir  de  la  charpie,  du  dîachylon,  des  ci- 
seaux, une  pince  et  des  éponges. 

Le  chirurgien  est  toujours  muni  de  sa  trousse,  il  doit  être  suivi 
d'un  homme  porteur  d'un^havre-sac. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  cette  sollicitude  pour  le  blessé,  quelque 

*  Rapport  de  MM.  le  docteur  d'Ancona  et  le  docteur  Piotrowski. 
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admirable  qu'elle  soit,  ne  peut  pas  encore  suffire  ;  ce  n'est  pas  assez 
de  soigner  les  blessés,  encore  faut-il  songer  au  soldat  mutilé.  Cette 
pensée,  dit  M.  le  comte  de  Rohan-Chabot,  a  sans  doute  germé  dans 
l'esprit  de  bien  des  membres. 

Les  ressources  pécuniaires  n'étant  pas  encore  au  niveau  du  bien 
quel'œuvre  est  appelée  à  faire,  personne  n'a  jusqu'ici  osé  traiter  cette 
question.  Quant  à  lui,  il  espère  que  dans  un  temps  peu  éloigné,  cette 
idée  philanthropique  se  réalisera  ;  il  ose  même  espérer  plus  encore  : 
un  jour  peut-être,  tous  les  blessés  militaires  et  civils  seront  l'objet 
d'une  égale  sollicitude  de  la  part  des  sociétés  de  secours.  Aujour- 
d'hui, il  se  renferme  complètement  dans  les  limites  de  la  proposition 
adressée  à  la  section,  car  l'extension  qu'il  voudrait  y  donner  dépasse 
les  limites  de  la  constitution  actuelle  de  l'œuvre  ;  mais  elle  pourrait 
être  la  base  d'une  société  annexe,  qui  fonctionnerait  pendant  la  paix 
et  ferait  une  heureuse  diversion  aux  idées  tristes  que  fait  naître  la 
guerre.  Elle  aurait  pour  les  sociétés  de  secours  l'immense  avantage 
d'entretenir  leur  vitalité  ;  car  on  ne  peut  pas  toujours  se  préparer  à 
remédier  aux  maux  de  la  guerre.  Après  les  grands  travaux  d'organi- 
sation et  dé  perfectionnement  du  matériel,  l'esprit  qui  a  présidé  i 
tout  cela  ne  peut  être  qu'à  l'état  latent  ;  il  ne  faut  pas  que  les  sociétés 
de  secours  soient  comme  une  menace  de  guerre,  même  pendant  la 
paix  la  plus  profonde,  la  plus  assurée  ;  il  faut  qu'elles  ëe  donnant  un 
rdle  actif  pendant  la  paix  ;  leur  existence  est  à  ce  prix. 

Le  résultat  de  la  discussion  a  été  la  présentation,  par  M.  le  baron 
Blundy,  de  la  nouvelle  rédaction  de  l'article  9  du  programme  : 

n  Pour  les  invalides,  les  sociétés  de  secours  aux  blessés  des 
armées  de  tetre  et  de  mer  sont  invitées  à  donner  leur  opinion  sur 
la  nécessité  et  l'apportunité  de  la  construction  des  hôpitaux  de 
district  dans  les  provinces  ou  départements,  ainsi  que  des  petites 
maisons  de  retraite.  )> 

M.  le  docteur  Mundy  qui  dans  la  dernière  guerre  a  soigné  des 
nûUiers  de  blessés  et  de  malades  a  donné  un  aperçu  des  instructions 
relatives  au  rôle  que  doivent  avoir  les  médecins  des  sociétés  de 
secours  lorsque  les  troupes  sont  en  marche,  lorsqu'elles  sont  sur  le 
champ  de  bataille ,  et  lorsqu'elles  sont  victorieuses  ou  qu'elles 
battent  en  retraite. 

Ce  rôle  nous  inspire  un  légitime  orgueil,  nous  marque  le  progrès 
que  la  civilisation  a  fait  faire  à  la  noble  profession  de  médecin,  et  lui 
donne  désormais  une  mission  nouvelle,  celle  de  représenter  la  phi- 
lanthropie en  temps  de  paix  et  d'en  être  l'âme  virile  en  temps  de 
guerre. 

!•  Quand  les  troupes  sont  en  marche,  les  médecins  des  sociétés 
doivent,  autant  que  cela  leur  est  possible,  surveiller  la  santé  du  soldat 
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en  lui  faisant  donner  des  aliments  ou  des  boissons  réclamés  par  les 
circonstances.  Ils  doivent  s'efforcer  d'acquérir  quelque  influence  sur 
les  chefs,  pour  empêcher  que  la  limite  des  forces  du  soldat  soit 
dépassée. 

2'  Pendant  la  bataille,  les  médecins  et  les  membres  de  la  Société 
doivent  porter,  sur  le  lieu  de  Faction,  tout  ce  qui  peut  être  utile  aux 
blessés.  C'est  le  poste  qu'il  convient  d'assigner  principalement  aux 
jeunes  gens,  dont  l'attitude  égale  l'enthousiasme  et  le  dévouement. 
Les  personnes  destinées  à  relever  les  blessés  doivent  être  au  nombre 
de  huit,  afin  de  pouvoir  se  remplacer;  autrement  la  fatigue, 
jointe  aux  impressions  de  leur  pénible  mission,  engendrerait  bientôt 
le  découragement. 

3**  Quand  les  soldats  quittent  le  champ  de  bataille,  ceux  qui 
sont  légèrement  blessés  doivent  suivre  les  médecins  et  jouir  de  la 
neutralité,  car  toute  blessure  peut  devenir  grave,  et  on  sait,  par 
l'expérience,  que  sur  2,000  blessés,  SO  à  peine  sont  en  état  de  re- 
prendre les  armes  au  bout  de  six  semaines. - 

Terminons  cet  aperçu  des  travaux  de  la  première  section  par  le 
rapport  du  savant  président  iMundy,  sur  les  préparations  alimen- 
taires. Les  points  à  traiter  étaient  ceux-ci  : 

1*  Quels  sont  les  objets  à  emporter  en  campagne  par  les  so- 
ciétés, dans  la  prévision  de  nourrir  et  rafraîchir  les  malades  et  les 
blessés? 

2"  Quels  objets  devront-elles  acheter  sur  le  théâtre  de  la  guerre 
ou  sur  place,  pour  les  tenu*  à  leur  disposition  et  à  celles  des  inten- 
dances et  des  médecins? 

3*  Quels  sont  les  mets  extra  qui  se  recommandent  particulière- 
ment à  l'attention  des  sociétés? 

11  faut  mettre  en  première  ligne  l'extrait  de  viande  en  grandes 
quantités,  l'extrait  de  café  et  de  lait  avec  du  sucre,  après  quoi  il 
faut  ranger  immédiatement  les  vins  et  les  liqueurs  comme  boissons. 
«  Si,  dit  le  docteur  Mundy,  le  grand  problème,  dont  la  solution 
se  fait  toujours  attendre,  c'est-à-dire  la  conservation  des  viandes 
sèches,  consistantes,  non  salées,  pouvait  être  résolu,  cette  nourri- 
ture devrait  jouer  le  premier  rôle  dans  le  système  alûnen taire  des 
sociétés.  Il  est  à  déplorer  que  l'Exposition  actuelle  n'ait  donné 
encore  que  des  résultats  négatifs  sur  cette  question. 

A  mon  avis,  il  ne  serait  guère  en  dehors  de  la  tâche  que  les  so- 
ciétés doivent  poursuivre  de  publier  la  promçsse  d'une  forte  prime 
pour  la  découverte  de  viande  conservée,  se  prêtant  à  la  cuisson  ra- 
pide, ou  d'un  hachis  sec  ;  mais  tant  que  cette  découverte  ne  sera  pas 
faite,  on  comprendra  sans  peine  que  l'extrait  de  viande  ou 
le   bouillon  doit  nous  servir    de  compensation   pour  l'absence 
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de  la  viande  solide.  Le  biscuit  brut,  mais  bien  cuit,  ne  doit  pas 
non  plus  manquer  dans  l'assortiment  régulier.  Toutes  sortes  de 
volailles  conservées,  venaison,  sauces  extra,  potages,  chocolats,  sa- 
gou,  citrons  et  oranges,  fruits  à  Feau-de-vie,  sucs  de  plantes,  li- 
queurs fines,  eaux  gazeuses  et  toutes  sortes  de  vins  fins,  y  compris 
le  Champagne  et  autres  délicatesses^  font  partie  des  extra  et  ne  sont 
admissibles  sur  le  terrain  de  la  guerre  qu'en  quantité  limitée,  pour 
ménager  l'espace  desUné  aux  objets  indispensables.  Je  dois  faire 
observer  d'abord,  par  rapport  au  régime  extra,  que  le  bon  vin  rouge 
de  Bordeaux,  les  vins  fins  du  Rhin  et  d'autres  bons  vins  blancs  ne 
seront  pas  rangés  parmi  les  extra  deJuxe,  car  ces  objets'font  quel- 
quefois plus  de  besogne  que  le  médecin  le  plus  habile  près  du  lit  des 
soldats  mutilés,  ainsi  que  du  général  langubsant  sous  le  poids  de  ses 
blessures. 

Le  régime  des  malades,  partant  celui  des  blessés,  est  aujourd'hui 
très  simple,  conformément  aux  lois  de  la  diététique  ;  il  est  même 
très  nourrissant,  surtout  poyr  les  convalescents  ;  il  s'ensuit  que,  sur 
le  théâtre  de  la  guerre,  les  sociétés  auront  assez  souvent  à  s'appro- 
visionner elles-mêmes  pour  leur  cuisine,  et  à  faire  dès  lors  des  achats 
d'articles  d'alimentation,  que  l'on  n'emportera  pas,  à  mon  avis,  pour 
ne  pas  encombrer  le  train.  Je  compte  parmi  ces  articles  toutes  sortes 
de  viandes  fraîches  et  de  pain,  beurre,  graisse,  légumes  verts,  œufs, 
sel  et  farine.  Les  légumes  secs,  le  thé  et  un  peu  de  viande  salée  sont 
néanmoins  admissibles  en  toute  circonstance.  Par  le  menu  journa- 
lier que  je  prends  la  liberté  de  vous  soumettre,  vous  allez  voir  de 
quelle  manière  je  tâche  de  résoudre  la  question.  Comme  règle  géné- 
rale, on  donnera  le  matin  aux  malades  du  café,  du  bouillon,  du  fsdt 
ou  du  thé,  un  demi-litre  par  portion  et  par  tète,  avec  du  pain  au 
lait  ou  pain  de  seigle  par  rations  de  1/8  de  kilogr.  chaque.  Les 
grièvement  blessés,  inférieurs,  recevront  deux  heures  après  une 
tasse  de  bouillon  ou  de  vin  ;  à  midi,  un  litre  de  bouillon,  250  grammes 
de  viande  de  bœuf,  garnie  de  légumes  variés,  du  riz,  des  pommes  de 
terre,  des  entremets  ou  des  pâtés  de  fruits  ;  pour  le  souper,  du 
bouillon  ou  potage  avec  rôti  de  veau  ou  de  bœuf,  des  côtelettes,  etc., 
230  grammes  par  tête  et  par  ration.  Les  repas  pris  irrégulièrement 
ont  pour  effet  de  troubler  l'appareil  de  digestion,  et  les  sociétés  le- 
ront  bien  de  défendre  rigoureusement  toute  nourriture  prise  en  de- 
hors des  heures  régulières  ;  par  contre,  les  grièvement  blessés  ne 
doivent  pas  manquer  d'un  plat  fin  de  temps  à  autre.  Une  des  tâches 
des  sociétés  serait  encore  à  l'avenir  de  se  procurer  de  bons  cuisiniers, 
car  pour  établir  un  bon  régime  d'hôpital  selon  la  diététique,  il  ne 
suffit  pas  d'acheter  ce  qu'il  faut,  il  s'agit  encore,  et  surtout,  de  la 
manière  de  le  préparer.  11  est  sous-entendu,  au  reste,  que  ce  régime 


Digitized  by 


Google 


EXPOSITION  INTERNATIONALE  DE    1867.  69 

OU  ce  menu  du  jour  subira  des  changements  suivant  le  pays,  les 
mœurs,  les  coutumes  et  l'éducation  des  individus  en  question.  Vous 
n'oublierez  jamais  aussi  de  prendre  en  considération  les  produits  du 
pays  et  des  villes  où  se  trouve  le  théâtre  de  la  guerre. 

Enfin,  permettez-moi,  messieurs,  de  vous  recommander,  après  la 
glace  qu'il  faut  elnporter  dans  la  voiture  avec  un  appareil  a  Carré,  » 
un  certain  poison,  que  l'on  nomme  tabac,  qui  n'est  ni  directement, 
ni  indirectement  un  article  d'alimentation,  mais  qui  est  une  plante 
adoptée  par  les  mœurs  et  en  même  temps  un  calmant  contre  les  sou- 
cis et  les  douleurs  pour  presque  tous  nos  guerriers.  Ainsi,  il  ne  faut 
pas  oublier  dans  notre  assortiment  le  tabac,  qui  forme  un  article 
extra  indispensable.  » 

Après  les  blessés,  les  prisonniers. 

A  ce  sujet,  nous  laisserons  la  parole  à  M.  Henry  Dunant  qui,  dans 
un  nouveau  travail  présenté  aux  conférences  internationales,  s'est  fait 
le  défenseur  de  ces  infortunés  trahis  par  le  sort  des  armes,  après  avoir 
été  l'apôtre  de  l'œuvre  générale  en  faveur  des  victimes  de  la  guerre  : 

f(Le  prisonnier  de  guerre  devant  être  aux  yeux  des  comités  de 
secours,  qui  constituent  une  institution  de  charité  internationale^ 
un  personnage  neutre  auquel  ils  doivent  leur  protection,  sera  l'objet 
d'une  sollicitude  égale  de  la  part  des  comités  de  son  pays  et  de  ceux 
qui  fonctionnent  dans  la  contrée  où  il  est  retenu. 

»  La  nature  même  des  choses  fait  que  les  premiers  soins  que  le 
prisonnier  pourra  obtenir  lui  parviendront  de  la  part  des  comités  du 
pays  contre  lequel  il  aura  combattu  ;  de  cette  manière  il  y  aura  en- 
tre les  comités  des  nations  belligérantes  un  échange  mutuel  de  ser- 
vices rendus  ^  des  nationaux  prisonniers,  qui  se  compenseront  plus 
ou  moins.  Si  toutefois  le  comité  d'un  pays  en  guerre  voulait  faire 
parvenir  des  secours  directs  à  ses  compatriotes  en  captivité,  le 
meilleur  moyen  à  employer  serait  de  le  faire  par  l'intermédiaire  de 
la  société  de  secours  du  pays  où  ces  derniers  se  trouvent. 

»  Ce  moyen  de  faire  parvenir  des  secours  aux  nationaux  prisonniers 
est  sans  contredit  le  meilleur  et  celui  qui  présente  le  moins  de  diffi- 
cultés. Un  envoi  par  l'intermédiaire  des  gouvernements  en  guerre 
entraînerait  des  formalités  et  des  lenteurs  sans  fin,  dans  le  cas 
même  où  il  serait  praticable  ;  il  est  cependant  de  notoriété  publique 
que  les  gouvernements  belligérants  évitent  toutes  relations  directes 
et  immédiates  entre  eux  :  il  faudrait  donc  recourir  aux  bons  offices 
d'une  puissance  neutre,  ce  qui  ne  contribuerait  en  rien  à  accélérer 
et  à  simplifier  l'opération. 

»  Ce  moyen  écarté,  il  resterait  celui  qui  a  été  employé  par  le  co- 
mité autrichien  pendant  la  dernière  guerre  d'Allemagne  ;  il  consiste 
à  recourir  à  l'intermédiare  d'un  représentant  d'une  puissance  neutre 
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pour  faire  passer  des  provisions  et  de  l'argent  de  comité  à  comité. 
Mais  un  intermédiaire  entre  deux  comités  qui  font  tous  deux  partie 
d'une  association  internationale  de  bienfaisance,  est-il  bien  utile? 
N'est-il  pas  plus  simple  de  s'en  passer,  puisque  cela  épargne  du 
temps  et  des  difficultés?  Pendant  la  guerre  de  1866,  les  comités  de 
France,  d'Angleterre  et  des  autres  pays  neutres  n'ont-ils  pas  su 
faire  parvenir  aux  comités  prussien,  autrichien  et  italien  les  secours 
qu'ils  avaient  à  leur  adresser  ?  Or,  si  les  comités  des  pays  neutres  • 
peuvent  se  mettre  en  relation  directe  avec  les  comités  des  nations  en 
guerre,  pourquoi  les  comités  des  pays  belligérants  n'en  pourraient- 
ils  pas  faire  autant?  Les  communications  commerciales  en  temps  de 
guerre,  de  nos  jours,  ne  sont  jamais  interrompues  au  point  de 
rendre  ce  genre  de  relations  impossible.  Ayant  donc  à  résoudre  prin- 
cipalement cette  question  : 

»  Proposer  le  meilleur  mode  de  faire  parvenir  aux  prisonniers  des 
secours  en  argent  et  en  nature  :  nous  formulons  notre  réponse 
comme  suit  : 

»  Les  secours  en  argent  et  en  nature,  destinés  par  un  comité  à  ses 
nationaux  prisonniers  en  pays  ennemi,  doivent  être  adressés  direc- 
tement au  comité  ou  à  la  société  de  secours  du  pays  où  les  destina- 
taires se  trouvent. 

))  Nous  espérons  que  ce  moyen,  le  plus  simple  et  le  plus  pratique, 
sera  généralement  adopté.  Mais  nous  croyons  devoir  déclarer,  en- 
core une  fois,  que  l'humanité  et  la  civilisation  imposent  avant 
tout  aux  gouvernements  le  devoir  de  soigner,  protéger  et  héberger 
convenablement  les  prisonniers  de  guerre.  » 

Les  moindres  détails,  on  le  voit,  ont  été  l'objet  de  recherches, 
d'études  et  d'efforts  auxquels,  nous'en  sommes  convaincu,  l'huma- 
nité réserve  une  récompense  plus  glorieuse,  plus  durable  et  plus 
belle  que  celle  que  les  conquérants  et  les  plus  grands  capitaines  ont 
acquise  au  prix  de  tant  de  sang  et  de  tant  de  larmes. 

Les  anciens  faisaient  de  leurs  prisonniers  des  esclaves;  nous  soi- 
gnons les  blessés  ennemis,  et  nous  traitons  humainement  les  pri- 
sonniers. Il  y  a  50  ans,  pour  un  Anglais,  un  Français,  fût-il  mou- 
rant, était  toujours  un  Français  ;  aujourd'hui,  la  haine  nationale 
disparait  devant  le  dogme  réparateur  de  l'humanité,  et  les  sociétés- 
de  secours,  dans  leur  charité  chrétienne,  ont  pu  persuader  les  gou- 
vernements, s'assurer  leur  aide,  leur  appui,  et  faire  envisager  sous 
un  nouvel  aspect,  non-seulement  le  sort  des  blessés  ennemis,  mais 
encore  celui  des  prisonniers  de  guerre. 

D'  S.  PlOTROWSKY. 
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SECOND  AMOUR  DE  SYBILLE 


Sybits  Second  Love^  par  miss  Julia  Katakagh. 


TROISlftMI    PAIiTIB' 


Le  matin  du  jour  suivant  arrivèrent  à  Tabbaye  de  nombreuses 
caisses  de  meubles  expédiées  de  Paris,  et  deut  habiles  tapissiers 
mjinis  de  notes  écrites  de  la  mûn  de  M.  Kennedy,  pour  l'indication 
des  pièces  auxquelles  était  destiné  ce  nouveau  et  somptueux  mobi* 
lier.  Du  reste,  le  mari  de  Blanche  Gains  n'avait  pas  adressé  une 
seule  ligne  à  sa  fille. 

En  voyant  décorer  la  chambre  de  Blanche  et  le  grand  salon  avec 
une  élégance,  une  richesse  et  un  art  qui  donnèrent  à  miss  Ken- 
nedy, étonnée  et  un  peu  jalouse,  une  idée  des  appartements 
royaux,  Edouard  Dermot  exprima  son.  blâme  d'une  vanité  d'autant 
plus  extravagante  que  M.  Kennedy  n'était  pas  en  position  d'en  faire 
les  frûs. 


*  Voir  la  Betue  contemporaine  des  15  et  SI  octobre  1867. 
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«  Votre  argent  et  le  mien  devront  acquitter  cette  splendeur,  Sy- 
bille.  James  n'est  pas  riche,  et  cette  femme  inconsidérée  est  en  train 
de  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or.  Le  luxe,  pour  ne  pas  être  un  ridi- 
cule, là  oh  on  le  fait  entrer  une  fois,  doit  s'étendre  à  tout.  Il  faudra 
ici  tous  sièges  dorés  et  sculptés,  des  tapisseries  à  peine  inférieures 
à  celles  des  Gobelins.  Je  crois  que  nous  allons  voir  arriver  une  voi-r 
ture  neuve  destinée  à  la  divinité  de  Saint-Vincent.  On  vient  de  dé- 
baller une  magnifique  harpe  qui  lui  donnera  occasion  de  mettre  en 
évidence  le  galbe  de  ses  beaux  bras.  Elle  sait  très  bien  ce  qui  avan- 
tage encore  ses  incontestables  agréments...  Et  maintenant,  ma 
chère  Sybille,  acceptez  le  conseil  d'un  ami.  Ne  vDus  rejetez  pas 
vous-même  ici,  insouciante  et  morose,  sur  l' arrière-plan,  laissant  se 
faner  les  roses  de  vos  joues  et  s'obscurcir  l'éclat  de  vos  yeux.  Ne 

vous  chagrinez  pas  plus  longtemps.  Soyez  jeune,  gaie,  belle et 

si  vous  trouvez  quelque  honnête  homme  digne  de  vous  offrir  son 
nom  et  sa  mdn,  ne  le  refusez  pas,  Sybille,  et  abandonnez  cette  mai- 
son, pour  vous  une  maison  de  malheur. 

—  Je  ne  suis  pas  pressée  de  me  marier,  »  répondit  Sybille. 

A  son  ton  bref,  Edouard  comprit  que  son  conseil  lui  avait  déplu. 

Il  insista  cependant  pour  lui  en  démontrer  l'opportunité,  ou,  pour 
parler  plus  juste,  la  nécessité.  Sa  situation  auprès  d'une  telle  belle 
mère  serait  intolérable. 

Sybille,  mécontente,  fit  observer  à  M.  Dermot  que  sa  situation,  à 
lui,  dans  la  même  habitation  que  mistress  Kennedy,  ne  serait  pas 
non  plus  sans  quelques  ennuis. 

«  Les  ennuis  seront  plutôt  du  côté  de  mistress  Kennedy,  répondit 
Edouard  après  quelques  minutes  de  réflexion.  Probal)lement  elle  me 
croit  en  ce  moment  au  Canada  où  elle  s'imagine  (}ue  votre  père 
m'engagera  à  rester.  Insenséequ'elle  est  malgrésa  ruse!  Elleaépousé 
le  plus  mystérieux  des  hommes,  et  ne  sait  rien  de  ses  intentions,  ni 
de  son  pouvoir,  ni  de  ses  affaires.  Je  n'irai  pas  au  Canada,  et  il  fau- 
dra ou  qu'elle  sorte  de  cette  maison,  ou  qu'elle  y  supporte  la 
contrariété  de  ma  présence...  Car  je  resterai  ici,  moi...  toute  ma  vie 
peut-être.  » 

Cette  affirmation  causa  à  Sybille  une  surprise  et  une  émotion 
qu'elle  renferma  en  elle-même. 

«Ainsi,  vous  le  voyez,  conclut  M.  Dermot;  ce  ne  sera  pas  pour 
moi  que  la  situation  peut  devenir  pénible. 

—  De  sorte  que,  après  avoir  été  sut*  le  point  de  l'épouser,  vous 
êtes  maintenant  impassible,  s'écria  impétueusement  Sybille. 

—  Et  vous  me  croyez  de  glace,  ajouta-t-il  tranquillement.  Ce 
serait  vrai  si  je  continuais  à  demeurer  ici,  l'aimant  encore  ou  seule- 
ment l'ayant  aimée. 
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—  N'en  a-t-il  pas  été  ainsi  ? 

— Je  vous  ai  déjà  dit  une  fois  que  Blanche  Gaïnst  et  la  femme  qu'une 
illusion  de  mon  esprit  me  faisait  voir  en  elle,  étaient  deux  caractè* 
res  différents.  Dès  la  première  semaine  du  séjour  de  miss  Gains  dans 
cette  maison,  mon  amour  s'affaiblit;  j'essayai  en  vain  d'arrêter  ce 
.dépérissement  qui»  après  tout,  était  l'œuvre  même  de  miss  Gains; 
et  longtemps  avant  notre  rupture  définitive,  avant  que  j'eusse 
brûlé  les  lettres  qu'elle  me  rendit,  l'amour  qui  ies  avait  dictées 
n'était  plus  lui-même  que  des  cendres  froides.  Et  que  voulez-vous 
que  me  fasse  éprouver  son  mariage  avec  votre  père?...  Du  regret... 
de  la  jalousie...'  du  ressentiment?...  Fi  donc  !...  Ge  que  je  sens,  c'est 
delà  compassion  pour  James  Kennedy...  Assurément  la  revoir  ne 
me  sera  pas  agréable...  Le  sédiment  de  nos  affectiqns  a  quelque 
chose  de  nauséabond.  A  part  ce  dégoût,  que  pourrais-je  ressentir? 

—  Mais,  objecta  Sybille,  elle  ne  vous  a  point  fait  de  tort. 

—  Elle  ne  m'a  pas  fait  de  tort,  pensez- vous?  Qu'est-ce  donc  que 
la  perte  des  trois  années  que  j'ai  passées  à  l'adorer,  car  je  l'ado- 
rais réellement...  Je  la  trouvais  belle,  bonne,  grande,  en  un  mot  une 
divinité...  Mon  culte  pour  elle  dura  trois  ans.  Et  comment  appelle- 
rez-vous  ce  réveil,  non  pas  soudain  comme  le  fut  le  vôtre,  mais  lent, 
maïs  graduel,  qui  me  laissa  voir  sous  son  véritable  jour  le  caractère 
de  cette  femme  ?...  Je  déclare  que,  pour  moi,  l'amour  qui  peut  survi- 
vre à  l'estime,  est  une  passion  ignoble  que  je  ne  saurais  compren«k 
dre. 

—  Et  pourquoi  avez-vdus  cessé  de  l'estimer  ?  demanda  encore  Sy- 
bUle  avec  une  certaine  âpreté  de  ton. 

—  Demandez  plutôt,  Sybille,  comment,  après  que  j'ai  été  si  long- 
temps aveugle,  la  clairvoyance  m'est  venue  ?  Voici  :  bien  que  le 
commencement  de  notre  liaison  date  de  trois  ans,  et  que  nous  eus- 
sions ensemble  un  engagement,  je  ne  voyais  que  rarement  miss 
Caïns.  La  distance  est  une  merveilleuse  enchanteresse,  et  ies  rela- 
tions journalières  dessillent  terriblement  les  yeux.  Il  se  peut  que 
miss  Gaïns  ait  volontairement  concouru  à  ce  désenchantement,  car 
elle  était  lasse  de  moi  ;  elle  désirait  rompre  notre  engagement  et 
elle  aspirait  à  un  riche  mariage.  Pauvre  calculatrice...  Elle  ne  se 
doutait  pas  que  de  nous  deux,  votre  père  et  moi,  ce  n'est  pas  lui  le 
plus  riche.  Quelque  splendide  ameublement  que  lui  procure  M.  Ken- 
nedy, l'oncle  Edouard  saura  vous  assurer  un  plus  brillant  parti  et 
une  maison  plus  solidement  opulente  que  tout  ce  qu'elle  a  acquis 
par  sa  perfidie. 

—  Je  ne  veux  pas  me  marier,  déclara  Sybille,  avec  l'expression  de 
la  colère  dans  la  voix  etf  dans  les  yeux.  Ne  vois-je  pas  par  votre 
exemple,  M.  Dermot,  le  peu  de  foi  que  l'on  peut  avoir  dans  Tattache- 
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ment  d'un  homme  ?  Vous  ne  savez  pas  vous-même  pourquoi  vous 
avez  cessé  d'aimer  miss  Gains.  Votre  amour  est  né  ;  il  s'est  développé, 
il  s*est  éteint,  et  vous  en  êtes  bien  aise.  Oui,  il  est  facile  de  juger 
que  vous  éprouvez  de  la  satisfaction  d'une  perfidie  qui  me  tord  le 
cœur,  à  moi  !..  Et  vous  voulez  que  je  me  marie,  pour  être  aimée 
quelques  jours,  puis  mise  de  côté  comme  un  jouet  qui  cesse  de 
plaire,  ou  même  qui  est  secrètement  détesté  I  Jamais  1  jamais  I 
Mieux  vaudrait  pour  moi  mourir.» 

La  véhémence  avec  laquelle  s'était  exprimée  Sybille  stupéfia  un 
moment  M.  Dermot.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  remettre  de  cette  sur- 
prise, et  ce  fut  avec  un  sourire  qu'il  répliqua  posément  ; 

«  Sybille,  ce  n'est  pas  le  mérite,  ce  n'est  même  pas  la  beauté,  — 
cette  amorce  du  regard, — qui  éveille  l'amour,  car  sa  naissance  est  un 
mystère....  mais  je  ne  croirai  jamais  qu'un  homme  de  sens  et 
d'honneur,  qui  a  épousé  une  femme  belle  et  bonne,  puisse  cesser 
de  Taimer.  Son  jugement,  son  goût,  sa  conscience  sont  autant  de 
garanties  de  sa  constance.  11  y  a,  dans  l'infidélité  non  justifiée,  une 
dépravation  tout  à  la  fois  mentale  et  morale.  Si  vous  faites  la  con* 
quête  d'un  homme  moral,  Sybille,  vous  vous  l'attacherez  à  jamais^ 
et  cela  sans  efforts. 

—  Vous  croyez?»  dit  Sybille  avec  un  sourire  d'incrédulité  que 
Dermot  considéra  comme  une  injure  à  sa  bonne  CoL 

Le  rouge  lui  monta  au  visage. 

a  Sybille,  je  vois  que,  dans  votre  pensée,  vous  me  jugez  mal.... 
Si  vous  aviez  quelques  années  de  plus,  ou  si  j'avais  quelques  années 
de  moins,  je  trouverais  le  moyen  de  vous  convaincre.  » 

En  parlant  ainsi,  il  la  regardait  avec  un  mélange  de  colère  et  de 
tendresse.  Dans  ce  regard,  la  colère  domina  d'abord  ;  mais  elle 
passa  comme  un  éclair  et  la  tendresse  resta,  empreinte  néanmoins  de 
regret  et  de  reproche.  Sybille  avait  écouté  Edouard  Dermot  avec  une 
émotion  comprimée  qui  lui  était  presque  la  faculté  de  respirer.  C'est 
que  jamais,  jusqu'alors,  rien  ne  lui  avait  donné  lieu  de  présumer 
que  sa  beauté,  vantée  en  toute  occasion  et  avec  l'indifférence  que 
l'on  met  à  rehausser  la  beauté  d'une  enfant,  eût  une  attraction  par- 
ticulière pour  U.  Dermot.  Quoiqu'il  parût  être  sous  l'influence  d'une 
irritation  latente,  il  savait  bien  ce  qu'il  disait,  et  les  inflexions  de  sa 
Toix  confirmaient  chacune  de  ses  paroles.  Maintenant,  tm  mot,  un 
regard,  un  mouvement  de  sa  physionomie  pouvait  mettre  instanta- 
nément à  la  portée  de  la  jeune  fille  le  bonheur  étemel... •  Mais  ce 
mouvement,  ce  regard,  ce  mot  révélateurs,  Sybille  les  attendit  vai- 
nement. 

M.  Dermot  compléta  sa  précédente  phrase  en  disant  presque  ma- . 
cfamalement  : 
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a  C'est  fâcheux  qu'il  en  soit  ainsi. 

—  Fâcheux  pour  moi,  murmura  Sybille  d'un  ton  âemi*interro- 
gateur,  tandis  qu'une  perplexité  intense  courbait  les  extrémités  de 
ses  lèvres. 

—  Non,  Sybille,  fâcheux  pour  moi,  répondît-il  avec  un  sourire 
grave.  Je  sais  que  les  personnes  de  votre  âge  considèrent  les 
hommes  du  mien  comme  bien  près  d'entrer  dans  leur  automne,  et 
je  pense  qu'elles  ont  raison.  La  jeunesse  se  plaît  avec  la  jeunesse, 
et  quand  je  cherche  un  mari  pour  vous...  » 

Sybille  l'interrompit  du  ton  de  la  fierté  blessée. 
«  C'est  ce  dont  je  vous  serai  obligée  de  ne  point  vous  occuper, 
M.  Dermot  ;  je  trouve  même  votre  sollicitude  offensante. 

—  Ohl  Sybille I...  Cela  pourrait  paraître  ainsi  cependant,  si  je 
n'étais  maintenant  votre  seul  ami,  chère  enfant  I  » 

Le  ton  affectueux,  le  regard  compatissant  dont  il  accompagna  ces 
mots,  allèrent  jusqu'au  cœur  de  Sybille  :  l'attendrissemeht  obscurcit 
ses  yeux  et  oppressa  sa  poitrine. 

«  Pardonnez-moi,  dit-elle,  oubliez  ce  que  j'ai  dit..  Soyez  toujours 
mon  ami;  seulement,  n'essayez  pas  de  me  consoler  en  me  parlant  de 
ces  choses...  cela  m'irrite.  » 

H.  Dermot  ne  lui  répondit  rien  ;  mais  il  se  dit  mentalement  : 

«  Elle  ne  peut  oublier  ce  fat  de  Renneville.  » 

Cette  idée  le  vexait.  Il  y  eut  une  pause  dans  leur  conversation, 
qu'ils  reprirent  ensuite  sur  un  sujet  oiseux  ;  elle,  parlant  d'un  ton 
saccadé,  lui  avec  calme,  presque  froidement  et  sans  la  regarder.  Il 
paraisssdt  mécontent  ;  Sybille  se  demandait  pourquoi.  Toute  cette 
scène  se  passait  dans  le  jardin  ;  miss  Kennedy  se  promena  encore  un 
peu  à  côté  de  M.  Dermot  ;  puis,  comme  il  gardait  son  attitude  raide 
et  qu'il  était  redevenu  silencieux,  elle  regagna  lentement  la  maison. 

Réellement,  Edouard  Dermot  était  mécontent,  et  il  s'en  voulait 
de  l'être.  Que  lui  importait  que  Sybille  regrettât  ou  non  son  déloyal 
fiancé?  Lui-même  avait-il  jamais  souhaité  d'être  pour  elle  plus 
qu'un  ami?  Le  souhaitait-il  donc  maintenant? 

«  Tout  ce  que  je  désire  pour  cette  folle  enfant,  c'est  de  la  voir 
bien  mariée,  »  se  disait-il. 

Mais  réellement  le  désirait-il  ?  La  pensée  d'Edouard  Dermot  se 
révoltait  contre  ce  doute.  C'était  parfeitement  bien  d'être  l'ami  de 
Sybille...  Devenir  son  esclave  serait  une  folie.  Son  orgueil  s'alarma 
à  l'idée  de  se  voir  l'amant  tendre  et  docile  de  cette  petite  imperti- 
nente de  Sybille.  Il  résolut  cette  question  en  prononçant  in  petto  un 
inexorable  «  non  !  » 

Quand  il  se  retrouva,  à  l'heure  du  déjeuner,  avec  Sybille,  il  se 
montra  gaiement  attentif  pour  mistressMush  et  très  aflfectueux  pour 
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miss  Kennedy*  mais  avec  une  familiarité  grave  qui  convenait  à 
son  caractère  de  protecteur.  Sybille  sentit  qu'elle  était  redevenue 
la  petite  nièce  du  temps  passé  ;  et  si  une  vague  espérance  â*ètre 
aimée  d'amour  s'était  un  instant  glissée  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille,  elle  s'y  éteignit  avant  d'avoir  rayonné. 


XI 

Profondément  touché  de  la  tristesse  de  Sybille,  tristesse  dont  il 
n'avait  pas  la  fatuité  de  se  croire  la  cause  et  qu'il  attribuait  unique- 
ment aux  déceptions  d'un  premier  amour  et  d'une  tendresse  enthou- 
siaste, Edouard  Dermot  s'efforçait  de  persuader  la  désolée  jeune  fille 
que  leur  affection  mutuelle  devait  suffire  à  les  consoler  tous  deux. 

«  Que  n'ètes-vous  réellement  la  fille  de  mon  frère,  c'est-à-dire 
iune  petite  orpheline  dont  ce  serait  mon  devoir  de  prendre  soin  I 
Vous  aimeriez  l'oncle  Edouard  d'autant  plus  que  vous  n'auriez  per- 
sonne autre  à  aimer.  » 

A  ce  raisonnement  et  à  d'autres  semblables,  Sybille  répondait: 

tt  Vous  me  trouvez  ingrate,  et  je  le  suis  de  ne  pouvoir  pas  sur- 
monter mon  accablement....  Hélas  1  monsieur  Dermot,  j'ai  perdu 
ma  seule  amie. 

—  Et  moi,  j'ai  gagné  une  ennemie  subtile  et  implacable,  dit  un 
jour  M.  Dermot. 

—  Du  moins,  elle  ne  peut  vous  nuire,  reprit  Sybille  inquiète. 

—  Elle  le  pourrait,  et  ce  qui  est  plus,  elle  essayera  de  le  faire. 
Qu'elle  l'essaye  I  ajouta- t-il  avec  un  court  éclat  de  rire  qui  exprimait 
le  défi.  J'ai  déjoué  une  fois  ses  machinations....  pourquoi  n'y  réus- 
sh'ais-je  pas  deux  et  trois  fois? 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait  ?  demanda  Sybille.  » 

M.  Dermot  se  réservait  de*le  lui  apprendre  un  peu  plus  tard.  Il 
n'avait  pas  sur  lui  dans  ce  moment  la  preuve  de  la  méchanceté  de 
mistress  Kennedy. 

Dans  l'après-midi  de  ce  même  jour,  ils  se  trouvèrent  ensemble 
sur  le  rivage  de  la  mer  où  il  leur  arrivait  souvent  de  diriger,  chacun 
de  son  côté,  leur  promenade  et  de  se  rencontrer.  Leur'  entretien 
commença  par  des  réflexion?  philosophiques  de  M.  Ûermot,  ré- 
flexions qui  dérivaient  de  l'immensité  du  tableau  que  la  nature  dé- 
ployait devant  eux. 

((  Vous  avez  quelque  chose  à  m' apprendre,  M.  Dermot,  commença 
ensuite  Sybille.  » 

Il  était  vrai.  M.  et  mistress  Kennedy  seraient  de  retour  à  l'abbaye 
avant  la  fin  de  la  journée.  M.  Dermot  venait  d'en  être  instruit  par 
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le  contre-maître  de  la  fabrique  auquel  M.  Kennedy  avait  écrit  quel- 
ques lignes,  pour  des  ordres  à  donner.  Sy  bille  s'étonna  que  son  père 
se  fût  dispeflâé  de  lui  annoncer  à  elle-même  son  retour.  M.  Dermôt 
lui  expliqua  que  M.  Kennedy  voulait,  en  la  prenant  par  surprise, 
échapper  en  partie  à  l'embarras  de  sa  situation  domestique.  Sybille 
rappela  à  Edouard  qu'il  avait  quelque  autre  chose  à  lui  communi- 
quer. M.  Dermot  ouvrit  son  carnet  et  en  tira  un  petit  papier  qu'il 
mit  dans  la  main  de  miss  Kennedy.  Elle  y  lut  ces  mots  griffonnés  par 
Blanche  Caïns  :  «Johnson  et  C*,  Quebeo,  Moimtain-Fairy.  » 

«  Ce  chiffon  de  papier  que  j'ai  ramassé  quand  le  tapissier  a  retiré 
l'ancien  mobilier  de  la  chambre  de  M.  Kennedy,  est  la  clef  d'un 
mystère.  Vous  vous  souvenez  de  la  lettre  qui  me  fit  partir  si  soudai- 
nement? Eh  bien  !  ava'nt  de  m'embarquer  pour  l'Amérique,  j'eus 
tout  juste  le  temps  de  prendre  des  informations  auprès  de  l'écrivain 
supposé  de  cette  lettre,  et  j'appris  qu'elle  était  une  tromperie.  Main- 
tenant vous  savez  pourquoi  je  ne  suis  pas  allé  au  Canada.. 

—  Cette  tromperie  venait  d'^/fe,  dit  Sybille  à  voix  basse. 

—  Sans  doute  ;  elle  savait  que  nous  avions  de  l'inquiétude  au  su- 
jet de  la  maison  Johnson  ;  elle  savait  aussi  que  la  Fée  de  la  Mon- 
tagne mettrait  à  la  voile  tel  jour  ;  elle  voulait  m'éloigner  jusqu'à  ce 
que  son  mariage  fût  accompli  ;  «  après  quoi,  pensait-elle,  je  pourrai 
»  le  braver.  » 

t—  Et  c'est  elle  qui  a  écrit  la  fausse  lettre  ? 

—  Non,  l'écriture  de  cette  lettre  est  d'une  main  d'homme,  et  ne 
ressemble  pas  à  la  sienne...  miss  Caïns  a  un  frère. 

—  Oh  !  non,  M.  Dermot,  elle  n'a  pas  de  frère. 

—  Si  fait  ;  seulement  elle  ne  vous  en  a  pas  parlé.  Miss  Caïns  sait 
très  bien  garder  un  secret,  et  elle  n'a  pas  lieu  d'être  fière  de  cette 
parenté-là.  Dieu  me  pardonne  si  je  me  trompe  en  ceci  ;  maisReginald 
CaïDs  doit  avoir  été  l'instrument  et  le  complice  de  sa  sœur  dans 
cette  adaire.  Votre  père  et  moi  nous  fûmes  aveugles,  parce  que  nous 
étions  sans  méfiance...  autrement,  quelques  légers  indices  nous  au- 
raient éclairés.  L'écriture,  quoique  imitée  de  celle  de  notre  corres- 
pondant de  Londres,  ne  soutiendrait  cependant  pas  la  comparaison. 
Le  papier  porte  en  tête  la  raison  sociale  dé  cette  maisoji,  bien  qu'il 
n'ait  pas  la  grandeur  ordinaire.  C'était  une  feuille  dont,  pour  un 
usage  ou  pour  un  autre,  le  bas  avait  été  retranché.  En  y  regardant 
de  près,  on  voit  qu'il  a  été  coupé  avec  des  ciseaux.  Soyez  sûre,  Sy- 
bille, que  cette  feuille  a  été  tirée  de  nos  papiers  ici,  et  renvoyée  à 
Londres  pour  revenir  encore  une  fois  à  Saint-Vincent.  Autre  preuve  : 
l'enveloppe  est  une  enveloppe  commune,  et  non  bleuâtre  avec  le 
timbre — sur  le  cachet — du  nom  et  de  l'adresse  de  la  maison  de  com-  ^ 
merce.  A  présent,  je  vois  tout  cela  ;  mais  dans  le  trouble  occasionné 
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par  cette  fâcheuse  nouvelle ,  ni  votre  père,  ni  moi»  nous  ne  nous 
aperçûmes  de  rien.  D'ailleurs,  M.  Kennedy  était  bien  aise  de  m'écar- 
ter,  et  pour  moi,  c'était  un  soulagement  que  de  m'en  aller.  Nous 
fûmes  des  marionnettes  dans  la  main  de  cette  femme,  qui,  mainte- 
nant, se  félicite  de  son  habileté  et  de  notre  sottise.  Vous  paraissez 
stupéfaite,  ma  pauvre  petite  Sybille  ;  ne  vous  étonnez  de  rien  de  sa 
part,  et  tenez-vous  sur  vos  gardes. 

—  Et  vous  aussi,  dit  Sybille  en  se  rapprochant  de  lui  et  attachant 
un  regard  anxieux  sur  sa  physionomie. 

—  Eh  I  ceitainement,  car  elle  essayera  de  me  nuire,  et  je  pourrais 
vous  dire  à  l'avance,  Sybille,  de  quelle  direction  partira  la  flèche 
qu'elle  me  décochera.  Dans  un  coin  de  l'horizon,  il  y  a  un  petit  point 
sombre...  l'orage  viendra  de  ce  point-là. 

—  Mon  Dieu,  que  voudrait-elle  faire?  Que  voudrait-elle  tenter  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire...  De  ma  part,,  ce  ne  serait  pas  bien... 
msds  répondez-moi,  ma  chère  enfant,  ne  lui  avez-vous  jamais  parlé 
de  M.  Smith  ?...  Ne  vous  a-t-elle  jamais  interrogé  à  son  sujet.  » 

Sybille  tressaillit  et  s'effraya. 

((  M.  Smith  est-il  pour  quelque  chose  dans  tout  cela  ?  balbutia-t- 

Ue. 

—  Sybille,  vous  ne  me  répondez  pas. 

—  Oui,  Blanche  m'a  questionnée,  en  effet.  Vous  savez  que  j'igno- 
ais  tout 

Elle  avait  son  projet,  Sybille...  Mais  nous  n'y  pouvons  rien.  » 

M.  Dermot  avait  l'air  tellement  soucieux  que  Sybille,  en  proie  à 
une  vive  inquiétude,  fut  un  moment  près  de  s'évanouir.  Cependant, 
elle  hasarda  quelques  questions  sur  le  pouvoir  malfaisant  de  ce 
M.  Smith,  sur  les  mauvais  desseins  de  Blanche,  sur  la  cohésion 
singulière  qui  par^dssait  exister  entre  ces  deux  êtres  inconnus  l'un 
à  l'autre,  et  néanmoins  exerçant  de  concert,  semblait-il,  une  in- 
fluence fatale  sur  la  destinée  d'Edouard  Dermot;  mais  celui-ci  ne 
voulsdt,  ne  pouvait  pas  être  explicite  sur  ce  sujet. 
«  C'est  donc  un  secret,  dit  Sybille. 

—  Oui,  un  secret  dans  la  vie  de  votre  père  et  dans  la  mienne,  un 
secret  connu  de  quelques-uns,  mais  qui  pourrait  l'être  d'un  trop 
grand  nombre.  Peui-être  bien  ne  parviendra-t-elle  pas  à  le  saisir..» 
Sinon,  elle  engloutira  tout  dans  sa  double  vengeance.  » 


XII 

Une  calèche  de  voyage  s'était  arrêtée  devant  la  grande  porte  de 
l'abbaye  de  Saint- Vincent.  Narcisse  et  Denise,  armés  chacun  d'une 
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lanterne,  éclairaient  leur  nouvelle  maîtresse,  que  M.  Kennedy  aidait 
à  descendre  de  voiture. 

«  Prenez  garde,  mon  ange,  disait  le  mari  attentif,  venez  par  ici. 

—  Ralph,  veillez  à  ma  caisse  de  chapeaux  ;  je  suis  sûre  que  tout 
ce  qu'elle  contient  est  bouleversé,  s'empressait  d'ordonner  à  la 
femme  de  chambre  anglaise  qu'elle  amenait  à  l'Abbaye,  Blanche 
Gains. 

—  Oh  I  madame,  n'ayez  point  de  crainte  ;  j'û  trop  bien  veillé  à 
l'emballage. 

—  Soit  :  mais  regardez-y. 

—  Il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  personne  ici...  Cependant,  je  vois 
de  la  lumière  dans  la  bibliothèque,  remarqua  M.  Kennedy,  comme 
lui  et  sa  femme  traversaient  le  cloître. 

—  Mais  il  y  a  quelqu'un  tout  près  de  la  croix,  dit-elle  en  pressant 
le  bras  de  son  mari.  » 

M.  Kennedy  prit  la  lanterne  des  mains  de  Narcisse,  et  l' éleva  pour 
mieux  voir  ;  au  même  moment  M.  Dermot  s'avança.  Ce  fut  un  coup 
de  théâtre.  La  physionomie  d'Edouard  était  sérieuse,  quoique  légè- 
rement ironique;  mistress  Kennedy  avait  l'air  si  égaré  qu'on  aurait 
dit  qu'elle  voyait  un  spectre;  M.  Kennedy  par^ûssait pétrifié.  Ce  fut 
cependant  lui  qui  rompit  le  silence. 

a  Quoi  I  Dermot,  s*écria-t-il,  je  croyais  que  vous  étiez  au  Canada  1 

—  Je  n'y  suis  pas  allé...  ce  voyage  n'était  pas  nécessaire  ;  je  vous 
raconterai  cela  demain. 

—  Et  vous  êtes  resté  ici  tout  le  temps. 

—  Ici  et  en  Angleterre  ;  ce  fut  là  que  j'entendis  parler  de]  votre 
mariage  ;  je  n'ai  pas  trouvé  à  propos  de  vous  ennuyer  d'affaires^ 

—  Il  faut  que  je  vous  présente  à  mistress  Kennedy. ..  Une  ancienne 
connaissance  sous  un  nouveau  nom,  dit  M.  Kennedy  en  riant  d'un 
rire  un  peu  forcé.  » 

M.  Dermot  salua  mistress  Kennedy,  qui  lui  jeta  un  coup  d'œil 
froid  et  hautain,  en  frissonnant  légèreùien t. 
u  Entrons,  mon  ange,  dit  son  mari« 

—  Eh  !  bien,  Dermot,  mon  ancien  camarade,  je  suis  bien  aise  de 
vous  retrouver  ici...  Où  donc  est  Sy bille? 

—  Sybille  est  chez  miss  Glyn,  répondit  M.  Dermot.  —  Il  est  temps 
que  j'aille  la  chercher,  ajoula-t-il  en  regardant  sa  montre.  » 

Et,  saluant  de  nouveau,  il  s'éloigna  à  pas  pressés. 

«  Quelle  nuit  froide  !  dit  mistress  Kennedy  en  s' enveloppant  dans 
son  cachemire.  Et  quel  homme  étrange  que  ce  Monsieur  Dermot  1 
n  ne  nous  a  pas  dit  un  mot  de  félicitation...  Il  restait  là,  raide 
comme  un  bâton,  à  nous  regarder.  Je  n'ai  jamais  été  dans  ses  bonnes 
grâces,  savez-vous?  » 


Digitized  by 


Google 


80  BEVUE   GO?fT£MPORAINE« 

Et  elle  riait  comme  par  dédain  de  M.  Dermot;  mais  M.  Kennedy 
ne  répondit  rien.  Il  était  intrigué  et  contrarié.  Pourquoi  Edouard 
était-il  à  Saint- Vincent  quand  il  aurait  dû  être  actuellement  au  Ca- 
nada? pourquoi  ses  manières  était-elles  froides  et  sévères?  pourquoi 
les  avait-il  examinés,  lui  et  sa  femme,  avec  cette  gravité  austère? 
M.  Kennedy  n'était  pas  le  premier  homme  d'un  âge  mûr  qui  eût 
épousé  une  belle  jeune  personne.. •  Et  en  quoi  son  mariage  pouvait- 
il  déplaire  à  son  ami  ? 

«  C'est  bien  cela,  poursuivit  mistress  Kennedy  comme  ils  entraient 
ensemble  dans  la  maison  ;  M.  Dermot  m'a  prise  en  aversion,  et  il  est 
vexé  de  me  voir  ici. 

—  Lui,  avoir  de  l'aversion  pour  vous,  mon  amour  1  répondit 
M.  Kennedy  en  regardant  sa  femme  avec  un  mélange  de  tendresse 
et  d'orgueil  :  mais,  si  j'ai  bonne  mémoire,  Dermot  vous  admirait. 

—  Oh!  non...  pas  lui!  dit  elle  précipitamment  d'un  ton  bref  et 
avec  un  petit  rire  saccadé. 

—  Vraiment,  j'aurais  pensé  mieux  de  son  goût,  répliqua-t-il  avec 
enjouement.» 

En  apparence,  il  ne  paraissait  nullement  ému,  mais  au  fond, 
cette  réponse  de  sa  femme:  «Oh!  non...  pas  lui.  »  faite  avec 
l'accent  de  la  vanité  piquée,  avait  résonné  déplaisamment  à  son 
oreille. 

M.  et  mistress  Kennedy  étaient  dans  le  salon,  causant  avec 

mistress  Mush,  lorsque  Sybille  y  entra.  M.  Dermot  l'avait  quittée  au 
pied  de  l'escalier.  La  nouvelle  mariée  était  assise  sur  un  sopha  dans 
la  plus  gracieuse  attitude.  La  richesse  de  sa  toilette  était  en  har- 
monie avec  le  luxe  qui  régnait  dans  l'appartement.  Sa  robe  de 
voyage,  en  une  belle  étoffe  de  soie  unie,  formait  autour  d'elle  des 
plis  profonds.  Ses  doigts  effilés  étaient  chargés  de  bagues;  un  bra- 
celet brillait  sur  son  bras.  Elle  paraissait  être  en  parfaite  santé, 
d'une  grande  gaieté,  et  de  plus,  elle  était  merveilleusement  belle.  Le 
cœur  de  Sybille  se  gonfla;  c' était-elle  même  qui,  dans  sa  folle  gé- 
nérosité et  son  affection  aveugle,  avait  introduit  dans  la  maison  de 
son  père  cette  jeune  fille  pauvre  et  sans  ressources  ;  c'était  elle  qui 
l'avait  signalée  à  l'attention  de  M.  Kennedy,  de  manière  que  celui- 
ci,  d'abord  plus  qu'indifférent,  l'avait  peU  à  peu  appréciée,  puis 
s'était  épris  passionnément  d'elle. 

En  voyant  paraître  Sybille,  mistress  Mush  cessa  de  parler  ;  mis- 
tress Kennedy  tressaillit  légèrement.  La  jeune  fille  alla  droit  à  son 
père,  et  lui  dit  d'un  ton  bas  : 

«  Je  suis,  bien  aise  que  vous  soyez  revenu  en  aussi  bonne  santé, 
papa. 

—  Et  comment  vous  portez-vous,  Minette  ?  »  demanda  son  père, 
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€D  lui  donnant  un  baiser,  mais  la  regardant  à  peine. — Sybille  ayant 
répondu  qu'elle  se  portait  fort  bien,  il  reprit  d'un  air  gai  : 

«Je  vous  ai  ramené  quelqu'un,  Sybille.  —  Et  Sybille  gardant  le 
silence,  il  ajouta  d'un  air  mécontent  :  —  N'avez-vous  rien  à  dire  jt 
mistress  Kennedy? 

—  J'espère,  dit  gravement  Sybille,  que  mistress  Kennedy  a  fait 
un  voyage  agréable. 

—  Délicieux,  répondit  mistress  Kennedy.  » 

M.  Kennedy  portait  ses  regards  de  sa  femme  à  sa  fille  et  de  sa 
fille  à  sa  femme  avec  une  perplexité  visible.  Toutes  deux  avaient 
l'air  calme  et  profondément  indifférent.  Il  mit  la  main  dans  sa 
pocbe  ;  Sybille  pensa  qu'il  allait  en  tirer  le  présent  qu'il  lui  rappor- 
tait chaque  fois  qu'il  faisait  une  absence,  et  elle  s'arrêta  pour  le 
recevoir;  elle  prévoyait  qu'il  ne  serait  pas  de  valeur...  N'importe; 
elle  l'accepterait  avec  autant  de  gratitude  que  s'il  eût  éié  précieux. 
L'objet  que  M.  Kennedy  prit  dans  sa  poche  fut  un  flacon  d'eau 
de  senteur,  babiole  d'un  grand  prix;  l'or  en  était  rehaussé  de 
pierres  fines. 

((  Je  vous  demande  pardon,  mon  ange,  dit-il  en  le  tendant  à 
mistress  Kennedy  ;  j'avais  oublié  de  vous  le  rendre. 

—  Vous  ne  souffrez  plus  de  la  tète,  mon  ami  7  demanda 
mistress  Kennedy,  du  ton  d'un  tendre  intérêt. 

—  Plus  du  tout,  je  vous  remercie,  ma  chère.  » 

Sybille  se  détourna  et  alla  s'asseoir  près  de  la  table.  Elle  fit  un 
demi-salut  en  passant  près  de  mistress  Kennedy;  celle-ci  y  répondit 
par  une  froide  inclinaison  de  la  tête^  et  reprit  sa  conversation  avec 
mistress  Mush,  M.  Kennedy  avait  le  front  contracté;  mais  il  se  dérida 
lorsque  sa  femme  tourna  ses  beaux  yeux  vers  lui. 

ttMon  ami,  dit-elle,  il  faut  que  nous  donnions  un  bal.  Je  veux 
danser,  et  cela  sans  être  obligée  de  sortir  de  ma  propre  maison,  n  ' 

A  ces  mots,  M.  Kennedy  alla  s'asseoir  à  ses  côtés  pour  la  contem- 
pler avec  ravissement.  Toutefois,  il  n'accéda  pas  tout  de  suite  à  sa 
demande,  peut-être  pour  jouir  des  coquetteries,  des  marques  de  dé- 
pit et  des  câlineries  dont  la  jeune  femme  renforçait  tour  à  tour  ses 
instances.  Sybille  comprit,  sentit  qu'elle  n'occupait  plus  de  place 
dans  le  cœur  ni  dans  la  maison  de  son  père.  Elle  était  désolée  ;  mal- 
gré ses  tristes  prévisions,  elle  n'avait  pas  cru  qu'elle  serait  si  vite 
oubliée,  ni  que  le  triomphe  de  son  ancienne  amie,  devenue  son  en- 
nemie, serait  aussi  complet.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  retirer.  Oppres- 
sée par  le  chagrin,  elle  s'arrêta  sur  le  palier  et  appuya  sa  tête  sur 
la  balustrade.  Le  bruit  des  pas  de  quelqu'un  qui  descendait  l'esca- 
lier la  lui  fit  relever...  C'était  Edouard.  A  la  clarté  d'une  lampe  posée 
contre  le  mur,  il  vit  briller  des  larmes  sur  les  joues  de  la  jeune  fille. 

s*  ••  »  TOMB  LX.      .  6 
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«  Sybille,  prononça-t-il  avec  l'accent  d'nne  profonde  compassion, 
soyez  vaillante,  supportez  cela  plus  courageusement. 

—  Je  ne  le  puis,  balbutia-t-elle  en  sanglotant,  je  ne  le  puis.  Elle  a 
détaché  de  moi  mon  père.  Autrefois,  quand  il  revenait,  il  n'avait 
pour  son  enfant  que  des  sourires  et  d'affectueuses  paroles.  Ses 
mains  étaient  chargées  de  présents  ;  de  même  que  son  cœur  était 
plein  de  tendresse.  Aujourd'hui,  il  ne  m'a  rien  apporté,  il  m'a  à 
peine  regardée....  J'ai  vu  qu'il  souhaitait  me  voir  quitter  le  salon. 
Oui,  monsieur  Dermot,  c'en  est  à  ce  point-là. 

—  C'est  pénible  sans  doute,  dit  Edouard  avec  une  douceur  infi- 
nie. Les  enfants  ne  s'attendent  pas  à  cette  indifférence,  car  généra- 
lement ce  sont  eux  qui  oublient  les  premiers. 

—  Personne,  maintenait,  ne  prend  souci  de  moi,  dit  en  gémis- 
sant Sybille. 

—  Ne  suis-je  personne?  demanda  M.  Dermot  d'un  ton  de  repro- 
che. Et...  vous  ai-je  oubliée?  ajouta-t-il  en  mettant  à  la  hauteur  du 
visage  de  la  jeune  fille  un  bouquet  de  fraîches  violettes  qu'il  avait 
jusque-là  dérobé  à  sa  vue.  » 

Peu  d'instants  après  cette  petite  scène,  Sybille  étant  à  demi  dés-  ' 
habillée  devant  sa  table  de  toilette,  entendit  ouvrir  sa  porte,  et  vit 
dans  la  glace  se  réfléchir  le  beau  visage  de  mistress  Kennedy. 

A  cette  apparition,  Sybille  jeta  précipitamment  sur  ses  épaules 
et  ses  bras  nus  un  châle  dont  elle  s'enveloppa. 

Ce  mouvement  était  comme  une  affirmation  de  la  nouvelle  situa^ 
tion  qui  s'était  faite  entre  elles  deux...  Blanche  Gains  n'existait 
plus  et  mistress  Kennedy  n'était  qu'une  étrangère.  Cependant,  la 
belle-mère  réfléchissant  qu'il  pourrait  lui  être  désavantageux  de  se 
trouver  désormais  en  hostilité  avec  sa  belle-fille,  était  venue' pour 
tâcher  de  ramener  à  elle  ce  cœur  qui  lui  avait  été  si  dévoué,  mais 
qu'elle  venait  de  perdre,  à  tout  jamais  peut-être,  par  sa  dupUcité. 
Effectivement,  bien  qu'elle  mit  enjeu  tous  les  artifices  de  son  esprit 
pour  regagner  l'affection  de  Sybille,  tantôt  en  implorant  le  retour 
avec  larmes,  tantôt  se  montrant  altière  et  même  menaçante,  Sybille 
resta  inflexible. 

«  Rien,  déclara  cette  dernière,  ne  saurait  vous  rendre  mon  amitié; 
elle  est  aussi  irrévocablement  perdue  pour  vous  que  le  serait  quel- 
que chose  que  vous  auriez  jeté  au  fond  de  la  mer.  n 

A  ces  derniers  mots,mistress  Kennedy  se  leva;  son  regard  s'arrêta 
sur  les  violettes  que  Sybille  avait  mises  dans  un  vase  plein  d'eau. 

«  Vous  venez  de  vous  rencontrer  avec  monsieur  Dermot,  s'écria 
la  jeune  femme.  Que  vousa-t-il  dit?  Je  veux  le  savoir. 

—  En  vérité  1  Et  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît?  11  y  eut  un  temps, 
effectivement,  où  je  fus  assez  folle  pour  vous  confier  toutes  mes  pen- 
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sées,  tous  mes  sentiments...  m^ce  temps  est  certainement  passé. 

—  Je  vous  répète  qu'il  vous  a  parlé,  reprit  mistress  Kennedy  avec 
colère,  et  si  je  ne  puis  le  savoir  de  vous,  je  le  saurai  de  lui. 

— 11  est  dans  le  bureau,  madame  ;  car  j'y  vois  de  la  misère/..  » 

Mistress  Kennedy,  la  main  sur  la  serrure  delà  porte  pour  l'ouvrir, 
fit  encore  une  tentative  sans  succès  pour  raviver  cette  amitié  éteinte. 

a  II  me  serait  impossible,  dit  franchement  Sybille,  d'accepter 
même  seulement  les.  bons  offices  de  l'amie  qui  ni'a  trompée.  » 

M.  Dermot  n'était  pas,  à  ce  moment-là,  dans  le  bureau  ;  mais 
comme  il  y  avait  laissé  une  bougie  allumée,  mistress  Kennedy  ne 
douta  pas  qu'il  ne  revint  ;  elle  s'assit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
environ  d'attente,  M.  Dermot  rentra.  Après  un  instant  de  silence, 
pendant  lequel  ils  échangèrent  un  regard  scrutateur,  Edouard  s'in- 
forma d'un  air  glacé  de  ce  que  désirait  mistress  Kennedy. 

«  Il  me  semble,  monsieur,  que  vous  pouvez  facilement  le  deviner, 
répondit  la  jeune  femme  d'un  ton  très  mesuré.  Vous  avez  déjà  semé 
la  discorde  entre  la  fille  de  mon  mari  et  moi,  faisant  ainsi  tout  ce 
qu'il  vous  était  possible  de  faire  pour  remplir  d'amertumes  mon  sé- 
jour dans  cette  maison....  Je  viens  vous  demander  si  votre  dessein 
est  de  me  forcet*  à  la  quitter,  ou  de  la  quitter  vous-même...  nous  ne 
saurions  demeurer  dans  le  même  domicile. 
.  —  Dans  ce  cas,  je  suis  fâché  de  vous  dire,  madame,  qu'il  faudra 
vous  en  aller  ;  je  n'ai  pas  l'intention  d'en  sortir.  » 

Elle  le  regarda  fixement,  mais  plus  intriguée  que  courroucée. 

«  Voudrez-vous  bien  vous  expliquer  7  reprit-elle  après  une  pause. 
A  quoi  bon  me  poser  des  énigmes? 

— .  Pourquoi  m'expliquerais-je  ?  vous  n'avez  qu'à  questionner 
votre  mari,  il  vous  répondra. 

— Monsieur  Dermot,  je  croyais  que  vous  vous  comporteriez  en  gen" 
tleman...  Je  vois  que  je  me  suis  trompée.  » 

Elle  dit  cela  en  se  levant  d'un  air  hautain  ;  M.  Dermot  se  contenta 
de  sourire  un  peu  dédaigneusement. 

«  D'un  commun  accord,  poursuivit-elle,  nous  nous  sommes  dé- 
liés, l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  et  parce  que  j'ai  usé  de  la  liberté  que 
vous  m'avez  rendue,  il  vous  plaît  de  m'insulterl... 

—  Ma  chère  madame,  repartit  Edouard  d'un  ton  plus  bienveillant, 
ne  présentez  pas  d'excuse  quand  il  n'y  a  pas  d'accusation  ;  vous  avez 
fait  un  bon  mariage...  qui  vous  en  blâme  7 

—  Vous  voulez  n^'inspirer  de  la  crainte,  dit  Blanche;  mais  c'est 
ce  dont  je  vous  défie,  monsieur  Dermot.  » 

Il  tira  de  sa  poche  une  lettre,  la  déplia  et  la  mit  aussitôt  sous  les 
yeux  de  mistress  Kennedy.  Elle  devint  blême,  car,  du  premier  coup 
d'œil,  elle  reconnut  sa  propre  écriture.  C'était  une  preuve  contre 
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elle,  une  preuve  qu'elle  ne  pouvait  nier.  Elle  se  demanda  d'abord 
si  elle  ne  pourrait  la  lui  arracher. ••  mais  la  tentative  eût  été  inutile, 
peut-être  dangereuse. 

0  Par  inadvertance,  reprit  M.  Dermot  en  appuyant  sur  chaque 
mot,  cette  lettre  est  restée  entre  mes  mains.  J'hésitais  entre  ces  deux 
résolutions  :  la  détruire  ou  vous  la  rendre...  en  venant  ici  ce  soir, 
vous  avez  fait  cesser  mon  incertitude,  n 

Il  posa  la  lettre  sur  la  table,  devant  mistress  Kennedy,  qui  la  prit 
avec  vivacité,  Falluma  à  la  lumière  de  la  bougie,  puis  la  jeta  dans 
le  foyer,  après  avoir  dit  d*un  ton  adouci  à  M.  Dermot  : 

«  Je  vous  remercie.  » 

Elle  se  demandait  si  cette  noble  façon  d*agir  ne  témoignait  pas 
de  quelque  vestige  de  leur  ancien  amour.  Elle  insista  encore  sur 
l'explication  qu'elle  était  venue  lui  demander.  Il  lui  renouvela  sa 
réponse. 

«  Interrogez  votre  mari.  Pourquoi  serait-ce  moi  plutôt  que  lui  qui 
satisferais  votre  curiosité?  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  passé  entre  vous 
et  moi....  Figurez-vous  que  nous  nous  rencontrons  aujourd'hui  pour 
la  première  fois.  Si  vous  renversez  cette  situation,  vous  vous  placez 
au  milieu  de  difficultés  sans  nombre. ...  Gardez-la,  et  vous  ne  pou- 
vez, ce  me  semble,  qu'jfctre  heureuse  en  suivant  la  voie  que  vous 
avez  choisie.  » 

Cette  assertion  fit  éclater  la  colère  de  Blanche. 

((  Monsieur  Dermot,  vous  êtes  un  homme  faux  et  méchant  ;  mais 
je  n'ai  pas  besoin  de  questionner  M.  Kennedy,  vous  m'en  avez  dit 
assez.  Vous  êtes  son  associé  ou  quelque  chose  d'analogue.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  ne  vous  demande  pas  grâce....  II  y  a  plus,  je  dédai- 
gne de  me  venger;  vous  m'avez  trompée  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin;  mais  sachez  que,  bien  que  M.  Kennedy  soit  plus 
âgé  et  moins  riche  que  vous,  je  préfère  mille  fois  son  amour  au 
vôtre.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  croyait  pourtant  bien  se  venger,  par  la  ja- 
lousie, de  cet  homme  qui  l'avait  trompée  indignement,  selon  elle,  en 
ne  lui  laissant  pas  voir  conjibien  il  était  riche  et  en  ne  lui  révélant  pas 
la  véritable  part  qu'avait  M.  Kennedy  dans  leur  association.  Cepen- 
dant, quoi  qu'elle  en  eût  dit,  son  premier  soin  en  se  retrouvant  avec 
son  mari,  fut  de  tirer  de  lui,  grâce  aux  détours  et  aux  cajoleries  dont 
elle  usa,  l'explication  qu'elle  désirait.  M.  Kennedy  n'avait  pas,  com- 
me on  le  sait,  le  caractère  communicatif,  mais  il  se  laissa  enlacer  par 
cette  Dalila  adorée,  dont  il  sentait  le  soufils  caresser  sa  joue,  et  la 
main  se  jouer  .dan  s  sa  chevelure. 

«Mon  ange,  répondit-il,  c'est  une  convention  secrète  entre  Der- 
mot et  moi....  Il  ne  faudramême  pas  lui  en  parler.  La  vérité  est  qu  e 
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je  lui  ai  cédé  Texploitation  de  cette  usine,  en  gardant  pour  moi  les 
relations  commerciales  avec  les  pays  étrangers. 

—  Estil  possible  ?  dit  mistress  Kennedy  ;  cette  habitation  lui 
appartient-elle  ? 

—  Elle  lui  appartiendra,  ma  chère.  L'habitation  va  avec  l'usine.  », 
Un  frisson  glacial  courut  dans  les  veines  de  mistress  Kennedy.  C'é- 
tait une  femme  positive.  Les  biens  que  l'on  pouvait  toucher  du  doigt 
avaient  seuls  de  la  valeur  pour  elle.  Qu'étaient-ce  que  les  relations 
de  M.  Kennedy  avec  les  pays  étrangers  ?  Cela  pouvait  ne  rien  signi- 
fier du  tout.  La  maison,  l'usine  et  son  exploitation  étaient  des  biens 
substantiels  qui  allaient  appartenir  à  l'amant  qu'elle  avait  congédié. 
Elle  laissa  ses  yeux  errer  sur  le  somptueux  ameublement  de  sa 
chambre,  et  elle  songea  que  peut-être  elle  ne  le  posséderait  pas 
longtemps  ;  elle  aiTêta  son  regard  sur  l'homme  dont  l'épaule  soute- 
nait en  ce  moment  sa  tête,  et  elle  le  trouva  tout  changé.  Il  lui  parut 
très  Vieux...  Sa  barbe  commençait  à  grisonner...  C'était  son  mari,  et 
peut-être  demain  serait-il  ruiné. 

c(  Vous  avez  l'air  fatigué,  mon  amour,  dit  M.  Kennedy.  » 

Blanche  fit  un  soubresaut.  Elle  n'était  pas  fatiguée...  Elle  son- 
geait, et  se  demandait  si  l'on  continuerait  à  demeurer  dans  cette 
maison,  supposé  que  M.  Dermot  se  mariât. 

c(  Oui,  supposé  qu'il  se  marie  avec  Sybille,  »  répondit  M.  Ken- 
nedy d'un  ton  enjoué  et  en  baisant  la  main  de  sa  femme. 

Blanche  se  sentit  mordre  au  cœur  par  le  serpent  de  l'envie.  «  Sup- 
posé qu'il  se  marie  avec  Sybille  I  »  Quoi  donc  I  ses  plans,  ses  com- 
plots, ses  trahisons  aboutiraient  à  cela  I  Elle  se  serait  vendue  à  un 
vieillard  pour  que  ces  jeunes  gens  l'humiliassent  par  le  spectacle  de 
leur  amour  et  de  leur  fortune.  C'était  une  prévision  odieuse.  Aussi 
se  promit-elle  d'en  empêcher  la  réalisation.  Et  elle  se  fit  plus  sou- 
riante, plus  câline  que  jamais.  M.  Kennedy  se  répétait  mentalement 
qu'il  avait  épousé  un  ange.  Néanmoins,  il  ne  se  hasarda  pas  à  lui 
dire  que  c'était  sur  le  prix  de  sa  vente  à  M.  Dermot  de  l'Abbaye,  de 
l'usine  et  des  relations  commerciales,  en  France  qu'il  avait  payé 
l'ameublement  et  les  cadeaux  de  noces,  ni  que  la  terre  de  Saint- 
Vincent  n'avait  jamais  été  sa  propriété  que  de  cette  manière  équi- 
voque à  l'usage  des  gens  qui  se  jettent  dans  les  spéculations  aven- 
tureuses. Il  ne  lui  dit  pas  non  plus  qu'il  avait  fait  de  grandes  pertes 
depuis  qu'elle  était  à  l'Abbaye,  que  la  fortune  de  sa  fille  s'y  trouvait 
engloutie,  et  que,  pour  la  troisième  fois  dans  sa  vie,  l'avenir  était 
pour  lui  une  page  blanche^ 
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XIII 

Par  ses  prévenances,  sa  compassion,  son  amitié,  Edouard  Der- 
mot  s'efforçait  d'apaiser  le  chagrin  qui  pesait  sur  le  cœur  de  Sy- 
bille.  La  pitié  conduit  souvent,  dit-on,  à  l'amour  ;  M.  Dermot  savait 
et  sentait  cela.  Il  avait  toujours  admiré  k  beauté  et  chéri  la  bonté 
de  la  charmante  petite  Sybille  ;  et  maintenant  sa  tendresse  pour  elle 
s'augmentait  chaque  jour  de  la  conscience  qu'il  avait  d'être  le  sou- 
tien, la  consolation  de  cette  pauvre  victime  de  toutes  les  trahisons 
de  la  vie  privée.  Bien  des  fois,  il  lui  était  arrivé  de  se  troubler  en 
présence  de  cette  enfant,  dont  il  méconnaissait  d'ailleurs  les  senti- 
ments pour  lui. 

((  Elle  m'a  aimé  comme  un  parent,  elle  m'aime  à  présent  comme 
un  protecteur,  comme  un  ami,  mais  non  comme  elle  a  aimé  le  comte 
de  Renneville Et  moi,  l'aimé-je  réellement  d'amour?  » 

Pour  en  être  sûr,  il  lui  aurait  fallu  l'être  également  qu'elle  l'ai- 
mait ainsi.  Et  puis^  la  vie  conjugale  a  peu  d'attraits  pour  les  céli- 
bataires de  l'âge  d'Edouard  Dermot.  Enfin,  et  bien  que  sa  pensée  ne 
s'appesantît  pas  volontiers  sur  le  souci  rongeur  de  son  existence,  il 
y  avait  dans  le  passé  —  un  passé  récent  —  un  fait  malheureux, 
duquel  pouvdt  surgir  inopinément  sa  ruine  morale.  N'aurait-il  pas 
été  coupable  d'un,  égoïsme  cruel  s'il  eût  enchaîné  à  sa  destinée  in- 
certaine l'avenir  de  Sybille?  Et  Sybille,  plus  assurée  de  ses  propres 
sentiments  qu'il  ne  l'était  des  siens,  les  renfermait  dans  son  cœur^ 
devenu  sceptique  pour  avoir  été  trop  confiant  Malgré  leur  per- 
plexité, leurs  fluctuations,  leurs  luttes  intérieures  contre  la  passion 
qui  les  agitait,  ceadeux  amants  eurent  ensemble  plus  d'un  de  ces 
entretiens  délicieux ,  dont  le  charme  dérive  de  la  conviction  qui 
s'accroît  pour  chacun  de  l'amour  qu'il  éprouve  aussi  bien  que  de 
celui  qu'il  inspire. 

Le  bal  projeté  par  mistress  Kennedy  eut  lieu.  Par  la  magnificence 
et  le  bon  goût  qui  avaient  présidé  à  son  ordonnance,  il  surpassa 
toutes  les  fêtes  données  jusqu'alors  à  la  ville  de  Saint-Vincent  ou 
dans  ses  environs.  Mistress  Kennedy  était  éblouissante.  Sa  robe  de 
satin,  d'un  bleu  pâle,  et  la  parure  de  diamants  et  de  perles  qui  avait 
appartenu  à  la  mère  de  Sybille,  augmentaient  l'éclat  de  sa  beauté. 
Par  son  amabilité  et  son  adresse,  elle  avait  su  attirer  à  elle  toutes 
les  sympathies  des  deux  sociétés  française  et  anglaise,  lesquelles 
sympathies  s'étaient  tout  à  fait  détournées  de  la  pauvre  Sybille. 
D'abord,  témoin  triste  et  silencieuse  des  hommages  et  des  compli- 
ments dont  on  comblait  la  maîtresse  actuelle  de  l'Abbaye,  se  voyant 
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négligemment  regardée  et  saluée  par  ces  mêmes  personnes  qui  au- 
trefois s'empressaient  auprès  d'elle,  Sybille  s'était  retirée  dans  le 
salon  de  jeu,  alors  encore  désert.  M.  Dermot  vint  l'y  trouver.  Sa 
conversation  animée,  légère  et  tendre  tout  ensemble,  chassa  les 
idées  sombres  qui  absorbaient  son  esprit. 

Contrairement  à  sa  résolution  de  ne  pas  prendre  part  aux  plai- 
sirs de  la  soirée,  il  la  conduisit  dans  la  salle  de  danse.  Ils  y  entrèrent 
presque  inaperçus  ;  mais  dès  qu'ils  se  furent  mis  en  évidence,  en  se 
mêlant  au  tourbillon  des  valseurs,  ils  devinrent  l'objet  de  l'attention 
générale.  Edouard  reconnut  avec  bonheur  qu'il  avait  réussi  à  dis- 
traire l'aimable  jeune  fille  de  son  chagrin;  il  le  reconnut  en  voyant 
renaître  sur  ses  joues  les  roses  pâlies  de  son  teint  et  dans  ses  yeux 
bruns  l'éclat  lumineux  qu'ils  avaient  perdu.  Il  la  comparait  aux 
autres  danseuses,  et  il  n'en  voyait  aucune  qui  pût  rivaliser  avec 
elle.  Certes,  mistress  Kennedy  était  beaucoup  plus  belle  ;  mais  elle 
n'avait  pas  le  charmant  regard,  ni  les  lèvres  enfantines,  ni  la  sou- 
plesse de  mouvements  de  Sybille.  Le  plaisir,  et  surtout  l'amour,  car 
en  ce  moment  elle  jouissait  d'aimer  et  de  sa  sentir  aimée,  lui 
avaient  rendu  tous  ses  agréments,  toutes  ses  grâces.  Elle  re- 
conquit l'admiration,  à  la  grande  surprise  de  sa  belle-mère,  qui 
lui  lança  plus  d'un  regard  haineux,  car  elle  et  lui  dansèrent 
ensemble  une  grande  partie  de  la  nuit ,  et  lorsqu'elle  voulut  se 
reposer,  il  n'invita  aucune  autre  personne.  M.  Kennedy  remar- 
qua cette  assiduité,  et  il  s'en  réjouit;  il  comprit  également  la 
cause  du  ravissement  intérieur  qui  embellissait  sa  petite  Sybille  ;  il 
observa  aussi  sa  femme,  et  se  demanda  d'où  lui  venait  cet  air  con- 
traint, presque  hagard,  que  ses  sourires  ne  sufiisaient  pas  à  dégui- 
ser.... •  Le  lendemain  matin,  Edouard  Dermot,  assis  sur  un  banc 
dans  le  jardin,  fumsût  un  cigare,  tout  en  repassant  dans  son  esprit 
les  petits  incidents  de  la  nuit  dernière.  11  se  disait  que  Sybille  était 
charmante,  et  que,  bien  qu'assurément  elle  ne  l'aimât  pas  encore 
d'amour,  il  pouvait  espérer  qu'elle  en  viendrait  là  ;  et  il  s'étonnait 
de  ne  pas  avoir  eu  plus  tôt  l'idée  d'une  si  agréable  conclusion  à  un 
célibat  de  trente  années.  Un  pas  lourd  sur  le  sentier  sablé  l'arracha 
à  sa  rêverie.  Denise  lui  apportait  une  lettre.  Il  la  prit  sans  rien  dire  ; 
il  avait^le  pressentiment  d'un  malheur. 

«  S'il  en  est  ainsi,  pensait-il  avant  de  rompre  le  cachet,  je  devrai 
renoncer  à  elle.  » 

Cette  lettre  était  de  l'homme  d'ai&ires  de  M.  Dermot  en  Irlande. 

«  Monsieur, 
n  Un  jeune  homme  blond  s'est  présenté  hier  dans  le  bureau  du 
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Moonagh  Herald  et  a  demandé  tous  les  numéros  de  ce  journal  à  la 
date  de  juillet  dernier.  Si  j'apprends  quelque  chose  de  plus,  je  vous 
en  instruirai. 

»  Votre  bien  dévoué. 

»  JOHN  REEFE.  » 

«  P.  S.  Ce  jeune  homme  a  paru  fort  désappointé  de  ne  pas  ob- 
tenir un  seul  des  numéros  qu'il  demandsdt.  » 

M.  Dermot  se  mordit  les  lèvres  ;  il  s'efforçait  d'être  calme  ;  il  ne 
le  pouvait  pas.  Une  colère  impuissante,  quoique  violente,  le  domi- 
nait. Enfin  il  parvint  à  la  modérer  suffisamment  pour  réfléchir  sur 
sa  situation.  Le  danger  qu'il  avait  espéré  être  passé,  se  montrait  de 
nouveau. 

tt  Sytâlle,  il  faut  vous  dire  adieu,  pensa-t-il  avec  angoisse.  Vous 
êtes  une  perle  fine  que  je  pensais  posséder  un  jour  ;  cela  ne  peut 
pas  être.  » 

Il  avait  raison.  Un  nuage  sombre  planait  au-dessus  de  sa  tète... 
Pouvait-il  entraîner  sa  chère  petite  Sybille,  si  douce,  si  tendre,  si 
délicate,  dans  le  tourbillon  de  cet  orage  menaçant?  Mais  il  lui  sem- 
bla que  c'était  son  devoir  de  découvrir  à  la  jeune  fille  quelle  avait 
été  son  intention  ;  si  elle  ne  l'avait  pas  devinée,  d'autres  plus  clair- 
voyants pouvaient  s'en  être  doutés;  ils  l'accuseraient  peut-être  au- 
près d'elle,  et  elle  le  condamnerait. 

En  ce  moment,  Sybille  était  dans  un  vaste  cabinet,  ou  pour  parler 
plus  juste,  un  grenier,  où  mistress  Kennedy  avait  fait  porter  les 
livres  de  la  bibliothèque,  afin  de  transformer  cette  dernière  pièce 
en  salle  de  bal.  Un  livre  ouvert  était  sur  ses  genoux  ;  mais  elle  en 
tournait  les  pages  sans  les  lire  ;  c'étût  son  propre  roman  qui  occu- 
pait sa  pensée.  Elle  ne  doutait  plus  que  ce  fût  de  l'amour  qu'Edouard 
ressentait  pour  elle  ;  mais  ce  qu'elle  ne  savait  pas,  ce  qu'elle  aurait 
bien  voulu  savoir,  c'était  l'époque  où  cet  amour  avait  commencé  à 
naître.  Il  l'avait  toujours  admirée...  Cette  admiration  n'avait-elle 
pas  concouru  à  le  faire  si  promptement  renoncer  à  ses  droits  sur 
miss  Gains?  Et  puis  elle  se  demandait  ce  qu'il  lui  dirait  au  moment 
décisif,  et  ce  moment-là,  elle  l'attepdait  avec  confiance,  quoique  non 
sans  un  peu  de  crainte...  i Oh  I  sûrement  ce  seraient  quelques  mots 
profondément  sentis,  qui  resteraient  à  toujours  gravés  dans  sa  mé- 
moire. 

Elle  en  était  arrivée  à  cette  conclusion,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
et  M.  Dermot  entra  sans  rien  dire  ;  il  prit  une  chaise  dans  un  coin 
de  la  chambre  et 'vint  s'asseoir  près  de  Sybille.  Quelle  pénible 
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communication  il  venait  lui  faire  1  Quel  sacrifice  il  allait  s'imposer  I 
Mais  Sybille,  en  elle-même,  s'étonnait  de  son  silence  ;  il  le  rompit 
par  une  réflexion  sur  l'auteur  du  livre  que  tenait  miss  Kennedy. 

«  Le  Tasse  n'aurait  jamais  d&  aimer  Léonora,  commença-t-il  d'un 
ton  mélancolique.  Il  y  a  des  hommes  à  qui  l'amour  n'est  pas  permis. 
Vous  souvenez-vous,  ajouta-t-il  en  prenant  la  main  dé  la  jeune  fille, 
qu'hier  soir,  au  bal,  lorsque  je  vous  conseillais  de  vous  consoler 
d'une  amitié  perdue,  par  une  autre  amitié,  vous  me  demandâtes  si 
moi  je  me  consolerais  de  mon  amour  perdu  aussi,  par  un  autre 
amour? 

—  Je  m'en  souviens,  répondit  Sybille  avec  un  battement  de  cœur. 

—  Ai-je  besoin  de  vous  dire  ce  que  cette  question  me  suggéra,  ou 
plutôt  affermit  en  moi?...  Ce  fut  cette  pensée  que  ce  serait  une 
bien  douce  chose  si  cet  amour  vous  avait  pour  objet.  C'était  une 
tentation  que  cette  pensée;  Sybille,  tout  i  l'heure,  j'ai  reçu  des  nou- 
velles qui  m'ordonnent  d'y  résister.  Il  faut  que  je  quitte  ce  lieu,  que 
je  vous  quitte...  pour  un  temps...  pour  toujours  peut-être.  Ma  des- 
tinée est  devenue  tout-à-coup  si  sombre,  que  je  vous  aime  trop  pour 
m' unir  avec  vous,  lors  même  que  vous  voudriez  vous  unir  avec 
moi.  » 

La  main  qu'Edouard  tenait  dans  la  sienne  trembla  d'abord,  puis  de- 
vint froide  comme  la  glace.  Une  pâleur  livide  se  répandit  sur  le  visage 
de  miss  Kennedy.  La  commotion  produite  par  un  si  cruel  désappoin- 
tement lui  ôta  la  force  de  surmonter  sa  peine.  M.  Dermot  vit  cela;  la 
joie  de  se  savoir  aimé  si  profondément  changea  en  une  ardente  flamme 
le  feu  qui  couvait  depuis  longtemps  dans  son  cœur.  Sybille  l'avait-elle 
donc  aimé,  avait-elle  souffert  depuis  tout  ce  temps?  Celle  idée  l'en- 
chantait, car  l'amour  passionné  rend  cruel.  Et  puis  quelle  vengeance 
delà  trahison  de  Blanche  Gains  I  II  était  aimé  de  cette  jeune  fille  aussi 
fièrequejolie  et  aimable,  qui  avait  nom  Sybille.  Naturellement  cet 
enchantement  affaiblit  beaucoup  sa  résolution  héroïque  de  renoncer 
à  Sybille  ;  et  elle,  sûre  maintenant  de  son  pouvoir,  répondit  à  la  dé- 
claration qu'il  lui  fit  de  son  amour  : 

«  Monsieur  Dermot,  n'en  parlons  plus.  Ce  fut  de  votre  part  une 
fantaisie  ;  autrement,  le  premier  souffle  d'un  vent  défavorable  ne 
l'aurait  pas  atteinte.  C'était  une  tentation  à  laquelle  vous  avez  ré- 
sisté. Fantaisie  ou  tentation,  c'est  trop  peu  pour  m'obtenir.  D'ail- 
leurs et  surtout,  je  ne  voudrais  pas  que  l'homme  qui  me  recherche- 
rait doutât  de  son  pouvoir  de  me  rendre  heureuse  !  Non,  je  ne  le 
voudrais  pas.  » 

Ils  échangèrent  encore  quelques  attestations  qui  les  laissèrent  l'un 
et  l'autre  persuadés  de  la  réciprocité  de  leur  amour.  Dans  son  ra- 
vissement, Edouard  Dermot  oubliait-il  donc  le  nuage  et  l'orage  sus- 


Digitized  by 


Google 


90  RETUE  GONTEHPORAINE. 

pendus  sar  sa  tête,  et  l'enneaiie  qui  épiait  peut-être  le  moment 
favorable  pour  ruiner  son  honneur  et  sa  réputation?  Il  ne  l'oubliait 
pas  ;  mais  il  avait  maintenant  le  courage  qui  ne  s'effraye  pas  du  pé- 
ril, parce  que,  dans  son  désir  de  vaincre,  il  croit  en  avoir  la  force. 

Sybille  n'avait  pas  cherché  à  profiter  de  la  confiance  que  M.  Der* 
mot  avait  en  elle,  pour  lui  arracher  par  obsession  le  secret  de  son 
inquiétude  ;  mais  elle  s'était  dit  que  M.  Smith  devait  y  être  pour 
beaucoup,  et  que  Blanche  Gains  en  savait  plus  long  sur  cet  étranger 
qu'elle  ne  voulait  l'avouer.  Depuis  le  retour  à  l'Abbaye  de  M.  Keo* 
nedy  et  de  sa  femme,  on  n'avait  jamais  parlé  de  cet  homme  singu-- 
lier.  Elle  résolut  de  tenter  une  épreuve  qui  lui  permît  de  juger  si 
Blanche  et  M.  Smith  s'entendaient  secrètement  pour  nuire  à  M.  Der- 
mot.  En  conséquence,  un  jour  où  mistress  Ronald  et  sa  demoi- 
selle de  compagnie  étaient  venues  en  visite  à  l'Abbaye,  elle  jeta  à 
l'aventure  dans  la  conversation  ce  nom  si  commun  en  Angleterre. 

«  De  quel  M.  Smith  parlez-vous,  demanda  mistress  Ronald  d'un 
air  d'intérêt;  serait-ce  M.  Smith  de  Hartly-Manorl  » 

—  J'ignore  de  quel  manoir  il  est  propriétaire,  répondit  Sybille 
avec  quelque  hésitation.  » 

Elle  se  repentait  déjà  de  sa  témérité. 

«  Je  crains  que  ce  ne  soit  le  manoir  de  la  mort,  dit  mistress  Ken- 
nedy avec  un  mouvement  de  tête  significatif.  Le  M.  Smith  dont  veut 
parler  Sybille  est  mort  très  misérablement,  je  crois  :  j'ai  entendu 
parler  de  quelque  chose  comme  cela  en  Angleterre. 

—  Sûrement  ce  n'était  pas  ce  pauvre  et  vulgaire  individu  qui  est 
venu  l'an  dernier  à  Saint- Vincent,  dit  mistress  Ronald.  » 

M.  Kennedy  prit  alors  la  parole.  Sa  fille  avait  été  frappée  de 
l'expression  farouche  qu'avait  eue  sa  figure  non  pas  tant  quand  elle 
avait  nommé  cet  homme,  que  lorsque  sa  belle-mère  avait  prononcé 
ces  mots  de  mauvaise  augure  :  «  Le  manoir  de  la  mort.  » 

«  Non,  mistress  Ronald.  Le  M.  Smith  qui  est  venu  ici  est  vivant 
et  en  bonne  santé.  J'ai  reçu  une  lettre  de  lui  ce  matin.  » 

—  Je  vous  ai  souvent  plaint,  monsieur  Kennedy,  d'avoir  des  affai- 
res qui  vous  mettent  forcément  en  contact  avec  un  être  pareil. 

—  Il  est  vulgaire  sans  doute  ;  après  cela,  mistress  Ronald,  en  af- 
faires, on  ne  considère  pas  les  personnes.  » 

M.  Kennedy  avait  répondu  d'un  ton  détaché,  mais  les  yeux 
fixés  sur  sa  femme.  Celle-ci  souriait  en  montrant  ses  dents  blanches. 

«  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  reprit-elle  ;  mais  Sybille  me  l'a  -dépeint 
avec  des  couleurs  si  vives  que  j'aurais  été  capable  de  le  reconnaître... 
Pauvre  garçon,  je  regrettais  de  croire  qu'il  était  mort,  et  de  quelle 
terrible  façon I....  Brûlé  vif,  disait-on.  J'ai  une  horreur  du  feu! 
ajouta-t-elle  en  frissonnant. 
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—  N'en  parlez  pas,  dit  mistresse  Ronald  en  frissonnant  aussi. 
J'ai  vu  une  jeune  personne  périr  de  cette  manière.  » 

Et  elle  lit  raconter  à  sa  demoiselle  de  compagnie  cet  épouvantable 
événement. 

Sybille  qui,  dans  un  autre  moment,  se  fût  trouvée  mal  en  enten- 
dant ce  récit  lugubre,  fut  plutôt  soulagée  de  la  diversion  qu  il  fit  au 
sujet  de  M.  Smith.  Elle  pressentait  qu'elle  venait  de  faire  une 
grave  imprudence.  Après  le  départ  de  ces  dames,  elle  se  hâta  d'al- 
ler à  la  recherche  de  M.  Dermot  pour  lui  raconter  tout.  11  se  prome- 
nait dans  une  galerie  du  cloître. 

«  Ma  pauvre  petite  Sybille,  dit-il,  de  semblables  conversations  ne 
serviront  qu'à  me  perdre...  C'est  ce  que  veut  mistress  Kennedy.  » 

Sybille  était  consternée  ;  mais  il  calma  son  chagrin  par  des  pa- 
roles empreintes  d'une  profonde  tendresse. 

«  J'attends  une  lettre,  conclut-il,  une  lettre  qui  décidera  de  mon 
avenir  bon  ou  mauvais...  Jusque-là,  n'y  songeons  pas.  )> 

Ils  marchaient  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  le  cloître.  Mistress  Ken- 
nedy les  regardait  de  sa  fenêtre  ;  elle  avait  sur  les  lèvres  un  sou- 
rire sinistre.  Il  y  était  encore  lorsque,  se  retournant,  elle  rencontra 
le  regard  de  M.  Kennedy,  qui,  debout,  et  un  peu  en  arrière,  l'épiait, 
tandis  qu'elle-même  épiait  Sybille  et  Edouard. 

({  Us  n'ont  pas  Tair  très  heureux,  dit-elle.  M.  Dermot  n'est  pas 
un  amoureux  bien  ardent. 

—  Je  me  demande  alors  pourquoi  il  a  baisé  la  main  de  Sybille 
tout  à  l'heure  dans  le  cloître,  »  repartit  M.  Kennedy. 

L'œil  bleu  de  Blanche  flamboya 

((  Sybille  a  une  très  jolie  main  ;  il  est  assez  naturel  que  M.  Dermot 
l'admire...  Mais  je  m'étonne  que  cette  circonspecte  petite  personne 
l'ait  laissé  faire. 

— 11  est  assez  naturel  que  cela  lui  plaise,  dit  M.  Kennedy  en 
souriant.  Elle  s'est  chagrinée  de  la  liberté  que  j'ai  prise  de  vous 
épouser,  mon  ange...  et  je  présume  qu'elle  cherche  à  se  con- 
soler. » 

Les  mains  dans  ses  poches,  M.  Kennedy  fixait  sur  sa  femme  un 
regard  inquisiteur  dont  elle  ne  s'aperçut  pas.  Mistress  Kennedy  avait 
de  l'audace,  mais  pas  de  pénétration  ;  beaucoup  de  ruse,  mais  point 
de  finesse. 

(I  Vous  souhaitez  toujours  ce  mariage,  dit-elle  en  souriant  aussi. 

—  Je  ne  change  jamais,  mon  amour. 

—  Après  tout,  ce  sera  bien  si  Sybille  veut  de  lui.  » 
M.  Kennedy  secoua  la  tète  en  riant. 

—  Il  n'y  a  guère  lieu  de  craindre  qu'elle  dise  non...  u  Un  si  beau 
garçon  !  » 
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—  Beau,  avec  des  cheveux  roux  et  des  yeux  verts!  Nos  idées  sur 
la  beauté  diffèrent,  monsieur  Kennedy. 

—  Sybille  admire  ses  yeux, et  sa  chevelure. 

—  Très-bien  ;  il  ne  faut  pas  disputer  sur  les  goûts,  remarqua 
Blanche  en  affectant  une  gaité  trop  soudaine  pour  ne  pas  être  sus* 
pecte  ;  seulement,  monsieur  Kennedy,  ne  vous  attendez  pas  que  je 
sois  très-gracieuse  pour  lui. 

—  Gracieuse  pour  lui!  »  M.  Kennedy  décida  qu'elle  n'en  aurait 
jamais  l'occasion.  Il  était  jaloux  et  il  préférait  maintetiant  renoncer 
à  ce  mariage  pour  sa  fille,  tout  à  l'heure  objet  de  son  ambition  ;  mais 
il  n'eut  garde  de  laisser  percer  son  intention  dans  le  reste  de  son 
entretien  avec  sa  femme  ;  et  celle-ci,  lorsqu'il  la  quitta,  se  disait  : 

«  Edouard  Dermot  épouserait  Sybille  1  Ce  ne  sera  pas...  Malheur 
à  lui  s'il  l'osait  1  » 

Un  des  jours  siuivants.  M,  Dermot  étant  allé  à  la  ville,  d'où  il  avait 
annoncé  qu'il  reviendrait  de  bonne  heure,  M.  Kennedy,  voyant  sa 
fille  pensive  sur  le  seuil  de  la  maison,  s'approcha  d'elle  : 

«  Sybille,  votre  tante  m'a  demandé  de  vous  permettre  d'aller  pas- 
ser quelque  temps  avec  elle;  j'ai  accédé  à  sa  demande.  » 

La  surprise  et  le  mécontentement  se  peignirent  sur  les  traits  de 
Sybille. 

a  Quand  dois-je  y  aller?  dit-elle  tristement. 

—  Cette  après-midi...  A  présent  môme...  Entrez  et  préparez- 
vous. 

—  Oh  1...  papa,  êtes- vous  las  de  moi  ? 

—  Las  de  vous.  Minette  1  Certainement  non.  J'irai  vous  voir  tous 
les  jours.  Dépêchez-vous  de  vous  préparer.  Je  vous  attends...  o 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Sybille,  retirée  dans  sa  chambre,  chez 
miss  Glyn,  se  demandait  quel  prétexte  elle  pourrait  donner  à  sa  tante 
pour  se  dispenser  de  descendre  prendre  le  thé  avec  elle,  car  son 
humeur  était  disposée  à  la  rêverie,  lorsqu'une  voix  chère  à  son  oreille 
résonna  dans  le  parloir  au  dessous,  et  la  combla  de  surprise  et  de 
joie.  M.  Dermot  était  revenu  spontanément  donner  avis  à  miss  Glyn 
d'une  concurrence  qu'on  se  préparait  à  lui  faire  dans  son  négoce, 
et  lui  offrir  ses  conseils  pour  la  manière  dont  elle  devait  agir,  afin 
d'éviter  une  perte  considérable  d'argent.  Miss  Glyn  accepta  son 
offre  avec  empressement  et  gratitude,  et  Sybille  comprit  tout  de  suite 
que  c'était  un  expédient  qu'avait  suggéré  à  M.  Dermot  son  désir  de 
ne  pas  la  perdre  de  vue.  11  lui  faudrait  venir  pendant  au  moins  une 
semaine  compulser  pendant  deux  ou  trois  heures  chaque  jour  les 
papiers  et  les  registres  de  miss  Glyn.  Le  lendemain  il  revint  en  effet, 
dans  la  matinée  d'abord  ;  la  tante  était  absente,  et  il  profita  de  cette 
circonstance  pour  ouvrir  son  cœur  à  la  jeune  fille.  11  la  laissa  ravie. 
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quand  il  s'en  alla;  mais  il  revint  le  soir  à  rintention  de  miss  Glyn 
qui,  dès  lors,  se  prit  d'amitié  pour  lui. 

Le  troisième  jour  de  son  arrivée  chez  sa  tante,  SybîUe  s'étant  levée 
de  bonne  heure,  descendit  dans  le  jardin.  Le  temps,  qui  étdt  su- 
perbe, l'attira  au  dehors,  dans  la  campagne,  d'où,  toujours  mar- 
chant et  rêvant,  elle  gagna  un  endroit  solitaire,  où  se  dressaient  de 
grandes  pierres  que  l'on  disait  être  des  vestiges  de  dolmen. 

Non  loin  de  l'endroit  où  elle  s'assit,  serpentait  un  chemin  étroit  et 
pierreux,  le  seul  qui  traversât  cette  solitude.  Tout  à  coup  le  réson- 
nement  du  galop  encore  éloigné  d'un  cheval  atteignit  l'oreille  de  la 
jeune  fille  ;  elle  tressaillit  par  un  vague  sentiment  de  crainte. 
Bien  que  dans  cette  campagne  il  ne  fût  jamais  arrivé  aucun  événe- 
ment qui  motivât  son  inquiétude,  il  ne  lui  plaisait  pas  de  se  trouver 
là  toute  seule,  à  cette  heure  matinale  et  loin  de  la  maison  ;  elle  se 
demanda  si  eUe  devait  retourner  sur  ses  pas.  Il  lui  parut  plus  pru- 
dent de  se  cacher  pour  voir,  sans  être  vue,  qui  s'avançait  dans  le 
sentier.  Elle  se  glissa  donc  derrièreMe  dolmen,  comptant  rester  là 
jusqu'à  ce  que  le  cavalier  eût  passé.  Mais  elle  avait  oublié,  sur  la 
pierre  où  elle  s'était  précédemment  reposée,  le  mouchoir  qu'elle 
avait  ôté  un  moment  de  dessus  sa  tête.  Le  vent  l'enleva  et  le  porta 
sur  le  chemin  où  le  passant  l'aperçut.  C'était  un  joli  petit  mouchoir 
brodé  et  festonné...  M.  Dermot  mit  pied  à  terre,  ramassa  le  mou- 
choir, alla  tout  droit  au  dolmen,  en  fit  le  tour,  et  découvrit  Sybille. 

«  Je  me  doutais  pas  que  ce  fût  vous,  dit-elle  un  peu  confuse  de 
s'être  cachée. 

—  Sybille,  d'où  vient  que  vous  êtes  ici  à  un  mille  au  moins  de 
votre  habitation  ? 

—  Et  vous  donc,  à  combien  de  milles  vous  trouvez-vous  de  la 
vôtre? 

—  Mais  je  suis  sorti  pour  mes  affaires. 

—  Et  moi,  pour  mon  plaisir. 

—  Et  puis,  Sybille,  je  ne  suis  pas  comme  vous  nu  tête. 

—  Je  ne  le  serai  plus  quand  vous  m'aurez  rendu  ce  mouchoir.  » 
En  disant  cela,  eue  étendit  sa  main  pour  le  prendre  ;  mais  il  ne  le 

loi  donna  pas.  Il  le  regardait  avec  admiration. 

«C'est  vous  qui  avez  brodé  cela,  Sybille?  Vos  petits  doigts  sont 
d'une  adresse  rare  ! 

—  Je  ne  sais,  M.  Dermot;  mais  je  puis  vous  assurer  que,  en  ce 
moment,  le  soleil  est  très  chaud.  » 

Son  mouchoir  lui  fut  rendu. 

tt  Je  présume,  reprit  Sybille,  que  vous  alliez  chez  ma  tante  ? 

—  Non  ;  je  vais  à  la  villCé  Mais  d'abord  je  veux  vous  ramener  à 
cheval  chez  votre  tante,  Sybille  î 
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—  Non,  je  vous  remercie.  Je  ne  me  fierais,  pas  à  votre  nouveau 
cheval  ;  il  a  l'œil  méchant. 

—  Vous  ne  vous  fieriez  pas  à  Ebène  ?  Voyez  donc  comme  il  reste 
tranquille  1  Ce  cheval  est  un  agneau.  » 

Sybille  secoua  la  tête.  M.  Dermot  appela  Ebène  qui  vint  à  lui  en 
hennissant  affectueusement. 

«Eh  bien!  n'est-ce  pas  un  noble  animal?  reprit  M.  Dermot. 
Avez -vous  jamais  vu,  Sybille,  une  robe  d'un  noîr  aussi  lustré?  C'est 
dans  la  cour  d'une  ferme  que  j'ai  trouvé  Ebène ^  tout  à  fait  négligé 
et  inapprécié.  Il  avait  l'air  sauvage,  le  poil  rude....  Maintenant,  re- 
gardez-le. » 

Sybille  le  regarda  en  se  reculant.  Ebène  était  très  beau  ;  mais  il 
avait  l'œil  sauvage. 

«  11  ne  faut  pas  se  fier  à  lui,  dît-elle. 

—  Pourquoi?  Ne  l'ai-je  pas  tiré  de  la  misère  ?  ne  l'ai-je  pas  soi- 
gné, caressé  à  son  grand  contentement?» 

Il  s'approcha  du  cheval  qui  paraissait  fort  tranquille. 

«  Prenez  garde  !  lui  cria  Sybille.  » 

Mais  il  était  trop  tard. 

M.  Dermot  tomba  tout  sanglant  sur  le  sol  aux  pieds  de  la  jeune 
fille.  Ebène  était  déjà  loin,  galopantà  travef^  les  marais,  hennissant, 
s' ébrouant,  et  soulevant  sa  crinière  en  signe  de  défi.  Cela  s'était 
passé  si  brusquement,  si  rapidement,  que  Sybille,  saisie  d'effroi,  ne 
put  d'abord  ni  parler,  ni  bouger.  En  reprenant  conscience  de  cette 
situation,  elle  s'agenouilla  et  se  pencha  sur  Edouard.  Il  était  éva- 
noui,  et  un  instant  Sybille  pensa  qu'il  était  mort.  Cependant,  en 
posant  sa  main  sur  le  cœur  de  Dermot,  elle  sentit  qu'il  bat- 
tait encore,  mais  si  faiblement  I  Son  anxiété  était  extrême  :  point  de 
passant  dans  cette  solitude  écartée  ;  pas  d'espoir  non  plus  que  l'on 
se  mît  à  sa  recherche,  en  ne  la  voyant  pas  rentrer,  car  personne  ne 
l'avait  vue  sortir.  Et  comment  abandonner  le  blessé  privé  de  l'usage 
de  ses  sens?  S'il  allait  rendre  le  dernier  soupir  pendant  qu'elle  cour- 
rait chercher  du  secours.  Elle  s'y  décida  néanmoins,  après  s'être 
éloignée  de  quelques  pas,  puis  être  revenue  à  deux  reprises,  dans 
une  poignante  angoisse. 

....  Trois  semaines  se  sont  écoulées,  trois  semaines  pendant  les- 
quelles la  vie  d'Edouard  Dermot  est  restée  comme  suspendue  à  un 
fil.  Il  est  maintenant  en  convalescence,  grâce  aux  soins  dont  Ta  en- 
touré miss  Glyn.  Le  jour  où  le  médecin  a  déclaré  la  vie  du  blessé 
sauvée,  sans  toutefois  préciser  l'époque  de  son  parfait  rétablisse- 
ment, Sybille,  se  jetant  au  cou  de  sa  tante,  s'est  écriée  avec  un  élan 
de  cœur  : 
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ce  Après  /ea\  ma  tante,  c'est  vous  que  j'aime  plus  que  personne 
an  monde.  • 

—  Pauvre  garçon  I  dit  miss  Glyn  les  yeux  humides.  Je  vous  ap- 
prouve, Sybille,  de  vous  attacher  à  lui  dans  la  situation  où  il  est.... 
Sur  ma  parole,  je  crois  qu'il  mérite  cela,  w 

Mais  Edouard  reste  faible,  mélancolique,  abattu.  Dans  ses  entre- 
tiens avec  Sybille,  il  appuie  sur  son  extrême  désir  de  lui  assurer, 
parleur  prochaine  union,  une  fortune  indépendante.  La  jeune  fille 
se  révolte  contre  cette  idée  d'un  mariage  accompli  dans  un  but 
d'intérêt;  mais  Edouard  a  écarté  ce  but  pour  ne  plus  faire  valoir 
aux  yeux  de  miss  Kennedy  que  son  espérance  de  bonheur,  espé- 
rance qui,  changée  en  certitude,  lui  rendrait  la  santé  et  le  courage. 
Elle,  toute  prête  à  consentir,  le  suppliait  cependant  de  lui  décou- 
vrir le  secret  qui  tourmentait  son  esprit. 

«Non,  Sybille,  pas  encore....  lorsque  nous  serons  mariés.... 
Peut-être  ne  voudriez-vous  plus  de  moi,  si  je  vous  le  disais  mainte- 
nant. 

—  Vous  m'offensez  par  cette  supposition,  protestait  Sybille, 
t-elle  lorsque  entra  miss  Glyn. 

—  Comment  vous  trouvez -vous,  monsieur  Dermot?  lui  demanda- 
en  allant  s'asseoir  près  du  fauteuil  du  convalescent.  » 

Sa  voix  avait  une  intonation  singulière  qui  frappa  M.  Dermot, 
maïs  que  ne  remarqua  pas  Sybille.  Celle-ci  sortit  du  parloir  dont  la 
porte-fenêtre  ouvrait  sur  le  jardin,  afin  de  respirer  l'air  du  dehors. 

a  Je  suis  mieux,  répondit  M.  Dermot.  Demain,  je  vous  dirai 
adieu  pour  retourner  à  l'Abbaye,  d 

Aucune  parole  pour  l'inviter  à  rester  plus  longtemps  ne  sortit  des 
lèvres  de  miss  Glyn.  Après  une  courte  pause,  il  reprit  : 

«  Je  crois  que  vous  avez  à  me  dire  quelque  chose  ?  » 

Et  il  se  redressa,  pâle  et  grave,  mais  calme,  sur  son  fauteuil.  Miss 
Glyn  paraissait  fort  agitée.  S' excusant  de  la  brusquerie  avec  laquelle 
elle  agissait,  elle  dit  en  présentant  à  M.  Dermot  une  lettre  ouverte  : 

«  J'ai  reçu  une  lettre  anonyme  qui  vous  concerne.  La  voici.  » 

H.  Dermot  la  prit  et  la  lut  tout  haut,  d'une  voix  ferme  et  dis- 
tincte : 

«  Le  lîL  Dermot,  qui  est  maintenant  malade  dans  la  maison  de  miss 
Glyn  a  figuré  en  juillet  dernier,  avec  des  circonstances  qui  donnent 
Bea  à  de  graves  soupçons,  dans  l'enquête  faite  par  le  coroner,  à 
Moonagh  en  Irlande,  sur  les  restes  mortels  de  M.  Smith.  Le  7  juil- 
let, H.  Smith  a  été  consumé  par  le  feu  dans  la  maison  de  M.  Dermot. 
M.  Dermot  et  M.  Smith  avaient  eu  ensemble  une  violente  querelle 
une  demi-heure  avant  que  le  feu  se  déclarât.  La  maison  de  M.  Der- 
mot avait  été  assurée  huit  jours  avant  la  mort  accidentelle  de 
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M.  Smith.  La  note  du  coroner  porte  que  c'était  un  cas  de  fort  soup- 
'ço7i\  néanmoins,  le  jury  a  rendu,  d'après  soninsiruction,  un  verdict 
d'acquittement.  » 

M.  Dermot  ferma  la  lettre  et  la  rendit  à  miss  Glyn.  Alors,  elle, 
reprenant  une  à  une  toutes  les  particularités  de  cette  dénonciation, 
lui  demanda  si  elles  étaient  fausses....  11  les  reconnut  pour  vraies, 
moins  celle  d'une  querelle  entre  lui  et  M.  3mith.  Ce  dernier  avait 
parlé  très  haut,  mais  il  n'y  avait  pas  eu  de  querelle. 

Comme  M.  Dermot,  en  s'expliquant,  avait  conservé  beaucoup 
de  calme,  miss  Glyn  espérait  que  la  note  du  coroner  était  une  inven- 
tion de  Técrivain  anonyme.  Il  lui  ôta  cet  espoir. 

«  Le  coroner  était  mon  ennemi  personnel,  déclara-t-il  la  voix  et 
le  regard  éclatants  de  colère.  Il  me  haïssait,  et  en  cette  occasion  il  a 
satisfait  sa  haine. 

—  Dieu  nous  vienne  en  aide,  s'écria  miss  Glyn  en  joignant  les 
main  sur  ses  genoux.  Etes-vous  donc  un  homme  déshonoré,  M.  Der- 
mot? » 

A  cette  insulte,  il  eut  de  la  peine  à  faire  taire  son  ressentiment. 

a  Mon  Dieu  oui  I  continua  cette  impitoyable  femme.  Voilà  pour- 
quoi vous  êtes  venu  à  Saint- Vincent,  en  vous  faisant  passer  pour  le 
frère  de  M.  Kennedy...  Voilà  pourquoi  votre  nom  était  supprimé  ! 
Je  le  répète,  que  Dieu  nous  vienne  en  aide  1  » 

M.  Dermot  la  regardait  toujours  silencieusement.  Il  y  avait  une 
fureur  comprimée  dans  ses  yeux  et  sur  son  front,  dont  les  veines 
étaient  excessivement  gonflées. 

«  Je  vous  plains,  mais  je  ne  puis  rien  de  plus,  continua  miss  Glyn. 
Dans  l'intérêt  de  ma  nièce,  il  faut  que  j'apprenne  tout  ceci  à  son 
père. 

—  Il  le  sait,  dit  M.  Dermot  d'un  ton  dur. 

—  Et  il  vous  donne  sa  fille  7 

—  11  me  la  donne. 

—  Mais  il  faut  que  Sybille  le  sache  aussi,  monsieur,  il  le  faut  !  » 
Sybille,  qui  était  assise  sur  un  banc  en  dehors  de  la  porte-fenètre, 

rentra  en  ce  moment. 

c(  Vous  n'avez  rien  à  m'apprendre,  dit-elle.  Je  vous  ai  entendus 
tous  deux...  D'ailleurs,  j'avais  deviné  cela  depuis  longtemps.  » 

Ces  paroles,  le  silence  qui  les  suivit,  sa  tristesse,  son  attitude  pleine 
de  dignité,  laissèrent  quelques  instants  ses  deux  auditeurs  dans  une 
attente  anxieuse. 

«  Sybille,  prononça  enfin  Edouard  Dermot  avec  une  grande  dou- 
ceur d'accent  et  en  se  levant,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je 
suis  innocent...  Vous  n'en  êtes  pas  moins  libre,  libre  comme  l'air. 

—  Libre  !  répéta-t-elle  ;  libre  I  —  Et  elle  jeta  ses  bras  autour  du 
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COU  de  Dermot,  témoignant  ainsi  de  son  inébranlable  attachement. 

—  Sybille,  vous  vous  repentirez  un  jour...  commençait  sa  tante. 

—  Jamais  I  interrompit-elle,  avec  force.  M.  Dermot  n'est  pas 
changé  parce  qu'il  est  calomnié,  et  j'aurai  confiance  en  lui  tant  que 
je  vivrai  !  » 

....  Depx  jours  de  suite,  miss  Glyn  alla  à  l'Abbaye  sans  y  trouver 
son  beau-frère  qui  chaque  fois  venût  de  sortir.  Enfin,  le  troisième 
jour,  étant  entrée  dans  le  jardin,  elle  y  rencontra  M.  Kennedy  en 
compagnie  de  M.  Dermot.  Us  revenaient  du  dehors  dans  l'habita- 
tion par  une  porte  donnant  dans  les  champs;  Elle  remarqua  que 
H.  Kennedy  avait  l'air  très  abattu.  M.  Dermot,  au  contraire,  parais- 
sait moins  accablé  que  lorsqu'il  l'avait  quittée  précédemment.  Ce 
dernier  salua  cérémonieusement  miss  Glyn  en  la  regardant  bien  en 
face. 

«  Monsieur  Kennedy,  dit-elle,  ai-je  à  vous  apprendre  quelque 
chose? 

—  M.  Dermbt  m'a  parlé,  répondit  M.  Kennedy  sans  regarder  âa 
belle-sœur.        .  ' 

—  Et  que  décidez-vous  à  l'égard  de  Sybille  ?* 

—  Rien. 

—  Rien?» 

Et  il  y  eut  entre  eux  deux  un  court  dialogue  dans  lequel  miss  Glyn 
fit  preuve  d'une  impatience,  et  M.  Kennedy  d'une  réserve  qui  au- 
raient rendu  impossible  tout  éclaircissement  si  M.  Dermot  ne  se  fût 
chargé  de  le  dodher  nettement. 

(I  Sybille  et  moi  nous  nous  sommes  mariés  ce  matin,  dit-il.» 

Le  premier  moment  d'étonnement  passé,  miss  Glyn  demanda  où 
était  Sybille. 

«  Vous  la  trouverez  dans  votre  maison  en  y  rentrant,  répondit 
M.  Kennedy. 

—  La  femme  de  M.  Dermot  doit  avoir  une  maison  à  elle. 

—  Elle  viendra  ici. 

—  Mistress  Kennedy  a-t-elle  connaissance  de  toul  cela? 

—  Non. 

—  Alors,  c'est  mon  opinion  que  vous  ne  pouvez  pas,  sans  ofienser 
mistress  Kennedy,  conduire  dans  sa  maison  mistress  Dermot  ;  et 
en  vérité,  je  crois  que  c'est  mon  devoir  de.... 

—  Sottise  I  interrompit  M.  Kennedy  perdant  patience.  Vous  par- 
lez de  ce  que  vous  ignorez,  miss  Glyn.  Cette  maison  n'appartient 
pas  à  mistress  Kennedy,  mais  à  M.  Dermot.  Sa  femme,  non  Isk 
mienne,  est  la  maltresse  de  céans.  Vous  êtes  dans  la  propriété  de 
M.  Dermot,  le  banc  sur  lequel  vous  êtes  assise,  est  à  M.  Dermot.» 

Miss  Glyn  se  leva,  courroucée  au  plus  haut  point. 

8«  8.  —  TOHK  LX.  7 
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«  M.  Kennedy,  savez-vous  ce  que  je  pense  de  tout  ceci  ?  s'écria-t- 
elle  égarée  par  son  indignation.  Je  pense  que  c'est  vous,  et  non 
H.  Dermot  qui  avez  occasionné  la  mort  de  H.  Smith.  » 

A  peine  miss  Glyn  eut-elle  prononcé  ces  mots  qu'elle  resta 
comme  pétrifiée  de  l'effet  qu'ils  avaient  produit.  Les  yeux  de 
M.  Kennedy  roulaient  dans  leurs  orbites,  des  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  son  front.  Il  personnifiait  la  terreur.  La  voix  de  M.  Der- 
mot le  rappela  à  lui-même. . 

a  Méprisez  cela,  James,  méprisez  cela. 

—  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  reprit  miss  Glyn,  veillez  autour  de 
vous.  Je  me  trompe  fort  si  l'auteur  de  la  lettre  que  j'ai  reçue  l'autre 
jour,  ne  se  trouve  pas  moins  loin  qu'un  mille  de  distance  de  l'en- 
droit où  nous  sommes. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  Kennedy  qui  était  devenu 
livide.  Dois-je  comprendre  que  vous  m'accusez  de  cette  action? 

—  Vous  1  M.  Kennedy,  ne  tombez  pas  dans  l'absurde.  Vous  sa- 
vez très  bien  qui  j'ai  en  vue.  »  Et  elle  s'en  alla  sans  autre  adieu. 

Avant  qu'elle  eût  regagné  sa  demeure,  Sybille  en  était  sortie, 
Edouard  Dermot  étant  allé  chercher  sa  jeune  épouse  pour  la  rame- 
ner à  l'Abbaye.  Mais  ce  ne  fut  pas  directement  qu'ils  s'y  rendirent. 
M.  Dermot  allait  partir  pour  tâcher  de  déj6uer  les  machinations  de 
Blanche  Caïns  et  lui  tendre  un  filet,  dont  cette  femme  perverse  ne 
pourrait  pas  9e  dégager.  Ce  fut  ce  qu'il  expliqua  à  Sybille  en  se 
promenant  avec  elle  sur  le  rivage  de  la  mer,  loin  des  regards  inqui- 
siteurs çt  des  oreilles  curieuses. 

a  Si  je  pars,  si  je  vous  quitte,  si  je  tiens  secret  notre  mariage, 
Sybille,  c'est  pour  la  vaincre.  Elle  a  envoyé  cette  lettre  anonyme  à 
miss  Glyn  pour  empêcher  que  je  vous  obtienne.  Laissons-lui  croire 
qu'elle  Ta  emporté  sur  moi...  Autrement,  sa  méchanceté  n'aura  pas 
de  bornes.  Laissez-la  donc,  vous  dis-je,  dans  son  erreur.  Je  m'en 
vais  pour  remplir  mon  rôle  ;  maïs  je  ne  voulais,  je  ne  pouvais  partir 
sans  avoir  assuré  votre  sort,  ma  chérie. 

—  Mon  père  sait-il  ce  qu'elle  a  fait? 

—  il  s'en  doute,  et  il  se  défie  tellement  d'elle  qu'il  ne  lui  dirait 
pas  un  mot  de  ses  affaires  privées  ;  il  a  raison.  N'ayez  jamais  foi 
dans  les  pervers,  ils  n'ont  aucune  loyauté. 

—  Comment  M.  Smith  est-il  mort?  murmura  Sybille  en  pâlissant. 

—  Je  ne  le  sais  pas  plus  que  vous,  Sybille. . .  Mais  je  ne  puis  soup- 
çonner votre  père. 

—  Ah  I  vous  avçz  été  grand,  grand  et  généreux  I 

—  Non  :  seulement,  quand  les  soupçons  se  sont  portés  sur  moi,  je 
ne  les  ai  pas  fait  tomber  sur  un  autre.  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  et  rien 
de  plus.  Oubliez  tout  cela,  Sybille;  mais  si  vous  m'ajimez,  si  vous 
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aimezYOtre  père,  soyez  prudente  jusqu'à  mon  retour.  Alors  je  pour- 
rai la  braver  et  proclamer  notre  union.  » 

Les  nouveaux  époux  se  séparèrent  afin  de  ne  pas  rentrer  ensemble 
à  r  Abbaye  et  de  n'éveiller,  dans  Tesprit  de  mistress  Kennedy,  aucun 
soupçon  du  fait  accompli.  Ce  fut  donc  isolément,  presque  furtive- 
ment, que  Sybille  Kennedy,  devenue  depuis  quelques  heures  seule- 
ment mistress  Dermot,  revint  s'abriter  sous  le  toit,  naguère  pater- 
nel, désormais  conjugal.  Quel  triste  jour  de  noce  1 

Le  lendemain  matin,  à  son  réveil,  Sybille  vit  sur  le  plancher  de 
sa  chambre  un  billet  qui  y  avait  été  glissé  par-dessous  la  porte. 
«  Adieu  I  soyez  bénie  I  »  C'étaient  les  seuls  mots  qu'y  eût  tracés  la 
main  d'Edouard. 


XIV 


L'absence  de  M.  Dermot  dura  une  quinzaine  de  jours.  Quand  il 
arriva,  au  commencement  de  la  soirée,  par  le  jardin,  selon  sa  cou- 
tame,  Sybille  s'y  promenait  avec  mistress  Alush.  Elles  avaient  quitté 
un  moment  le  salon,  où  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  M.  et  nûs- 
tress  Kennedy  ayant  donné  un  grand  dîner.  Mistress  Mush  venait 
d'apprendre  à  sa  jeune  parente  qu'elle  partait  le  lendemain  pour 
l'Angleterre,  sa  présence  à  Saint-Vincent  n'étant  pas  agréable  à 
mistress  Kennedy.  Elle  avait  ajouté  quelques  avis  à  Sybille  sur  la 
réserve  quelle  devrait  mettre  dans  ses  rapports  journaliers  avec 
M.  Dermot,  s'il  revenait  à  l'Abbaye. 

«  C'était,  dit-elle,  im  bon  et  honnête  jeune  homn^e  ;  mais  il  se 
pouvait  qu'il  y  eût  des  raisons  pour  qu'il  ne  se  mariât  pas.  » 

Sybille  se  souvint  que  sa  cousine  recevait  autrefois  le  Moonagh* 
Herald;  elle  était  certainement  au  courant  de  cette  triste  affaire. 

M.  Dermot  salua  les  deux  dames  sans  donner  à  Sybille  aucun  si- 
gne particulier  d'attention,  et  monta  directement  à  son  apparte- 
Bkent.  D'abord  rentrée  dans  le  salon  avec  mistress  Mush,  Sybille  ne 
larda  pas  à  s'échapper.  Elle  rencontra  sur  le  palier  Edouard  prêt  à 
descendre.  11  jeta  un  rapide  coup  d'œil  autour  de  lui,  vit  qu'ils 
étaient  bien  seuls,  et,  la  prenant  daùs  ses  bras,  la  baisa  tendrement 
an  front. 

tEhbîen?  demanda*t-elle. 

— Eh  bien  I  je  suis  revenu  pour  la  vaincre...  Elle  ne  peut  pas 
m'écbapper.  Encore  deux  jours  de  patience,  Sybille.  E^  attendant, 
il  est  {M^able  que  je  m'absenterai  de  nouveau...  11  ne  faudra  pas 
TOUS  en  chagriner. 
«-Mais  nous  nous  reverrons  ?  dit  Sybille* 
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I 

—  Oui,  dans  le  salon,  tout  à  Theure. 

—  Elle  est  toujours  dehors;  demain  elle  doit  sortir,  et  après-de- 
main il  y  aura  ici  une  répétition  pour  un  concert.. • 

—  Sybille,  ne  nous  Isdssons  tenter  par  aucune  occasion.  Il  ne 
faut  pas  qu'elle  sache  ni  soupçonne  rien.  » 

Sybille  ne  retourna  au  salon  qu'un  peu  de  temps  après  qu'Edouard 
y  fut  entré.  Mbtress  Ronald  disait  : 

«  Vous  voilà  revenu  bien  à  propos,  M.  Dermot  Nous  allons  don- 
ner un  concert  dans  le  nouveau  Casino  avant  qu'il  soit  ouvert  au 
public.  Aurons-nous  le  plaisir  de  vous  entendre?  » 

Mistress  Kennedy  ajouta  immédiatement  t 

«  M.  Dermot  â  une  très  belle  voix. 

—  Alors,  il  faudra  absolument  que  nous  l'entendions,  reprit 
mbtress  Ronald.  » 

Le  lendemain  soir,  M.  et  mistress  Kennedy  étant  partis  pour  le 
bal,  Sybille,  qui  avait  prétexté  une  indisposition  pour  ne  pas  les  ac- 
compagner, resta  quelque  temps  dans  le  salon,  avec  l'espoir  que 
M.  Dermot  viendrait  l'y  joindre.  11  ne  vint  pas. 

Elle  alla  dans  le  j ardin  regarder  la  fenêtre  de  la  chambre  d' Edouard  • 
Elle  le  vit  marchant  à  pas  lents,  puis  s'asseoir  et  se  mettre  à  écrire. 
Alors  elle  remonta  dans  son  appartement,  où  elle  resta  oisive  et  tris- 
tement songeuse.  A  force  de  songer,  elle  arriva  à  s'imaginer  que 
H.  Dermot,  accablé  de  soucis,  d'inquiétudes,  de  chagrins,  n'avait 
plus  dei  place  à  lui  donner  dans  sa  pensée  ;  que  son  esprit  tendu  par 
une  idée  absorbante,  celle  d'échapper  à  un  déshonneur  immérité, 
s'était  élargi  aux  dépens  de  son  cœur  ;  enfin  qu'il  regrettait  de  s'être 
enchaîné  par  le  lien  du  mariage. 

Les  heures  s'écoulaient.  Minuit  sonna.  S'il  lui  était  resté  une 
vague  espérance  de  le  voir,  elle  s'éteignit.  Sybille  ne  pensa  pas 
que  peut-être  Edouard  Dermot  craignait  son  propre  entraînement 
plus  que  les  imprudences  de  sa  jeûne  épouse. 

Cl  Ha  tendresse  l'ennuie  ;  il  ne  m'aime  plus,  »  se  dit-elle. 

Et  elle  se  jeta  à  genoux,  demandant  au  ciel  la  force  de  supporter 
une  si  grande  angoisse  ;  mais  la  force  lui  manqua  et  son  aMiction 
s'épancha  en  larmes  et  en  sanglots.  Tout  à  coup,  une  voix  grave 
l'appela.  Elle  se  releva  muette  et  confuse.  Edouard  avait  entendu 
ses  gémissements  par  sa  fenêtre  ouverte.  Il  ne  lui  demanda  pas  le 
sujet  de  sa  douleur,  il  l'avait  deviné.  Elle,  dans  sa  fierté  de  femme, 
lui  affirma  qu'elle  ne  doutait  pas  de  son  affection,  mais  de  sa  con- 
fiance. 11  lui  répéta  ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit  plus  d'une  fois,  que 
c'était  sa  candeur  qui  mettrait  en  péril  le  secret  duquel  dépendait 
leur  victoire  à  tous  deux.  Depuis  sa  rentrée  à  l'Abbaye,  n'était-elle 
pas  l'objet  de  l'espionnage  incessant  de  imstress  Kennedy  7  Mus  ce 
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qui  le  justifia  ce  fut  la  puissance  de  son  regard,  de  sa  voix  et  des 
paroles  tendres  qui  accompagnèrent  cette  explication.  Il  en  vint  à 
oublier  lui-même  le  lieu  où  il  se  trouvait,  le  temps  qui  coundt,  la 
haine  qui  veillait  Le  frdlement  de  longues  jupes  de  soie  sur  le  par- 
quet le  rappela  à  la  réalité  de  sa  situation. 

Sans  changer  d'attitude,  M.  Dermot  tourna  lentement  la  tète  vers 
la  personne  que  lui  annonçait  ce  frôlement;  mistress  Kennedy  appa-« 
rut  Pour  entrer,  elle  n'avait  eu  besoin  que  de  pousser,  doucement  la 
porte  que  M.  Dermot  avait  laissée  entre-baillée.  L'ample  traîne  de 
sa  robe  de  moire  blanche  s'étalait  sur  le  parquet  de  la  chambre,  dont 
eUe  occupait  presque  la  moitié.  Elle  était  couverte  de  joyaux,  et  à 
chaque  mouvement  de  sa  tète,  l'étoile  de  diamants  qui  scintillait 
dans  sa  coiffure  jetait  des  feux  plus  vifs. 

«  Je  vous  demande  mille  pardons,  dit-elle  gracieusement.  Je  dois 
vous  paraître  bien  incivile...  Je  suis  entrée  inconsidérément  sans 
frapper  à  la  porte,  tant  j'étûs  surprise  d'entendre  une  voix  d'homme 
dans  l'appartement  de  miss  Kennedy. 

—  De  mbtress  Dermot,  »  rectifia  tranquillement  Edouard. 

Elle  les  regarda  tous  deux,  en  souriant  encore,  mais  avec  amer- 
tume. Elle  se  voyait  vaincue...  Ils  étaient  mariés  I 

Cl  Mistress  Dermot?  répéta-t-elle  avec  emphase.  Mon  étonnement 
est  au  comble.  Je  ne  savûs  pas  que  j'avais  l'honneur  de  posséder 
cette  dame  comme  hôte  dans  ma  maison. 

—  C'est  à  elle,  non  à  vous,  madame,  que  revient  cet  honneur,  ré- 
pliqua M.  Dermot  du  même  ton  que  précédemment;  car  elle  est  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  vous  êtes  chez  elle,  mistress  Kennedy. 

—  Etes-vous  donc  ici  chez  vous.  Monsieur  Dermot?  » 

Il  salua  en  manière  de  réponse.  Elle  se  tourna  vers  la  porte,  et  sa 
voix  sonore  retentit  sur  le  palier  : 

«  M.  Kennedy  !  M.  Kennedy  1  » 

Précisément  il  montait  l'escalier  à  pas  lents,  et  il  se  trouva  près* 
qu'aussitôt  vis-à-vis  d'elle.        i 

«  Cette  maison  appartient  à  M.  Dermot?  dit-elfe  de  son  air  le  plus 
impérieux. 

—  Oui,  répondit-il  avec  une  sombre  inflexion  de  voix.  » 
Les  yeux  de  la  jeune  femme  étincelèrent  de  colère. 

«  Comment  avez-rvous  osé  m'amener  chez  M.  Dermot  7 

—  Et  comment  osez-vous,  madame,  mettre  en  question  mon  droit 
de  vous  mener  où  il  me  plaît?» 

Elle  le  toisa,  surprise  mais  dédaigneuse  de  sa  rudesse;  puis,  se 
détourna  de  lui. 

«  Sans  nul  doute,  vous  savez  qu'il  est  le  mari  de  votre  fille?  dit- 
elle  en  gagnant  la  porte.  » 
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M.  Kennedy  jeta  à  sa  femme  un  coup  d'oeil  scrutateur.  11  vit  qu'elle 
était  jalouse. 

((  Après  cela,  continua-t-elle  avec  un  éclat  de  rire  forcé,  je  ne 
dois  m' étonner  de  rien.  »     ^ 

Elle  sortit  de  la  chambre  de  Sybille,  et  passa  dans  la  sienne. 

((  Quelle  folie  à  vous  d'être  venu  ici  ?  dit  M.  Kennedy  à  M.  Der- 
-mot.  Suivez-moi,  j'ai  besoin  de  vous.  » 

Il  se  retira;  mais  Edouard  demeura  encore  quelques  instants 
pour  tâcher  de  consoler  Sybille.  Elle  se  désolait  d'avoir,  par  son  im- 
prudence, dérangé  le  plan  de  conduite  tracé  par  H.  Dermot. 

(c  C'est  presque  toujours  ainsi,  dit  ce  dernier,  que  les  conspira- 
tions avortent. Quelques  larmes,  une  tendre  prière  l'emportent  sur  la 
volonté  des  plus  sages.  » 

Effectivement,  la  situation  était  critique;  ni  Dermot,  ni  M.  Kennedy 
ne  pouvaient  accuser  et  convaincre  Blanche  de  sa  perfidie  avant  d'en 
avoir  les  preuves  entre  leurs  mains.  Sans  cela,  pousser  au  désespoir 
cette  femme  sans  cœur  pouvait  tout  ruiner.  Un  habitant  de  Saint- 
Vincent  devait  recevoir  le  lendemain  une  lettre  du  frère  de  mlstress 
Kennedy,  et  M.  Dermot  ne  pouvait  se  procurer  cette  lettre  qu'en 
feignant  de  n'y  attacher  aucune  importance.  Jusques-là,  on  était  à 
la  merci  de  Blanche,  qui,  quoique  ne  sachant  pas  tout  ce  dont  il 
s'agissait,  n'en  savait  déjà  que  trop.  Elle  pouvait  répandre  dans 
tout  Saint-Vincent  le  bruit  que  M.  Dermot  avait  été  soupçonné  d'un 
crime  ;  quels  moyens  de  dénégation  avait-il  ? 

Sybille  continuait  de  se  désoler;  il  la  conjura  d'avoir  du  couraget 
car  sûrement  ils  en  auraient  tous  deux  besoin  ;  et  il  la  quitta  pour 
rejoindre  M.  Kennedy. 

•••Le  lendemain,  de  bonne  heure,  mbtress  Kennedy  se  rendit  à  la 
ville,  en  disant  aux  domestiques  qu'elle  voulait  donner  elle-même 
ses  dernières  instructions  au  pâtissier.  A  son  retour  à  l'Abbaye,  elle 
se  rencontra  dans  le  vestibule  avec  son  mari,  qui  parut  fort  surpris 
de  cette  sortie  matinale. 

M.  Kennedy  entra  dans  son  cabinet,  et  Blanche  monta  chez  elle 
pour  se  consulter  avec  sa  femme  de  chambre  sur  la  robe  que  décidé- 
ment elle  mettrait  ce  jour-là.  Elle  aidait  Ralph  à  découdre  la  den- 
telle qui  garnissait  une  robe  qu'elle  voulait  tout  unie,  quand  une 
marche  pesante  et  une  voix  rude  résonnèrent  dans  le  vestibule.  Elle 
courut  sur  le  palier.  ' 

«  Je  vous  dis  qu'il  faut  que  M.  Kennedy  signe  sur  le  registre. 

—  Et  moi,  répojldait  une  voix  aiguë  —  celle  de  Denise  — je  vous 
dis  qu'il  faut  que  vous  reveniez.  Monsieur  est  occupé«  » 

L'homme  déclara  en  jurant  qu'il  ne  reviendrait  pas. 

«  Et  qu'y  a-t-il  dans  cette  caisse?  demanda  Denise. 
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—  Ne  le  lisez-vous  pas  sur  le  papier  ?• . .  Des  journaux,  je  crois. . . 
oui,  des  journaux.  »  A  ce  moment,  M.  Kennedy  arriva;  il  fit  porter 
la  caisse  dans  son  cabinet,  paya  et  congédia  le  commissionnaire  du 
chemin  de  fer.  Celui-ci  parti,  il  ouvrit  la  caisse  avec  la  clef  qui  lui 
avait  été  remise.  Elle  était  pleine  de  numéros  du  Moonagh  Herald^ 
pour  la  plupart  déchirés  et  salis,  tous  portant  la  même  date,  tous 
contenant  à  la  troisième  colonne  de  la  quatrième  page,un  paragraphe 
^vcc  ce  titre  :  «  Derniers  détails.  » 

Quel  &égoût  inspiraient  à  M.  Kennedy  ces  maudits  papiers  qui, 
tachés  de  la  bière  des  tavernes  et  portant  la  trace  des  doigts  des 
paysans,  lui  avaient  coûté  cher  à  réunir  1 11  se  demandait  avec  in- 
quiétude s'il  pouvait  se  fier  à  la  discrétion  de  l'agent  qu'il  avsdt 
chargé  de  rechercher  et  recueillir  ces  journaux  ;  il  se  demandait 
si,  mêlés  à  dessein  comme  ils  l'étsdent  avec  d'autres  papiers  sans 
importance,  les  employés  delà  douane  française  ne  les  avaient  pas 
remarqués  et  parcourus.  Il  était  en  train  de  vider  la  caisse,  lorsque 
mistress  Kennedy  vint  l'avertir  qu'un  de  ses  commis  le  priait  de 
passer  au  bureau.  Ayant  rencontré  tout  à  l'heure  ce  jeune  homme, 
elle  s'était  chargée  de  la  commission. 

En  voyant  paraître  sa  femme,  M.  Kennedy  avait  rejeté  précipi- 
tamment les  journaux  dans  la  caisse,  dont  il  abaissa  le  couvercle. 
Elle  s'assit  tout  de  suite  et  se  mit  à  parler  de  la  répétition.  11  se  leva, 
mais  elle  ne  bougea  pas. 

a  Ne  vous  habillez- vous  pas  encore?  »  dît-il. 

Elle  en  avait  bien  le  temps Elle  ferait  volontiers  un  tour  de 

jardin  avec  lui. 

En  disant  cela,  elle  sortit  la  première  et  s'éloigna,  mais  pas  assez 
pour  ne  pas  entendre  qu'il  fermait  doucement  la  porte  et  en  retirait 
la  def. 

«La fenêtre  est  restée  ouverte,»  pensa  mistress  Kennedy.  Elle  ac- 
compagna son  mari  jusqu'à  une  petite  distance  de  la  maison  où 
étaient  ses  bureaux,  parlant  et  riant  toujours,  quoiqu'il  fût  un  peu 
taciturne. 

«Ne  tardez  pas  longtemps,  dit-elle  en  quittant  M.  Kennedy. 
Le  monde  va  bientôt  arriver  pour  cette  ennuyeuse  répétition.  » 

Elle  s'en  retourna  d'abord  à  pas  lents,  mais  quand  elle  fut  hors 
de  la  vue  de  son  mari,  elle  se  mit  à  courir.  Au  lieu  de  traverser  le 
jardin,  elle  entra  dans  le  cloître  et  glissa  comme  une  ombre  le  long  de 
la  galerie  voûtée  jusqu'à  la  fenêtre  du  cabinet  de  M.  Kennedy.  Cette 
fenêtre  était  entre-baillée;  Blanche  allait  la  pousser  pour  l'ouvrir  toute 
grande,  et  sauter  sur  le  balcon,  lorsqu'elle  vit  à  quelque  distance 
M.  Dermot  adossé  au  mur  et  fumant  son  cigare.  Il  ne  la  regardait 
pas,  mais  il  devait  l'avoir  vue.  Sans  doute,  il  faisait  là  le  guet  pen- 
dant l'absence  de  M,  Kennedy. 
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«  Qu'importe?  se  dit-elle.  Il  verra  bientôt  que  j'ai  pris  de  l'avance 
sur  lui. 

Elle  pensait  d'ailleurs  que  M.  Dermot  ne  pouvait  monter  la  garde 
là  tout  le  jour,  et  qu'elle  trouverait  bien  quelqu'autre  occasion 
d'arriver  à  ses  fms.  Hais,  M.  Dermot  parti,  ce  fut  M.  Kennedy  qui 
la  gêna  ;  pour  mieux  dire,  ils  se  gênèrent  mutuellement.  Deux  fois, 
lui  et  elle  se  rencontrèrent  près  de  l'entrée  du  cabinet,  l'un  impa- 
tient d'anéantir  ces  papiers  compromettants,  l'autre  non  moins  pres- 
sée de  connaître  le  contenu  de  la  caisse.  * 

Réflexion  faite,  M.  Kennedy  renonça,  pour  le  moment,  à  brûler 
ces  perfides  imprimés.  On  était  à  la  fin  du  printemps;  la  fumée  au- 
rait révélé  son  occupation,  non-seulement  à  sa  femme,  mais  aussi 
à  Dermot,  qui  devait  rester  dans  l'ignorance  de  ce  qu'il  allait  faire. 
Effectivement,  ce  n'étdt  pas  dans  l'intérêt  de  son  gendre  qu'il  agis- 
sait. Mieux  valait  donc  réprimer  son  impatience  et  attendre  pour 
exécuter  son  dessein  que  le  soir  fût  venu  et  tout  le  monde 
couché. 

L'heure  de  la  répétition  s'approchait.  Deux  fois,  M.  Kennedy  en- 
tendit sa  femme  demander  à  Denise  si  M.  Dermot,  qu'elle  savait 
être  sorti  vers  midi,  était  rentré. 

a  Que  vou^  importe  qu'il  revienne  ou  non.  Blanche  ?  lui  demanda 
son  mari. 

—  Il  chantera  à  la  répétition,  et,  ajouta-t-elle  d'un  ton  amer,  le 
maître  de  la  maison  ne  doit-il  pas  y  assister  7  D'ailleurs,  il  est  votre 
gendre,  Monsieur  Kennedy. 

—  Si  j'ai  un  gendre,  vous  avez  un  frère,  vous,  mistress  Ken- 
nedy. Pourriez-vous  me  dire  où  est  actuellement  votre  frère?  » 

Elle  tressaillit  et  pâlit  sous  le  regard  perçant  de  son  mari.  Elle  ne 
lui  avait  jamais  dit  qu'elle  eût  un  frère.  Gomment  le  savait-il,  sinon 
par  M.  Dermot  7  Celui-ci  n'avait-il  pas  poussé  plus  loin  ses  révéla- 
tions? 

«Je  vous  suis  fort  obligée  de  votre  question,  répondit-elle  avec 
un  sourire  problématique.  J'espère  que  ^mon  frère  paraîtra  ici  un 
jour  ou  l'autre. 

—  Et  moi  j'espère  qu'il  n'y  aura  pas  lieu  à  cela.  » 

Puis,  M.  Kennedy  monta  l'escalier.  Sa  femme  l'entendit  frapper 
à  la  porte  de  Sybille,  chez  qui  il  entra. 

Quelques  minutes  après,  Blanche  avait  pénétré  par  la  fenêtre  res- 
tée entr'ouverte  dans  le  cabinet  de  son  mari;  elle  était  sur  ses  ge- 
noux devantla  caisse  dont  elle  s'apprêtait  à  forcer  la  serrure;  elle 
n'en  eut  pas  besoin.  Dans  son  trouble,  (M.  Kennedy  avait  omis  de 
tourner  la  clef  avant  de  la  retirer.  Elle  n'eut  qu'à  lever  le  couvercle. 
Elle  rit  tout  naut  en  voyant  la  masse  d'exemplaires  d\x  Moonagh" 
Herald  qne  renfermait  cette  boite.  Elle  en  prit  deux,  puis  trois  au- 
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tre^^  puis  encore  un.  Sans  la  crainte  que  sa  soustraction  ne  fût  dé- 
couverte immédiatement,  elle  en  eût  emporté  davantage.  Et  quelle 
joie  lorsque,  enfermée  dans  sa  chambre,  elle  examina  son  butin  I 
L'enquête  du  coroner  sur  la  mort  de  H.  Smith  ne  comprenait  pas, 
moins  de  trois  colonnes.  Cette  affaire,  ignorée  presque  partout  hors 
de  la  localité  où  elle  avait  eu  lieu,  s'était  terminée  par  un  verdict 
d'acquittement  ;  mais  le  fait  de  ce  verdict  même  laissait  une  tache 
sur  la  réputation  d'Edouard  Dermot.  Des  lettres  anonymes  peuvent 
ne  rencontrer  que  l'incrédulité  et  le  mépris  ;  mais  qui  oserait  ré- 
cuser le  témoignage  cniellement  minutieux  de  ce  Maonagh-Herald 
qui  décrivait  la  personne  de  M.  Dermot  et  indiquait  même  la  cou- 
leur de  ses  cheveux  ?... 

Mistress  Kennedy  n'avait  pas  encore  achevé  sa  toilette  lorsque, 
un  peu  avant  l'heure  désignée  pour  la  répétition,  la  voiture  de  mis- 
tress Ronald  s'arrêta  à  la  grande  porte  de  l'abbaye.  Cette  dame  en 
descendit,  laissant  dedans  sa  demoiselle  de  compagnie.  De  l'endroit 
où  se  trouvsùt  M.  Kennedy,  il  put  remarquer  cette  singularité,  et  il 
n'en  augura  rien  de  bon.  Néanmoins,  ce  fut  de  l'air  le  plus  dégagé 
qu'il  alla  au-devant  de  mistress  Ronald.  D'un  ton  grave  qu'elle  visait 
à  rendre  solennel,  elle  lui  exprima  son  désir  d'avoir  avec  lui  un 
entretien  particulier.  M.  Kennedy  tira  de  sa  poche  la  clef  de  son  ca- 
binet et  y  introduisit  mistress  Ronald. 

tt  Monsieur  Kennedy,  dit-elle  lorsqu'elle  se  fut  assise,  permettez- 
moi  de  vous  demander  qui  est  M.  Dermot  7 

—  Un  gentleman  de  bonne  famille,  mistress  Ronald,  et  mon  ami, 
répondit-il  d'un  ton  assez  raide,  qui  déconcerta  quelque  peu  mistress 
Ronald. 

—  Alors,  reprit-elle,  je  suppose  que  ceci  ne  se  rapporte  pas  à 
lui.» 

Et  elle  lui  tendit  une  lettre  ouverte,  de  la  même  écriture  que  celle 
qui  avait  été  envoyée  à  miss  Glyn.  Egalement  anonyme,  elle  conte- 
nait  la  même  relation,  quoique  en  d'autres  termes,  des  antécédents 
de  M.  Dermot. 

«Madame  de  Lonville,  expliqua  mistress  Ronald  tandis  que 
M.  Kennedy,  intérieurement  bouleversé,  lisait  cette  lettre  d'un  air 
surpris  mais  point  troublé,  madame  de  Lonville  l'a  trouvée  dans 
son  parloir,  près  d'une  fenêtre  ouverte,  par  où  on  ne  sait  qui  l'aura 
jetée  de  la  rue.  » 

M.  Kennedy  le  savait  bien.  C'avait  donc  été  là  l'objet  de  la  sortie 
de  Blanche  le  matin  I 

tt  Et  vous  attachez  quelque  importance  à  cette  misérable  calom- 
nie? »  dit-il  avec  une  insouciance  dont  s'offensa  mistress  Ronald. 

Elle  lui  déclara  qu'elle  et  toute  la  haute  société  de  Saint- Vincent, 
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à  laquelle  madame  de  Lonville  n'ayait  pas  manqué  de  montrer  cette 
lettre,  sous  prétexte  d'en  demander  la  traduction,  rompraient  leurs 
relations  avec  les  habitants  de  l'Abbaye  si  M.  Dermot  continuait  d'y 
demeurer  sans  fournir  des  preuves  suffisantes  pour  se  disculper. 

((  U  les  fournira,  répondit  délibérément  M.  Kennedy.  C'est  un 
mensonge  qui  n'a  ni  queue  ni  tète  ;  M.  Smith  est  vivant  et  se  porte 
bien.  » 

Une  assertion  aussi  positive  forçait  à  plus  de  réserve  mistress* 
Ronald,  sans  toutefois  la  persuader. 

«  Qu'il  se  disculpe  donc,  reprit-elle;  mais  en  attendant,  ne  le 
laissez  pas  entrer  dans  votre  maison,  et  qu'on  ne  le  voie  pas  auprès 
de  votre  fille.  C'est  un  conseil  d'amie  que  je  vous  donne.  » 

Et,  se  levant,  elle  se  laissa  conduire  par  M.  Kennedy  au  salon,  où 
Blanche  arriva  bientôt,  pour  recevoir  ses  nombreux  invités. 

Mistress  Ronald  ne  se  doutait  pas  de  l'hnpossibilitô  qu'il  y 
avait  pour  M.  Kennedy  de  se  soumettre  aux  deux  conditions  qu'elle 
mettait  à  la  continuation  de  ses  rapports  de  société  avec  les  habi- 
tants de  l'Abbaye.  Comment  M.  Kennedy  eût-il  pu  fermer  la  porte 
de  cette  demeure  à  celui  à  qui  elle  appartenait,  et  comment  défendre 
à  Edouard  Dermot  de  se  trouver  en  compagnie  de  sa  fenune?  Mais 
l'important  était  de  parer  pour  le  moment  le  coup  qu'on*lui  portait. 
En  conséquence,  dès  que  Sybille,  qui  ne  s'était  décidée  qu'avec 
peine  à  paraître  dans  le  salon,  y  fut  entrée,  M.  Kennedy  alla  la 
trouver  dans  le  coin  solitaire  où  elle  s'était  assise.  Il  lui  raconta  à 
voix  basse  et  d'un  air  indifférent  ce  que  mistress  Ronald  venait  de 
lui  apprendre.  En  l'entendant,  Sybille  se  sentit  prête  à  s'évanouir. 

Cependant,  faisant  un  effort  sur  elle-même  et  se  conformant  à  la 
volonté  de  son  père,  elle  sortit  pour  aller  guetter  l'arrivée  de 
M.  Dermot,  et  empêcher,  s'il  était  possible,  ce  dernier  d'entrer  au 
salon.  Elle  l'attendit  dans  le  jardin,  ej;  quand  elle  l'aperçut,  elle  cou- 
rut vers  lui.  Par  ses  manières  caressantes,  par  sa  conversation,  qu'elle 
eut  le  courage  de  rendre  animée  et  joyeuse,  elle  parvint  à  le  retenir 
dans  une  des  allées,  tantôt  se  promenant  suspendue  à  son  bras, 
tantôt  s'arrètant  pour  le  contempler  avec  admiration  et  se  laisser 
contempler  par  lui  avec  bonheur.  Il  était  d'ailleurs  dans  une  heu- 
reuse disposition  d'esprit.  U  revenait  de  la  ville  et  rapportait  dans 
son  portefeuille  cette  preuve  écrite  de  la  duplicité  de  planche,  sur 
laquelle  il  fondait  son  espoir  de  terrasser  ce  démon. 

Cependant,  les  coquetteries  multipliées  de  Sybille,.  qui  d'abord 
l'avaient  fasciné,  éveillèrent  ses  soupçons.  Un  baiser  qu'elle  lui 
donna  —  c'était  le  premier  —  augmenta  sa  soudaine  méfiance. 

a  Petite  traîtresse!  s'écria-t-ii  en  l'éloignant  de  lui  et  lui  jetant 
un  regard  enflanuné  par  la  colère  non  moins  peut-être  que  par 
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ramour,  vous  me  trompez  I  Pourquoi  voulez-vous  me  retenir  ici, 
quand  on  m'attend  là-bas?  n 

Cet  emportement  de  son  mari  fit  perdre  à  Sybille  toute  présence 
d'esprit 

«  M"*  de  Lonville  a  reçu,  ce  matin,  une  lettre  anonyme,  »  dit-elle 
â*une  voix  faible. 

Ce  fut  pour  Edouard  Dermot  ui^  coup  terrible.  Ainsi,  au  moment 
même  où  il  se  croyait  sûr  de  vaincre,  il  était  vaincu.  Son  irritation 
96  déchargea  sur  la  pauvre  Sybille  par  des  reproches  amers. 

tt  Aviez-vous  donc  oublié  que  je  suis  votre  mari?  ajouta- t-il. 
Comment  avez-vous  osé  donner  à  cette  femme  ce  triomphe  de  me 
voir  rester  ici,  comme  si  je  la  craignais? 

—  Oh  1  pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  dit-elle  lamentablement, 
Je  craignais 

—  Quoi?  interrompit-il  brusquement. 

—  Je  craignais  qu'on  ne  vous  insultât. 

—  Et  vous  ne  vouliez  pas  partager  la  honte  d*un  homme  désho- 
noré, M  répliqua-t-il  d'un  ton  plein  d'amertume. 

Combien  devait  être  profonde  la  blessure  morale  d'Edouard  Der- 
mot pour  qu'il  prononçât  d'aussi  dures  paroles. 

«  Si  "Vous  pensez  cela,  rentrons  tout  de  suite,  s'écria-t-elle  avec 
feu,  rentrons  et  dites-leur  hautement  : 

0  Je  suis  cet  Edouard  Dermot  que  vous  avez  injurié  et  calomnié, 
»  et  voici  ma  femme.  » 

Cet  élan  du  cœur  le  calma..  Son  regard  s'adoucit.  11  poussa  un 
soupir  ;  et,  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  Sybille,  il  lui  baisa  la 
joue  en  signe  de  réconciliation  ;  mais  son  front  resta  sombre  et  ce 
fat  un  peu  froidement,  quoique  avec  douceur  qu'il  dit  : 

«  Rentrez.  » 


XV 


11  y  avsût  quelques  instants  que  Sybille  était  revenue  dans  le  sa- 
Um  ;  on  achevait  de  chanter  un  trio  ;  M.  Kennedy  scrutait  le  visage 
de  ea  fille,  dont  la  tristesse  augmentait  son  inquiétude,  lorsqu' entra 
H.  Dermot.  Il  y  eut  aussitôt  un  silence  qui  ne  dura  peut-être  que 
•quelques  secondes,  mais  que  rendait  très  marqué  la  brusque  cessa- 
tion du  murmure  des  conversations.  M.  Dermot  promena  son  re- 
gard sérieux  autour  de  lui,  puis  se  dirigea  vers  le  fond  du  salon. 
Personne  n'était  venu  à  lui...  il  n'alla  à  personne.  Il  s'assit  isolé- 
ment. 
Histress  Ronald  regarda  l'heure  qu'il  était,  puis  se  leva.  Il  y  eut 
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beaucoup  de  chuchotements  parmi  les  dames  et  beaucoup  de  coups 
d'ceil  échangés  entre  les  hommes  ;  mais  la  déférence  pour  mistress 
Ronald  fit  suspendre  tout  mouvement  significatif.  Cette  dame  ayant 
encore  prié  M.  Kennedy  de  lui  accorder  un  entretien  particulier  de 
quelques  minutes,  personne  ne  bougea. 

«  Je  crois  que  c'est  à  mon  tour  de  chanter,  »  dit  mistress  Kennedy 
en  ôtant  ses  gants  et  allant  s'asseoir  au  piano.  Elle  chanta  en  s' ac- 
compagnant, et  jetant  de  temps  en  temps  à  Sybille  et  à  M,  Dermot, 
un  regard  insolemment  railleur.  Elle  ne  s'interrompit  pas  lorsque 
M.  Kennedy  reparut  : 

«  Miss  Spencer,  »  appela-tril. 

La  demoiselle  de  compagnie  de  mistress  Ronald  se  leva  et 
sorUt.  11  se  fit  un  mouvement  parmi  les  invités.  Mistress  Kennedy 
ne  parut  pas  s'en  apercevoir;  elle  continua  de  chanter;  elle  excellait 
dans  les  fioritures  et  elle  ne  passa  pas  une  note  de  celles  qu'elle  avait 
à  faire,  Quand  elle  eut  fini  et  qu'elle  quitta  le  piano,  elle  vit  tout  le 
monde,  moins  Sybille  et  M.  Dermot,  debout. 

«  Mais  vous  ne  pouvez  pas  songer  à  vous  en  aller  maintenant,  dit- 
elle  ;  la  répétition  n'est  pas  à  moitié  faite.  M.  Kennedy,  joignez-vous 
à  moi  pour  retenir  cette  aimable  compagnie.» 

Elle  riait  en  parlant  ;  le  visage  de  son  mari  restait  sévère. 

«  Nous  sommes  menacés  d'un  orage,  dit-il,  et  nos  visiteurs  crai- 
gnent d'être  retenus  ici  trop  tard. 

—  Nous  avons  beaucoup  de  lits  vacants,  <>  insista  mistress  Ken- 
nedy. 

Msds  l'excuse  d'un  orage  suggérée  à  M.  Kennedy  par  un  ciel  quel- 
que peu  obscurci,  avût  été  saisie  avec  empressement;  les  gens 
bien  élevés  n'aiment  pas  à  faire  d'éclat,  et  insultent  le  plus  dé- 
cemment qu'ils  "peuvent.  Une  douzaine  de  tètes  se  réunirent  à 
chaque  fenêtre  pour  examiner  l'état  du  ciel,  qui  fut  déclaré  très 
menaçant,  quoique  laissant  tout  le  temps  nécessaire  pour  regagner 
la  ville.  11  s'ensuivit  une  retraite  générale  très  précipitée ,  que 
M.  Kennedy  considérait  froidement,  et  que  mistress  Kennedy  s'effor- 
çait de  retarder  par  des  regrets  et  des  reproches  bruyatits.  Son  mari 
arrêta  ces  démonstrations  hors  de  propos  en  mettant  sa  main  sur 
son  bras  et  la  regardant  en  face  sévèrement. 

La  derrière  robe  traînante  et  le  dernier  habit  noir  ayant  disparu 
par  la  porte  ouverte  à  deux  battants,  et  les  habitants  de  l'Abbaye 
étant  tous  les  quatre  dans  le  salon,  Sybille  s'écria  : 

((  Oh  1  monsieur  Dermot,  pourquoi  n'avez-vous  rien  dit  pour  les 
écraser  tous?  » 

Il  la  regarda  d'un  air  triste,  sans  lui  répondre. 

((  Cette  mistress  Ronald,  je  la  déteste  I  continua-t-elle. 
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—  Chutl  fit-il  avec  un  sourire  de  dédain.  Laissons  de  côté  ces 
gens-là.  » 

Sa  main  essuya  les  larmes  qui  coulaient  sur  la  joue  de  sa  jeune 
épouse;  mais  il  fit  cela  d*un  air  distrait.  Les  pleurs  de  Sybille  s'ar- 
rêtèrent ;  elle  sentit  que  sa  propre  douleur  était  impuissante  à  adou- 
cir le  chagrin  d'Edouard  Dermot,  elle  sentit  plus  encore,. ••  c'est 
que»  en  ce  moment,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  elle  dans  le  cœur 
ulcéré  de  son  mari.  11  venait  de  boire  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  l'hu- 
miliadon...,le  ressentiment  débordait  en  lui.  Mistress  Ronald  et  ses 
amis  n'étaient  que  des  comparses  dans  le  drame  où  Blanche  Gains 
et  lui  tenaient  les  grands  rôles,  et  dans  le  cours  duquel  il  avait  été  jus- 
qu'alors toujours  vaincu.  A  son  tour,  ne  triompherait-il  pas?  La 
vengeance,  et  non  encore  l'amour,  pouvait  seule  cicatriser  ses  bles- 
sures toutes  saignantes.  Voilà  sans  doute  ce  que  se  disait  men- 
talement Edouard,  tandis  que  ses  prunelles  grises  étaient  fixées  sur 
le  visage  de  mistress  Kennedy.  Cette  fixité  lui  occasionnait  de  la 
contrariété,  et,  partant,  du  malaise.  Elle  essaya  de  s'y  soustraire  en 
se  tournant  du  côté  de  son  mari. 

«  M.  Kennedy,  vous  pourriez  sans  doute  m' apprendre  pourquoi 
H.  Dermot  m'honore  de  son  attention  cette  après-midi,  dit-elle  iro- 
niquement Peut-être  ai-je  manqué  de  politesse.  J'aurais  dû  proba- 
blement vous  faire  mes  félicitations  sur  le  gendre  que  vous  avez 
choisi  7  D 

Elle  rit  après  avoir  dit  cela.  Mais  ce  rire  perlé  qui  avait  souvent 
charmé  l'oœille  de  son  mari,  le  transporta  soudain  ^e  fureur. 

«  Malheureuse  femme  que  vous  êtes  I  dit-il,  quel  démon  vous 
possède  I  N'avez- vous  ni  sentiment,  ni  cœur,  ni  conscience,  rien 
que  votre  misérable  beauté?  » 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  dans  la  glace  la  plus  proche  d'elle,  en  sou- 
riant complaisamment. 

«  Rien  que  ma  beauté  !...  Mais  je  crois  que  c'est  quelque  chose, 
monsieur  Kennedy...  Du  moins  on  me  l'a  souvent  dit.  d 

M.  Kennedy  se  calma  comme  par  magie.  Il  avait  autre  chose  à 
faire  que  de  poursuivre  cette  petite  guerre  de  mot3. 

a  Mistress  Kennedy,  Mme  de  Lonville  a  reçu  ce  matin  une  lettre 
anonyme.  Qui  l'a  écrite  ? 

—  C'est  à  elle  qu'il  faut  demander  cela. 

—  Rien  n'est  plus  lâche  qu'une  lettre  anonyme,  savez-vous,  mis- 
tftas  Kennedy. 

—  Monsieur  Kennedy,  j'ai  en  horreur  les  lieux  communs. 

—  Madame,  c'est  vous  qui  avez  écrit  cette  lettre. 

—  C'est  moi,  monsieur.  » 

Il  ne  s'attendait  pas  à  cette  audacieuse  réponse. 
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«  Eh  bien  I  non,  ce  n'a  pas  été  vous,  cria-t-îl  en  frappant  du  pied. 
Mais  ce  que  vous  avez  fait  est  pire,  dix  fois  pire...  Vous  vous  êtes 
servie  pour  cela  de  votre  misérable  frère...  vous  avez  payé  un  autre 
pour  commettre  une  infamie  que  vous  n'osiez  pas  commettre  vous- 
même.  » 

Cette  fois»  l'insulte  l'atteignit.  Elle  pâlit  extrêmement. 

<!(  Monsieur ,  un  tel  langage  à  une  femme  est  indigne.  Je  oe 
resterai  pas  ici  pour  m' entendre  insulter  par  vous  devant  cet 
homme.  » 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte;  mais  M.  Kennedy  la  ferma  et  mit 
la  clef  dans  sa  poche. 

«  Où  est  cette  lettre,  Dermot?  »  demanda-t-il. 

M.  Dermot  se  leva  et  lui  tendit  une  lettre  ouverte.  M.  Kennedy 
en  prit  une  autre  dans  son  calepin  ;  c'était  celle  qu'avait  reçue  miss 
Glyn.  Les  mettant  l'une  à  côté  de  l'autre  sous  les  yeux  de  Blanche, 
il  dit  avec  amertume  : 

«Vous  voyez  ces  deux  lettres...  l'une  date  de  quelques  semaines 
et  contient  une  calomnie  non  signée...  l'autre  a  été  écrite  et  signé 
hier  par  Reginald  Caïns.  Y  a-t-il  quelque  différence  dans  l'écriture, 
madame  ?  » 

Ce  ne  furent  pas  les  lettres  qu'elle  regarda,  mais  les  deux  hom- 
mes qui  s'étaient  ligués  contre  elle.  Quel  profond  ressentiment  ex- 
primaient ses  yeux  !  Mais  elle  était  aux  abois.  Elle  n'en  resta  pas 
moins  résolue  à  braver  son  ennemi  jusqu'à  la  fin. 

«  A  l'instigation  de  qui  ces  lettres  ont-elles  été  écrites?  demanda 
M.  Kennedy  avec  une  lueur  d'espérance  que  sa  femme  ferait  une 
réponse  qui  lui  permettrait  de  douter. 

—  A  mon  instigation  certainement,  répondit-ello  d'un  air  de 
triomphe.  » 

Il  la  regarda  quelques  instants,  muet  de  colère.  Entendre  cette 
femme  se  vanter  avec  orgueil  d'un  acte  odieux  qui  faisait  sa  ruine, 
à  lui,  il  y  avait,  en  effet,  de  quoi  l'exaspérer. 

«c  Ainsi,  reprit-il  enfin,  je  vous  ai  épousée,  je  vous  ai  tirée  de  la 
pauvreté  où  vous  étiez  et  voilà  votre  remerclment,  voilà  ma  récom- 
pense. 

—  Ce  que  vous  dites-là  est  absurde,  répondit-elle  avec  dédain,  si 
j'étais  pauvre,  j'étais  jeune,  et  je  ne  vois  pas  que  vous  soyez  si  ri- 
che, en  définitive. 

—  Mais  quelle  a  pu  être  votre  intention?  cria-t -il  encore,  sa  co- 
lère se  rallumant.  Quelle  a  pu  être  votre  intention  en  écrivant  des 
lettres  anonymes  pour  faire  circuler  ici  cette  calomnie  ?  » 

M.  Dermot,  qui  jusqu'alors  s'était  tu,  prit  la  parole  : 

ç:  L'intention  de  mistress  Kennedy,  mais  certainement,  James, 
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VOUS  la  connaissez.  C'était  de  déshonorer  la  mère  de  Sybille  et  le 
propriétaire  de  Saint- Vincent. 

Les  prunelles  bleues  de  mistress  Kennedy  dardèrent  sur  Edouard 
Dermot  un  regard  empreint  d'une  haine  si  implacable  que  la  ja- 
lousie aux  aguets  de  M.  Kennedy  expira.  Réellement  Blanche  haïs- 
sait l'homme  qui  était  là  près  d'elle.  Mais  la  conviction  lui  en  arri- 
vait trop  tard  pour  lui  donner  de  la  joie. 

aQu'avez-vous  à  me  dire  de  plus,  l'un  ou  l'autre?  demanda-t- 
elle  arrogamment.  Et  qu'avez-vous  -prouvé  contre  moi?,..  Rien. 
Ce  n'est  pas  l'écriture  de  mon  frère...  Je  ne  sais  rien  de  ces  lettres- 
là...  Je  nie  tout  I 

—  Il  y  a  une  troisième  lettre,  dit  M.  Kennedy,  une  lettre  forgée 
dans  l'intention  d'envoyer  Dermot  au  Canada,  n 

A  cette  troisième  attaque,  elle  devint  livide.  Elle  se  voyait  vain- 
cue; cependant  elle  conserva  son  attitude  et  son  air  de  bra- 
vade. 

«Madame,  dit  Dermot  en  ôtant  les  deux  lettres  des  mains  de 
M.  Kennedy  ;  que  cela  suflise.  Je  vous  épargnerai,  cette  fois,  par 
égard  pour  votre  mari  ;  mais  si  une  autre  fois  vous  vous  mêlez  de  ce 
qui  me  concerne,  je  serai  pour  yous  sans  pitié. 

—  Soit,  répondit-elle  avec  le  calme  du  dédain.  Vous  vous  êtes 
ligués  tous  deux  contre  moi  ;  eh  bien  !  je  vous  défie  tous  deux.  Ou- 
vrez cette  porte,  M.  Kennedy,  ajouta-t-elle  impérieusement.  » 

Il  fit  ce  qu'elle  lui  commandait;  elle  passa  devant  lui,  toujours 
insolente,  et  SiB  dirigea  vers  l'escalier  en  balayant  le  plancher  avec 
ses  jupes  immenses.  M.  Kennedy,  debout  près  de  la  porte,  regar- 
dait tristement  sa  fille  et  son  gendre.  Sybille,  ses  deux  mains  ap- 
puyées sur  le  bras  de  son  mari,  tenait  levés  vers  lui  ses  yeux  pro- 
fonds et  doux ,  et  lui  abaissait  sur  elle  un  regard  plein  de  tendresse. 
Elle  était  tout  ce  qu'il  avait  sauvé  du  grand  naufrage  de  sa  vie.  Sa 
tranquillité,  une  belle  réputation,  la  considération  du  monde,  tout 
avait  péri  ;  eUe  seule  lui  restait. 

M.  Kennedy  sortit  sans  leur  dire  un  mot.  Il  était  accablé  et  ne  se 
souciait  plus,  en  ce  moment,  ni  d'eux,  ni  de  personne,  ni  de  rien. 


XVI 


Mistress  Kennedy,  assise  près  de  la  fenêtre  ouverte  de  sa  chambre, 
épiait  l'approche  de  l'orage  précédemment  annoncé  par  son  mari. 
Peu  lui  importait  cependant;  la  tempête  aurait  pu  dévaster  tout 
Saint-Vincent  qu'elle  ne  s'en  fût  pas  inquiétée  ;  son  unique  préoc- 
cupation était  sa  propre  décadence.  Sa  fausse  splendeur,  sa  royauté 
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éphémère  setrouvaient  d'un  seul  coup  anéanties.  Cette  belledemeure 
avec  son  grand  jardin  et  ses  riantes  prairies  appartenait  à  son  en- 
nemi; il  lui  fallait  quitter  ce  séjour;  enfin,  ce  qui  rendait  ses  regrets 
plus  cuisants,  il  était  riche  et  elle  était  pauvre.  Son  horreur  de  la 
pauvreté  s'était  encore  accrue  depuis  qu'elle  savait  que  Sybille  était 
la  femme  de  M.  Dermot.  N'allait-elle  pas  d'ailleurs  être  un  objet  de 
pitié  pour  mistréss  Ronald  et  tout  son  monde  qui  ne  tarderaient  pas 
à  reporter  leur  considération,  leurs  empressements,  leurs  hommages 
vers  Sybille  et  son  mari,  quelques  machinations  qu'elle  eût  faites 
pour  les  perdre  dans  l'opinion  publique  ?  Mistréss  Kennedy  adorait 
l'argent,  et,  à  tort  ou  à  raison,  elle  pensait  qu'il  en  était  ainsi  de  la 
société  tout  entière. 

«  Avant  que  six  mois  soient  écoulés,  pensait-elle  avec  une  inex- 
primable amertume  de  cœur,  on  les  verra  tous  ramper  devant  Sy- 
bille et  cet  homme,  mistréss  Ronald  comme  les  autres.  Je  connais 
si  bien  la  bassesse  de  ces  gens-là  qui  écrasaient  de  leurs  dédains 
Blanche  Gains  et  qui  ont  accablé  de  leurs  flatteries  mistréss  Ken- 
nedy 1  » 

A  ce  moment,  une  voix  très  proche  de  son  oreille,  la  voix  de  son 
mari,  prononça  :  .  , 

((  Mistréss  Kennedy  I  » 

Elle  avait  bien  entendu  quelqu'un  entrer  dans  la  chambre,  mais 
elle  n'avait  pas  daigné  se  retourner.  Lorsqu'il  l'appela,  elle  lui 
accorda  un  regard  indifférent  qu'elle  reporta  aussitôt  ^ers  la  fe- 
nêtre. 

CI  Mistréss  Kennedy,  reprit-il  d'un  ton  très  bref,  veuillez  emballer 
vos  effets  et  vous  préparer  à  partir.  Vous  n'avez  pas,  je  présume, 
l'intention  de  passer  cette  nuit  dans  la  maison  de  M.  Dermot.» 

Comme  elle  ne  répondait  pas,  bien  qu'elle  fût  piquée  de  ces 
paroles,  il  ajouta  : 

«  J'ai  loué  une  maison  à  Saint-Vincent  ;  elle  est  prête  à  vous 
recevoir. 

—  A  Saint- Vincent  !  Auriez-vous  la  condescendance  de  m'ap- 
prendre  dans  quel  endroit  de  la  ville  elle  est  située  7 

—  Dans  la  Grande- Rue.» 

Les  prunelles  de  mistréss  Kennedy  étincelèrent  de  colère.  Dans 
la  Grande-Rue,  il  ne  se  trouvait  pas  une  seule  belle  maison.  M.  Ken- 
nedy voulait-il  confiner  sa  femme  dans  quelqu'une  de  ces  tristes 
demeures  aux  portes  étroites,  aux  plafonds  bas,  aux  fenêtres  tristes? 
Etait-ce  pour  en  venir  "à  un  tel  abaissement  qu'elle  l'avait  épousé? 
Allait-elle  donc  être  la  risée  de  tout  Saint- Vincent? 

«  Monsieur  Kennedy,  dit-elle  en  se  levant  et  en  le  regardant  har- 
diment en  face,  je  n'irai  pas  habiter  une  maison  dans  la  Grande-Rue. 
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—  Vous  irez. 

—  Je  me  demande  comment  vous  pourrez  m'y  forcer. 

—  Et  moi,  je  me  demande  comment  vous  pourrez  éviter  d'y 
aUer?» 

Ils  échangèrent  des  regards  de  défi.  Ce  fut  lui  gui,  le  premier, 
reprit  la  parole  : 

«  Préparez- vous  à  partir,  vous  dis-je,  et  ne  renouvelez  pas 
l'odieuse  sottise  dont  vous  vous  êtes  rendue  coupable  aujourd'hui. 
Vous  ne  seriez  pas,  vous  n'avez  jamais  été  de  force  à  lutter  avec 
Dermot  ;  et,  bien  que  je  sache  qu'il  vous  ménagera  par  égard  pour 
moi,  ne  jouez  pas  trop  souvent  ce  jeu-là.  Ne  forgez  plus  de  lettres 
anonymes.  Vous  êtes  en  son  pouvoir,  souvenez- vous-en. 

—  En  son  pouvoir!  répéta-t-elle.  En  son  pouvoir?» 

Et  aussitôt,  songeant  aux  six-  nuûiéros  du  Moonagh-Herald^  elle 
dit  avec  un  éclair  de  triomphe  dans  les  yeux  : 

«Vous  êtes  vraiment  trop  bon,  monsieur  Kennedy.  Je  me  flatte 
que  le  Maonagh-Henald  n'étant  pas  une  lettre  anonyme  ni  forgée, 
je  suis  à  l'abri  des  fureurs  de  M.  Dermot.  » 

M.  Kennedy  devint  pâle  comme  la  mort  et  promena  ses  regards 
effarés  tout  autour  de  la  chambre.  Elle  éclata  de  rire. 

ffOh!fit*el1e  avec  un  mouvement  de  tète  ironique ,  ne  cher- 
chez pas  inutilement  sur  le  bureau.  Les  journaux  sont  en  lieu  sûr, 
monsieur  Kennedy  I 

—  En  lieu  sûrl  Blanche,  pour  l'amour  du  ciel,  donnez-les-moi, 
donnez-les-moi. 

—  Oui,  oui,  en  lieu  sûr,  répéta-t-elle  impitoyablement.  Cette 
après-midi,  je  les  ai  envoyés  en  présent  à  diverses  personnes.  » 

A  ces  mots,  la  colère  de  M.  Kennedy  fut  comme  annihilée  par 
l'étendue  de  ce  malheur.  Il  resta  les  yeux  fixés  sur  sa  femme  dans 
un  silencieux  désespoir.  Elle  comprit  qu'elle  avait  fait  quelque 
chose  d'horrible;  il  lui  parut  qu'un  gouffre  béant  s'ouvrait  sous  ses 
pieds,  qu'elle  allait  y  tomber  et  y  périr.  A  son  tour,  elle  pâlit  et 
frémit 

«Il  en  reste  un,  dit-elle  d'une  voix  faible  en  tirant  de  sa  poche 
un  petit  paquet  cacheté.  Je  n'en  avais  pris  que  six.  » 

Il  en  restait  un  ;  et  les  cinq  autres  étaient  partis.  Un  I  qu'impor- 
tait à  M.  Kennedy.  Il  était  ruiné,  perdu  I  Pour  le  perdre  à  jamais, 
un  f eul  de  ces  numéros  eût  sufli,  et  elle  en  avait  disséminé  cinq 
dans  l'après-midi.  Mistress  Kennedy  voyait  en  face  4' elle  son  mari 
debout,  blême,  immobile,  muet  d'épouvante.  Elle  frappa  du  pied, 
presque  folle  d'inquiétude  et  de  rage. 

«  Ne  pouvez-vous  parler  et  m'expliquer  ce  qu'il  y  a  ?  cria-t-elle. 
Pariez  donc,  vous  dis-je  7  » . 

>t.— TOHBLZ.  8 
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Il  releva  son  front  qu'un  accablement  avait  courbé,  et  il  attacha 
de  nouveau  son  regard  sur  elle.  Quelle  haine  il  ressentait  mainte- 
nant pour  cette  jeune  femme  naguère  adorée  ! 

«  Vous  m'avez  perdu,  répondit-il  enfin  ;  mais  j'ai  cette  consola- 
tion que  vous  vous  êtes  perdue  vous-même  ;  vous  m'avez  renversé 
par  terre,  mais  je  vous  entraîne  dans  ma  chute. 

^—  Gomment?  comment  cela?  cria-t-elle  furieuse. 

—  11  vous  reste  un  numéro.  Ouvrez-le  et  lisez.  » 

Gela  dit,  il  sortit  de  la  chambre.  Ge  fut  avec  une  sorte  de  stupeur 
qu'elle  l'entendit  descendre  l'escalier.  Etait-il  réellement  ruiné  et 
devait-elle  être  enveloppée  dans  sa  ruine  ?  Cette  pensée  la  révoltait. 
Elle  ouvrit  avec  une  précipitation  fiévreuse  le  journal,  et  ses  yeux 
en  dévorèrent  le  contenu.  Elle  retrouva  et  relut  l'enquête  du  coro- 
ner...  Mais  elle  trouva  aussi  et  lutxin  autre  paragraphe  à  la  troisième 
colonne  de  la  quatrième  page,  sous  ce  titre  :  «  Derniers  détails.  »  H 
était  ainsi  conçu  : 

a  Depuis  la  conclusion  de  cette  enquête  extraordinaire,  quelques 
nouveaux  détails  sur  cette  affaire  nous  sont  parvenus.  11  est  mainte- 
nant avéré  que  M.  Kennedy,  dont  le  témoignage  a  été  entendu  pé- 
dant l'enquête,  est  la  dernière  personne  que  l'on  ait  vue  avec  l'infor- 
tuné M.  Smith  dans  la  maison  de  ce  dernier.  Nous  apprenons  aussi 
que  M.  Kennedy  avait  acheté,  il  y  a  deux  ans,  à  M.  Smith  un  privi- 
lège important  qui  assujettissait  M.  Kennedy  au  payement  an- 
nuel d'une  rente  viagère  dont  il  est  libéré  par  la  mort  de  M.  Smith. 
M.  Kennedy  a  quitté  Moonagh  dès  que  l'enquête  a  été  close  ;  on 
croit  qu'il  est  parti  pour  l'Amérique.  M.  Dermot,  dont  la  protesta- 
tion énergique  et  indignée  contre  cette  triste  accusation,  avait  si 
bien  disposé  les  esprits  pour  lui,  est  toujours  à  Moonagh.  » 

«  Et  je  n'avais  pas  vu  cela  I  pensait  Blanche  en  froissant  le  jour^ 
nal  dans  ses  mains  et  j'ai  éparpillé  au  dehors  cinq  de  ces  nu- 
méros I  }> 

Il  était  vrai.  Blanche  Gains  avait  creusé  de  ses  propres  mains  un 
abtme  dans  lequel  elle  était  tombée.  Elle  avait  déshonoré  son  mari, 
et  concouru  à  blanchir  la  réputation  de  son  ennemi,  à  elle.  Ge  qu'un 
sentiment  de  justice  n'avait  pu  décider  M.  Kennedy  à  faire,  la  haine 
aveugle  de  mistress  Kennedy  pour  M.  Dermot,  l'avait  fait.  Mainte- 
nant le  monde,  le  monde  de  Saint-Vincent  tout  au  moins,  saurait 
que  le  soupçon  de  la  mort  de  M.  Smith  se  partageait  sur  deux  indi- 
vidus, et  que  celui  des  deux  sur  lequel  pesait  le  plus  lourdement  ce 
soupçon  était  l'homme  dont  elle  portait  le  nom.  Que  ce  fût  par 
accident  ou  par  un  crime  que  M.  Smith  eût  péri  si  horriblement 
dans  la  maison  de  M.  Dermot,  évidemment  ce  n'était  pas  ce  dernier 
qui  avait  intérêt  à  cette  mort,  car  elle  ne  lui  profitait  nullement. 
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«Que  n'aî-je  eu  connaissance  de  cette  rente  viagère,  pensait 
Blanche  Caïns  au  comble  du  regret  et  du^iésespoir.  Si  M.  Kennedy 
ou  Sy bille  ou  quelque  autre  m'avait  instruite  !  Comment  Reginald 
n'a-t-il  pas  découvert  cela?  Pourcjuoim'a-t-il  induite  en  erreur  en 
me  communiquant  seulement  la  moitié  de  cette  histoire  qu'il  lui 
aurait  fallu  connaître  entièrement?  N'est-il  donc  pas  allé  en  personne 
à  Moonagh  c©mme  je  le  lui  ordonnais,  et  a-t-il  dissipé  au  jeu  l'ar- 
gent que  je  lui  envoyai,  en  se  faisant  remplacer  dans  sa  commission 
par  quelque  misérable  qui  nous  aura  trahis?  » 

Tandis  que  mistress  Kennedy  se  livrait  à  ces  récriminations  con- 
tre sa  propre  imprudence  et  aussi  à  d'amères  réflexions  sur  le  triste 
genre  de  vie  auquel  cette  imprudence  allait  sans  doute  la  condam- 
ner, M.  Kennedy,  absorbé  par  l'idée  de  se  tirer  le  mieux  possible  de 
la  mauvaise  situation  que  lui  avaitfaite  sa  femme,  était  allé  à  son 
écurie,  avait  sellé  lui-même  son  propre  cheval  et  était  parti  pour 
Saint-Vincent  sans  dire  un  mot  à  personne. 

Mistress  Ronald  était  chez  elle. 

Quand  elle  descendit  au  salon  où  l'on  avait  introduit  M.  Kennedy, 
elle  tenait  à  la  main  un  Moonagh- Herald  déplié.  Elle  avait  trouvé 
ce  numéro  dans  sa  voiture,  à  son  grand  étonnement,  non-seulement 
de  ce  qu'il  lui  était  ainsi  adressé,  mais  encore  de  ce  qu'il  contenait. 

((  C'est  une  vile  calomnie,  dit  vivement  M.  Kennedy,  pour  laquelle 
il  s'en  est  fallu  de  peu  que  l'éditeur  du  Moonagh-Herald  fût  cité  en 
justice. 

—  De  ma  vie,  je  n'ai  été  aussi  surprise,  reprit  froidement  mis- 
tress Ronald.  Vous  m'aviez  si  positivement  assuré  qu'il  n'y  avait 
aucun  fondement  à  cette  accusation  contre  M.  Dermot? 

—  Ma  chère  mistress  Ronald,  c'était  un  secret  que  je  n'avais  pas 
le  droit  de  divulguer. 

—  Un  secret  publié  dans  un  journal,  monsieur  Kennedy? 

—  Il  n'était  pas  connu  ici  et  ne  l'aurait  jamais  été  si  M.  Dermot 
et  moi  nous  n'avions  pas  eu  malheureusement  un  ennemi. 

—  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  on  l'aurait  su...  A  votre 
place,  je  l'aurais  dit  moi-même  au  lieu  de  le  cacher.  Au  surplus, 
c'est  une  fort  étrange  histoire.  Il  paraît  que  M.  Dermot  n'avait 
aucun  intérêt  à  la  mort  de  M.  Smith,  et  que  ce  n'était  pas  lui  qui 
aursût  pu  être  soupçonné. 

—  Voudriez-vous  insinuer  que  j'aurais  dû  l'être?  demanda 
H.  Kennedy  d'un  air  offensé. 

—  Je  n'insinue  rien  ;  mais,  pour  dire  la  vérité,  je  pense  que  ce 
n'est  pas  M.  Dermot  qui  devrait  quitter  Saint-Vincent. 

—  Il  ne  le  quittera  pas,  madame  ;  il  garde  l'Abbaye  et  l'usine  ; 
elles  lui  appartiennent.  » 
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A  cette  explication,  donnée  d'un  air  sombre  par  M.  Kennedy, 
mistress  Ronald  devint  pourpre.  Ainsi,  c'était  chez  M.  Dermot 
qu'elle  avait  été  reçue  une  heure  auparavant,  et  elle  l'avait  insulté 
dans  son  propre  salon.  Le  mécontentement  qu'elle  en  éprouva  fut 
préjudiciable  à  M.  Kennedy,  qui  %tait  venu  dans  le  but  d'obtenir  de 
î'autocratede  la  haute  société  de  Saint-Vincent  qu'elle  usât  de  son  in- 
fluence pour  empêcher  l'opinion  publique  de  s'égarer  sur  cette  triste 
affaire.  Mais  mistress  Ronald  ne  voulait  pas  compromettresa  dignité 
en  se  prononçant  sur  des  choses  dentelle  n'avait  quedes  notions  in- 
certaines ;  et  quand  elle  sut  que  ce  numéro  n'était  probablement  pas 
le  seul  mis  en  circulation  dans  Saint- Vincent,  elle  s'étonna  et  s'indigna 
que  M.  Kennedy  eût  la  présomption  de  la  décider  à  prendre  fait  et 
cause  pour  lui  dans  une  affaire  aussi  ténébreuse. 

M.  Kennedy  ne  recueillit  donc  que  de  l'humiliation  de  cette  visite. 
A  peine  fut-il  sorti,  que  mistress  Ronald  dicta  à  miss  Spencer  un 
billet  d'excuses  à  M.  Dermot. 

De  retour  à  l'Abbaye,  M.  Kennedy  entra  dans  son  cabinet,  s'y 
enferma  et  détruisit  les  exemplaires  qui  restaient  du  journal  irlan- 
dais; puis,  il  monta  chez  sa  femme,  et  s'assura  que  le  numéro  dont 
elle  était  en  possession  avait  été  aussi  brûlé  par  elle.  Pendant  sa 
courte  absence,  mistress  Kennedy,  qui  avait  hâte  maintenant  de 
quitter  l'Abbaye,  s'était  préparée  à  partir.  Elle  savait  bien  que,  dans 
les  circonstances  actuelles,  ce  ne  serait  pas  à  la  ville  de  Saint- Vin- 
cent que  son  mari  la  conduirait.  En  quelque  autre  endroit  que  ce 
fût,  que  lui  importait,  pourvu  qu'en  cet  endroit  il  réêdifiât  sa  for- 
tune ;  elle  comptait  bien  qu'il  y  réussirait.  Quant  à  lui,  il  n'en  dou- 
tait pas  ;  il  avait  Tintelligence  dçs  entreprises  commerciales. 

Tandis  que  Blanche  se  blottissait  maussade  et  courroucée  dans  un 
coin  de  la  voiture  qui  allait  les  conduire  à  la  station  du  chemin  de 
fer,  M.  Kennedy  disait  adieu  à  son  gendre  et  à  sa  fille. 

c(  Je  pense  que  vous  serez  heureux,  selon  votre  manière  de  com- 
prendre le  bonheur...  Je  le  souhaite...  je  le  souhaite,  répéta-t-il 
avec  distraction.  Vous  avez  été  une  enfant  affectueuse,  Sybille;  et 
vous,  Dermot,  vous  avez  été  pour  moi  plus  qu'un  frère  ou  un  fils. 
Adieu.  Soyez  bénis.  » 

Mais  il  y  avait  de  la  froideur  dans  l'inflexion  de  sa  voix,  de  l'in- 
différence dans  le  bïdser  par  lequel  il  répondit  aux  caresses  émubs 
de  Sybille,  ainsi  que  dans  le  serrement  de  main  qu'il  échangea  avec 
Dermot. 

Camille  Lebrun. 

d*aprôs  miss  Kavanagh. 


Digitized  by 


Google 


LA 


CRÉANCE  JECKER 

LES  INDEMNITÉS  FRANÇAISES 
ET  LES   EMPRUNTS  MEXICAINS 


Le  7  février  1863,  M.  Billault,  ministre  sans  portefeuille,  luttant 
avec  toute  son  éloquence  contre  les  résistances  d'une  prévoyante 
opposition,  laissait  tomber  avec  indignation  ces  paroles  du  banc 
gouvernemental  : 

«  On  a  cherché  à  répandre  des  couleurs  désastreuses  sur  les  mo- 
tifs de  l'expédition  au  Mexique  :  on  a  voulu  réduire  aux  intérêts 
d'une  créance  prétendue  véreuse  le  mobile  de  la  politique  française. 
J'avoue  que  j'aurais  préféré  ne  pas  discuter  en  ce  moment  Une  pa- 
reille question.  Mais  l'honneur  est  en  jeu,  et  je  vais  examiner  si  cette 
créance  Jecker  a  eu  quelque  influence  sur  la  marche  des  événe- 
ments. L'opposition  n'a  vu  que  deux  choses  dans  la  guerre  du  Mexi- 
que :  le  trône  de  l'archiduc  Maximilien  qui  n'y  était  pas^  et  la  créance 
Jecker  ^w  n'y  est  pas  davantage.  Quand  on  a  eu  à  formuler  un 
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ultimatum,  on  a  examiné  les  créances  sérieuses,  et  on  a  fait  le  total 
des  réclamations  respectables.  » 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  démontré,  à  l'aide  de  documents 
incontestés,  que  le  trône  de  l'archiduc  Maximilien  avait  été  créé 
spontanément  par  l'Empereur  Napoléon,  qui  s'était  laissé  séduire  par 
l'idée  d'opposer  la  race  latine  aux  Anglo-Saxons  envahissants,  ou  plu- 
tôt de  tenir  en  échec  le  système  républicain  dans  les  Amériques  par 
un  établissement  européen.  Nous  allons  prouver  aujourd'hui,  qu'en 
dessous  des  marches  du  trône  français,  la  créance  Jecker,  d'ori- 
gine douteuse,  a  exercé  son  influence  sur  l'atmosphère  des  régions 
gouvernementales;  que  cette  créance,  une  fois  la  religion  du  gouver- 
nement surprise,  a  pesé,  grâce  à  des  attractions  mystérieuses,  de  tout 
son  poids  dans  la  balance  des  destinées  du  Mexique  et  de  la  France  ; 
qu*en  un  mot,  cette  déplorable  spéculation  a  directement  agi,  jusqu'à 
la  dernière  heure,  sur  les  personnages  du  drame  mexicain.  De  plus, 
de  l'examen  approfondi  des  faits  il  ressortira  :  1**  que  lorsque  la 
France  a  formulé  son  ultimatum  au  président  Juarez,  les  créances 
des  indemnitaires  français,  grossies  du  compte  Jecker,  ont  été 
entachées  d'une  telle  exagération,  que  c'eût  été  une  déchéance 
morale  pour  la  république  mexicaine  que  d'accéder  à  des  réclama- 
tions, indignes  de  notre  renom  en  Europe  ;  2*"  que  de  la  créance 
Jecker  est  issue  en  ligne  droite,  par  l'enchaînement  d^s  faits,  la 
ruine  de  tous  ceux  de  nos  concitoyens  qui  se  sont  éperdument 
associés  aux  emprunts  mexicains.  Du  mémorable  discours  de  M.  Bil- 
Jault,  il  ne  restera  donc  rien  que  l'écho  lointain  d'une  grande  élo- 
quence, devenue  funeste  au  pays  le  jour  même  où  le  premier  ora- 
teur du  second  Empire  a  surpris  un  vote  de  confiance  à  une  ma- 
jorité trop  crédule  ! 

Après  avoir  étudié  le  côté  politique  de  l'intervention  française 
au  Mexique,  il  nous  restait  à  envisager  celle-ci  au  point  de  vue 
financier.  Ce  travail  ingrat  ne  s'est  pas  accompli,  nous  l'avouons,  sans 
éveiller  dans  un  cœur  français  un  long  sentiment  de  tristesse,  causé 
par  l'amoindrissement  à  l'étranger  de  notre  vieille  réputation  de 
générosité,  prodigue  parfois,  mais  toujours  chevaleresque.  Pour- 
tant, nous  avons  poursuivi  nos  recherches,  résolu  à  laisser  de  Côté 
toute  passion  et  toute  personnalité  ,  soutenu  seulement  par 
cette  conviction  que  nous  remplissions  un  double  devoir,  celui  de 
révéler  aux  souscripteurs  des  emprunts  mexicains  l'emploi  réel  qui 
a  été  fait  de  leurs  fonds,  comme  de  montrer  au  pays  quel  désastre 
financier  le  contrôle  des  mandataires  de  la  nation  aurait  dû  être 
appelé  à  prévenir. 
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CRÉANCE  JECKER 


Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  rorigine  comme  de  la  valeur 
de  la  créance  Jecker,  il  est  indispensable  de  jeter  un  rapide  coup 
d'œil  rétrospectif  sur  la  situation  intérieure  du  Mexique  qui  a  donné 
naissance  aux  bons  Jecker. 

En  1857,  tous  les  Etats  du  Mexique  avaient  voté  une  Constitution 
fédérale,  qui  était  devenue  le  pacte  fondamental  de  la  nation.  Con- 
formément à  l'art.  75  de  cette  même  Constitution,  le  général  Comon- 
for t  avait  été  légitimement  nommé  président  de  la  république.  Par  fai- 
blesse de  caractère,  Comonfort  ne  tarda pasàdevenir  l'instrument  d'un 
parti  liberticide  :  au  mépris  de  son  serment,  il  violait  bientôt  la  Cons- 
titution, dont  l'article  103  prononçait  de  droit  sa  déchéance,  pour 
crime  de  haute  trahison  envers  la  patrie.  D'autre  part,  l'article  79 
était  ainsi  conçu  :  a  En  cas  d'absence  absolue  ou  momentanée  du 
président  de  la  république,  le  président  de  la  cour  suprême  de  jus- 
tice exercera  par  intérim  les  fonctions  de  président  de  la  république 
jusqu'à  la  nomination  de  son  successeur.  »  En  vertu  de  cet  article, 
Juarez,  président  de  la  cour  suprême,  se  saisit  provisoirement  des 
rênes  du  pouvoir,  et  lança  son  manifeste,  à  la  date  du  19  janvier 
1858,  de  la  ville  de  Guanajuato  oh  il  s' était  >  réfugié,  pendant  que 
l'insurrection  cléricale,  favorisée  par  un  pronunciamiento  mili- 
taire, triomphait,  au  son  des  cloches,  dans  Mexico.  Par  son 
manijfeste,  Juarez  appelait  ses  concitoyens  à  la  défense  de  la  Cons- 
titution menacée,  et  promettait  la  réunion  du  congrès  aussitôt  la 
rébellion  vaincue.  A  la  même  date,  le  géniSral  Zuloaga,  mis  sur  le 
pavoi  par  le  clergé  i  s'intitulait  président  de  la  République  à 
Mexico.  Après  une  année  d'excès,  le  21  janvier  1859,  la  faction 
moitié  cléricale,  moitié  militaire  de  Zuloaga  succombait  sous  le 
r^ime  militaire  pur,  représenté  par  Miramon,  général  improvisé 
de  la  veille.  Juarez  luttait  toujours. 

Deux  gouvernements  se  trouvaient  donc  encwe  en  présence,  l'un 
de  fait,  l'autre  légitime  ;  le  premier  n'était  maître  que  de  la  capitale, 
de  Puebla,  et  d'une  vingtaine  de  bourgades  environnantes  ;  le  se- 
cond comptait  le  pays  avec  lui,  et  transport^dt  son  siège  d'abord  dans 
Guadalajara,  la  seconde  capitale  de  la  République,  et  ensuite  à  la 
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Vera-Gruz,  le  port  le  plus  important  par  son  commerce  et  ses  re- 
cettes. Miramon,  dont  tous  les  efforts  inutiles  tendaient  à  triompher 
des  armes  républicaines,  se  rit  bientôt  privé  de  ressources  finan- 
cières en  raison  du  territoire  restreint  qu'il  occupait. 

La  dette  du  Mexique  se  divise  en  dette  intérieure  et  en  dette  exté- 
rieure. La  dette  intérieure  se  compose  de  capitaux  empruntés,  dans 
le  pays  même,  à  des  nationaux,  conformément  à  des  conventions 
librement  stipulées  et  consenties  entre  les  parties.  Miramon  aug- 
menta la  dette  intérieure  à  plusieurs  reprises.  Le  grand  livre  était 
toujours  ouvert.  Enfin, aucune  maison  ne  voulut  plus  battre  monnaie 
pour  le  pouvoir  réactionnaire.  Alors,  il  frappa  d'impôts  exor- 
bitants et  anticipés  la  fortune  mobilière,  immobilière  et  même  n^o- 
rale  des  nationaux  comme  des  étrangers  résidant  à  Mexico.  Les 
représentants  des  puissances  européennes  ayant  protesté,  il  se 
trouva  réduit  aux  abois.  La  banqueroute  s'annonçait  imminente 
dans  le  camp  des  rebelles.  Sur  ces  entrefaites,  un  banquier  suisse, 
tout  à  la  fois  hardi  spéculateur,  M.  Jecker,  vint  proposer  à  M.  Isi- 
dore Diaz,  ministre  de  Miramon,  un  contrat  sur  les  bases  suivantes  : 

a  L'Etat  ferait  une  émission  de  75  millions  de  francs  en  bons.  Ces 
bons,  remboursables  en  huit  ans,  porteraient  intérêt  à  6  0/0.  Us 
seraient  reçus  dans  tous  les  payements  à  faire  aux  caisses  de  l'Etat, 
dans  une  proportion  de  20  0/0  ;  les  anciens  bons  de  la  dette  inté- 
rieure, quel  que  fût  leur  discrédit,  quelle  que  fût  leur  date  d'émis- 
sion, pourraient  être  échangés  par  leurs  détenteurs  contre  des  bons 
nouveaux,  moyennant  une  soulte  de  25  0/0  en  argent  comptant. 
C'est-à-dire  que  l'Etat  faisait  une  conversion  d'une  partie  de  sa  dette 
intérieure,  et  que  cette  conversion  devait  lui  produire  un  bénéfice 
net  de  18  millions  750  mille  francs,  puisque  la  soulte  en  argent 
représentait  un  quart  du  capital  converti.  L'opération  était  d'autant 
plus  sédui^nte  que  le  public  devait  y  trouver  un  double  intérêt  : 
d'une  part,  la  revification  d'un  papier  presque  mort  ;  d'autre  part, 
la  facilité  pour  les  négociants  de  payer  le  20  0/  0  des  droits  de  douane 
avec  les  bons  nouveaux.  Ce  projet  fut  adopté.  La  maison  Jecker  et 
C*  fut  constituée  l'agent  du  gouvernement,  chargé  d'en  assurer  la 
réussite. 

Par  décret  du  29  octobre  1859,  signé  du  président  Miramon,  la 
banque  Jecker  et  C*  était  autorisée  à  procéder  elle-même,  sous  sa 
seule  signature,  à  l'émission  des  bons  pour  75  millions  de  francs, 
de  recevoir  des  acheteurs  les  anciens  bons  à  amortir  et  la  soulte  de 
25  0/0  en  argent. 

La  moitié  de  l'intérêt  à  6  0/0  était  garantie  par  la  maison  Jecker 
pendant  cinq  ans,  l'autre  moitié  par  l'Etat. 

A  titre  de  commission,  M.  Jecker  devait  retenir  5  0/0  sur  l'en- 
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semble  de  rémission,  c'est-à-dire  la  yingtiëm  e  parUe  de  la  sonmie 
totale  à  convertir,  soit  sur  75  millions  de  francs  : 

ifalànCB  SOMMES 

de  la  décomposées 

conversion  — 

Frais  de  commission  Jecker 3,750,000  fr. 

La  maison  concessionnaire  était 
autorisée  à  retenir  dans  ses  caisses 
par  anticipation  11,250,000  fi*,  des- 
tinés à  solder  la  moitié  des  intérêts 
à  6  0/0  dus  par  l'Etat,  intérêts  que 
devaient  produire  en  cinq  ans  les 
75  millions  de  bons  nouveaux  qu'on 
aUait  émettre 11,250,000 

De  cette  sorte,  sur  les  18,750,000 
francs  que  le  gouvernement  rebelle 
avait  entrevus  dès  le  principe 
comme  produit  de  cette  opération 
merveilleuse,  il  n'avait  plus  à  rece- 
voir en  réalité  que 3,750,000 

La  soulte  en  argent  25  0/0  de- 
vait produire 18,750,000  fr. 

Balance 18,750,000  fi-.        18,750,0p0  fr. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans  le  détidl,  inutile  au  débat  fran- 
çais, de  toutes  les  manœuvres  et  des  deux  conversions  Bornëque  * 
qui  modifièrent  et  altérèrent  successivement,  au  profit  de  la  maison 
Jecker,  ce  premier  contrat  financier. 

Toujours  est-il  que,  d'après  des  calculs  qui  ne  peuvent  être  sus- 
pectés, établis  d'ailleurs  en  vertu  de  pièces  provenant  de  cette  ban- 
que elle-même,  le  capital  déboursé  par  Jecker  et  G*  se  décompose 
ainsi  qu'il  suit,  comme  l'atteste  la  liquidation  de  la  Trésorerie  mexi- 
caine : 

SOIUIES  DfcBOURS^IS  ' 

par  la 
maison  Jecker 

La  maison  Jecker  a  remis  en  argent  comptant ^  3,094,640  fr. 

Idem  en  bons  anciens  de  toutes  ca- 
tégories et  rachetés  à  vil 
prix 1,860,000 

A  reporter 4,954,640  fr. 

*  M.  Boméque  était  neyeu  et  associé  de  Jecker. 
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Répart 4,954,640  fr. 

La  maison  Jecker  a  r^nis  en  bons  Jecker  (ceux  de  son 

contrat) 123,750 

Idem                en  ordres  sur  les  douanes. . .  500,000 

Idem                en  habillements  militaires. . .  1,840,000 

Idem                en  divers  crédits  et  payements  33,750 

Total 7,452,440  fr. 


Ainsi  donc,  le  gouvernement  de  Miramon  ne  reçut  que  trois  mil- 
lions environ  en  argent.  Sur  toutes  les  autres  valeurs  admises  cocn- 
plsdsamment  au  pair,  Jecker  bénéfîciait  encore  de  25  à  30  p.  100, 
puisque  le'  courtage  et  Timpression  des  bons  étaient  restés  à  la 
charge  de  l'administration  mexicaine.  Eh  bien,  moyennant  ces 
7,452,140  fr.  presque  fictifs  en  partie,  la  maison  Jecker  et  C'  res- 
tait propriétaire  définitive,  quatre  mois  après  l'émission,  d'un  fonds 
d'Etat  de  près  de  75  millions  de  francs.  Deux  mois  plus  tard  (mai 
1860),  la  maison  Jecker,  de  son  propre  fait,  sans  avoir  subi  aucun 
dommage  ni  du  gouvernement  de  Mexico  ni  du  gouvernement  de 
Juarez,  se  déclarait  en  faillite,  accusant  un  passif  de  25  millions. 

Or,  il  est  clair  que  ce  n'était  pas  la  conversion  Miramon  qui  avait 
absorbé  les  25  millions  de  passif,  qui  lut  avaient  été  confiés  tant 
par  des  Français  que  par  des  sociétés  de  bienfaisance,  puisque  nous 
venons  de  voir  que  Jecker  n'avait  consacré  à  cette  habile  opération 
que  7  millions  1/2  environ.  D'autres  spéculations  avaient  ébranlé 
cet  établissement  financier,  déjà  chancelant  à  l'heure  où  il  avait 
obtenu  la  concession  de  la  conversion.  Trois  jours  après  sa  cessa- 
tion de  paiement,  la  maison  Jecker  réunit  ses  créanciers  et  obtint 
d'eux  des  termes  de  remboursements,  à  la  condition  qu'elle  serait 
pourvue  d*un  conseil  dlntervention  sollicité  par  M.  Jecker  lui- 
même. 

Les  liquidateurs  avaient  trouvé  dans  les  caisses  de  cette  maison 
la  somme  énorme  de  68,391,250  fr.  en  bons  qui  n'en  étaient  jamais 
sortis  ou  qui  y  étaient  rentrés,  et  qui  furent  hypothéqués  entre  les 
mains  des  créanciers. 

Le  H  janvier  1861,  Miramon  ayant  été  mis  en  fuite  par  les  for- 
ces libérales,  restées  victorieuses  aux  champs  de  Calpulalpam,  le 
président  Juarez,  remonté  de  Vera-Cruz,  fit  son  entrée  dans  Mexico 
sans  tirer  un  coup  de  fusil.  Un  de  ses  premiers  actes,  conforme  à 
tous  ses  décrets  antérieurs  et  à  son  droit,  fut  de  déclarer  nul  et  sans 
effets  le  contrat  Jecker  qui  avait  été  passé  avec  le  rebelle  Miramon, 
et  qui  avait  servi  à  entretenu*  la  guerre  civile  dins  la  République. 
Les  68  millions  que  nous  avons  vu  rester  au  pouvoir  des  liquida- 
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teurs  de  la  maison  de  banque  suisse,  étaient  donc  anéantis  du 
même  coup.  C'était  la  ruine  du  capital  engagé  dans  la  conversion 
de  1859^t  des  espérances  de  bénéfices  scandaleux  que  celle-ci  avait 
fait  naître  I  Tel  est  l'historique  exact  de  l'origine  de  cette  créance. 


II 


A  peine  Juarez  s'efforçait-il  de  rendre  à  un  pays  bouleversé  les 
bienfaits  de  la  paix  (là  ou  il  n'avait  trouvé  que  dissolution,  désordre, 
caisses  de  l'Etat  comme  celles  de  l'Eglise  épuisées  par  le  .parti 
clérical  qui  avait  pillé  les  perles,  les  calices,  en  un  mot  tous  les 
objets  d'or  et  d'argent  qui  se  trouvaient  dans  les  temples,  pour  en 
remettre  le  produit  à  Miramon ') ,  le  ministre  de  France,  récem- 
ment arrivé  d'Europe  avec  des  insjructions  toutes  fraîches  de  son 
gouvernement,  adressa  la  dépêche  suivante  au  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  République  Mexicaine  : 

LÉGATION  DE  FRANCE  AU   MEXIQUE 

Mexico,  2  mai  1861. 
A.  S.  E.  Francisco  Zarco^  ministre  des  relations  extérieures. 

Monsieur  le  Ministre, 

J'ai  eu  rhonneur  d'entretenir  fréquemment  Votre  Excellence,  depuis 
trois  mois,  d'une  question  importante  dans  laquelle  les  intérêts  et  l'hon- 
neur de  la  France  se  trouvent  gravement  impliqués  :  je  veux  parler  de  la 
question  relative  aux  bons  Jecker.  Après  les  conversations  échangées  à 
ce  sujet  entre  Votre  Excellence  et  moi,  je  crois  pouvoir  me  dispenser 
d'entrer,  pour  le  moment,  dans  les  détails  de  cette  affaire.  11  me  parait 
^lalement  superflu  de  discuter  ici  un  principe  mcontestable,  incontesté, 
qui  préside  aux  rapports  de  toutes  les  nations  civilisées  :  le  principe  de 
la  solidarité,  au  point  de  vue  des  engagements  internationaux  des  divers 
gouvernements  qui  se  succèdent  dans  un  pays.  Ce  principe,  la  France,  au 
milieu  des  différentes  phases  qu'elle  a  traversées,  dans  les  cinquante  der- 
nières années,  l'a  toujours  respecté,  quelquefois  au  prix  de  douloureux 
sacrifices,  présents  encore  aujourd'hui  à  la  mémoire  de  tous.  Elle  a  donc 
le  droit  et  le  devoir  d'exiger  qu'il  soit  respecté  par  les  autres  nations;  et 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  bienveillance  très  sincère  et  très  vive  dont 

*  Ce  qui  est  attesté  par  It  circulaire  secrète  de  M^  Lazaro  de  la  Garza,  areheTéque  de 
Mexico,  datée  du  21  août  1860.  Au  nom  de  la  sainte  cause,  le  parU  réactionnaire  est  celui 
qui  a  fait  saccager  à  fond  les  propriétés  religieuses  publiques,  en  respectant  les  biens 
particuliers  du  clergé. 
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le  gouveraement  de  l'Empereur  soit  animé  à  Tendroit  du  gouvernement 
mexicain,  il  ne  saurait  reconnaître  à,  celui-ci  la  faculté  de  s'affranchir  de 
ce  principe,  et  de  créer  à  son  profit  un  nouveau  droit  des  gens  en  oppo- 
sition formelle  à  celui  qui  a  servi  de  règle  jusqu'ici  à  toutes  les  relations 
internationales. 

Ainsi  que  je  vous  l'avais  fait  pressentir  et  que  je  ne  vous  l'ai  pas  laissé 
ignorer,  j'ai  reçu  d'abord,  il  y  a  douze  jours,  par  le  Tennessee,  puis  par 
le  dernier  paquebot  anglais,  des  ordres  précis  et  péremptoires  de  mon 
gouvernement  sur  cette  question. 

J'avais  espéré  qu'éclairé  par  vous  sur  les  nécessités  et  les  périls  de  la 
situation,  ainsi  que  sur  les  incontestables  obligations  qui  lui  incombent,  le 
gouvernement  de  Son  Excellence  lé  Président  se  serait  h&té  de  terminer 
cette  affaire,  la  seule  qui  puisse  susciter  de  graves  difficultés  entre  les 
deux  pays,  et  empêcher  la  France  de  donner  un  libre  cours  à  ses  inten- 
tions amicales  envers  le  Mexique.  Mon  espoir  a  été  malheureusement 
trompé.  Je  ne  saurais  prendre  sur  moi  de  différer  plus  longtemps  l'exécu- 
tion des  ordres  du  gouvernement  de  l'Empereur.  Toutefois,  avant  de  vous 
les  notifier  d'une  manière  officielle,*  j'ai  tenu  à  vous  donner  une  nouvelle 
preuve  de  l'esprit  de  conciliation  dont  je  suis  personnellement  animé  ;  et 
je  viens,  guidé  par  un  sentiment  que  vous  voudrez  bien  apprécier,  je 
l'espère,  vous  prier  de  me  faire  savoir,  sans  le  moindre  retard,  les  inten- 
tions définitives  de  votre  gouvernement. 

COMTE  DE  SAUGNY. 

Cette  dépêche  fut  suivie  delà  proposition  d'une  solution  présentée 
par  la  légation  française.  Celle-ci  réclamait  en  faveur  de  Jecker  une 
somme  de  50  millions,  amortissable  au  moyen  d'un  15  0/0  sur  les 
revenus  des  douanes. 

Que  s'était-il  donc  passé  dans  l'intervalle  du  mois  de  mai  1860  au 
mois  de  mai  1861  ?  Quelles  transformations  avait  donc  subies  la 
créance  Jecker  7  A  quel  titre  le  gouvernement  français  s'était-il  saisi 
des  réclamations  du  banquier  suis^T  En  un  mot,  comment  cette 
affaire  litigieuse,  la  seule  sérieuse,  du  propre  aveu  du  représentant 
de  la  France,  avût-elle  pu  susciter  si  rapidement  de  graves  difficul- 
tés entre  le  Mexique  et  la  France  7 

Il  est  certidn  que  M.  Jecker,  ruiné  dans  ses  espérances  de  spécu- 
lation par  le  refus  de  Juarez  de  reconnaître  la  dette  Miramon,  avait 
aussitôt  songé  à  se  créer  des  appuis  en  dehors  de  la  République. 
Des  personnages,  dont  tout  à  l'heure  nous  retrouverons  les  repré- 
sentants financiers  au  milieu  des  signataires  intéressés  à  la  créance 
Jecker,  avaient  expédié,  dès  cette  époque,  des  envoyés  secrets  sur 
les  places  de  Mtexico,  de  la  Havane  et  àd  New- York,  pour  accaparer 
tous  les  bons  nouveaux  revêtus  de  la  signature  du  banquier  suisse. 
Des  agents  partirent  de  Paris  pour  l' Amérique,  porteurs  d'instructions 
cachetées,  qu'ils  ne  devaient  ouvrir  qu'arrivés  à  destination.  Parmi 
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ceux-là  même,  deux  rerusèrent  de  s'acquitter  du  mandat  qui  leur 
était  confié,  et  rentrèrent  en  Europe  les  mains  pures. 

Sur  ces  entreraites,  M.  Dubois  de  Saligny,  qui  succédai^  à  H.  de 
Gabriac,  était  arrivé  au  Mexique  comme  ministre  de  France.  Ainsi 
qtie  l'atteste  sa  dépèche  précédente,  la  créance  Jecker  devensdt 
immédiatement  l'objet  de  pourparlers  suivis  entre  la  légation  fran- 
çaise et  le  ministre  des  relations  extérieures  à  Mexico.  M.  Jecker 
avait  donc  trouvé  en  France  un  appui  décisif,  puisque  M.  de  Saligny, 
parti  de  Paris  avec  des  instructions  précises,  recevait  par  chaque 
courrier,  comme  il  le  dit  lui-même,  des  ordres  péremptoires  de  son 
gouvernement  sur  cette  question.  M.  Billault  ignorait>il  le  sens  et  la 
portée  de  ces  ordres  péremptoires  7  £st41  admissible,  en  outre,  qu'un 
diplomate  ait  eu  assez  d'autorité  pour  décider  lui  seul  de  la  guerre 
ou  de  la  paix  7 

La  situation  était  grave  ;  il  devint  évident  pour  Juarez  que  la 
spéculation  Jecker  était  grosse  de  menaces  pour  son  pays.  Pour- 
tant le  ministre  de  France,  qui  obéissait  en  cela  à  une  impul^ 
sion  reçue  du  cabinet  français,  faisait  un  étrange  abus  du  droit 
international  lorsqu'il  voulait  rendre  le  gouvernement  l^itime  du 
Mexique  responsable  des  dilapidations  et  des  engagements  d'un 
gouvernement  insurrectionnel.  Juarez  n'avait  pas  succédé  à  Mira- 
mon.  Lui  seul  représentait  le  pays,  en  vertu  de  son  mandat  légi- 
time :  seul  il  avait  le  droit  de  contracter,  et  par  conséquent  d'en- 
gager la  solidarité  de  la  République,  aux  yeux  même  de  l'étranger. 
Le  titre  de  M.  Jecker  était  nul;  il  rentrait  dans  la  classe  des  engage- 
ments particuliers  qui  ne  sont  justiciables  que  de  l'action  des  tribu- 
naux du  pays  auxquels  M.  Jecker  s'était  déjà  adressé  une  fois  pour 
une  grosse  créance  de  sa  midson,  et  prè^  de  qui  il  icvait  bien  su 
trouver  justice. 

D'ailleurs  Juarez,  dès  le  3  novembre  18S8,  avait  rendu  un  décret 
daté  de  la  Vera-Cruz,  que  la  presse  clandestine  avait  révélé,  sous  Mi- 
ramon,  à  tous  les  habitants  de  Mexico  :  il  était  sûnsi  conçu,  et  M.  Jec- 
ker eût  été  le  seul  à  l'ignorer  : 

Bbnito  Joarez,  président  constitutionnel  intérimaire  des  Etats-Unis 
Mexicains,  à  tous  les  habitants  de  la  République,  savoir  faisons  que  : 

En  vertu  des  pouvoirs  dont  je  suis  revêtu,  il  m'a  paru  convenable  de 
décréter  ce  qui  suit  : 

Toute  personne  qui,  directement  ou  indirectement,  prêtera  des  secours 
aux  individus  qui  se  sont  soustraits  à  Tobéissance  du  gouvernement  su- 
prême constitutionnel,  en  leur  fournissant  de  Targent,  des  vivres,  des 
munitions  de  guerre  et  des  chevaux,  perdra  par  ce  seul  fait  la  valeur  in- 
tégrale des  sommes  ou  des  objets  qu'il  leur  aura  livrés,  et  sera  condamné 
en  outre,  envers  le  trésor,  à  payer  à  titre  d'amende,  le  double  de  l'argent 
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qu'il  leur  aura  fourni,  ou  le  double  de  la  valeur  des  objets  qu'il  leur  aura 
livrés. 

Donné  au  palais  du  gouvernement  général  dans  Vera-Cruz,  le  3  no- 
vembre 1858. 

BEinTO  JCABEZ. 

La  créance  Jecker  était  donc  de  droit,  capital  et  intérêts,  frappée 
de  nullité.  D'autre  part,  c'est  ici  le  cas  d'examiner  à  quel  titre  la 
légation  de  France  intervenait  en  faveur  d'un  citoyen  suisse,  et  cela 
au  risque  de  sacrifices  incalculables,  si  la  guerre  devait  s'ensijdvre. 
Cette  intervention  énergique,  nous  l'eussions  comprise  en  faveur  de 
la  créance  fondée  d'un  de  nos  compatriotes  ou  d'un  étranger  s' abri- 
tant sous  les  plis  de  notre  drapeau,  sur  la  demande  de  son  propre 
gouvernement.  Mais  la  dépêche  suivante  du  consul  général  de 
Suisse  à  Mexico,  qui  fut  provoquée  par  les  événements  du  Mexique, 
prouve  nettement  que  la  protection  des  citoyens  suisses  appartenait, 
dans  le  cas  extraordinaire,  à  la  légation  américaine  et  non  à  la  léga- 
tion de  France,  qui  déjà,  le  l*'  septembre  1861,  avait  été  prévenue 
par  le  ministère  mexicain,  «  qu'il  n'existait  aucune  pièce  officielle 
l'accréditant  en  qualité  de  représentant  de  la  confédération  helvé- 
tique. » 

A  M.  le  Ministre  des  affaires  étrangères  à  Mexico^  Consulat  général 

de  Suisse. 

Le  soussigné,  consul  général  de  la  Confédération  suisse,  a  Ttonneur 
d'accuser  réception  à  S.  E.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la 
note  qu'il  lui  a  adressée,  en  date  du  7  courant,  pour  lui  demander  s'il  se 
trouve  ou  non  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  consulaires,  attendu  que 
l'attention  du  gouvernement  a  été  appelée  sur  le  fait  que,  d'abord  la  léga- 
tion de  France,  et  ensuite  celle  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  ont  traité  des 
questions  qui  touchaient  aux  intérêts  des  citoyens  suisses. 

«  Le  soussigné  a  l'honneur  de  répondre  à  Son  Excellence  que  les 
instructions  qu'il  a  reçues  de  son  gouvernement  l'autorisent,  sous  tous 
les  rapports,  à  se  mettre  en  relation  directe  avec  le  gouvernement  de  la 
République  mexicaine,  et  à  recevoir  aussi  toutes  les  communications  >5ue 
le  gouvernement  mexicain  voudrait  bien  lui  transmettre. 

»  En  même  temps,  il  est  de  son  devoir  d'informer  Son  Excellence  que, 
d'après  une  convention  célébrée  entre  le  gouvernement  de  la  Confédéra- 
tion suisse  et  le  gouvernement  des  Etats-Unis  d'Amérique,  les  consuls 
suisses  sont  autorisés  à  demander,  dans  le  cas  de  besoin,  la  protection  des 
agents  diplomatiques  des  Etats-Unis,  et  que  ceux-ci  sont  instruits  qu'ils 
doivent  protéger  les  citoyens  suisses  à  Tégal  de  leurs  propres  natio- 
naux. 

Mexico,  8  février  1862. 
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Le  26  mars  1862,  M.  Jeeker  était  naturalisé  Français. 

Les  événements  avaient  marché.  Notre  représentant  était  devenu 
pins  exigeant  que  jamais.  Mais  Juarez,  qui  prévoyait  avec  angoisse 
les  désastres  prêts  à  fondre  sur  sa  patrie,  restait  impuissant  à  satis- 
faire les  demandes  du  gouvernement  français.  La  République  sortait 
à  peine  de  convulsions  sanglantes.  Le  Trésor  public  était  épuisé 
par  de  longues  années  de  gaerres  civiles.  A  la  Vera-Cruz,  le  princi- 
pal port  de  la  république,  il  n'y  avait  pas  moins  de  79  p.  100  des 
revenus,  réclamés  par  les  créances  étrangères.  Cette  somme  se 
décomposait  ainsi  : 


100  étaient  assignés  aux  porteurs  de  bons  de  Londres; 
pour  la  convention  anglaise,  qui  comptait  plusieurs 

possesseurs  anglais  ; 
pour  les  arrérages  ; 

pour  les  arrérages* dus  à  la  mine  de  Guanajuato; 
à  la  convention  française; 

étaient  réclamés  par  M.  Dubois  de  Saligny  pour 
amortir  50  millions  exigés  en  faveur  de  la  spécu- 
lation Jeeker; 

seulement  restaient  pour  la  République  mexicaine. 
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En  vérité,  n'était-ce  pas  sciemment  pousser  à  un  acte  de  désespoir 
un  pays  et  son  chef  que  de  les  réduire  à  pareille  extrémité?  On  con- 
naît les  événements.  Les  passions  populsûres,  surexcitées,  causèrent 
quelques  nouveaux  dommages  à  des  résidents  français  :  d'énormes 
indeomités  furent  réclamées;  nous  nous  en  occuperons  tout  à  Theure, 
Juarez,  pressé  par  le  besoin,  se  vit  forcé  de  suspendre  momentané- 
ment le  payement  de  la  dette  étrangère.  Les  pavillons  de  l'Angle- 
terre, de  l'Espagne  et  de  la  France  vinrent  flotter  sur  les  murs  de 
Vera-Cruz.  Ce  faisceau  fut  bientôt  rompu.  Les  commissaires  des 
puissances  alliées,  réunis  à  la  Soledad,  virent  la  discorde  entrer  dans 
leur  camp,  dès  que  les  plénipotentiaires  de  la  France  eurent  exposé 
leur  ultimatum. 

Ultimatum  des  plénipotentiaires  de  France  au  Mexique. 

Les  soussignés,  représentants  de  France,  ont  l'honneur  de  formuler 
comme  suit  Tultimatum  dont  ils  ont  ordre  d'exiger,  au  nom  du  gouverne- 
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ment  de  S.  M.  l'Empereur,  Tacceptation  pure  et  simple  par  le  Mexique. 
Art.  1^^.  Le  Mexique  s'engagea  payer  à  la  France  une  somme  de  douze 
millions  de  piastres  (soixante  millions  de  francs),  à  laquelle  est  évalué 
l'ensemble  des  réclamations  françaises,  en  r^son  des  faits  accomplis 
jusqu'au  31  juillet  dernier 

Art.  3.  Le  Mexique  sera  tenu  à  l'exécution  pleine,  loyale  et  immédiate 
du  contrat  conclu  au  mois  de  février  1859  entre  le  gouvernement  mexi- 
cain et  la  maison  Jecker. 

Juarez  repoussa  avec  indignation  cet  ultimatum,  annonçant  au 
gouverneur  des  Etats  que  la  patrie  était  en  danger,  grâce  aux  ma- 
nœuvres exécrables  et  aux  informations  mensongères  de  spécula- 
leurs sçns  conscience.Le  ministre  d'Angleterre  à  Mexico  s'empressa, 
de  son  côté,  de  prévenir  le  cabinet  anglais  des  motifs  qui  l'avaient 
décidé  à  ne  pas  appuyer  l'ultimatum  français. 


Sir  Ch.  Wyke  au  comte  RusselL 

Vcra-Cniz,  19  janvier  1802. 


L'objection  présentée  ensuite  par  le  général  Prim  et  par  moi  à  l'ultima- 
tum de  M.  de  Saligny,  était  la  demande  fondée  sur  la  réclamation  de  la 
maison  suisse  de  Jecker  et  C^,  à  Mexico.  Je  vais  tâcher  de  m'expliquer 
aussi  brièvement  que  possible,  et  Votre  Seigneurie  sera  d'accord  avec 
moi  que  cette  réclamation  est  pour  le  moins  extraordinaire.  Lorsque  le 
gouvernement  de  Miramon  était  à  sa  fin  et  était  sans  le  sou,  la  maison 
Jecker  lui  prêta  750,000  dollars,  et  reçut  en  retour  de  cette  avance  des 
bons  payables  à  une  future  époque  pour  le  montant  de  15  millions  de 
dollars.  Peu  de  temps  après  cet  acte  énorme,  Miramon  fut  renversé  et 
remplacé  par  son  rival  Juarez  :  celui-ci  fut  sommé  par  M.  Jecker,  qui  a  été 
placé  sous  la  protection  française,  de  lui  payer  l'énorme  somme  ci-dessus 
mentionnée,  par  le  motif  qu'un  gouvernement  doit  être  tenu  pour  res- 
ponsable des  actes  et  des  obligations  de  son  prédécesseur.  Juarez  refusait, 
et  sa  résolution  fut  appuyée  par  les  personnes  impartiales  de  Mexico.  J'ai 
toujours  compris  qj^e  son  gouvernement  consentait  à  payer  la  somme  ori- 
ginairement payée  de  750,000  dollars  avec  5  p.  iOO  d'intérêt,  mais  qu'il 
rejetait  l'idée  d'être  responsable  de  15  millions  de  dollars.  J'ai  à  peine 
besoin  de  dire  que  des  conditions  pareilles  ne  pourraient  jamais  être 
acceptées,  et  que  toute  tentative  d'imposer  de  pareilles  demandes  par  la 
force  conduirait  à  des  hostilités  entre  le  gouvernement  mexicain  et  les 
alliés. 


WYKE. 
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Le  cabinet  anglais  ne  pouvait  pas  ne  pas  s'émouvoir  d'un  pareil 
incident  qui  compromettait  la  bonne  foi  des  alliés  :  il  envoya  sans 
retard  la  dépêche  suivante  de  Mexico  à  son  ambassadeur  à  Paris. 

Le  comte  Russell  au  comte  Cowley. 

Londres,  3  mars  1802. 

En  transmettant  à  Votre  Excellence  la  dépêche  de  sir  Ch.  Wyke,  du 
19  janvier,  je  vous  prie  d'appeler  la  sérieuse  attention  de  M.  Thouvenel 
sur  son  contenu. 

La  demande  de  12  millions  de  dollars  formée  sans  compter  et  par 
aperçu,  et  celle  de  Texéçution  intégrale  et  immédiate  d'un  contrat  pour 
le  payement  de  bonâ  s'élevant  à  15  millions  de  dollars  en  acquit  de 
750,000  dollars  avancés  è  un  gouvernement  nominal  la  veille  de  sa  chute, 
paraissent  au  gouvernement  de  Sa  Majesté  des  termes  d'ultimatum  que  le 
gouvernement  de  l'Empereur  ne  peut  pas  approuver. 

Mais  le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  avant  de  répondre  à  sir  Ch. 
Wyke,  serait  heureux  de  connaître  les  vues  du  gouvernement  français. 

G<»ITE  RUSSELL. 

La  réponse  du  gouvernement  français  ne  se  fit  pas  attendre  :  elle 
donnait  gain  de  cause  à  l'ultimatum  de  M.  de  Saligny  ;  mais  elle 
attestait  aussi  que  Thonnêtelé  éprouvée  de  M.  Thouvenel,  notre 
ministre  des  aflisûres  étrangères,  était  encore  peu  éclairée  ^  sur  la 
question  et  se  trouvait  déjà  mal  à  Taise  en  présence  de  Tincondu. 
• 

Le  comte  Cowley  au  comte  Russell. 

^  Paris,  le  5  mars  18fô, 

J'ai  vu  hier  M.  Thouvenel,  et  je  lui  ai  communiqué  en  substance  la 
dépêche  de  Votre  Seigneurie  au  sujet  des  réclamations  mises  en  avant  par 
M.  Dubois  de  Saligny.  M.  Thouvenel  a  commencé  par  me  faire  observer  qu'il 
ne  comprenait  pas  la  lettre  et  l'esprit  de  la  convention  du  31  octobre  de 
la  même  manière  que  Votre  Seigneurie..  11  y  avait,  dit-il,  deux  genres  de 
réclamations  dont  chaque  gouvernement  avait  à  s'occuper  en  traitant 
avec  le  gouvernement  mexicain  :  celles  déjà  reconnues  et  celles  prove- 
nant d'outrages  non  encore  expiés  et  dont  le  montant  n'était  pas  encore 
réglé 

Je  représentai  à  M.  Thouvenel  qu'il  ne  pouvait  assurément  pas  approuver 
une  demande  de  12  millions  de  dollars  formée  sans  compter  et  par  aperçu, 
et  une  autre  demande  de  payement  de  15  millions  de  dollars.  Son  Excel- 
lence est  convenue  que  ces  deux  sommes  l'avaient  frappé  comme  très 
considérables:  il  était  d'ailleurs  impossible  de  les  contrôler.  11  avait  ori- 
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ginairement  prié  M.  Dubois  de  Saligny  de  flxer  une  somme  qui^  dans  la 
consciencieuse  opinion  de  ce  gentleman,  constituerait  une  demande  équi- 
table. Son  Excellence  me  lut  une  justification  de  M.  de  Saligny,  qui 
aboutit  simplement  à  ceci  :  c'est  qu'il  est  convaincu  que  la  somme  récla- 
mée ne  couvrira  pas  le  montant  des  réclamations  qui  se  trouvent  dans 
les  chancelleries  de  la  légation  de  France  à  Mexico  et  des  divers  consulats 
français  sur  le  territoire  mexicain.  Ayant  reçu  cette  assurance,  Son  Excel- 
lence ne  pouvait  rien  faire  de  plus  que  de  recommander  l'examen  le  plus 
rigoureux  de  chaque  réclamation  présentée.  Son  Excellence  saisit  cette 
occasion  pour  dire  qu'elle  ne  consentirait  pas  à  la  nomination  d'une  com- 
mission mixte  telle  qu'elle  avait  été  suggérée  à  l'une.des  conférences  de 
Vera-Cruz,  ayant  pour  mission  d'arbitrer  les  demandes  des  trois  gouver- 
nements ;  mais  qu'elle  ne  pouvait  être  contraire  à  une  proposition  éma- 
nant de  M.  de  Saligny  :  qu'une  commission  française,  composée  du  secré- 
taire de  la  légation  française,  du  consul  français  à  la  Vera-Cruz  et  d*ua 
négociant  français,  décidât  des  mérites  des  réclamations  françaises.  Si, 
après  enquête,  il  se  trouvait  que  la  somme  réunie  des  réclamations 
admises  par  cette  commission  fût  inférieure  à  celle  de  12  millions  de 
dollars,  naturellement  cette  somme  serait  diminuée  en  proportion.    .    . 

Eu  égard  à  la  réclamation  Jecker,  M.  Thouvenel  me  dit  qu'un  certain 
nombre  de  sujets  français  avaient  avancé  de  l'argent  à  Jecker  sur  des 
bons  émis  par  Itii  en  vertu  de  son  contrat  avec  le  gouvernement  mexi- 
cain. 11  ne  pouvait  par  conséquent  être  question  de  la  restitution  seule- 
ment des  750,000  dollars  ayant  servi  au.  gouvernement  mexicain,  mais 
aussi  du  payement  des  bons  pour  lesquels  de  l'argent  avait  été  donné.    • 

COBÉTE  COWLEY. 

Les  arguments  de  M,  Thouvenel  reproduits  par  le  comte  Cowley, 
quoique  présentés  de  bonne  foi,  n'eurent  pas  le  don  de  convaincre  le 
cabinet  anglais,  qui  commençait  déjà  à  juger  sévèrement  nos  préten- 
tions pécuniaires  à  l'égard  du  Mexique.  Le  ministre  des  relations  ex- 
térieures répondit  de  Londres. 

Le  comte  BusseUau  comte  Cowley.  • 

Londres,  le  8  nmrs  1868. 

La  dépêche  de  Votre  Excellence,  du  5  courant,  donne  lieu  à  de  très  sé- 
rieuses réflexions.  11  est  à  peine  possible  que  des  réclamations  aussi  exces- 
sives que  celles  de  12  millions  de  dollars>  en  bloc  et  sans  compter,  et  celle 
de  15  usinions  de  dollars  pour  750,000  reçus^  puissent  avoir  élé  faites  avec 
l'espoir  de  les  voir  accueillies. 

Les  résultats  en  perspective  sont  d'un  caractère  si  grave,  que  le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  doit  prendre  quelques  jours  pour  délibérer  sur 
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la  marche  à  suivre.  Je  ne  toucherai,  par  conséquent,  pas  aux  vues  expo- 
sées par  M.  Thouvenel  dans  la  présente  dépêche  ;  je  me  borne  à  dire  que 
le  gouvernement  de  Sa  Majesté  examinera  avec  soin  la  substance  des  dé- 
pêches que  M.  de  Flahaut  est  prié  de  me  communiquer. 


COMTE  &OSSEIX. 

Trois  jours  après,  le  môme  ministre  écrivait  : 

Le  comte  Russell  au  comte  Cowley. 

Londres,  le  11  mars  1882. 

J'ai  eu  hier  une 'longue  conversation  avec  le  comte  de  Flahaut, 
surtout  sur  les  affaires  du  Mexique. 

Son  Excellence  m'a  communiqué  plusieurs  dépêches  de  M.  Thouvenel, 
de  M.  Dubois  de  Saligny  et  de  l'amiral  Jurien  de  La  Gravière,  relatives  aux 
dissensions  entre  les  commissaires  des  alliés. 

Je  dis  que  je  ne  pouvais  pas  aller  aussUoin,  que  j'étais  prêt  à  admettre 
que  les  alliés  ne  pouvaient  pas  examiner  leurs  réclamations  réciproques, 
sans  une  grande  perte  de  temps,  et  qu'après  ils  n'étaient  pas  en  état  de 
juger  de  la  validité  de  chaque  demande  particulière  ;  mais  que  lorsqu'une 
réclamation  excessive  et  exorbitante  était  présentée,  il  était  du  devoir 
du  commissaire  de  Sa  Majesté  de  ne  pas  appuyer  cette  demande.  Je  dis 
ensuite  que  la  demande  de  12  millions  de  dollars  en  bloc,  sans  aucun 
compte,  et  celle  de  15  millions  de  bœis  en  retour  d'un  prêt  frauduleux 
de  750,000  dollars^  fait  à  un  gouvernement  banqueroutier  et  sur  le  point 
de  tomber^  étaient  des  demandes  de  cette  nature. 

Le  comte  de  Flahaut  pensait  que  M.  Dubois  de  Saligny  pouvait  avoir 
lui-même  examiné  les  réclamations  françaises,  et  qu'il  était  arrivé  à  un 
total  après  avoir  additionné  les  comptes  séparés,  et  non  pas  seulemrat 
d'après  des  conjectures  approximatives.  11  me  dit,  déplus,  que  M.  Thou- 
TOoel  proposait  maintenant  de  faire  cet  examen  au  moyen  d'une  commis- 
sion. 

Je  dis  que  si  la  réclamation  Jecker  était  complètement  abandonnée,  alors 
le  gouvernement  de  Sa  Majesté  appuierait  les  réclamations  françaises. 

Ainâ  donc,  à  la  date  du  11  mars  1862,  M.  Thouvenel  avait  modi- 
fié ses  premières  résolutions.  Les  représentations  du  cabinet  anglais 
aiVaient  mis  en  éveil  ses  sentiments  d'honnêteté  :  il  avait  compris  que 
notfe  diplomatie  faisait  fausse  route,  et  que  des  prétentions  aussi  mal 
fondées  pouvaient  compromettre  son  prestige.  Sa  nouvelle  proposi- 
tion d'^amen  des  créances  françaises  et  Téloignement  delà  ques- 
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tion  Jecker  allaient  ramener  rharmonie  au  sein  de  la  commission  des 
alliés,  A  coup  sûr,  la  France  avait  des  griefs  légitimes  :  ceitains  de 
nos  nationaux  avaient  éprouvé  des  dommages  qui  voulaient  répara- 
tion. Mais  il  n'y  avait  pas  motif  à  mettre  le  couteau  sur  la  gorge  de 
la  République  mexicaine,  vaste  comme  trois  fois  la  France,  et  où  le 
président  le  mieux  intentionné  est  impuissant  à  faire  respecter  la 
loi.  Malgré  la  force  armée  et  les  légions  de  fonctionnaires  dont  notre 
pays  dispose  jour  et  nuit  sur  un  moindre  territoire  que  le  Mexique, 
ne  se  commet-il  pas  sans  cesse  des  crimes  dont  les  auteurs  incon- 
nus échappent  à  la  justice  humaine  ?  De  plus,  le  citoyen  qui  s'expatrie 
pour  ces  pays  lointains  peut41  prétendre  à  la  même  sécurité  que 
celle  dont  il  jouit  dans  sa  patrie?  Pouvait-on  rendre  Juarez  respon- 
sable de  toutes  les  injures  infligées  à  nos  nationaux,  avant  même 
qu'il  ne  se  fût  saisi  des  rênes  du  pouvoir?  Enfin,  était-ce  d'une  gé- 
néreuse et  bonne  politique  d'aller  ruiner  un  peuple,  les  armes  à  la 
main,  parce  qu'il  était  trop  pauvre  pour  payer  ses  dettes  ? 

On  peut  se  rappeler  qu'au  moment  où  la  légation  française  dic- 
tait son  ultimatum,  Juarez,  désespéré,  désigna  un  de  ses  ministres, 
M.  La  Fuente,  pour  se  rendre  en  Europe,  exposer  la  détresse  de 
laRépublique  et  solliciter  la  commisération  de  la  France,  a  Une  chose 
a  retardé  son  départ,  écrivait  de  Mexico  M.  Mathew  à  lord  Russell 
en  date  du  12  mai  1861,  la  difficulté  de  se  procurer  la  faible  somme 
nécessaire  pour  subvenir  aux  dépenses  de  son  voyage.  »Et  la  France 
réclamait  pour  sa  part-soixante  millions,  en  dehors,  de  la  créance 
Jecker,  sans  vouloir  même  compter  avec  les  Mexicains  exclus  de  la 
commission  composée  uniquement  de  Français  I 

Les  bonnes  résolutions  de  notre  ministre  des  aifajres  étrangères, 
signifiées  à  Londres  par  le  comte  de  Flahaut,  furent  malheureuse- 
ment de  courte  durée,  et,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  à  ne  con- 
sulter que  la  dépêche  suivante,  qui  venait  donner  un  démenti  com- 
plet aux  promesses  de  la  veille,  M.  Thouvenel  avait  dû  subir  une 
influence  mystérieuse,  qui  ne  lui  laissait  plus  la  liberté  de  sa  politi- 
que. Une  main  occulte  tenait  tous  les  fils  de  cette  trame  ténébreuse 
qui  allaient  aboutir  à  Mexico,  où  son  action  se  faisait  ressentir  auprès 
de  M.  de  Saligny  lui-même.  Il  n'est  pas  douteux  que  ce  diplomate 
n'eût  quitté  Paris  avec  un  plan  tout  tracé  d'avance,  qui  n'admettait  pas 
de  résistance  de  la  part  du  Mexique  sur  la  validité  de  la  créance  Jec- 
ker ;  et  nous  ne  sommes  pas  le  seul  à  penser  ainsi,  puisque  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de  la  Grande-Bretagne,  qui  paraissait 
suffisamment  renseigné,  écrivait  à  cette  époque  au  ministre  anglais  à 
Mexico  :  a  On  doit  à  M.  Dubois  de  Saligny  de  dire  {et  il  y  a  touies 
raisons  de  le  supposer)  que  dans  la  marche  qu'il  a  suivie^  il  a  sans 
doute  agi  en  stricte  conformité  avec  les  désirs  et  les  intentions  du 
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gouvernement  français.  »  Toujours  est-il  que  trois  jours  après  la 
dépêche  si  rassurante  de  lordRussell,  au  sujet  de  la  nouvelle  attitude 
prise  par  M.  Thouvenel  à  l'égard  du  Mexique,  lord  Cowley  venait 
étonner  le  cabinet  anglais  par  la  missive  suivante. 

Le  comte  Cowley  au  comte  Rmsell. 

Pa/is,  14  mars  1861 

J'ai  dit  hier  à  M.  Thouvenel  que  j'étais  heureux  de  voir,  par  la  dépêche 
que  je  venais  de  recevoir  de  Votre  Seigneurie,  qu'à  la  suite  de  l'abandon 
par  le  gouvernement  impérial  de  la  réclamation  Jecker,  ainsi  que  de 
l'institution  d'une  commission  pour  examiner  le  mçntant  des  autres  ré- 
clamations françaises  non  encore  décidées,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté 
avait  pu  donner  pour  mstruction  à  sir  Ch.  Wyke  d'appuyer  le  résultat  de 
cet  examen. 

M.  Thouvenel  dit  que  ni  dans  ses  conversations  avec  moi,  ni  dans  ses 
instructions  à  M.  de  Flahault,  il  n'avait  consenti  à  faire  abandon  de  la  ré- 
clamation Jecker,  et  qu'il  ne  résultait  pas  des  dépêches  de  cet  ambassa- 
deur qull  eût  compris  que  cette  réclamation  fût  abandonnée. 

M.  Thouvenel  ajouta  qu'il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  faire  une  telle 
déclaration  ;  qu'il  ne  connaissait  pas  suffisamment  les  termes  du  contrat 
Jecker,  qu'il  n'avait  jamais  vu,  pour  se  former  à  ce  sujet  une  opinion  ; 
qu'il  ne  savait  point  jusqu'à  quel  point  des  intérêts  français  y  étaient  en- 
gagés; qu'en  conséquence,  il  devait  laisser  l'appréciation  de  toute  l'affaire 
à  M.  Dubois  de  Saligny  dans  la  probité  duquel  il  avait  une  entière  con- 
fiance. Tout  ce  qu'il  pouvait  dire,  c'est  qu'il  en  avait  déjà  écrit  à  M.  de 
Saligny  ;  qu'il  n'avait  aacune  intention  d'appuyer  des  réclamations  injus- 
tes, et  que  si  M.  Jecker  avait  fait  un  contrat  imprudent,  il  ne  devait  pas 
compter  sur  la  France  pour  le  soutenir. 

COMTE  COWLET. 

Comme  on  le  voit,  la  contradiction  de  notre  ministre  s'était  ré- 
vélée aussi  rapide  que  flagrante  :  il  se  repentait  d'avoir  été  trop  loin 
dans  ses  déclarations»  et  en  vérité  n'était-il  pas  surprenant  qu'un 
ministre  des  aflîûres  étrangères  se  retranchât  derrière  son  ignorance 
d'une  quesUon  soulevée  depuis  quinze  mois,  passée  à  l'état  de  casus 
bellU  surtout  lorsque  M.  de  Saligny,  comme  on  se  le  rappelle,  avait 
déclaré,  un  an  plus  tôt,  au  ministre  de  Juarez,  que  l'affaire  Jecker 
était  la  seule  capable  de  susciter  de  graves  difficultés  ? 

Cependant,  de  son  côté,  M.  Thouvenel,  inquiet  de  la  marche  que 
les  événements  allaient  suivre  et  de  sa  responsabilité  engagée,  fai- 
sait appel  à  toute  la  prudence  de  M.  de  Saligny.  11  savait,  d'ail- 
leurs, que  les  dernières  instructions  du  cabinet  anglais,  au  repré- 
sentant de  la  Rme,  étsûent  ainsi  conçues  :  «  Si  la  réclamation  Jecker 
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est  mise  en  avant  par  M.,  Dubois  deSaligny,  ne  lui  donnez  aucun 
appui,  »  Lord  Palmerston  lui-même  avait  protesté  en  plein  Parle- 
ment :  «  Jamais,  s'était-il  écrié,  le  gouvernement  anglais  n'a  pris  de 
mesures  et  n'en  prendra  pour  contraindre  le  Mexique  à  payer  les 
crédits  des  particuliers,  qui,  par  un  acte  de  leur  propre  volonté,  font 
des  avances  d'argent  à  des  gouvernements  étrangers,  et  le  manque  de 
payement  ne  saurait  être  un  motif  de  guerre.  » 

Une  fois  livré  à  lui-même  dans  le  silence  du  cabinet,  M.  Thou- 
venel,  quelque  confiance  que  lui  inspirât  M.  Dubois  de  Saligny^ 
'  avait  compris  que  nul  agent  n'est  infaillible,  et  qu'il  ne  convenait 
pas  d'engager  le  trésor  et  les  soldats  de  la  France  sans  motifs  sé- 
rieux. 

A  M,  Dubois  de  Saligny,  ministre  de  France  au  Mexique. 

Paris,  14  mars  1862. 
Monsieur, 

•         ••••••••••••••••  •  .k  •  •• 

J'ai  mis  le  gouvernement  anglais  au  courant  des  atténuations  que  je 
vous  laissais  libre  d'apporter  à  votre  ultimatum.  J'ajouterai,  à  ce  propos, 
à  ce  que  je  vous  disais  sur  la  possibilité  d'une  réduction  du  chiffre  de 
douze  millions  de  piastres  (60  millions  de  francs)  pour  notre  indemnité, 
que  les  circonstances  vous  indiqueront  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire 
à  une  aussi  grande  distance,  si  une  trop  grande  rigueur  de  notre  part 
n'aurait  pas,  en  dernière  analyse,  plus  d'inconvénients  que  quelques  con- 
cessions qui  contribueraient  à  maintenir  un  concert  intime  entre  les  re- 
présentants des  trois  cours,  et  qui  faciliteraient  un  arrangement  final. 

En  ce  qui  touche  l'affaire  Jecker,  il  y  a  évidemment  une  distinction  à 
faire  entre  ce  qui  touche  directement  à  nos  intérêts  et  ce  qui  y  est 
étranger. 

THOKTVSRB*. 

Les  informations  de  la  légation  franç^dse  au  Mexique  avaient  re- 
présenté que  le  commerce  étranger  tirait  un  grand  soulagement  de 
la  mesure  financière ,  facilitée  sous  Miramon  au  gouvernement 
mexicain  par  la  maison  Jecker,  puisque  les  négociants  avaient  été 
autorisés  à  faire  intervenir  les  bons  nouveaux,  pour  20  0/0  dans  les 
payements  à  fdire  à  l'Etat.  Ces  informations  eussent  paru  inaccep- 
tables à  notre  ministre  des  aifaires  étrangères,  si,  mieux  éclairé  par 
ses  agents,  il  avait  pu  interroger  l'actif  de  la  maison  Jecker  en  fail- 
lite. Nous  avons  déjà  démontré  que  les*  liquidateurs  avaient  Umivé 
dans  les  caisses  de  cette  maison  68,391,250  francs  en  bons  nou- 
veaux, c'est-à«dire  presque  le  total  de  l'émissiont  La  maison  Jecker 
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était  donc  la  seule  en  mesure  de  profiter  de  cet  abaissement  de 
douanes. 

Le  sort  en  était  jeté  I  L'or  et  le  sang  de  la  France  aUaient  féconder 
la  créance  Jecker.  Son  ombre  suivît  pas  à  pas  notre  drapeau  «  lorsque 
nos  soldats  montaient  à  Puebla  et  puis  à  Mexico.  Dès  notre  arrivée 
dans  la  capitale,  cette  ombre  apparut  grandissante  et  vînt  frapper 
aux  portes  du  quartier  général  ;  elle  venait  réclamer  le  prix  du  sang 
versé.  Mais  les  soldats  savent  mal  aligner  des  chiffres  :  eHe  dut 
attendre.  Maximilien  allait  monter  sur  son  trône.  La  créance  Jecker 
pénétra  avec  le  souverain  dans  son  palais,  où  elle  apporta  le  scan- 
dale, et  d*où,  à  moitié  satisfaite,  elle  ne  sortit  qu'avec  le  malheureux 
prince  partant  pour  la  place  de  Queretaro. 

III 

L'empereur  Maximilien  avaût  été  précédé  de  quelques  semaines 
au  Mexi^e  par  un  homme  instruit,  laborieux,  rompu  aux  affaires  : 
nous  voulons  parler  de  M.  Corta.  Cet  envoyé  du  gouvernement 
français  était  chargé  d'une  double  mis^on.  11  allait  traiter  certaines 
questions  importantes,  et,  en  outre,  interroger  les  horizons  du 
Mexique,  dans  le  but  de  découvrir  les  richesses  que  le  pays  recelait 
dans  ses  flancs.  Sa  mission  terminée,  il  devait  rentrer  en  France 
pour  éclairer  la  religion  de  notre  gouvernement  sur  les  ressources 
financières  du  nouvel  empire  mexicain.  Nous*  aurons  occasion,  à 
propos  des  emprunts,  de  dire  comment  M.  Corta  s'acquitta  de  son 
mandat,  et  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  l'opération  qui  a  ruiné  une  par- 
tie des  citoyens  français. 

M.  Dubois  de  Saligny  étadt  rentré  en  France  après  avoir  amené  la 
créance  Jecker  jusque  dans  Mexico.  Depuis  que  le  sang  avait  coulé  au 
Mexique,  les  réclamations  françaises  avaient  dû  être  laissées  de  côté 
faute  de  gouvernement  avec  qui  compter.  M.  Jecker  avait  été  natu- 
ralisé Français,  l'arôhiduc  Maximilien  avait  accepté  la  couronne  de 
Miramar  :  on  savait  le  prince  en  route  pour  sa  patrie  d'adoption.  U 
s'était  engagé  à  satisfaire  aux  créances  françaises,  sauf  révision  :  la 
France  avait  donc  été  plus  généreuse  envers  lui  qu'à  l'égard  de 
Juarez,  sur  ce  dernier  point  important.  A  son  arrivée  au  ^palais  de 
Cbapultepec,  le  jeune  souverain  reçut  des  mains  de  M.  Corta  un 
projet  d'arrangement  de  la  dette  des  bons  Jecker.  Nous  le  reproduis» 
sons  textuellement. 

Pfrjjet  d'arrangement  de  la  dette  des  bons  Jecker,  présent  par  M.  Corta 
à  S,  Sf,  rPmpereur» 

L'affaire  Jecker  semble  mériter  par  son  importance,  et  à  cause  du  bruit 
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qu'elle  a  fait,  une  solution  particulière.  Cette  solution  pourrait  donner 
satisfaction  à  de  nombreux  intérêts  en  suspens,  leur  rendre  un  essor  com- 
mercial et  industriel,  produire  en  Europe  un  effet  utile  au  crédit  du  Mexi- 
que, sans  imposer  de  sacrifices  au  Trésor, 

Après  l'exposé  de  l'origine  de  la  créance,  qui  était  présentée  sous 
un  jour  favorable,  M.  Corta  concluait,  en  proposant  à  Maximilien  la 
solution  suivante  : 

En  équité,  à  raison  de  la  nature  du  contrat  et  de  son  exécution,  eu 
égard  aussi  à  la  situation  passive  de  la  maison  Jecker,  la  créance  doit  su- 
bir une  certaine  réduction.  En  réduisant  la  valeur  des  bons  Jecker  à 
40  0/0,  les  68,391,250  fr.  que  la  maison  en  liquidation  possède, 
produiraient 27,356,500  Cr. 

Cette  somme  permettrait  à  la  maison  Jecker  de  payer 
ses  créanciers  en  leur  servant  un  faible  intérêt  jusqu'à 
l'époque  probable  du  complet  payement  de  la  dette.  En 
mettant  tous  les  autres  bons  qui  sont  déjà  en  circulation 
au  même  taux  de  40  0/0,  ils  produiraient 1,983,620 

La  somme  à  reconnaître  pour  les.  bons  dits  Jecker 
s'élèverait  donc  à 29,340,120  fr. 

Pour  payer  cette  somme,  il  suffirait  d'y  affecter  20  0/0  sur  les  revenus 
des  douanes,  à  prendre  sur  les  50  0/0  dont  ces  revenus  ont  été  dégrevés 
par  l'inlervenlion  française,  et  qui  devraient  être  rétablis. 

Le  gouvernement  saisirait  ainsi  l'occasion  favorable  de  rétablir  des 
droits  qui  ont  été  réduits  sans  utilité  sensible  pour  le  commerce.  La 
dette  Jecker,  qui  affecte  tant  d'intérêts^  serait  éteinte  au  moyen  de  20  0/0 
sur  les  droits  de  douanes,  et  le  Trésor  bénéficierait  de  30  0/0  sur  ces 
mêmes  droits.  La  base  ci-dessus  proposée  serait,  on  a  lieu  de  le  croire, 
acceptée  par  les  créanciers  Jecker.  11  pourrait  être  en  outre  stipulé  que 
les  20  0/0  affectés  à  ces  nombreux  créanciers  seraient  distribués  tous 
les  six  mois  par  voie  d'adjudication  au  rabais.  Cette  mesure  aurait  pour 
résultat  de  réduire  les  créances,  de  hâter  le  payement  du  solde,  et  de 
procurer  une  économie  au  Trésor. 

CONCLUSION 

V  En  résumé,  la  créance  Jecker  peut  être  éteinte  da  manière  à  satisfaire 
de  nombreux  intéressés  et  sans  imposer  de  sacrifices  au  Trésor,  au  moyen  : 
1<>  de  la  réduction  de  la  créance  à  40  0/0  ;  2<'  du  rétablissement  des  droits, 
réduits  par  l'intervention  française  sur  les  revenus  des  douanes  ;  3"*  de 
l'affectation  de  20  0/0  sur  le  produit  des  droits  de  douane  rétablis  aux 
bons  Jecker  réduits  ;*  4*  de  la  distribution  semestrielle  du  produit  de  20  0/0 
aux  porteurs  de  bons,  par  adjudication  au  rabais* 

COBTA. 
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M.  Corta  ne  s'était  certainement  pas  occupé  du  règlement  de  la 
créance  Jecker,  sans  y  avoir  été  convié.  Alors  il  n'est  pas  douteux 
qu'il  avait  emporté  de  Paris  des  instructions  précises  à  ce  sujet  ^ 
Pourquoi  cette  injuste  créance  primait-elle,  en  tous  points,  les  inté- 
rêts de  nos  nationaux  ?  L'empressement  apporté  à  cette  affaire 
était  certainement  supérieur  à  celui  qu'on  déployait  en  faveur  des 
indemnitaires  français.  £t  d'autre  part,  n'était-il  pas  étrange  de 
voir  relever^  pour  payer  la  dette  du  banquier  suisse,  les  droits  de 
douane  que  le  maréchal  Bazaine  avait  fait  réduire  dans  l'intérêt  de 
notre  commerce  et  de  son  développement?  De  plus,  on  a  lieu  de 
s'étonner  que  H.  Corta,  dont  la  mission  avait  un  caractère  répara- 
teur et  organisateur,  eût  oublié  si  vite  qu'en  matière  d'économie 
politique,  le  vrai  moyen  d'augmenter  les  débouchés  de  l'importation 
est  d'abaisser  les  tarifs.  Ainsi  donc ,  d'après  sa  proposition,  les 
marchandises  françaises  étaient  appelées  à  supporter  des  charges 
plus  onéreuses,  pour  enrichir  M.,Jecker.  Puisque  M.  Corta  agissait, 
dans  cette  circonstance,  au  nom  de  son  gouvernement,  en  proposant 
de  réduire  à  40  0/0  les  prétentions  de  ce  banquier,  que  penser  de 
cette  demande  de  75  millions,  faite  jadis  à  Juarez,  et  suivie,  sur  le 
refus  du  président  d'y  accéder,  d'une  guerre  désolante?  A  cette 
heure,  on  jugeait  que  20  millions  de  bénéfice  net  devaient  suffire 
aux  exigences  de  Jecker  et  de  ses  complices.  Cette  combinaison  fut 
pourtant  repoussée  par  la  maison  intéressée  :  elle  espérait  mieux. 

Haximilien  s'était  montré  bien  imprudent  ou  bien  aveugle  quand 
il  avsdt  signé  lé  traité  de  Miramar  :  à  cette  heure  où  il  connaissait 
exactement  la  valeur  réelle  de  la  créance  Jecker,  ill' avouait  lui- 
même.Du  haut  de  son  palais  de  l'Adriatique,  il  avait  subi  l'attraction 
du  mirage,  qui  lui  faisait  entrevoir  à  l'horizon  mexicain  des  richesses 
féeriques.  Sa  nouvelle  patrie,  ruisselante  des  perles  fines  du  Pacifi- 
que, des  lingots  d'or  et  d'argent  des  Cordillères,  lui  était  apparue 
danslelomtain  assez  opulente,  pour  payer  sans  compter  la  rançon  de 
sa  couronne,  c* est-à-dire  le  prix  des  réclamations  françaises  et  de 
notre  occupation  militaire.  Mais  à  mesure  qu'il  s'était  rapproché  de 
l'ancienne  capitale  de  Montezuma,  les  perspectives  dorées  s'étaient 
évanouies  comme  ces  ombres  enchanteresses  qui  entraînaient  Re- 
naud à  travers  les  jardins  d'Armide.  La  misère  d'un  pays,  riche  seu- 
lement dans  ses  entrailles,  avait  fermé  sans  retour  la  porte  des 
songes,  au  delà  de  laquelle  la  jeune  cour  s'était  plue  à  rêver  des 
mhïes  étincelantes  de  métaux  précieux  inépuisables.  Une  brusque 
réalité  avait  dévoilé  aux  yeux  de  Maximilien  un  budget  insatiable, 
accroupi  comme  un  monstre  dévorant  sur  les  degrés  de  son  palais.  A 
cette  heure,  il  lui  fallait  compter,  et  appauvrir  davantage  son  peuple 
déjà  pauvre.  D'abord,  il  essaya  de  résister,  cherchant  à  gagner  du 


Digitized  by 


Google 


138  EBTUB  OONTEMPORAlIfE, 

temps  :  malgré  tout,  il  fallsût  fsûre  homieur  à  la  signature  engagée 
à  Miramar. 

H.  Gorta  n'avait  que  posé  le  pied  sur  le  territoire  mexicain.  H  en 
avait  assez  vu.  Sa  présence  au  sein  des  Chambres  françaises^  comme 
nous  le  dirons  plus  tard  au  chapitre  des  emprunts,  était  néces- 
saire aux  combinaisons  financières  de  M.  Fould.  Il  partit  de  Mexico^ 
laissant  derrière  lui  l'œuvre  Jecker  inachevée. 

M.  Bonnefons,  inspecteur  général  des  finances,  à  son  tour  en  mis- 
sion au  Mexique,  recueillit  sa  succession  :  il  ne  perdit  pas  de  temps. 
Le  26  mars  1865,  ce  haut  fonctionnaire  remettait  à  l'Empereur  une 
nouvelle  note,  qui  réclamait  une  prompte  solution  en  faveur  des  bons 
Jecker.  Le  principal  argument  de  H.  Bonnefons,  pour  revivifier  cette 
créance  morte,  c'est  que  la  faillite  décisive  de  la  maison  de  b»!ique 
suisse  devait  entraîner  la  ruine  complète  de  tous  les  artisans,  com- 
merçants ou  établissements  de  bienfaisance  qui  avaient  déposé 
leurs  économies  dans  cette  caisse.  C'était  là  le  régime  financier  que 
les  agents  français  allaient  inaugurer  au  Mexique,  que  nous  préten- 
dions régénérer  1  N'était-ce  pas  ouvrir  la  porte  à  tous  les  scandaleset 
à  toutes  les  concussions  imaginables?  A  coup  sûr,  la  situation  des 
malheureux,  menacés  de  la  ruine,  était  digne  d'intérêt;  mais  depuis 
quand  un  Etat  doit-il  se  faire  responsable  des  mauvaises  spéculations 
ou  des  opérations  dangereuses  d'une  maison  particulière,  à  laquelle 
des  imprudents  se  sont  confiés?  Cette  thèse  était  insoutenable,  con- 
damnable à  tous  égards,  et  nous  voyons  de  nos  jours  les  déplorables 
conséquences  de  cette  haute  intervention  de  l'Etat  dans  les  crises 
des  grands  établissements  financiers.  Elle  a  pour  effet  de  créer  une 
solidarité  compromettante,  grosse  de  déceptions  pour  le  public,  et 
qui  n'a  plus  de  limites  ;  et  si  ce  système  prévalait,  à  chaque  heure 
le  gouvernement  devrait  soutenir  de  toute  son  influence  les  simples 
maisons  de  commerce  prêtes  à  sombrer.  Ainsi  donc,  la  masse  des 
contribuables  mexicains  et  le  commerce  français  allaient  être  con- 
damnés à  indemniser  la  maison  Jecker  de  leurs  propres  deniers.  Tel 
était  le  plan  de  M.  Bonnefons,  suivant  les  errements  de  M.  Corta. 

INSPECTION  GÉNÉRALE  DES  FINANCES.  —  MISSION  DU  MEXIQUE. 

Note  à  5.  if*  V Empereur  Maximilien^  sur  F  affaire  Jecker. 

Mexico,  le  26  mars  1865. 

L'affaire  Jecker  a  depuis  longtemps  préoccupé  ropinion  publique  ;  elle 
se  lie  à  de  nombreux  intérêts  qui  demeurent  en  souffrance,  dans  Tattente 
d'une  solution  qu'il  importe  de  ne  pas  retarder. 
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L'honorable  M.  Corta,  après  s'être  entouré  des  renseignements  les  plus 
précis,  avait  proposé  un  arrangement  qui  avait  obtenu  l'adhésion  des 
créanciers  de  la  maison  Jecker,  tout  en  sauvegardant,  dans  une  juste  me- 
sure, les  intérêts  du  Trésor.  Ses  conclusions  étaient  :  1<^  que  la  créance 
Jecker,  vis-à-vis  du  gouvernement  mexicain,  fût  réduite  à  40  p.  100  ;  2^ 
qu'on  affectât  à  son  amortissement  20  p.  iOO  du  produit  des  droits  d'im- 
portation ;  3<»  qu'une  distribution  semestrielle  du  produit  de  20  p.  i  00  fût 
faite  aux  porteurs  de  bon5  par  adjudication  au  rabais. 

Le  conseil  d'Etat  propose  d'accorder  aux  porteurs  de  bons  50  p.  100  sur 
le  capital  et  sur  les  15  p.  100  d'intérêt  qui  étaient  dus  par  le  gouverne- 
ment, et  qu'il  n'a  pas  payés  ;  de  leur  allouer  un  intérêt  annuel  de  3  p.  100 
à  partir  du  jour  de  la  signature  du  règlement  :  il  demande,  comme  M.  Corta, 
qu'on  affecte  au  payement  de  ces  créances  20  p.  100  des  droits  d'impor- 
tation, et  que  la  distribution  aux  porteurs  de  bons  ait  lieu  tous  les  quatre 
mois  par  adjudication  au  rabais.  M.  le  président  Lacunza  a  partagé  l'opi- 
nioa  de  M.  Corta  sur  le  chiffre  de  la  réduction  à  faire  subir  à  la  créance 
Jecker;  mais  il  repousse  toute  idée  de  convention  spéciale,  et  estime  que 
les  bons  Jecker  doivent  être  compris  dans  la  dette  intérieure  ou  subir  le 
sort  des  réclamations  étrangères.  . 

En  considérant  les  nombreux  intérêts  engagés  dans  l'affaire  Jecker,  la 
triste  situation  des  créanciers  qui  sont,  pour  la  plupart,  des  artisans  ou 
de  petits  commerçants,  on  comprend  qu'une  solution  est  urgente  et  qu'on 
ne  saurait  la  remettre  indéfiniment,  comme  le  propose  M.  le  préadent 
Lacunza  ;  la  mise  en  faillite  définitive  de  la  maison  Jecker  aura  lieu,  si 
l'arrangement  est  ajourné  après  le  départ  du  courrier,  et  cette  faillite 
entraînera  les  plus  grands  désastres,  notamment  la  ruine  complète  des 
déposants  de  la  Caisse  d'épargne. 

Mais  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  d'une  prompte  solution,  il  im- 
porte de  sauvegarder  les  intérêts  du  Trésor,  et  il  ne  semble  pas  qu'on 
puisse  foire  de  meilleures  conditions  que  celles  qui  avaient  été  proposées 
par  M.  Corta,  puisqu'elles  avaient  été  acceptées  par  les  créanciers.  Ces 
conditions  sont  équitables  ;  elles  constituent  une  transaction  honorable 
entre  le  gouvernement  et  la  maison  Jecker,  tandis  que  l'adoption  du  rè- 
glement du  conseil  d'Etat  occasionnerait  au  Trésor  un  excédant  qui  dépas- 
serait 15,000,000  de  francs. 

C'est  sous  l'empire  de  ces  considérations  que  la  convention  ci-jointe  a 
été  rédigée  d'un  commun  accord  avec  MM.  Castillo  Campillo  et  Bonnefons  ; 
elle  a  été  acceptée  après  un  assez  long  débat  par  M.  Jecker,  qui  réclamait 
surtout  des  intérêts  qui  ne  lui  ont  pas  été  accordés.  Cette  convention  ne 
diffère  de  celle  de  M.  Corta  que  sur  un  point  :  la  distribution  des  produits 
de  douanes  sera  faite  tous  les  quatre  mois,  au  lieu  de  l'être  tous  les  six; 
cette  condition,  favorable  à  la  maison  Jecker,  ne  peut  causer  aucun  préju- 
dice au  gouvernement  dont  elle  n'augmente  pas  les  charges. 

En  apposant  sa  haute  sanction  au  règlement  qui  est  soumis  à  son  ap- 
probation. Sa  Majesté  aura  donné  un  nouveau  témoignage  de  sa  loyauté 
à  remplir  les  engagements  du  passé  ;  elle  dqnnera  une  heureuse  impul- 
sion aux  nombreuses  affaires  commerciales  qui  sont  paralysées  par  la  dé- 
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tresse  de  la  maison  Jecker,  et  elle  aura  sauvegardé  les  intérêts  du  Trésor, 
puisque  les  conditions  obtenues  sont  bien  plus  favorables  que  celles 
qu'avait  proposées  un  corps  politique  aussi  éclairé  et  aussi  haut  placé 
dans  Topinion  publique,  que  Test  le  conseil  d'Etat. 

BOIfllEFOIfS. 

Cette  note  pressante  fut  sans  retard  discutée  en  conseil  des  mi- 
nistres ;  elle  provoqua  une  contre-proposition  de  la  part  du  ministre 
des  affaires  étrangères.  M.  Bonnefons,  redoublant  ses  exigences, 
avait  stipulé  que  tomes  les  douanes  frontières  et  maritimes  de 
Tempire  prélèveraient  au  profit  des  détenteurs  de  bons  20  0/  0  sur  les 
droits  principaux  d'importation.  II  ne  s'agissait  déjà  plus  des  seules 
recettes  des  ports  de  Vera-Cruz  et  de  Tampico.  L'armée  mexicaine 
manquait  de  vivres,  de  chaussures  et  de  vêtements,  comme  l'écri- 
vait le  président  du  conseil,  en  termes  poignants,  aux  représentants 
français.  Jecker  passait  avant  tous  !  M.  Ramirez  eut  seul  le  courage 
de  repousser  ces  prétentions  excessives  ;  en  outre,  il  resta  plus  libéral 
et  plus  prévoyant  que  notre  mission  financière  :  car  il  se  refusa  à  re- 
hausser les  droits  de  50  0/0,  sentant  bien  d'avance  que  c'était  tarir 
les  sources  de  l'importation. 

Si  Al.  Fould  avait  communiqué  à  l'habile  successeur  de  M.  Bil- 
lault  la  lettre  suivante  de  M.  Bonnefons,  écrite  sous  le  coup  de 
cet  incident,  ce  dernier  ministre  eût-il  pu  encore  s'écrier  :  a  V af- 
faire Jecker  n'est  pour  rien  dans  f  expédition  du  Mexique  I  elle  n'a 
exercé  et  n  exerce  aucune  influence  sur  les  événements  ?  «  Ces  discus- 
sions d'intérêts,  peu  sympathiques,  on  peut  le  penser,  au  pays  qui 
en  avait  tant  souffert,  n'étaient  pas  faites  pour  accroître  le  prestige 
de  l'influence  française. 

INSPECTION  GÉNÉRALE  DES  FINANCES.  —  MISSION  DU  MEXIQUE. 

A  M.  le  ministre  des  finances^  à  Paris, 

Mexico»  le  29  mars  1865. 

Un  ajournenient  dans  le  départ  du  courrier  me  permet  de  faire  con- 
naître à  Votre  Excellence  d'importantes  nouvelles.  Sa  Majesté  a  soumis 
au  conseil  des  ministres  le  règlement  entre  la  maison  Jecker  et  le  sous- 
secrétaire  d'Etat  des  finances. 

Voici  quels  en  étaient  les  termes  : 

1<^  Réduction  à  40  p.  100  du  capital  des  bons  Jecker,  sans  aucune  allo- 
cation d'intérêts  ; 

2*»  Amortissement  de  ces  bons  au  moyen  d'un  prélèvement  de  20  p.  100 
sur  les  droits  principaux  d'importation  dans  les  douanes  frontières  et 
maritimes  de  l'Empire  ; 
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a*»  Imputation  de  ce  prélèvement  sur  les  50  p.  100  dont  l'intervention 
française  avait  diminué  les  droits,  et  qui  vont  être  rétablis; 

-4'  Remise  du  20  p.  100,  qui  sera  payé  en  traites  au  Mont-de-Piété  de 
Mexico,  chargé  de  les  recouvrer,  et  qui  en  conserve  les  produits  en  dépôt 
jusqu'au  moment  des  distributions  ; 

S"*  Distribution,  tous  les  quatre  mois,  des  sommes  encaissées  aux  por- 
teurs de  bons,  par  adjudication  au  rabais. 

Un  seul  membre  du  conseil,  M.  Ramirez,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, s'est  opposé  à  l'adoption  de  ces  conditions;  il  a  immédiatement 
formulé  une  contre-proposition  en  trois  articles  : 

1*"  Réduction  à  40  p.  iOO  du  capital  des  bons  Jecker,  sans  aucune  allo- 
cation d'intérêts; 

^  Engagement  du  gouvernement  de  réserver  chaque  année  un  million 
de  piastres  pour  l'appliquer  à  l'amortissement  des  bons; 

^  Distribution  de  cette  somme  dans  les  quatre  mois  aux  porteurs  des 
bons,  par  adjudication  au  rabais. 

L'acte  rédigé  par  M.  Ramirez  a  été  transmis  hier  soir,  à  sept  heures, 
à  M.  Jecker  ;  on  lui  a  fait  savoir  que  s'il  y  adhérait,  l'Empereur  le  revê* 
tait  de  son  approbation.  M.  Jecker  devait  envoyer  sa  réponse  ce  matin  à 
neuf  heures;  il  a  refusé,  ne  voulant  pas  acquiescer  à  un  acte  qui  lui  en- 
lève les  garanties  que  lui  donnait  le  projet  d'arrangement  de  M.  Gorta, 
et  qui  ont  été  copiées  textuellement  dans  l'avis  formulé  par  le  conseil 
d'Etat. 

11  est  fâcheux  que  l'opposition  de  M.  Ramirez  ait  suffi  pour  faire  avor- 
ter une  combinaison  provenant  de  Tinitiative  de  M.  Gorta,  que  le  ministre 
de  France  appuyait  de  sa  haute  influence,  que  le  commerce  acceptait 
comme  un  bienfait,  que  le  conseil  d'Etat  ne  trouvait  pas  même  assez, 
favorable  aux  porteurs  de  bons  Jecker,  et  contre  laquelle  il  ne  s'est  élevé 
aucune  objection  de  la  part  des  autres  ministres. 

BOI<(?(EFO!fS. 

Notre  inspecteur  général  des  finances,  dix  jours  après  avoir 
informé  M.  Fould  des  événements,  s'adressa  directement  k  l'Empe- 
reur :  pendant  ce  temps,  M.  Jecker  et  les  représentants  de  ses  asso- 
ciés mystérieux  usaient  de  mille  stratagèmes  pour  approcher  la 
personne  du  souverain. 

Mexico,  7  aTiil  1865. 

Sh-e, 

L'affaire  Jecker  est  toujours  en  suspens  :  M.  Jecker  n'a  pas  cru  devoir 
accepter  les  propositions  qui  lui  ont  été  transmises  ;  il  s'en  est  tenu  au 
règlement  qu'il  avait  signé  avec  le  sous-secrétaire  d'Etat  des  finances. 

Une  solution  est  cependant  urgente,  et  les  créanciers  croient  pouvoir 
demander  des  garanties,  ainsi  que  cela  a  eu  lieu  pour  les  conventions 
anglaises  et  espagnoles  ;  ils  se  fondent  sur  ce  que  le  gouvernement  de 
Miramon  avait  décidé  que  les  bons  seraient  acceptés  pour  leur  valeur  no- 
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minale,  en  payement  de  20  p.  100  de  toutes  les  contributions  publiques. 

J*ai  eu  rhonneur  d'exposer  à  Votre  Majesté  que  l'affaire  Jecker  se  liait 
à  de  nombreux  intérêts  au  Mexique,  qu'une  solution  favorable  donnerait 
un  grand  essor  aux  importantes  entreprises  commerciales  et  industrielles 
auxquelles  M.  Jecker  s'était  mêlé,  qu'elle  relèverait  la  situation  précaire 
d'une  foule  d'artisans  et  de  petits  commerçants -qui  lui  avaient  confié  leurs 
épargnes. 

Le  gouvernement  français  verrait  avec  la  pliis  grande  satisfaction  Far- 
rangement  de  celte  affaire,  à  laquelle  il  s'est  vivement  intéressé  dès  le 
début  de  son  intervention,  et  qui  semble  devoir  être  un  des  motifs  du  re- 
haussement des  droits  d'importation. 

J'ose  espérer  que  Votre  Majesté  daignera  prendre  en  considération  les 
arguments  que  j'ai  l'honneur  de  lui  présenter  ;  j'attends  avec  une  respec- 
tueuse déférence  la  décision  qu'elle  croira  devoir  prendre. 

Je  suis,  Sire,  avec  le  plus  profond  respect, 

L  inspecteur  général  des  finances  en  mission, 

BOIfIfEFONS. 

Cette  dépêche  de  M.  Bonnefons  est  digne  d'intérêt  :  elle  révèle 
d'une  façon  nette,  pour  la  première  fois,  quel  prix  le  gouvernement 
français,  qu'il  déclare  s'être  vivement  intéressé  à  la  créance  Jecker 
dèft  le  début  de  l'intervention,  attachait  à  l'aiTangemeut  de  cette 
affaire. 

Le  succès  des  négociations  ne  se  fit  pas  attendre.  Les  droits  de 
douane  avaient  été  rehaussés  de  SO  0/0  :  la  question  Jecker  fut 
traitée  à  fond  au  palais  impérial,  dans  le  cabinet  même  de  l'Empe- 
reur, dont  M.  Eloin,  le  conseiller  d'Etat,  était  le  chef.  Les  parties 
tombèrent  d'accord,  après  plusieurs  entrevues  qui  se  Succédèrent 
au  palais,  et  auxquelles  le  ministre  de  France  assista  activement  : 
car  notre  représentant  avait  hâte  de  terminer  ce  litige.  M.  Eloin, 
qui  tenait  essentiellement  à  ce  que  le  contrat  fût  signé  en  sa  pré- 
sence, fit  part  des  résolutions/prises  à  M.  Campillo,  sous-secrétaire 
de  \  Hacienda. 


CABINET   DE   l'eMPEREUR. 

Palais  impérial  de  Mexico,  9  ayril  1865. 
Monsieur  le  ministre, 

J'ai  reçu  la  visite  du  ministre  de  France,  Montholon,  accompagné  de 
M.  Douzedebaise.  Ces  messieurs  ont  accepté,  au  nom  de  M.  Jecker,  la 
convention  modifiée  en  conseil  des  ministres.  Ils  seront  dans  mon  cabinet 
demain  matin,  à  onze  heures,  pour  la  signer,  -ainsi  que  M.  Jecker.  Je  vous 
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prie  de  faire  préparer  cette  convention  en  duplicata,  et  de  prévenir  M.  Bon- 
nefons  qu'il  prenne  la  peine  de  vous  accompagner  dans  mon  cabinet  à 
rheure  indiquée.  Si  vous  pensez  qu'un  payement  mensuel  serait  plus 
avantageux,  les  créanciers  le  préféreraient.  Pour  ma  part,  je  laisse  ce  point  à 
votre  appréciation.  Sa  Majesté  autorise  la  convention  modiûée  en  conseil 
des  ministres;  et  j'espère  enûn  que  nous  conclurons  demain  cette  désa- 
gréable affaire. 
Recevez,  etc.  , 

Le  conseiller  d'Etat, 


M.  Jecker  avait  toujours  espéré  une  plus  riche  moisson,  qui  lui 
laisserait  une  part  opulente,  même  après  avoir  désintéressé  les 
créanciers  de  sa  maison  ;  mais  ses  associés,  en  hommes  prudents, 
avaient  réfléchi  et  pensaient  que  la  somme  oITerte,  27  miUions  envi- 
ron, permettait  encore  de  réaliser  un  beau  bénéfice.  II  importait, 
avant  tout,  de  redonner  la  vie  aux  nouveaux  bons  par  un  traité  so- 
lennel, authentique,  quitte  à  ouvrir,  après  sa  conclusion,  de  nou- 
velles négociations.  La  proposition  de  M.  Eloin,  de  se  réunir  dans 
son  cabinet,  plut  médiocrement  au  ministre  des  finances,  qui  eût 
préféré  voir  traiter  cette  affaire  contentieuse  dans  son  département. 
Sa  réponse  témoigna  du  dépit  qu'il  éprouvait  à  Tannonce  de  cette 
solution  du  débat. 

MINISTÈRE  DES  FINANCES,  CORRESPONDANCE  CONFIDENTIELLE. 

Mexico  Je  10  arril  186$. 
Au  conseiller  d'Etat^  chef  provisoire  du  cabinet. 

Je  vous  envoie  en  duplicata  la  convention  arrêtée  pour  le  payement  des 
bons  Jecker,  sans  aucune  modification  aux  échéances,  parce  que  je  ne 
trouve  aucun  avantage  à  ce  que  Tamortissement  se  fasse  mensuellement. 

11  ne  m'est  pas  possible  de  me  rendre  à  votre  cabinet  pour  signer  la 
convention,  et  je  ne  puis  m'expliquer  le  motif  pour  lequel  celte  opération 
se  pratique  ailleurs  que  dans  mon  ministère,  ce  qui  eût  été  plus  régulier. 

Lorsque  les  intéressés  auront  signé,  j'apposerai  ma  signature,  et  j'at- 
tendrai que  vous  veuillez  bien  me  renvoyer  ladite  convention. 

CAMPn.LO. 

11  était  écrit  que  cette  créance,  qui  portait  le  scandale  dans  ses 
flancs ,  provoquerait  des  scènes  regrettables  même  dans  le  palais, 
et  nous  en  tenons  la  preuve  dans  deux  lettres  de  M.  Eloin,  faisant 
partie  de  toute  cette  correspondance,  retrouvée  dans  les  papiers  se- 
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crets  de  Tempereur  Maximilien,  qui  avait  été  appelé  à  se  prononcer 
sur  ce  déplorable  incident.  Le  premier  de  ces  documents  était  ainsi 
conçu. 

CABINET  DE  L'EMPEREUR. 

Palais  de  Mexico,  le  10  aviil  1865. 

»A  M.  Campillo. 

Monsieur, 

Les  conventions  Jecker  sont  signées  telles  que  vous  me  les  avez  trans- 
mises. Ces  messieurs,  après  avoir  perdu  une  journée  à  cause  de  vous, 
ont  quitté  le  cabinet  de  TEmpereur.  Si  donc,  en  ce  moment  que  les  rai- 
sons que  vous  pouviez  avoir  pour  éviter  le  contact  des  signataires  n'exis- 
tent plus,  vous  persistez  dans  votre  règle  de  conduite,  et  si  je  n*ai  pas  Thon- 
neur  de  vous  y  voir  maintenant,  c'est  une  insulte  personnelle,  et  il  n'entre 
pas  dans  mes  habitudes  d'en  recevoir  de  personne.  En  attendant  votre 
réponse,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

F.  ELOIN. 

Ce  premier  document  original  ne  fut  pas  envoyé  à  destination. 
Cette  expression  «  le  contact  des  signataires,  »  qui  ne  s'appliquait 
qu'à  des  Français^  et  qui  émanait  d'un  palais  impérial,  n'avait  rien 
de  flatteur  pour  notre  amour-propre  national.  M.  Eloin  s'arrêta  à 
une  seconde  rédaction  qui  laissait  encore  à  désirer  sous  le  rapport 
de  la  courtoisie,  et  non  moins  provoquante,  à  l'égard  du  ministre 
des  finances. 

CABINET  DE  L'EMPEREUR. 

Palais  de  Mexico,  le  10  avril  1865. 
A  M,  Campillo. 
Monsieur, 

La  convention  Jecker,  telle  que  vous  me  l'avez  envoyée  à  deux  heures 
après  midi,  est  signée  en  double  expédition.  Ces  messieurs,  après  devoir 
perdu  une  journée  à  cause  de  vous,  ont  quitté  le  cabinet  de  l'Empereur. 

Si  des  raisons,  dont  j'ignore  la  nature,  vous  ont  guidé  dans  votre  ma- 
nière d'agir,  je  pense  que  comme  fonctionnaire  et  comme  gentleman,  il 
9ût  été  tout  naturel  de  me  les  faire  connaître.  En  ce  moment  qu'elles 
n'ont  plus  lieu  d'être,  je  devrais  forcément  considérer  votre  persistance  à 
ne  pas  vouloir  mettre  les  pieds  dans  le  cabinet  de  l'Empereur  comme  une 
insulte  personnelle,  et  je  vous  prie  de  croire  qu'il  n'entre  nullement  dans 
mes  habitudes  d'en  recevoir  de  personne. 
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J'espère  que  vous  voudrez  bien  m'expliquer  une  conduite  qui  sans 
doute  repose  sur  un  malentendu.  En  attendant  votre  réponse,  j'ai  Thon- 
neur  d'être,  etc. 

ELOIN. 


Le  sous-secrétaire  d'Etat  répliqua  par  une  Içttre  ironiquement 
polie.  Cette  correspondance,  surprenante  à  plus  d'un  titre,  indique 
quel  concours  dévoué  Maximilien  pouvait  attendre  de  ses  plus  pro- 
ches conseillers!  Car,  en  cette  circonstance,  un  intérêt  déguisé,  joint  à 
l'excessif  orgueil  de  M.  Eloin,  avait  suffi  pour  troubler  la  bonne  har- 
monie. Elle  démontre  aussi  la  fâcheuse  influence  exercée  par  le 
conseiller  belge  sur  l'ensemble  du  règne,  où  par  sa  haute  situation, 
toute  de  confiance  intime,  il  eût  dû  faire  tourner  son  ascendant 
au  profit  de  la  conciliation  et  de  la  dignité  dans  le  sein  du  palais 
impérial. 

MINISTÈRE  DES  FINANCES.  —  RÉSERVÉ. 

Mexico,  le  10  a\Til  1865. 
A  M.  Eloin. 
Cher  monsieur, 

J'ai  reçu  votre  agréable  lettre,  et  j'y  réponds,  en  déclarant  que  ma  non 
présence  en  votre  cabinet  n'a  pu  avoir  pour  objet  une  offense  quelconque, 
puisque  je  n'ai  jamais  reçu  de  votre  part  que  des  preuves  de  sympathie  et  de 
considération.  Si  j'ai  procédé  de  cette  façon,  c'est  qu'il  m'incombait  de 
soutenir  le  bon  renom  du  gouvernement  suprême,  en  me  refusant  à  traiter 
ailleurs  une  affaire  ne  concernant  que  des  étrangers,  qui  auraient  dû  avoi 
la  bonté  de  se  réunir  dans  mon  ministère  pour  conclure  ce  contrat. 

Si  les  intéressés  m'ont  attendu,  ce  n'est  pas  ma  faute,  puisqu'à  onze , 
heures  moins  un  quart,  avant  de  me  rendre  à  ChapuUepec,  je  vous  ai  fait 
remettre  la  convention  Jecker,  en  vous  informant  des  motifs  qui  s'oppo- 
saient à  ma  venue,  et  que  je  vous  priais  en  même  temps  de  me  renvoyer 
l'acte,  aussitôt  revêtu  de  la  signature  de  ces  messieurs. 

Ce  qui  précède,  monsieur  Eloin,  vous  convaincra  que  je  n'ai  eu  aucune 
intention  blessante,  et  j'espère  que  cette  explication  vous  satisfera. 

J'ai  le  plaisir  de  me  redire,  comme  toujours, 

CAMPILLO. 

Quoique  M.  Campillo  fût  doublement  dans  son  droit,  M.  Eloin, 
.peu  satisfait  du  rôle  qu'il  avait  joué,  rendit  compte  le  même  jour,  à 
son  souverain,  de  la  conduite  de  M.  Campillo,  appelant  sur  lui  la  sé- 
vérité impériale  ;  il  annonçait  en  même  temps  à  l'Empereur  la  rati- 
fication de  la  convention  par  M.'  Jecker. 

2e  s.  —  TOMB  LX.  10 
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Sire, 


CABINET  DE  L  EMPEREUR. 

Palais  de  Mexico,  le  10  avril  1865. 


La  convention  Jecker  a  été  signée  par  MM.  de  Montholoo,  Jecker  et 
Douzedebaise,  ce  dernier  comme  fondé  de  pouvoir  des  créanciers.  Ces 
messieurs  ont  de  nouveau  attendu  que  M.  Douzedebaise  est  (sic)  allé  prier 
M.  Campillo  de  venir  signer  comme  les  autres.  M.  Campillo  a  promis  de 
se  transporter  immédiatement  chez  moi,  et,  au  lieu  de  venir,  11  a  uni  par 
écrire  que  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'il  signât  la  convention,  mais  qu'on 
devait  la  lui  euvoyer.  L'offense  était  grande  pour  tout  le  monde,  et  M.  de 
Montholon  s'en  est  expliqué  très  chaudement.  Tous  ces  messieurs  sont 
partis  maugréant  contre  le  jeune  sous-secrétaire,  qui  leur  avait  fait  perdre 
une  journée  la  veille  du  départ  du  courrier. 

Sa  Majesté  verra,  par  les  détails  de  la  correspondance  ci-jointe,  les  dé- 
tails de  cette  affaire,  qui  prouvent  combien  sont  grossiers  ces  jeunes  gens. 
Quant  à  moi,  personnellement,  j'en  suis  très  mortiûé,  et  je  pense  que 
Voire  .Majesté  se 

La  lettre  de  M.  Eloin  était  restée  inachevée.  L'empereur^  ayant 
paru  en  personne»  avait  calmé  les  susceptibilités  mises  en  jeu. 
Pourtant,  en  se  retirant  très  affligé  de  cette  scène,  Maximilien  em- 
porta la  satisfaction  d'avoir  appris  que  la  créance  Jecker  était  réglée 
sur  le  papier.  De  son  côté»  M.  Bonnefons  se  hâta  d'annoncer  cette 
solution  tant  désirée  à  M.  Fould. 

INSPECTION  GÉNÉRALE  DES  FINANCES.  —  MISSION  DU  MEXIQUE. 

Mexico,  le  10  avril  1865. 
A  M.  le  Ministre  des  finances^  à  Paris. 

J'annonçais  à  V.  E.  que  je  comptais  lui  faire  connaître  prochainement 
la  conclusion  de  l'affaire  Jecker  ;  elle  a  eu  lieu  ce  soir  même.  M.  Jecker 
s'est  décidé,  pour  éviter  une  faillite  imminente,  à  accepter  les  conditions 
que  lui  offrait  le  gouvernement  mexicain.  Je  les  transmets  textuellement 
ci-dessous  : 

l^"  Le  capital  de  chaque  bon  Jecker  subira  une  réduction  de  60  0[0  ; 
ces  bons  ne  jouiront  d'aucun  intérêt  ;  « 

2'  Une  somme  de  1  million  de  piastres  sera  réservée  pour  l'amortisse- 
ment de  cette  dette  dans  les  conditions  suivantes: 

3'  On  ouvrira  tous  les  quatre  mois  une  enchère  pour  amortir  les  bons 
au  plus  offrant,  en  les  admettant  au  plus  pour  leur  valeur  nominale  de 
40  0/0; 
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4''  La  maison  Jecker  s'engage  à  obtenir  des  autres  possesseurs  de  bons 
leur  acquiescement  à  cet  arrangement. 

On  peut  donc  dire  que  l'affaire  est  réglée,  et  je  considère  cette  solution 
comme  un  triomphe  pour  la  politique  de  la  France.  Reste  à  savoir  si  le 
gouvernement  mexicain  pourra  remplir  ses  engagements  avec  les  ressour- 
ces bornées  dont  il  dispose,  en  présence  d'un  déficit  qui  ne  peut  être  infé- 
rieur  à  50,000,000  fr.,  sans  compter  cette  nouvelle  charge  qui  pèsera  sur 
ses  finances. 

J*ai  dit  à  V.  E.  que  j'avais  dû  m'occuperde  la  créance  Jecker,  pQur  me 
conformer  à  la  volonté  de  TEmpereur,  aux  désirs  de  M.  de  Montholon, 
aux  instances  de  nos  nationaux.  J'ai  constanmient  marché  d'accord  avec 
M.  le  ministre  de  France,  qui  tenait  à  vider  cette  question  avant  son 
départ  pour  Washington;  je  savais  d'ailleurs  que  notre  gouvernement 
attachait  le  plus  grand  prix  à  ce  que  la  réclamation  Jecker  ne  fût  pas 
comprise  avec  celle  de  nos  nationaux,  à  ce  qu'elle  fût  traitée  comme  une 
affaire  mexicaine. 

B0NNEF0N9. 


Voici  une  missive  qui  révèle  bien  des  détails  importants  à  consta- 
ter. M.  Bonnefons,  qui  n'avait  qu'un  devoir,  celui  de  se  conformer 
à  ses  instructions,  à  la  volonté  de  l'Empereur,  pouvait  se  persuader 
que  la  solution  de  l'affaire  Jecker  devait  être  considérée  comme  un 
triomphe  pour  la  politique  de  la  France.  A  son  point  de  vue  finan- 
cier, il  avait  mené,  ou  croyait  avoir  mené  la  question  *à  bonne  fin. 
Toutefois,  nous  souhaitons  à  notre  pays  peu  de  victoires  semblables  ! 
La  suite  des  événements  donna  d'ailleurs  un  cruel  démenti  à  ces  es- 
pérances :  ce  sont  les  porteurs  d'obligations  mexicaines  qui  ont  indi- 
rectement soldé  de  leurs  deniers  la  somme  qui  a  été  comptée  à  l'an- 
cienne maison  suisse.  Quant  au  point  de  vue  politique,  on  ne  s'aper- 
çut donc  pas  que  ce  traité  était  une  protestation,  incomplète  encore, 
mais  sanglante,  du  droit  contre  l'injustice  ;  car  la  France  elle-même 
n'avait  réclamé  d'un  gouvernement  créé  par  ses  mains,  tout  dis- 
posé, en  conséquence,  à  souscrire  à  ses  déars,  que  40  0/0  de  la 
somme  énorme  qu'elle  avait  condamné  le  président  Juarez  à  payer 
en  totalité  à  la  maison  Jecker,  sous  peine  de  voir  son  pays  désolé 
par  nos  armes.  On  avait  traité  au  rabais,  cette  fois,  et  ce  ne  de- 
vait pas  être  la  dernière  opération  de  ce  genre.  Quelle  série  de  sacri- 
fices  douloureux  pour  en  arriver  à  se  déjuger  soi-même  I  Voici  que 
M.  Bonnefons  nous  apprend  à  cette  heure  que  «  le  gouvernement 
français  attachait  le  plus  grand  prix  à  ce  que  la  réclamation  Jecker 
fût  traitée  isolément  comme  une  affaire  mexicaine.  »  Mais  alors,  de 
quel  droit  s'en  est-il  occupé  dès  l'origine?  Quelle  confusion  étrange 
et  douloureuse  a  donc  commise  la  légation  française,  quand  elle  affir- 
mait avoir  reçu  coup  sur  coup  des  instructions  précises  de  son  gou- 
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vernement,  et  qu'elle  écrivait  à  M.  Zarco,  que  l'affaire  Jecker  «  était 
la  seule  qui  pût  susciter  de  graves^dilficultés  entre  les  deux  nations?» 

De  plus,  il  faut  prendre  acte  d'une  déclaration  de  la  plus  haute 
gravité,  consignée  dans  ce  document  par  l'inspecteur  général  fra)içais 
en  mission,  à  son  ministre,  M.  Fould,  et  cela  déjà  à  la  date  du  10 
avril  1863 1  «  //  reste  à  savoir* si  le  gouvernement  mexicain  pourra 
remplir  ses  engagements  avec  les  ressources  bornées  dont  il  dispose ^ 
en  présence  d'un  déficit  qui  ne  peut  être  inférieur  à  50,000,000, 
sans  compter  cette  nouvelle  charge  qui  pèsera  sur  ses  finances.  » 
Quand  nous  traiterons  des  emprunts,  postérieurs  à  cet  aveu  explicite, 
irréfutable,  qui  ne  laissait  plus  aucune  illusion  au  cabinet  français 
sur  la  puissance  des  ressources  du  nouvel  empire,  nous  évoquerons 
alors  les  discours  des  ministres  et  les  récits  de  M.  Corta  sur  des 
budgets  fantastiques,  qui  ont  précipité  une  grande  partie  des  épar- 
gnes de  nos  villes  et  de  nos  campagnes  dans  ie  gouHre  mexicain  *. 

L'affaire  Jecker  ainsi  conclue,  M.  Bonnefons  rentra  en  France,  et 
M.  de  Montholon,  remplacé  à  Mexico  par  M.  Dano,  se  rendit  à  son 
nouveau  poste  de  Washington. 

IV 

La  maison  Jecker  avait  remporté  une  victoire,  chèrement  achetée 
par  nos  armes,  sur  la  morale  et  l'équité!  Elle  avait  obtenu  déjà,  à 
elle  seule,  plus  que  nos  véritables  nationaux  :  un  règlement  qui  affir- 
mait la  validité  de  son  prétendu  droit.  Pourtant  le  but  de  ses  efforts 
n'était  pas  encore  atteint.  Il  est  vrai  que  le  pas  le  plus  difficile  avait 
été  franchi.  La  dernière  convention  avait  fait  revivre  un  papier  mort, 
mais  les  porteurs  de  bons  étaient  trop  clairvoyants  pour  ne  pas  devi- 
ner, à  l'aspect  des  convulsions  du  pays,  que  le  nouvel  ordre  de 
choses  était  déjà  touché  au  cœur.  D'autre  part,  on  avait  appris  qu'un 
appui  tout  puissant  venait  de  disparaître  de  la  scène  de  ce  monde.  11 
y  avait  donc  urgence  à  réaliser  en  un  seul  bloc  un  capital  que  des 
règlements  partiels  ne  préserveraient  pas  d'une  catastrophe  géné- 
rale. Un  nouveau  ministre  des  finances,  M.  César,  avait  succédé  à 
M.  Campillo.  Des  négociations  secrètes  furent  entamées  avec  lui  ;  il 
s'agissait  de  substituer  un  payement  instantané  des  bons  Jecker  à  un 
remboursement  à  échéances  prolongées.  Au  besoin,  on  était  prêt  à 
faire  des  sacrifices  immédiats,  pour  arriver  à  un  prompt  résultat. 

M.  César,  le  nouveau  sous-secrétaire  d'Etat,  était  un  ministre 

»  Nous  comprenons  toute  la  douleur  qu'a  dû  éprouver  H.  Fould  à  la  réception  de  cette 
dépêche,  qui  était  tracée  le  jour  même  où  ces  éloquents  orateurs  dévoilaient  les  ri- 
chesses inépuisables  du  Mexique. 
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fertile  en  expédients.  L'Etat  s'était  reconnu  débiteur  de  27,703,770 
francs  envers  M.  Jecker,  qui  avait  déjà  reçu,  sous  l'empire  du  rè- 
glement d'avril,  un  terme  s' élevant  à  1,543,770  fr..  Restaient  dus 
par  TEtat  26,160,000  fr.  L'ancien  banquier  suisse,  toujours  bien  in- 
formé, n'ignorait  pas  que  la  caisse  de  la  Commission  mexicaine  qui 
fonctionnait  à  Paris,  contenait  encore  une  somme  provenant  des 
«500,000  obligations  (1'*  série),  et  attribuée  en  propre  au  Mexique. 
L'occasion  était  favorable,  et  puisque  le  Trésor  national  était  épuisé,  il 
était  fort  simple  de  remettre  à  M.  Jecker  des  libranzas  (traites)  sur  la 
Commission  mexicaine  de  Paris.  Mais  M.  César  donna  à  comprendre 
aux  intéressés  que  l'octroi  d'une  pareille  faveur,  qu'il  se  chargeait 
d'obtenir  de  l'Empereur,  méritait  d'assez  grandes  compensations  au 
profit  de  la  nation,  qui  allait  se  priver  de  millions  destinés  à  sa  ré- 
génération. Après  bien  des  tiraillements  et  loin  de  la  surveillance 
française,  qui  eût  pu  formuler  ses  représentations  à  Maximilien,  au 
sujet  de  l'emploi  des  fonds  déposés  à  Paris,  un  contrat  notarié  fut 
secrètement  passé  entre  M.  Jecker  et  M.  César,  le  nouveau  ministre, 
qui  obtint  en  cette  circonstance  de  son  souverain  tm  acte  de  condes- 
cendance fâcheuse  et  regrettable  à  tous  égards,  si  on  ne  consulte 
que  le  don  qui  fut  fait  par  Jecker  d'un  riche  domaine,  situé  près 
de  Coemavaca,  et  cela  sous  le  nom  de  l'Etat.  Ce  document  inédit 
vient  aussi  prouver  que  non-seulement  la  France  a  dépensé  son  or  et 
son  sang  pour  le  triomphe  de  la  société  Jecker,  mais  encore  que  l'ar- 
gent des  souscripteurs  d'obligations  a  servi  à  satisfaire  aux  calculs 
d'une  spéculation. 

En  échange  de  traites  sur  Paris,  à  échéance  de  45, 1 05  et  1 20  jours, 
l'ancienne  maison  suisse  consentit  une  remise  de> 3,500,000  francs, 
fit  donation  au  gouvernement  de  certaines  valeurs,  de  l'hacienda  de 
Michîapa  entre  autres,  estimée  à  deux  millions  de  francs,  et  s'enga- 
gea à  la  construction  de  nouvelles  lignes  télégraphiques  sur  les 
routes  de  l'empire,  dans  un  espace  de  deux  ans.  Elle  envoya  le  nou- 
veau possesseur  anonyme  en  possession  immédiate  de  l'hacienda,  et 
elle  en  remit  les  titres  de  propriété  séance  tenante.  Toutes  ces  do- 
nations, qui  avaient  pour  but  d'obtenir  le  payement  de  millions  en 
argent  comptant,  paraissent,  à  b6n  droit,  aussi  suspectes  que  l'opé- 
ration elle-même,  si  on  consulte  la  teneur  de  l'acte  authentique. 


«  ACTE  NOTARIE 

En  la  capitale  impériale  de  Mexico,  le  25  août  1865,  par  devant  moi, 
notaire  du  Trésor  public  et  notaire  public  impérial, /et  les  témoins,  est 
comparu  M.  Jean-Baptiste  Jecker,  en  qualité  de  représentant  de  la  société 
nommée  J.-B.  Jecker  et  G®,  porteur  de  son  certificat,  et  que  je  certifie 
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connaître  ;  il  a  exposé  :  qu'il  vient  de  conclure  avec  M.  le  sous-secrétaire 
des  finances  un  contrat  que  S.  M.  Maximilien  I"*  a  daigné  approuver  le 
vingt-trois  courant,  pour  le  payement  de  la  créance  que  la  susdite  compa- 
gnie a  sur  fe  Trésor,  provenant  du  règlement  fait  le  10  avril  de  la  présente 
année,  touchant  les  bons  connus  sous  le  nom  de  bonsJecker]  et  que  le, 
comparant,  devant  procéder  à  la  passation  de  Tacte  public  y  relatif  pour 
son  accomplissement  ponctuel  et  exact,  objet  pour  lequel  le  ministère  des 
finances  a  adressé  au  notaire  soussigné  Tordre  annexé  à  cette  minute,  le 
comparant,  au  nom  et  en  représentation  de  la  maison  ou  société  susnom- 
mée, le  met  à  exécution  dans  les  voies  et  formes  les  meilleures  qui  aient 
lieu  et  droit  ;  et  en  conséquence,  il  passe  acte,  qu'il  a  fait  et  conclu  avec 
le  gouvernement  de  S.  M.  L  le  contrat  susindiqué,  sous  les  clauses 
moyennant  lesquelles  le  règlement  a  été  approuvé,  dont  copie,  signée  par 
le  chef  de  la  section  correspondante  dudit  ministère  des  finances,  demeure 
annexée  aux  présentes,  et  je  certifie  que  la  teneur  est  comme  suit  : 

a  Nous  approuvons  le  règlement  fait  entre  notre  sous-secrétaire  des 
finances  et  MM.  J.-B.  Jecker  et  C®  dans  les  termes  suivants  :  La  créance 
de  MM.  J.-B.  Jecker  et  C  demeure  réduite  à  la  somme  de  vingt-six  mil- 
lions cent  soixante  mille  francs  (26,160,000),  sur  lesquels  il  fait  remise 
au  gouvernement  de  3,500,000  ;  il  lui  reste  dû  22,660,000  fr.,  somme  qui 
lui  sera  payée  dans  les  termes  suivants  : 

SOMHE 

restant  due  par  TEtat 
à  Jecker. 

»  En  traites  sur  Paris,  le  15  octobre  prochain 7,660,000  fr. 

»  En  traites  sur  Paris,  au  15^  décembre  prochain 5,000,000 

»  En  argent  le  31  décembre  prochain,  par  les  produits 
dont  ont  connaissance  lesdits  créanciers;  le  gouverne- 
ment demeurant  obligé  à  compléter  cette  somme,  à  dé- 
faut de  ces  produits. 

»  Par  des  traites  sur  Paris,  au  15  février  prochain. . .     10,000,000 

ToUl  égal 22,660,000 


ï)  MM.  J.-B.  Jecker  et  C*,  en  recevant  les  sommes  précitées,  soit  en 
traites,  soit  en  argent  effectif,  délivreront  une  quantité  de  bons  dits 
bons  Jecker,  correspondant  à  chacune  des  sommes  qu'ils  recevront,  à*  la 
valeur  légale  qui  leur  a  été  attribuée  par  le  contrat  qui  précède  ;  de  façon 
que  lesdits  créanciers  pourront  ainsi  garder  en  leur  pouvoir  la  quantité  de 
bons  qui  correspond  aux  10,000,000  fr.  qu'ils  doivent  recevoir  le  31  dé- 
cembre, lesdits  bons  leur  servant  ainsi  de  garantie  pour  ce  dernier  paye- 
ment. MM.  J.-B.  Jecker  et  C«,  à  titre  de  compensation  pour  l'anticipation 
de  payement  qui  leur  est  faite  par  le  gouvernement  suprême,  oujre  le 
rabais  de  3,500,000  fr.  qu'ils  font  sur  leur  ci^éance,  font,  au  même  gou- 
vernement, donation  des  valeurs  suivantes  :  la  ligne  télégraphique  de 
Mexico  à  Léon,  déjà  établie,  et  des  lignes  suivantes  qu'ils  sont  tenus  d'éta- 
blir :  ligne  de  Mexico  à  Tampico,  en  passant  par  Pachuca,  Tulancingo, 
Yacualtipan,  etc.;  ligne  de  Léon  à  Guadalajara;  ligne  d'Amozoc,  par  Jalapa, 
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à  la  Vera-Cniz  ;  ligne  de  Mexico  à  Cuernavaca.  Et,  enûn,  lesdils  MM.  Jecker 
éL  C®  cèdent  en  propriété,  au  gouvernement,  Vhacienda  de  Mtchiapa, 
dans  le  district  de  Texcala,  à  douze  lieues  de  Cuernavaca,  d'une  conte- 
nance de  145,077,248  vares^  carrées  de  surface,  avec  abondance  d*eau, 
de  bois  et  de  terres  labourables.  Ces  valeurs  devront  être  livrées  par 
MM.  Jecker  et  C®,  savoir:  Vhacienda,  immédiatement;  la  ligne  télégra- 
phique de  Mexico  à  Léon,  au  mois  de  janvier  prochain  ;  les  autres  lignes 
susmentionnées,  qui  sont  à  construire  dans  un  délai  de  deux  ans  à  comp- 
ter d'aujourd'hui,  en  fournissant  les  garanties  nécessaires  pour  leur  ac- 
complissement ponctuel  de  cette  obligation.  De  son  côté,  le  gouvernement 
concède  exemption  des  droits  d'importation  pour  les  matériaux  que 
MM.  Jecker  et  compagnie  devront  introduire  dans  l'empire  pour  réta- 
blissement desdites  lignes  télégraphiques. 

»  Donné  à  Mexico  le  vingt-trois  août  mil  huit  cent  soixante-cinq.  — 
Maximilien.  —  Pour  copie  de  l'original  qui  existe  dans  ce  ministère. 
Mexico,  le  25  août  1865.  Le  chef  de  la  section,  José  M.  Calvo.  » 

Sous  lesquelles  conditions,  clauses  et  choses  requises,  MM.  J.-B.  Jecker 
et  C*  dédarent  parfait  et  définitivement  réglé  le  contrat  susrelaté,  sans 
donner  à  ses  clauses  de  sens  ni  d'interprétation  autres  que  ceux  qu'elles 
ont  littéralement  ;  et  le  comparant,  pour  la  compagnie  qu'il  représente, 
s'oblige  à  l'observer  fidèlement  et  ponctuellement,  maintenant  et  en  tout 
temps,  et  i  ne  jamais  réclamer  contre  lui,  sous  aucun  prétexte  ni  motif, 
sous  peine  que,  par  le  seul  fait  de  le  tenter,  il  ne  sera  pas  écouté  ni  judi- 
ciairement, niextrajudiciairemenL  Dès  à  présent,  il  se  dessaisit  delà  pos- 
sesâon  du  droit  de  propriété  qu'il  a  eu  et  qui  lui  appartient  sur  la  sus- 
dite hacienda  de  Michiapa,  et  il  le  cède,  et  transporte  tout  entier,  avec 
toutes  ses  actions,  au  gouvernement  de  Sa  Majesté  Impériale,  pour  qu'il 
en  dispose  et  en  use,  à  partir  de  ce  moment,  à  sa  volonté,  et  qu'il  en 
prenne  et  se  saisisse  de  la  tenance  et  possession  réelle  qui,  en  vertu  du 
présent  contrat,  lui  appartient  de  droit;  seconstituantdansl'inlervallepour 
son  locataire  détenteur  en  forme  légale;  le  présent  document  devant  lui 
servir  de  titre  translatif  de  possession,  s'il  le  juge  à  propos  ;  et  le  compa- 
rant oblige  la  société  qu'il  représente  à  l'érection  et  à  la  garantie  dans  la 
forme  légale  de  l'accomplissement  efficace  des  autres  stipulations  du 
contrat 

Et  étant  présent  le  sous-secrétaire  des  finances,  F. -P.  César,  que  je  cer- 
tifie connaître,  après  avoir  eu  connaissance  de  la  teneur  du  présent  acte 
que  je  lui  ai  lu  intégralement,  il  a  dit  :  qu'au  nom  du  gouvernement  im- 
périal il  l'accepte  selon  son  contenu,  en  promettant  d'observer  les  stipula- 
lioDs  qu'il  contient.  C'est  en  ces  termes  qu'ils  ont  passé  acte  et  signé,  étant 
témoins  MM.  Don  Joachim  Avendanoet  mes  collègues  José  Vicente  Pina  et 
José  Ruz  Guzman,  demeurant  en  cette  ville,  ce  que  je  certifie. 

r.-p.  CÉSAB.  :  J.-B.  JECKER  ET  c«;        FEREZ  DE  LARA,notaire  public  et  des  finances. 
*  Mesure  espagnole  de  (rois  pieds  de  long. 
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Ce  contrat  secret  fut  suivi  d*uD  second  acte  consenti  par  la  maison 
Jecker,  et  destiné  à  écarter  les  dernières  difficultés,  pouvant  faire 
obstacle  à  la  délivrance  des  précieuses  traites. 

En  date  du  9  septembre  1865,  MM.  J.-B.  Jecker  et  C*  ont  passé  un  acte 
public ,  par  lequel  ils  ont  spécialement  hypothéqué  les  forges  de  San 
Miguel  et  de  San  Antonio,  situées  dans  la  juridiction  de  Yacualtipan,  et 
dont  ils  sont  propriétaires,  pour  assurer  et  garantir  au  gouvernement  du 
Mexique  l'accomplissement  fidèle  des  obligations  qu'ils  ont  contractées  à 
raison  de  rétablissement  des  lignes  télégraphiques  auxquelles  se  réfère 
l'acte  public  du  25  août  1865.  Les  forges  valent  plus  de  400,000  piastres. 

La  donation  de  cette  hacienda^  d'un  tronçon  de  ligne  télégraphi- 
que déjà  construite  par  les  soins  de  notre  armée;  la  concessioo 
d'hypothèque  sur  ces  forges,  attestent  que  la  détresse  de  la  maison 
Jecker  n'était  pas  plus  sérieuse  que  ses  promesses  irréalisables 
d'établissement  d'un  réseau  télégraphique.  C'était  vraiment  abuser 
de  la  religion  du  souverain  (qui  pouvait  croire  un  instant,  que  s'il 
se  privait  de  millions  nécessaires  à  son  pays,  du  moins  cette  nouvelle 
transaction  assurerait  le  développement  des  travaux  publics), «que 
d'oser  s'engager  à  la  création  de  lignes  télégraphiques  sur  une  éten- 
due aussi  vaste,  aussi  accidentée,  à  travers  des  pays  déserts  et  dévas- 
tés un  jour  par  la  guerre  civile,  le  lendemain  par  des  bandes  sans 
cesse  renaissantes,  surtout  dans  les  parages  de  la  Sierra.  Mais  le 
raisonnement  de  M.  Jecker  était  indiqué  parla  force  des  choses. 
Ne  se  faisant  aucune  illusion  sur  le  succès  de  l'intervention,  il  ne 
devait  songer  qu'à  capitaliser  en  Europe,  convaincu  d'avance  qu'il 
était,  que  le  retour  des  libéraux  triomphants  lui  serait  funeste, 
s'il  n'avait  la  précaution  d'évacuer  à  temps  le  territoire  mexicain. 
Qu'importait  alors  d'hypothéquer  des  domaines  invendables,  appe- 
lés à  être  saisis  en  revendication  après  la  chute  de  l'Empire  ? 

Des  traites,  s' élevant  à  une  valeur  de  12,660,000  fr. ,  furent  présen- 
tées à  Paris  à  M.  de  Germiny,  président  de  la  Commission  mexicaine, 
qui  les  acquitta.  Ce  payement  imprévu  excita  une  pénible  surprise 
chez  le  gouvernement  français,  qui  comptait  sur  d'autres  ressources 
que  les  fonds  de  l'emprunt  mexicain  pour  satisfaire  les  créanciers 
Jecker.  A  partir  du  jour  où  ces  12,660,000  fr.  eurent  été  comptés 
en  des  mains  étrangères,  il  faut  reconnaître  que  le  cabinet  français 
abandonna  à  elle-même  cette  créance,  par  un  brusque  revirement 
que  lui  seul  peut  expliquer.  De  plus,  sa  sui'prise  se  traduisit  bientôt 
en  reproches  adressés  à  la  cour  du  Mexique.  Maximilien  en  resta 
fort  ému,  lorsqu'il  en  eut  pris  connaissance  à  Cliapultepec. 
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CABINET  DE  l'BMPEREUR.  —  CONFIDENTIEL. 

22  décembre  1865. 
A  M.  César ^  ministre  de  VHacienda. 

S.  M.  l'Empereur  m'ordonne  de  vous  dire  de  lui  remettre,  dans  le  plus 
bref  délai  possible,  les  dossiers  tant  du  premier  que  du  second  arrange- 
ment conclu  avec  Jecker,  en  les  accompagnant  d'une  relation  historique 
de  cette  affaire.  De  plus,  Sa  Majesté  a  su,  par  le  dernier  courrier  d'Europe, 
que  non-seulement  le  dernier  règlement  a  été  mal  reçu  par  le  gouverne- 
ment français,  mais  encore  que  ce  dernier  lui  est  entièrement  contraire. 
Enfin,  cela  a  fait  très  mauvais  effet  à  Paris,  et  Sa  Majesté  dé.sire  coimaltre 

tout  l'historique  de  cette  question. 

Par  ordre  .  de  tiçentiis. 

Ce  projet  d'étude  était  un  peu  tardif.  De  son  côté,  la  maison  Jec- 
ker ne  perdait  pas  de  vue  l'échéance  promise  du  15  février,  et 
chaque  jour  réclamait  l'exécution  de  son  contrat.  Le  Trésor  s' avouant 
vide  à  Mexico,  elle  demandait  des  traites  sur  Paris,  pour  le  reliquat 
de  dix  millions.  Afin  de  ne  fournir  aucun  prétexte  aux  ajournements, 
dès  le  43  octobre  186S  elle  avait  versé  à  la  caisse  centrale  du 
ministère  des  finances  la  somme  complémentaire  des  bons  qu  elle 
devait  échanger. 

liais  les  ordres  émanés  de  Paris  étaient  formels.  M.  Langlais,  con- 
seiller d'Etat  en  mission,  qui  avait  succédé  à  M.  Bonnefons  avec  des 
pouvoirs  plus  étendus,  avait  repris  l'affaire  Jecker  en  sous-œuvre, 
et  avait  déclaré  que  la  Commission  des  finances  mexicaines  ne  pour- 
rait plus  payer.  M.  César,  l'auteur  de  la  dernière  convention,  ne  se 
découragesdtpas,  et  pressé  par  des  banquiers  de  Mexico,  qui  repré- 
sentaient entre  autres  les  maisons  A.  Gautier,  et  Hottinguer  par 
procuration',  renouvelait  une  demande  à  Maximilien  en  faveur  des 
intéressés.  Ce  ministre  de  la  couronne  proposait  de  nouveau,  au 
moment  oii  l'armée  mexicaine  manquait  de  solde  sur  presque  tous 
les  points  du  territoire,  d'allouer  encore  à  M.  Jecker  le  reste  des 
fonds  disponibles  à  Paris  sur  l'emprunt  mexicain  I 

Ministère  des  Finances. 

Mexico,  30  décembre  1865. 

Sire, 

Le  26  du  mois  dernier,  j'eus  l'honneur  d'informer  Votre  Majesté, 
d'après  la  requête  que  je  lui  adressais  en  même  temps,  que  MM.  J.-B. 

*  Cm  aignatores  se  trouvent  sur  un  acte  coUectif,  rédigé  pour  obtenir  la  délivrance 
<le«  Mcondee  traites  sur  Paris,  en  date  du  24  Janvier  1806. 
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Jecker  et  C«  demandaient  qu'on  leur  remît  en  traites  sur  Paris,  au 
15  février  prochain,  les  deux  millions  de  piastres  formant  le  solde  de  la 
somme  stipulée  dans  le  règlement  approuvé  par  Votre  Majesté  à  la  date  du 
23  août  dernier,  en  supposant  qu'il  ne  convînt  pas  au  gouvernement  de 
leur  faire  cette  remise  en  argent.  Mais  comme  cette  somme  n'existait  pas 
dans  la  caisse  centrale,  qu'elle  n'était  pas  non  plus  à  la  disposition  de  la 
Commission  des  finances  mejdcaines  à  Paris,  par  suite  des  traites  délivrées 
au  profit  du  Trésor  français  pour  le  couvrir  des  sommes  versées  à  ladite 
caisse  centrale  par  le  payeur  Jupeaux  ;  comme  il  était  convenu,  en  outre, 
que  le  Trésor  français,  lui  seul,  recevrait  des  traites  sur  les  fonds  disponi- 
bles de  l'emprunt,  je  priais  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  me  dire  si  l'on 
pouvait  porter  au  crédit  de  Jecker  le  reste  dudit  emprunt,  ce  qui  rendrait 
indispensable  une  entente  préalable  avec  S.  E.  M.  le  maréchal  Bazaine  dont 
je  demanderais  l'assentiment,  si  Votre  Majesté  daignait  en  décider  ainsi. 

M.  Jecker  vient  fréquemment  pour  savoir  le  résultat  de  sa  pétition,  en 
me  rappelant  que  de  là  dépend  pour  lui  la  faculté  de  remplir  les  engage- 
ments qu'il  a  encore  envers  quelques-uns  de  ses  créanciers.  Je  supplie 
Votre  Majesté  de  bien  vouloir  me  communiquer  sa  résolution,  à  ce  sujet, 
afin  que  je  puisse  en  donner  connaissance  à  l'intéressé. 

Sire,  etc. 

Le  soug-secrétaire  des  finances, 

V.  p.  CÉSAR. 

L'empereur  Maximilien  résista  longtemps  aux  obsessions  de 
M.^  César  :  enfin,  il  se  décida,  malgré  une  conversation  infructueuse 
avec  M.  Langlais  appelé  au  palais  de  Cbapulte|)ec,  à  faire  redeman- 
der son  assentiment  à  ce  haut  fonctionnaire. 


CABINET   IMP£RIAL« 

Chapultepec,  3  janvier  1866. 
A  M.  Langlais^  conseiller  d'Etat. 

Monsieur  le  conseiller  d'Etat, 

Sa  Majesté  me  charge  d'avoir  l'honneur  de  vous  transmettre  ci-joint  le 
document  ayant  trait  au  payement  de  dix  millions  de  francs  à  la  maison 
Jecker  et  C%  au  15  février  1866,  et  vous  prié  de  le  retourner  avec  avis. 

Par  ordre  :  de  ticentus. 

Il  faut  noter  en  passant  que  les  termes  de  ce  document  indiquent 
que  Maximilien  n'avait  pas  voulu  reconnaître  à  M.  Langlais  le  titre 
de  ministre  des  finances  au  Mexique,  qui  lui  avait  été  octroyé  à  Paris. 
La  réponse  du  conseiller  d'Etat  fut  négative,  et  l'Empereur  se  borna 
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à  écrii-e,  au  bas  de  la  requête  Jecker  qui  lui  avait  été  renvoyée»  ces 
quelques  mots  au  crayon  bleu  : 

«  Ce  n'est  pas  le  moment.  Les  ressources  actuelles  du  Trésor  ne 
le  permettent  pas.  Maximilien.  —  22  janvier  1866.  » 

Maximilien  conçut  un  amer  ressentiment  de  n'avoir  pu  faire  hon- 
neur à  sa  signature,  par  suite  de  l'opposition  de  M.  Langlais  à  ses 
désirs.  Après  avoir  fîdt  réunir  toutes  les  pièces  du  dossier  de  cette 
triste  affaire,  il  les  enferma  dans  son  bureau,  condamnant  ainsi  à 
l'oubli  un  souvenir  pénible.  Mais  pas  une  semaine  ne  s'écoulait  sans 
que  quelque  nouvelle  requêtede  Jeciker  et  de  ses  associés  ne  trouvât 
passage  jusqu'aux  marches  du  trône.  Le  15  février  1866,  les  créan- 
ciers de  Jecker,  qui  n'étaient  pas  désintéressés,  en  appelaient  de 
l'empereur  Maximilien  à  l'empereur  Napoléon  par  l'envoi  d'un  acte 
collectif.  Un  changement  de  cabinet  avait  eu  lieu  à  Mexico.  Le  nou- 
veau président  du  conseil,  M.  de  Lacunza  voulut  intervenir  dans 
cette  question  qui  se  réveillait  sans  cesse,  grâce  à  mille  manœuvres, 
et  crut  pouvoir  en  réclamer  le  dossier,  resté  entre  les  mains  de  Maxi- 
milien. 

A  V Empereur. 

Mexico,  25  ahn  1806. 

Sire, 

Il  est  nécessaire  que  je  consulte  le  dossier  relatif  aux  bons  Jecker  et  aux 
conventions  qui  s'y  ratlachenU  L'ancien  cabinet  de  Votre  Majesté  Ta  reçu 
des  mains  de  M.  César,  le  ministre  des  finances,  avec  un  rapport  circons- 
tancié^ en  date  du  27  décembre  dernier.  Je  supplie  Votre  Majesté,  si  elle 
le  jage  convenable,  de  faire  remettre  toutes  ces  pièces  à  la  Direction  civile 
du  secrétariat  privé. 

Sire,  etc. 

Le  président  du  Gonfleil  :  mk  lacouza. 

Quatre  jours  après,  M.  Lacunza  reçut  cet  avis  du  cabinet  Impé- 
rial. 

S9  avril  1806. 

Monsieur  le  président, 

J'ai  mis  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté  votre  note  du  25,  relafive  au  dos- 
sier Jecker.  Sa  Majesté  me  charge  de  vous  faire  savoir  qu'elle  vous  le  re- 
mettra personnellement,  de  la  main  à  la  main. 

Par  ordre  :  de  ▼icekhis. 

Ici  s'arrête  la  correspondance  impériale  et  mexicaine  relative  à 
cet  épisode  désastreux  de  l'interveutioiu  A  cette  époque,  la  banque- 
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route  était  déjà  menaçante,  et  les  malheurs  s'amoncelaient  sur  le 
trône  mexicain.  Le  spectacle  lamentable  de  désastres  précipités  n'ar- 
rêtait pas  les  avides  convoitises  des  associés  Jecker.  Comme  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  au  milieu  de  ce  grand  naufrage  où  s'engloutis- 
saient une  monarchie  éphémère,  la  raison  d'une  malheureuse  prin- 
cesse, le  prestige,  le  sang  et  l'or  de  la  France,  cette  monstrueuse 
créance  surnageait  toujours  1  L'évacuation  était  commencée,  la  dou- 
leur était  la  seule  compagne  de  Maximilien  dans  le  palais  de  Cha- 
pultepec,  que  la  créance  Jecker  s'agitait  encore  aux  portes  de  la  ré- 
sidence impériale.  Quelle  lourde  couronne,  hérissée  d'épines,  que 
celle  qui  ornait  le  front  du  petit-fils  de  Charles-Quint  !  La  maison 
suisse  lança  un  nouveau  mémoire,  en  date  du  13  septembre  1866, 
à  l'heure  où  les  intimes  de  la  cour  prévoyaient  déjà  le  départ  de 
Maximilien  pour  l'Europe. 

Un  quatrième  financier  français,  M.  de  Maintenant,  était  entré  en 
scène,  après  la  mort  de  M.  Langlais,  emporté  par  la  maladie.  Cette 
dernière  lettre,  émanée  de  sa  plume,  résume  toutes  les  phases  de 
cette  question  qui  a  semé  la  discorde  entre  les  deux  mondes  :  elle 
donne  aussi  le  secret  de  la  convention  d'août,  par  laquelle  M.  César 
a  converti  la  dette  Jecker  en  traites  sur  la  Commission  des  finances 
mexicames. 

INSPECTION  GÉNÉRALE  DES  FINANCES.  —  MISSION  DU  MEXIQUE. 

Mexico,  le  21  septembre  1866. 

Pour  répondre  au  désir  que  m'a  témoigné  Votre  Excellence,  j'ai  l'hon- 
neur de  lui  envoyer  les  renseignements  suivants  relatifs  au  règlement  de 
la  créance  Jecker. 

Ce  réglementa  été  préparé  par  M.  Corta,  et  terminé  par  M.  Bonnefons, 
au  mois  d'avril  1865,  avec  réduction  de  cette  créance  à  40  0/0  du  capital 
primitif;  cette  créance,  ainsi  réduite  à  la  somme  de  27,703,770  fr.,  de- 
vait être  payée  en  cinq  années  par  le  gouvernement  mexicain. 

Comme  vous  le  verrez,  le  gouverneni^nt  mexicain  devait,  aux  termes 
de  cette  convention,  payer  chaque  année,  pendant  cinq  ans,  une  soname 
de  5,000,000  fr.  pour  1  extinction  de  cette  dette,  ou,  tous  les  4  mois, 
1,666,666  fr.,  devant  être  employés  au  rachat  au  rabais  des  bons  Jecker. 

Un  seul  terme  fut  payé  sous  l'empire  de  ce  règlement,  pour  1,543,770  fr. 
et  la  créance  Jecker  se  trouvait  ainsi  réduite  à  la  somme  de  â6,160,000fr. 
lorsqu'intervint  la  convention  du  23  août  1865,  passée  par  M.  César, 
sous-secrétaire  d'Etat  des  finances  de  l'empereur  Maximilien.  Aux  termes 
de  cette  convention,  qui  s'est  faite  sans  que  les  agents  représentant  le 
gouvernement  français  aient  été  consultés,  et  au  moment  où  l'arrivée  de 
M.  Langlais  était  déjà  officiellement  annoncée,  on  substituait  au  payement 
en  cinq  années,  combiné  en  vue  de  ménager  les  ressources  du  gouveme- 
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ment  mexicain,  le  payement  immédiat  de  cette  créance,  réduite  de 
26,160,000  fr.,  à  22,660,000  fr.,  réduction  de  15  0/0  environ  et  de  8  /OO 
seulement,  si  Ton  tient  compte  des  intérêts  à  courir  pendant  la  période 
quinquennale  primitivement  fixée  pour  le  rachat  de  ces  bons. 

En  exécution  de  celte  convention,  le  (A  septembre  1865,  une  traite  de 
12,660,000  fr.  fut  délivrée  au  profit  de  M.  Jecker  sur  la  Commission  des 
finances  mexicaines  de  Paris  qui  Ta  acquittée.  Une  seconde  traite  de 
10,000,000  fr.  devait  être  délivrée  le  10  du  mois  de  décembre  suivant;  mais 
la  remise  n'a  pas  eu  lieu  sur  les  observations  de  M.  Langlais  qui  fit  con- 
naître à  l'Empereur  la  situation  de  la  Commission  des  finances  mexicaines 
et  l'impossibilité  où  serait  cette  commission  d'acquitter  cette  délé^^tion. 

De  pressantes  démarches  ont  été  faites  près  de  M.  Langlais  pour  aviser 
aux  moyens  de  faire  payer  à  M.  Jecker  ces  deux  millions  de  piastres;  mais 
ces  démarches  auxquelles  M.  César,  auteur  de  cette  convention,  n'était  pas 
étranger,  sont  restées  sans  résultats. 

Le  règlement  de  la  créance  Jecker,  tel  qu'il  a  été  établi  par  M.  César, 
60us-secré(aire  d'Etat  des  finances,  avec  l'approbation  de  l'empereur 
Maximilieu,  s'est  ainsi  fait  sans  intervention  aucune  des  agents  français  ; 
ce  règlement  a  été,  de  plus,  préjudiciable  aux  intérêts  du  gouvernement 
mexicain,  car  on  privait  ainsi  sans  nécessité  ce  gouvernement  de  ressour- 
ces disponibles  dont  il  avait  grand  besoin.  M.  César,  seul,  peut  et  doit 
être  rendu  responsable  de  la  Convention  d'août  qui  accuse  son  adminis- 
tration et  a  donné  lieu  à  des  insinuations  graves  contre  sa  probité.  M.  Lan- 
glais s'était  prononcé  énergiquement  contre  ce  règlement,  et  a  môme,  à 
plusieurs  reprises^  sollicité  de  Sa  Majesté  le  renvoi  de  M.  César  à  raison 
de  ce  fait. 

Pour  compléter  les  renseignements  sur  cette  affaire,  je  dois  ajouter 
qu'en  faisant  ce  traité,  M.  Jecker  garantissait  la  construction  de  plusieurs 
lignes  télégraphiques,  et  cédait  en  toute  propriété  au  gouvernement  mexi- 
cain l'hacienda  de  Michiapa,  située  à  quinze  lieues  de  Cuernavaca.  Je  ne 
connais  ni  la  valeur  ni  la  contenance  de  cette  propriété. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

LlDspecteur  général  des  finances, 

DE  MAlHTEIf  AKT. 


L'ancien  ministre  des  finances  était  sévèrement  jugé.  Conséquent 
avec  lui-même,  que  M.  Jecker,  qui  a  suivi  la  retraite  de  notre  ar- 
mée, comme  il  avait  suivi  sa  marche  en  avant,  réclame  aujourd'hui 
à  la  France  le  solde  des  10  millions  que  Maximilien  a  reconnu  de- 
voir lui  être  comptés  !  M.  Jecker  ayant  été  naturalisé  français,  la 
logique  veut  qu'il  intervienne  au  règlement  des  indemnités  dont  la 
odsse  publique^est  détentrice. 

Dans  la  séance  du  samedi  22  juin  1867,  M.  Rouher,  ministre 
d'Eue,  s'était  écrié  avec  son  éloquence  émue  :  «  Le  gouvernement 
français  a  été  absolument  étranger  à  la  négociation  qui  s'est  faite  en 
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1866  des  créances  Jecker.  Non-seulement  il  a  voulu  y  rester  étran- 
ger, mais  il  a  protesté  contre  ce  traité.  » 

En  présence  de  toute  la  correspondance  officielle  que  nous  venons 
de  reproduire,  que  penser  de  la  portée  d'une  pareille  assertion  si 
solennelle?  Disons  que  M.  Rouher  a  saisi  avec  bonheur  l'incertitude 
du  député  M.  Picard,  parlant  de  la  convention  qu'il  faisait  remon- 
ter au  10  avril  1865  ou  1866  ;  et  alors  le  ministre  a  déclaré  au  Corps 
législatifque  le  gouvernement  était  resté  étranger  à  la  négociation 
de  1866. 

M.  le  ministre  d'Etat  ignorait  donc  qu'il  n'était  intervenu  aucune 
nouvelle  transaction  en  1866  1  La  question  Jecker  avait  été  définiti- 
vement résolue  par  l'acte  notarié  du  23  août  1865,  contre  lequel 
notre  gouvernement  avait  en  effet  protesté,  par  suite  du  payement 
de  la  première  traite  présentée  à  la  Commission  mexicaine. 
Mais  cet  acte  secret  avait  succédé  lui-même  à  la  convention  du 
10  avril  1865,  celle  qui  avait  été  évoquée  par  M.  Picard  et  qui 
avait  été  résolue  en  entier  à  Mexico  par  les  soins  des  agents  français. 

Cet  historique,  brutal  par  les  faits  eux-mêmes,  restera  une  triste 
page  du  drame  de  l'intervention  française.  De  l'éloquence  des  mi- 
nistres du  second  Empire,  nous  le  demandons,  que  reste-t-il  ? 

Pour  nous,  après  examen  de  tous  ces  documents,  il  nous  semble 
impossible,  immoral  même,  que  les  12  millions  et  demi  qui  ont  été 
soldés  indûment  à  M.  Jecker  ou  à  ses  complices,  avec  Fargent  pro- 
venant des  emprunts  fadliiés  par  notre  gouvernement,  ne  soient  pas 
restitués  par  l'Etat  lui-même  à  l'actif  des  souscripteurs  des  em- 
prunts mexicains,  dont  nous  allons  rétablir  tout  à  l'heure  le  véri- 
table bilan.  Nous  nous  proposons  d'examiner  en  même  temps  si  les 
millions  obtenus  de  la  confiance  publique  ont  réellement  servi  à  dé- 
velopper la  prospérité  du  Mexie[uë. 

G^  E.  DE  Kératry. 
{JLa  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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MERVEILLES  DU  FUSIL  CHASSEPOT 


Nos  fusils  Chassepot  ont  (hit  merveille. 
(Moniteur  du  10  noy^nbre  18i7.) 

La  faute  est  consommée  ;  nos  soldats  occnpeût  Rome  et  ils  ont 
combattu  les  Italiens.  On  a  creusé  un  abtme  bien  profond  ;  il  faudra 
des  concessions  complètes  de  la  France  pour  le  combler* 

Négligeant  pour  aujourd'hui  les  considérations  politiques,  limi- 
tons-nous au  récit  des  faits  dont  il  nous  a  été  permis  d'être  le  spec- 
tateur. Il  est  nécessaire,  avant  tout,  de  donner  une  idée  dés  lieux 
où  les  événements  se  sont  accomplis.  Les  journaux  français,  et  le 
ifowî/^r  en  particulier,  par  leurs  erreurs  topographiques,  ont  jeté 
une  telle  confusion  dans  les  esprits,  qu'il  est  à  peu  près  impossible 
de  s'y  reconnaître  si  l'on  n'a  point  une  bonne  carte  sous  les  yeux» 
ou  si  l'on  n'a  pas  eu  l'occasion,  comme  moi,  de  parcourir  le  pays 
en  observateur» 

Pour  mieux  faire  comprendre  notre  description,  plaçons-nous  à 
la  frontière  du  royaume  italien  et  des  Etats  pontificaux*  Nous  som- 
mes à  Passo-Correse.  Le  Tibre,  en  sortant  des  montagnes  de  la  Sa- 
Une  et  de  TOmbrie,  qu'il  sépare,  entre  dans  une  plaine  qu'on  ap- 
pelle la  Gomarca;  il  la  traverse,  en  traçant  ses  limoneux  méandres» 
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du  nord  au  sud  ;  puis,  s'infléchîssant  à  l'ouest,  va  rejoindre  la  Ville 
Eternelle,  dont  on  aperçoit  au  loin  le  dôme  gigantesque,  dessinant  sa 
silhouette  sur  le  ciel  bleu.  Les  bataillons  du  7*  grenadiers  de  Tos- 
cane, qui  campent  à  notre  gauche  sur  un  mamelon,  aperçoivent 
Rome,  mais  il  leur  est  interdit  d'y  toucher.  Un  ruisseau  limpide, 
descendant  du  Monte-Gennaro,  sur  la  pente  duquel  blanchit  la  petite 
ville  de  Palombara,  à  notre  gauche,  court  transversalement,  de  l'est 
à  l'ouest,  se  jeter  à  cinq  cents  pas  de  nous  dans  le  Tibre  :  ce  ruisseau, 
redevenu  tout  à  coup  célèbre,  est  le  Correse.  Depuis  que  l'ancienne 
capitale  des  Sabins,  Cures,  a  disparu  sous  l'influence  de  la  mal'aria, 
pour  ne  laisser  à  sa  place  qu'un  chétif  village,  son  nom  n'avait  ja- 
mais eu  autant  de  retentissement  qu'aujourd'hui. 

Le  Correse  (les  géographes  écrivent  Corese)  ne  délimite  pas 
la  frontière,  mais  à  dix  pas  au  delà,  en  franchissant  un  grand 
pont  à  trois  arches,  qui  livre  passage  à  l'ancienne  via  Salaria, 
on  rencontre  à  gauche,  près  d'une  grande  et  massive  maison,  qu'on 
appelle  Albergo  del  Grillo,  un  tronc  de  colonne  cannelée  en  marbre 
blanc  ;  là  commence  le  territoire  pontifical.  Le  chemin  de  fer  qui  relie 
Florence  à  Rome,  par  Foligno,  franchit  le  même  cours  d'eau  à  cent  pas 
en  amont,  sur  un  pont-treillis  en  fer.  De  là  le  regard  s'étend  sur  la 
campagne  de  Rome.  Nous  avons  à  gauche  les  montagnes  de  la  Sa- 
bine, à  droite  les  derniers  contreforts  de  la  chaîne  ombrienne  ;  dans 
le  lointain,  un  peu  à  gauche,  la  grande  masse  des  monts  Albains  ; 
plus  près,  sur  les  pentes  des  monts  Sabins,  Tivoli,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  apercevoir.  Plus  près  encore  et  en  face,  à  i  1  kilomètres  à 
peine,  dans  l'axe  du  chemin  de  fer,  se  détache  à  l'horizon  la  ligne 
gracieuse  de  Monte-Rotondo,  belle  colline  boisée,  que  couronne, 
entre  deux  bouquets  d'arbres,  la  vaste  villa  du  prince  Piombino, 
dont  le  campanile  carré  domine  la  contrée.  Sur  la  pente  à  gauche, 
un  bois  derrière  lequel  s'abrite  Mentana,  l'ancien  Nomentanum. 
La  Mentana  n'est  pas  plus  loin  de  nous  que  Monte-Rotondo,  bien  que 
dans  une  direction  latérale,  mais  elle  est  à  plus  de  20  kilomètres  de 
Tivoli,  ce  qui  déjoue  un  peu  les  calculs  de  nos  stratégistes  de  cabi- 
net. 

Le  chemin  de  fer,  après  avoir  passé  le  CoiTese,  rencontre  à  cent 
mètres  la  station  de  Correse,  qui  n'est  autre  que  la  douane  pontifi- 
cale. La  première  station  qui  suit,  et  la  dernière  avant  Rome,  est 
celle  de  Monte-Rotondo.  La  voie  tourne  ensuite  vers  le  couchant 
pour  atteindre,  après  un  parcours  de  vingt-six  kilomètres,  la  gare  de 
Rome,  située,  comme  on  sait,  auprès  des  thermes  de  Dioclétien. 
Tous  ces  détails,  si  arides  Qu'ils  soient,  sont  importants. 

Garibaldi  était  maître  de  Monte-Rotondo,  dont  il  s'était  emparé 
le  26  sur  un  détachement  de  l'armée  pontificale,  qu'il  avait  surpris. 
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fait  prisonnier  en  partie,  et  auquel  il  avait  enlevé  deux  pièces  de 
canon.  Il  n'était  pas  douteux  que  les  troupes  françaises,  une  fois 
arrivées  à  Rome,  leur  commandant  en  chef,  le  général  de  Failly, 
ne  prit  quelque  mesure  pour  déloger  les  bandes  garibaldiennes 
de  la  position  qu'elles  occupaient.  D'ailleurs,  au  moment  où  les  sol- 
dats français  mettaient  le  pied  sur  le  sol  italien,  l'armée  régulière 
italienne  avait  reçu  l'ordre  de  franchir  elle-même  la  frontière  sur 
plusieurs  points;  elle  occupait  déjà,  de  ce  côté,  Givita  Gastellana, 
petite  ville  située  au  sommet  d'une  montagne  au-dessus  de  la  vallée 
du  Tibre.  Dès  lors,  il  devint  plus  facile  aux  volontaires  d'aller  re- 
joindre Garibaldi,  qui  se  trouvait  avoir,  le  !•'  novembre,  environ 
12,000  hommes  sous  ses  ordres.  Il  avait  été  rallié,  quelques  jours 
auparavant,  par  son  fils  Menotti,  qui  avait  traversé  hardiment  une 
partie  de  la  campagne  de  Rome  avec  son  détachement,  et  les  bandes 
commençaient  à  se  concentrer.  Dès  qu'il  y  eut  une  brigade  française 
à  Rome,  on  résolut  donc  d'attaquer. 

Mais  en  même  temps  Garibaldi,  averti  de  la  présence  du  drapeau 
français,  comprit  que  son  entreprise  était  manquée  et  qu'une  plus 
longue  persévérance  dans  ses  projets  n'aboutirait  qu'à  une  effusion 
inutile  du  sang  italien.  Il  prit  donc,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  seul . 
parti  raisonnable  qui  lui  restât,  celui  de  ramener  ses  bandes  der- 
rière les  lignes  de  l'armée  réguÛère,  comme  la  proclamation  du  roi 
loi  en  intimait  l'ordre.  On  a  dit  que  les  députés  Grispi,  Sineo, 
Corte,  etc.,  envoyés  en  mission  près  de  lui  pour  l'engager  à  repas- 
ser la  frontière^  n'avaient  pas  réussi  à  le  persuader.  Il  n'en  est  rien  ; 
MM.  Grispi,  Gipriani,  Gorte  ne  se  sont  rendus  auprès  de  Garibaldi 
que  le  3  au  soir,  c'est-à-dire  après  le  combat  :  nous  avons  eu  per- 
sonnellement l'occasion  de  leur  parler  à  leur  arrivée.  G'est  donc 
bien  de  lui-même,  de  son  plein  gré  que  Garibaldi  avait  pris  la  réso- 
lution de  se  conformer  aux  volontés  de  son  roi.  Il  importe  d'au- 
tant plus  de  l'établir,  qu'ici  on  a  donné  le  change  à  l'opinion,  et 
voulu  faire  croire  que  le  célèbre  condottiere  s'était  mis  en  état  de 
rébellion  ouverte  contre  la  monarchie. 

On  a  prétendu  également  qu'au  moment  où  il  fnt  attaqué  par 
l'armée  pontificale,  loin  de  vouloir  regagner  la  frontière,  il  faisait 
une  tentative  sur  Tivoli,  où  il  devait  rallier  une  de  ses  colonnes  et  se 
jeter  de  là  dans  les  Abruzzes  pour  y  fomenter  un  soulèvement.  Le 
Moniteur  a  prêté  à  ce  dire  le  poids  de  ses  affirmations.  La  suite  de 
ce  récit,  inspiré  par  un  sentiment  profond  de  vérité  et  d'impartia- 
lité, démontrera,  je  l'espère,  l'invraisemblance  de  ces  assertions.  Je 
penche  à  croire  que  le  Moniteur  a  compté  un  peu  trop  sur  l'igno- 
rance de  ses  lecteurs  en  matière  de  topographie  romaine.  En  efiet, 
'Hvoli  est  situé  dans  les  montagnes  à  plus  de  vingt  kilomètres  à  l'est 
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de  Monte-Botondo  ;  aucune  route  directe  ne  relie  les  deux  points; 
pour  y  parvenir,  il  faut  descendre  dans  la  plaine,  abandonner  par 
conséquent  de  bonnes  positions,  se  rapprocher  de  Rome  pour  ga- 
gner la  voie  Tiburtine,  et  s'exposer  pendant  deux  jours,  dans  une 
marche  de  flanc  devant  l'ennemi,  à  être  écharpé  sans  pouvoir  se  dé- 
fendre. Quelque  médiocre  idée  qu'on  puisse  avoir  de  la  valeur  stra- 
tégique de  Garibaddi,  on  ne  peut  le  supposer  assez  insensé  pour 
avoir  conçu  un  pai'eii  projet,  sachant  les  troupes  frsmçaises  à  Rome. 
Tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  c'aurait  été  de  se  jeter  dans  les  collines 
au  pied  du  Monte-Gennaro  «t  de  gagner  ensuite,  par  une  marche 
pénible  à  travers  les  montagnes,  les  hauteurs  qui  s'étagent  derrière 
Tivoli.  Mais  cette  expédition  n'était  possible  qu'avec  une  poignée 
d'hommes  et  non  avec  les  milliers  réunis  dors  'sous  son  drapeau. 
D'où  auraient-ils  tiré,  dans  ces  localités  arides  et  inhabitées,  les 
vivres  nécessaires  pour  tant  de  bouches  affamées?  Non,  Garibaldi 
n'a  pu  songer  un  instant  à  poursuivre  la  lutte  ni  surtout  à  entraîner 
ses  bandes  dans  une  direction  aussi  périlleuse,  et  c'est  évidemment 
sans  s'être  suffisamment  rendu  compte  de  la  situation  et  des  locali- 
tés, que  le  Moniteur  a  prêté  au  chef  italien  des  plans  impraticables. 

Dans  quel  but  d'ailleurs  aurai^il  tenté  cette  pointe  sur  Tivoli  ? 
11  en  avait  eu  la  pensée  un  moment  lorsqu'il  avait  cru  pouvoir  y 
réunir  ses  différentes  bandes  avec  celles  que  Nicotera  commandait 
vers  la  frontière  napolitaine  ;  mais  ce  chef  n'avait  pu  opérer  son 
mouvement  ;  dès  lors  une  marche  sur  Tivoli  n'était  plus  qu'une  té- 
mérité inutile. 

La  question  incidente  de  savoir  si  Garibaldi  avait  ou  non  le  {hxh 
jet  de  «e  jeter  sur  Tivoli  pour  continuer  la  lutte,  s'il  avait  ou  non 
l'intention  de  repasser  la  frontière,  est  des  plus  graves,  et  nous  y 
insistons  à  dessein.  S'il  est  vrai,  en  effet,  qu'il  fût  en  retraite  quand  il 
a  été  attaqué,  is'il  était  en  marche  pour  vider  le  territoire  pontifical, 
on  peut  se  demander  de  quelle  utilité  la  boucherie  qu'on  a  faite,  et 
si  elle  n'est  pas  la  conséquence  d'une  hâte  déplorable,  d'un  secret 
désir  de  mettre  en  conflit  la  France  avec  l'Italie,  d'une  intempestive 
impatience  d'expérimenter  de  nouvelles  armes  perfectionnées.  On 
comprend  que  ce  point  ait  besoin  d'être  approfondi  et  parfaitement 
élucidé. 

La  route  que  suivait  Garibaldi  en  marchant  de  Monte-Rontodo 
par  la  Montana  n'était  pas,  il  est  vrai,  le  chemin  le  plus  court  pom: 
atteindre  la  frontière  à  Passo-Gorrese  ;  il  eût  fallu  prendre  la  ycie 
Salaria  et  la  ligne  du  chemin  de  fer.  Mais  il  pouvadt  gagner  la  fron- 
tière par  un  autre  point,  par  Monte-Ubretti  par  exemple,  et  c'eût  été 
le  plus  sûr,  la  voie  Salaria  et  la  ligne  du  chemin  de  fer  prêtant  le 
flanc  à  gauche  du  côté  de  Rome  pour  une  armée  en  marche  vers  le 
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Pftsso-Correse,  comme  une  armée  en  marche  de  la  Mentana  sur 
lîvoli  aurait  prêté  le  flanc  droit.  On  comprend  que  le  général  ait  pu 
songer  à  éviter  Tun  autant  que  l'autre  danger.  Mais  même  pour 
atteindre  le  pont  avec  sécurité,  le  chemin  détourné  que  prenait 
Garibaldi  paraissait  le  meilleur,  et  l'on  peut  supposer  qu'il  ait  à 
dessein  laissé  croire  dans  son  camp  qu'il  marchait  en  effet  sur  Tivoli. 
Il  donnait  ainsi  le  change  à  son  adversaire  ;  il  faisait  une  feinte  sur 
Mentana,  position  excellente  et  fortifiée  où  il  pouvait  se  maintenir  à 
tout  hasard,  et  de  là,  descendant  de  Colline  en  colline  vers  la  rivière, 
toujours  en  dominant  la  plaine,  il  atteignait  en  sûreté  le  passage. 
Cette  intention  chez  Garibaldi  était  si  manifeste,  que  dans  sa  marche 
il  faisait  éclairer  son  flanc  droit  par  une  compagnie,  et  qu'il  avait 
négligé  cette  précaution  popr  son  flanc  gauche,  ce  qui  l'a  perdu. 

Mais  où  cette  intention  se  montre  d'une  façon  irrécusable,  c'est 
dans  ces  deux  faits  dont  \q  Moniteur  ne  paraît  pas  avoir  soupçonné 
l'existence,  et  qu'il  suffira  d'énoncer  pour  prouver  combien  ses 
assertions  sont  contraires  à  la  vérité.  Dès  le  2,  Garibaldi  avait  informé 
officiellement  le  colonel  du  7*  grenadiers  de  Toscane,  commandant  à 
Passo-Correse,  que  son  intention  était  de  repasser  la  frontière  le 
lendemain.  Dès  le  1*^  et  le  2,  l'évacuation  du  territoire  pontifical  était 
commencée.  J'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  plus  de  cinq  mille  volontaires 
regagner  en  ces  deux  jours  leurs  foyers.  Ils  encombraient  les  routes 
et  les  trains  de  chemins  de  fer,  où  ils  s'entassaient  par  centaines ,dans 
les  wagons  à  marchandises  et  même  dans  des  wagons  à  ballast.  On 
peut  évaluer  leur  nombre  à  1,200  dans  chaque  tral/i  ;  or,  il  y  avait 
deux  trains  par  jour  ;  en  deux  jours,  c'est  donc  une  masse  de  4,800 
volontaires  que  le  chemin  de  fer  seul  a  éloignés  de  la  frontière,  et  il 
en  restait  au  mdins  1,500  à  Passo-Gorrese,  pendant  la  journée  du 
combat.  Les  officiers  de  l'armée  italienne  avec  qui  j'ai  causé  esti- 
maient à  plus  de  cinq  mille,  comme  moi,  le  nombre  des  garibaldiens 
qui  avaient  déjà  abandonné  le  camp,  et  à  cinq  mille  environ  ceux  qui 
Gùt  combattu  le  3  novembre.  Ces  faits  connus,  il  devient  évident  que, 
lorsqu'il  fut  attaqué,  Garibaldi  était  en  pleine  retraite,  et  qu'avec  un 
peu  moins  de  hâte  on  l'eût  vu  repasser  te  Gorrese  sans  qu'une  goutte 
de  sang  eût  été  versée.  Pense-t-on  que  la  question  soit  indifférente  T 

Malheureusement  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Il  nous  platt  de  croire 
qu'une  erreur  fut  commise  par  les  chefs  militaires  :  ils  prirent  au 
sérieux  la  feinte  de  Garibaldi,  et  donnèrent  dans  le  piège  qu'il  leur 
avait  tendu,  mais  dont  la  bouillante  ardeur  de  nos  soldats  et  l'habileté 
de  leurs  officiers  retournèrent  contre  lui  les  périls.  Le  Moniteur  a 
raconté  deux  fois  l'action,  toujours  mal  et  inexactement.  Il  a  grossi 
le  nombre  des  Garibaldiens  et  singulièrement  diminué  celui  des  as- 
saillants; il  a  donné  bien  gratuitement  aux  volontaires  une  artillerie 
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qu'ils  n'avaient  pas,  et  même  ajouté  que  cette  artillerie  était  en  pro- 
portion avec  les  10,000  hommes  auxquels  commandait  Garibaldi, 
ce  qui  supposersdt  à  ses  ordres  au  moins  douze  pièces  de  canon.  Pour- 
quoi toutes  ces  histoires,  et  à  quoi  sert  d'altérer  ainsi  la  vérité? 
Notre  gloire  peut-elle  s'accroître  d'une  victoire  comme  celle  de  Mon- 
tana? Notre  vaillante  année  a-t-elle  besoin  du  pauvre  laurier  qu'elle 
y  a  cueilli?  Gomment  ne  voit-on  pas,  au  contraire,  que  c'est  porter 
atteinte  à  sa  dignité  que  d'exagérer  outre  mesure  les  obstacles 
qu'elle  a  rencontrés,  et  prêter  un  peu  au  ridicule  que  de  prendre 
deux  petits  canons  de  yacht  pour  une  formidable  artillerie,  et  5,000 
volontaires  mal  armés,  mal  équipés,  mal  pourvus,  mal  nourris,  mal 
commandés,  pour  10,000  foudres  de  guerre?  Nous  allons  essayer  de 
donner,  d'après  nature,  un  croquis  de  l'armée  garibaldienne  ;  il  ne 
sera  pas  flatté  et  montrera  par  là  que  nous  ne  penchons  pas  précisé- 
ment pour  elle  ;  mais  il  fera  voir  en  même  temps  que  le  Moniteur 
devrait  bien  garder  ses  sûrs  vainqueurs  pour  une  meilleure  occasion. 
Qu'on  se  figure  cinq  à  six  mille  gaillards,  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  tailles,  des  hommes  faits,  des  jeunes  gens,  des  enfants  de 
douze  à  seize  ans  en  assez  grand  nombre,  la  plupart  le  visage  hâve 
et  le  regard  famélique.  Quelques-uns  bien  vêtus  et  armés  de  cara- 
bines de  luxe,  jeunes  gens  de  bonne  famille,  le  képi  rouge  et  vert 
sur  l'oreille,  la  guêtre  de  cuir  à  la  jambe,  l'œil  ardent,  l'air  déter- 
miné :  voilà  la  fleur.  Si  vous  en  avez  cinq  cents  de  cette  espèce, 
c'est  tout  ce  que  vous  pouvez  compter.  11  en  mourra  beaucoup,  de 
ces  braves  jeunes  gens,  le  jour  du  combat  Le  gros  de  l'armée  est  là, 
grelottant  sous  une  couverture  de  laine  grise  qui  sert  de  manteau  ; 
les  uns  sont  coiffés  d'un  feutre  gris  de  forme  indescriptible,  les 
autres  de  casquettes  usées;  quelques-uns  se  sont  fait  des  coiffures 
de  fantaisie  avec  des  petits  chapeaux  de  femme;  une  plume  d'au- 
truche flétrie  flotte  sur  leur  dos,  comme  le  panache  de  don  César  de 
Bazan.  Leurs  guenilles  peuvent  rivaliser  avec  les  siennes.  La  moitié 
à  peu  près  ont  des  fusils,  mais  quels  fusils?  armes  inoffensives  des 
gardes  nationales  italiennes,  armes  de  tous  les  calibres,  pour  les- 
quelles il  faudrait  des  munitions  aussi  variées  que  les  costumes  de 
ceux  qui  les  portent  ;  fusils  de  10  fr.  quand  ils  étaient  neufs,  quel- 
ques-uns partant  par  la  culasse  ;  mab  qu'importe,  puisqu'on  épargne 
les  munitions  et  qu'on  fait  surtout  usage  de  la  baïonnette  I  Ceux  qui 
n'ont  pas  de  fusils  ont  des  bâtons,  des  lances,  des  piques.  J'ai  vu 
des  bsuonnettes  fixées  à  l'extrémité  d'un  manche  à  bafai  avec  des 
cordes.  Les  plus  heureux  étaient  ceux  qui  avaient  rama^  les  armes 
de  leurs  adversaires  sur  le  champ  de  bataille.  Un  petit  npmbre  avait 
des  sabres,  sabres  de  cavalerie,  sabres  d'infanterie  ;  c'étùent  des 
chefs.  Toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  figuraient  dans  l'accou- 
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trement,  mais  la  chemise  rouge  étsdt  rare  et  paraissait  mie  marque 
de  commandement.  La  cavalerie  se  composât  de  trente  chevaux  au 
moins,  et  les  bagages  de  vingt  voitures  au  plus.  L'artillerie,  j'ai  déjà 
dit  en  quoi  elle  consistait  :  Garibaldi  avait  apporté  les  trois 
petites  pièces  de  son  yacht,  des  canons  à  tirer  des  salves,  de  deux 
centimètres  de  calibre  :  on  les  avait  montés  sur  de  petits  ailùts 
peints  en  bleu,  qui  en  faisaient  de  charmants  jouets  d'enfants.  Il  est 
vrai  que  cette  batterie  formidable  s'était  enrichie,  à  la  journée  de 
Honte- Rotondo,  de  deux  canons  rayés  de  quatre,  pris  avec  leurs 
caissons  aux  pontificaux.  Une  fois  les  approvisionnements  des  deux 
caissons  épuisés ,  ces  deux  canons  devaient  devenir  une  gêne 
plus  qu'un  utile  instrument  de  combat  C'étaient  deux  canons  de 
l'ancienne  armée  napolitaine.  Celui  que  Garibaldi,  malgré  sa  dé- 
route, a  ramené  sur  le  territoire  italien,  portait  la  date  du  7  mars 
1860  et  l'inscription  de  la  fonderie  royale  de  Naples. 

Pour  compléter  le  tableau  de  l'armée  garibaldienne,  j'ajouterai 
que  l'ordre  n'y  régnait  pas  précisément,  et  que  la  discipline  laissait 
beaucoup  à  désirer.  La  inoitié  environ  était  composée  d'anciens  sol- 
dats braves  et  aguerris  ;  le  dixième  de  jeunes  gens  de  bonnes  fa- 
nûlles,  résolus  mais  téméraires,  peu  habitués  &  obéir,  toujours  prêts 
à  se  jeter  en  avant,  soldats  dangereux  en  face  d'un  ennemi  habile  à 
la  manœuvre.  Le  reste  n'était  pas  tout  vauriens,  mais  il  y  en  avsdt 
quelques-uns,  et  cela  suffisait  pour  engendrer  le  désordre  et  com- 
promettre l'armée  si  elle  était  entamée.  Enfin  le  maniement  des 
armes  était  ^  aussi  capricieux  que  l'uniforme  :  les  bataillons  ne  sa- 
vaient ni  marcher  ni  évoluer,  et  dans  les  conversions  ils  étaient 
sujets  à  se  jeter  les  uns  sur  les  autres. 

Voilà,  sans  la  flatter,  l'armée  qui  devait  essuyer  la  première 
l'épreuVe  du  fusil  Chassepot.  Propre  à  exécuter  un  coup  de  main, 
ou  à  former  des  guérillas,  elle  était  incapable  de  résister  à  quelques 
bat^dllons  réguliers  et  bien  commandés.  Garibaldi  avait  déjà  congédié 
la  moitié  de  ses  soldats  le  jour  de  la  bataille;  s'il  n'en  avait  gardé 
que  mille  bien  choisis,  il  eût  fait  certainement  meilleure  figure. 

Nous  n'avons  vu  i'arcoée  pontificale  que  de  loin  ;  elle  est  à  peu 
près  costumée  comme  la  nôtre,  et  puisqu'elle  est  composée  surtout 
de  Français,  notre  amour-propre  national  nous  impose  de  la  croire 
excellente.  Elle  l'est  en  effet  :  ce  sont  des  soldats  éprouvés,  bien 
vêtus,  bien  nourris,  bien  armés,  commandés  par  de  bons  officiers, 
et  elle  a  le  bonheur  de  ne  compter  dans  ses  rangs  ni  pillards  ni  en- 
fants. Les  zouaves  pontificaux  se  recrutent  en  majeure  partie  parmi 
les  vieilles  familles  de  France  et  de  Belgique  :  c'est  dire  que  la  bra- 
voure y  est  coutumière.  Quant  aux  bataillons  de  l'armée  française 
qui  ont  figuré  sur  le  terrain,  on  sait  ce  qu'ils  valent. 
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Le  Moniteur  yeat  que  Teffectif  qui  fat  mis  en  ligue  n'ait  pas  dé- 
passé 3,000  hommes  poiur  les  pontificaux  et  2,000  pour  les  Fran- 
çais, en  tout  5,000  hommes,  plus  deux  escadrons  de  cavalerie  et  une 
ou  deux  batteries  d'artillerie  ;  une  aurait  suflL  Nous  avouons  nous 
être  figuré  que  les  troupes  engagées  atteignaient  un  chiffre  plus 
élevé.  De  source  certaine  et  de  la  bouche  même  de  nos  soldats,  nous 
avons  appris  sur  les  lieux  que  six  bataillons  français,  dont  un  bataiUoD 
de  chasseurs  à  pied,  plusunebatteried^artillerie,  avaient  été  con- 
duits sur  le  terrain.  Supposez  leur  effectif  de  500  hommes  seulement, 
vous  n'en  aurez  pas  moins  le  cfaiflre  de  3,000  hommes.  Quatre  ba- 
taillons seulement  sur  six  prirent  part  à  l'action,  la  réserve  n'ayant 
pas  donné  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ks  forces  franco-ponti- 
ficales égalaient  en  nombre,  si -elles  ne  les  dépassaient,  les  forces 
garibaldiennes.  Que  l'on  tienne  compte  maintenant  de  l'excellence 
de  l'armement,  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie,  et  l'on  verra  que 
Parmée  combinée  se  présentait  au  combat  avec  une  supériorité  écra- 
sante. 

Les  bandes  garibaldiennes  étaient  en  marche  lorsqu'elles  rencon- 
trèrent devant  elles  les  troupes  pontificales.  Le  combat  s'engagea 
sur  les  hauteurs  de  la  Mentana,  et  dura  quatre  heures,  suivant  le  rap- 
port français.  Une  partie  des  garibaldiens  s'étadt  retranchée  dans  les 
murailles  du  village  fortifié,  et  y  soutenait  le  principal  effort  de  l'at- 
taque avec  succès,  lorsque  le  gros  de  l'armée,  qui  s'éclairait  seule- 
ment sur  la  droite,  se  vit  tout  à  coup  attaqué  sur  la  gauche  par  les 
bataillons  français,  qui  avaient  tourné  la  position.  Coupée  en  deux 
par  cette  attaque  soudaine,  l'armée  garibaldienne  était  dans  une  si- 
tuation critique.  Le  général  donna  aussitôt  le  signal  de  la  retraite; 
mais,  en  se  repliant  sur  Monte-Rotondo,  il  se  trouva  pris  de  flanc 
par  une  grêle  de  projectiles  ;  c'était  un  bataillon  français  armé  de 
ftisils  Chassepot,  qui  était  là  posté  au  coin  d'un  bois.  La  confusion 
se  mit  dans  les  rangs  garibaldiens,  les  lignes  furent  rompues,  et 
la  déroute  commença.  Un  noyau ,  au  centre  duquel  se  trouvait 
Garibaldi,  fit  pourtant  bofime  contenance,  et  inspira  une  certaine  re- 
tenue au  commandant  français  qui,  croyant  rencontrer  des  forces 
nouvelle!^  à  Monte-Rotondo,  résolut  d'attendre  au  lendemain  pour 
s'en  emparer.  Il  commençait  à  faire  nuit,  et  l'on  craignait  les  em- 
buscades. Evidemment  les  chefe  de  l'armée  française  ignoraient  que 
six  mille  garibaldiens  avaient  déj:^,  la  veille  et  l'avant-veille,  repassé 
la  frontière.  Il  est  permis  de  supposer  que,  s'ils  eussent  cru  n'avoir 
affaire  qu'à  une  poignée  d'hommes  battant  en  refaite,  ils  eussent 
hésité  à  engs^r  le  drapeau  français  dans  cette  pitoyable  lutte,  et 
renoncé  à  enfoncer  avec  le  chassepot  une  porte  ouverte. 

Cependant,  le  village  de  la  M^tana  tenait  toujours.  Un  bataillon 
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garibaldien,  le  premier,  le  seul  qui  fdt  parfutement  organisé,  s'é- 
tait dévoué  pour  couvrir  la  retraite.  Il  y  réussit  k  ce  point  qu'il  resta 
maître  de  la  position  pendant  toute  la  nuit.  Le  lendemain  matin,  il 
se  rendit  aux  Français;  il  avait  d'ailleurs  épuisé  tontes  ses  muni- 
tions. La  résistance,  malgré  la  disparité  des  forces,  avait  paru  si 
opiniâtre  à  nos  officiers  qu'ils  avaient  pu  croire  de  bonne  foi  avoir 
affaire  à  toute  l'armée  garibaldienne  ;  de  leur  côté,  les  garibaldiens 
ne  savaient  pas  qu'ils  eussent  devant  eux  les  Français.  Garibal^ 
rignorait  encore  le  lendemain  matin,  et  quand  il  l'apprit  il  exprima 
le  regret  Savoir  soutenu  le  combat 

Les  troupes  franco-pontificales,  en  entrant  le  i  au  matin  dans 
Monte-Rotondo,  trouvèrent  la  ville  évacuée,  ce  qui  eût  été  im- 
possible si  le  jour  du  combat  Garibaldi  avait  eu  avec  hiî  10,000 
hommes,  ainsi  que  le  prétend  le  rapport  officiel.  Garibaldi  passa  la 
nuit  avec  une  partie  de  ses  bandes  désorganisées  sur  le  territoire 
pontifical,  à  T  Albergo  del  Grillo  ;  le  lendemain  matin  seulement,  il 
franchit  la  frontière  avec  ses  trente  chevaux,  les  deux  petits  canons 
de  son  yacht  et  l'un  des  deux  canons  rayés  qu'il  avait  quelques  jours 
auparavant  enlevés  à  l'armée  pontificale.  Il  laissait  derrière  lui  près 
de  500  cadavres,  6  à  700  blessés  et  un  millier  de  prisonniers.  TeBc 
avait  été  la  funeste  issue  de  son  aventureuse  entreprise. 

Quelque  bravoure  que  l'on  suppose  aux  bandes  garibaldiennes, 
quelque  excellente  que  fût  leur  position  retranchée  à  la  Mentana,  on 
a  peine  à  se  figurer  qu'elles  aient  pu  soutenir  pendant  quatre  heures, 
avec  leurs  mauvaises  armes'*'et  leurs  maigres  munitions,  l'effort  de 
6,000  soldats  réguliers,  munis  d'une  artillerie  formidable,  de  cava- 
lerie et  de  fusils  perfectionnés,  dont  les  détonations  rapides  a  déchi- 
ndent  la  toile,  »  comme  disent  les  soldats,  à  tous  les  coins  de  Fho- 
rizon.  On  s'étonne  davantage  encore  que  ces  troupes  éprouvées  et 
bien  commandées  ne  soient  pas  parvenues  dès  le  soir  même  à  oc- 
cuper la  Mentana  et  Monte-Rotondo,  et  même  à  couper  complètement 
la  retraite  à  Garibaldi  et  au  reste  de  ses  soldats.  Si  le  commandant 
en  chef  de  l'armée  frfinco-pontiificale  avait  mieux  connu  l'état  des 
choses,  s'il  s'était  mieux  rendu  compte  des  intentions  véritables  de 
son  adverssdre,  il  se  serait  assurément  épargné  le  regret  d'une  inu- 
tile boucherie,  soit  en  informant  Garibaldi  de  la  présence  devant  lui 
du  drapeau  français  et  accompagnant  cette  information  d'une  som- 
mation en  règle,  soit  en  lui  coupant  les  chemins  vers  l'intérieur  du 
pays  et  en  ne  lui  laissant  ouverte  que  la  route  de  la  retraite.  On  sa- 
vent que  le  camp  garibaldien  était  sans  approvisionnements,  qu'il 
lui  était  très  diffidle  de  se  ravitsdller,  môme  lorsque  toute  la  plaine 
hn  était  ouverte,  et  qu'il  lui  serait  impossible  de  tenir  plus  de  vingt- 
quatre  heures  s'il  se  trouvait  bloqué.  On  n'eût  pas  eu  à  enregistrer 
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dans  nos  annales  la  victoire  du  3  novembre,  mais  les  droits  de  l'hu- 
manité n'y  eussent  point  perdu. 

Nul  n'aurait  pu  imaginer  que  les  18,000  hommes  de  troupes  pon- 
tificales, quand  ils  sersdent  rendus  à  leur  liberté  d'action  par  le 
débarquement  des  troupes  françaises,  ne  fussent  assez  nonîbreux 
pour  expulser  le  reste  des  bandes  garibaldiennes  ;  nul  ne  pouvait 
supposer  que  le  gouvernement  français  voulût  verser  le  sang  italien, 
et  il  ne  manque  pas  de  gens  en  France,  parmi  les  plus  hostiles  à 
ritalie,  dont  l'étonnement  fut  grand  quand  ils  apprirent  par  le 
Moniteur  que  les  armes  françaises  avaient  été  compromises  dans 
cette  échauifourée  :  leur  cœur  se  souleva  quand  on  leur  dit  qu'elles  y 
avaient  «fait  merveille.»  L'intervention  des  fusils  Ghassepot  dans  le 
combat  n'est  pas  la  moindre  faute  que  nous  ayons  commise,  et  c'est 
quelque  chose  de  pire  si  Ton  songe  aux  six  cents  pauvres  diables 
qu'ils  ont,  sans  nécessité,  jetés  sur  le  carreau.  On  a  par  là  déposé 
dans  tous  les  cœurs  italiens  un  germe  d'animosité  qui  portera  de 
méchants  fruits  plus  tard  ;  on  s'est  inhabilement  substitué  à  l'Autri- 
che dans  la  haine  du  peuple  italien.  N'eût-il  pas  mieux  valu  laisser 
aux  troupes  pontificales  tout  l'honneur  de  cette  misérable  victoire? 
Les  Italiens  disent  aujourd'hui  qu'ils  ont  été  victimes  d'un  guet- 
apens,  et  que  toutes  les  représailles  leur  sont  désormais  permises. 
Etait-il  d'une  sage  politique  de  fournir  aux  passions  patriotiques, 
déjà  trop  surexcitées,  un  pareil  aliment?  N'était-ce  pas  assez  de 
barrer  le  chemin  de  Rome,  sans  y  faire  inutilement  couler  un  flot  de 
sang  7  Les  bandes  garibaldiennes,  nous  l'avons  prouvé,  abandon- 
nsdent  le  territoire  pontifical  ;  toutes  les  assertions  des  journaux  offi- 
cieux et  du  Moniteur  lui-même  sont  impuissantes  à  détruire  ce  fait, 
dont  nous  avons  été  témoin,  et  les  efforts  qu'ils  font  pour  égarer  l'o- 
pinion et  dissimuler  la  vérité  n'auront  d'autre  résultat  que  de  la 
rendre  plus  éclatante. 

Nous  n'étions  nullement  sympathique  à  l'entreprise  garibaldienne  ; 
nous  nous  en  sommes  expliqué  ici  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
doute  à  cet  égard  ;  nous  ne  <:onsidérons  même  Garibaldi  ni  comme 
un  grand  sage  ni  comme  un  grand  capitaine;  mais  son  patriotisme, 
son  abnégation  et  son  malheur  le  rendent  sacré  pour  nous  ;  et  lors- 
que nous  voyons  attribuer  au  vaincu  de  Montana  des  plans  odieux 
qu'il  n'a  jamais  conçus,  le  projet  de  soulever  les  peuples  et  de  dé- 
trôner son  roi,  nous  nous  demandons  ce  qu'est  devenue  la  généro- 
sité française,  et  s'il  est  permis  àéeux  qui  savent  la  vérité  de  ne  pas 
la  dire. 

Il  serait  plus  digne  et  peut-être  plus  habile  de  faire  un  retour  sur 
nous-mêmes  et  d'examiner  si  nos  actes  ont  toujours  été  empreints  de 
cette  loyauté  parfaite  que  nous  réclamons  si  impérieusement  des 
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autres.  Nous  parlons  bien  haut,  depuis  quelque  temps,  du  respect  des 
traités  ;  nous  n'avons  pas  toujours  eu  au  même  degré  cette  belle 
vergogne  ;  et  lorsque  Ton  envoyât  le  général  Dumont  rappeler  aux 
troupes  pontificales  le  lien  qui  les  rattachât  à  Tannée  française; 
lorsque  le  maréchal  de  France,  ministre  de  la  gu^re,  écrivait  cette 
lettre,  que  tout  le  monde  a  lue,  qui  proclamait  tout  haut  que  le 
drapeau  français  n'avait  jamais  quitté  la  ville  de  Rome,  il  semble 
que  la  Convention  du  15  septembre  nous  tenait  moins  à  cœur  qu'au- 
jourd'hui, et  que  nous  savions  fort  bien  en  éluder  les  stipulations. 
De  ce  jour,  la  Convention  du  15  septembre  était  rompue,  car  on  ne 
saurait  admettre  qu'elle  obligeât  l'une  seulement  des  deux  parties 
contractantes  ;  l'Italie  rentrait  dans  sa  liberté  d'action,  et  elle  eût 
été  en  droit  de  nous  demander  de  retirer  de  Rome  le  drapeau  que 
nous  y  avions  dès  lors  clandestinement  introduit.  Quand  on  se  vante 
de  soutenir  les  causes  justes,  encore  faut^il  employer  des  moyens 
justes  pour  les  défendre  ;  ^non  on  va  à  l'inverse  du  but  qu'on  se 
propose*  En  couchant  par  terre  six  cents  garibaldiens  sur  le  champ 
de  bataille  de  Mentana,  le  fusil  Chassepot,  dit-on,  a  fait  merveille, 
et  l'on  croit  avoir  mis  le  Saint-Siège  à  l'abri  de  la  révolution.  La 
plus  grande  merveille  du  fusil  Chassepot  n'apparaîtra  que  plus  tard  : 
on  verra  qu'il  a  tué  le  pouvoir  temporel  et  blessé  le  pouvoir  spiri- 
tuel bien  grièvement.  Qu'on  dise  l'office  des  morts  à  la  chapelle  ' 
Sixtine,  mais  qu'on  n'y  chante  pas  le  Te  Deum. 

Alphousb  db  Galonné. 
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Thêatee.  —  Gymnase  :  le  Roman  d'une  honnête  ftmme,  eomédie  en  s  êtes,  par 
Mm  DBPKÉBOBetM.  XMoéavtBAmHiÉu. 


Il  y  a  bien  longtemps  que  noas  n'avons  rien  dit  du  théâtre  ;  c'est  depuis 
Hemani^  s'il  nous  en  souvient*  L'Exposition  n'a  rien  produit  de  neuf  en 
ce  genre,  au  contraire  1  Les  directeurs  ont  considéré  avec  raison  que  nos 
vieilleries  seraient  des  nouveautés  pour  les  étrangers  et  pour  les  provin- 
ciaux; aussi  ne  leur  ont-ils  servi,  engénéral,  que  d'anciennes  pièces, 
éprouvées  par  le  succès,  qui  devaient  faire,  et  qui  ont  fait  merveille,  tout 
comme  le  fiisil  Chassepot.  Quant  aux  Parisiens,  ils  ont  soufflé  dans  leurs 
doigts  pendant  ce  temps-là,  et  ils  ont  continué  à  bénir  l'Exposition  qui 
leur  prenait  tout  à  la  fois  leurs  voitures,  leurs  boulevards,  leurs  cafés,  leurs 
théâtres  et  le  reste.  Vous  figurez-vous  le  sort  (ohl  oui  certes,  vous  vous 
le  figurez)  d'un  malheureux  habitant  de  Paris  obligé  de  conduire  ses 
oncleSt  ses  neveux,  ses  cousins,  petits-cousms  et  arrière-cousins  de  pro- 
vince à  la  Famille  Benoiton  ou  à  la  Biche  au  Bois?  Heureux,  quand  le 
parent  que  vous  promeniez  ainsi,  à  la  sueur  de  votre  front,  ne  vous  repro- 
chait pas  de  vous  assoupir  en  sa  présence  !  J'en  sais  qui  ont  été  bien  moins 
sensibles  à  la  grande  complaisance  qu'à  la  petite  sieste^  et  qui  ne  vous 
pardonneront  jamais  d'avoir  dormi.  Enfin,  nous  respirons,  et  bon  voyage 
à  toutes  les  expositions  universelles.  Jusqu'à  présent,  ce  que  je  vois  de 
plus  clair  dans  ces  grandes  agglomérations  d'hôtes,  c'est  qu'on  n'est  plus 
le  maître  chez  soi  I  Une  immense  atteinte  à  la  liberté,  à  la  propriété,  à  la 
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société,  et,  chaque  fois  qa'on  se  risqae  à  visiter  les  morveilles  de  rindas« 
trie,  un  abominable  mal  de  tête  ! 

Si  les  directeurs  sont  sages,  ils  vont  maiot^naot  détruire  à  tout  jamais 
le  cliché  qui  suffisait  naguère  à  leur  bonheur»  et  se  Hiettre  en  qu^  d'un 
pen  de  nouveauté.  La  baisse  de  leurs  recettes  doit  leur  démontrer  qu'il  est 
temps  de  songer  mi  peu  à  nous,  et  qu'au  demeurant,  c'est  Paris  qui  fait  la 
fortune  des  théâtres  parisiens.  Seulement,  ils  feront  bien  de  se  pourvoir 
autrement  que  lem*  confrère  du  Gymnase.  Quelle  pauvreté,  vraiment,  que 
^  Roman  d'une  tumnéte  femme  l  Quelle  décadence  I  Est-il  posabte  que  ce 
soit  M.  Théodore  Barrière  qai  ait  écrit  ou  signé  cela?  S'il  l'a  écrit,  quelle 
erreur  I  s'il  l'a  simplement  signé:,  quel  aveuglement!  Auteur  vide,  ou  cri- 
tique insensé,  il  n'y  a  pas  de  milieu  I  Qu'on  se  trompe  sur  l'oeuvre  qu'on 
a  €ûte  soi-même,  smr  la  pièce  que  Ton  a  écrite  tout  seul,  rien  n'est  plus 
naturel  :  le  travail  de  l'invention  a  la  vertu  toute  particulière  de  vous  ôter 
le  discernement;  par  cela  même  que  vous  imaginez  quelque  chose,  vous 
perdez  immédiatement  la  faculté  de  reconnaître  si  ce  que  vous  avez  ima- 
giné est  bon  ou  mauvais.  Un  père  n'est  pas  juge  de  son  propre  enfant.  11  n'y 
aurait  donc  pas  lieu  de  s'étonner  à  M«  Théodœre  Barrière  ;s'était  simple- 
ment abusé  sur  la  valeur  exacte  d'une  pièce  qui  serait  tout  entière  de  son 
fait.  C'est  ce  qui  arrive  tous  les  jours  à  chacun  de  nous.  Mais  que  l'on  se 
tronEipe  à  ce  point  sur  la  valeur  d'un  travail  à  deux,  où  chacun,  gardant 
son  sang-firoid  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  partie  laissée  à  son  colla- 
borateur, se  trouve  dans  des  conditions  excellentes  pour  la  contrôler  et  ta 
réviser,  c'est  véritablement  ce  qui  ne  se  comprend  plus.  Nous  avions  tou- 
jours pensé  que  ravanlage,et  aussi  l'inconvénient  de  la  collaboration  était 
précisément  cette  critique  incessante  qui  semble  devoir  s'exercer  forcé- 
ment entre  les  divers  coopérateurs,  de  tdle  sorte  que  ce  qui  échappe  à 
Yvsk  ne  pmsse  échapper  à  l'autre,  et  qu'on  soit  toujours  averti  par  son  voi- 
sin des  illusions  que  f  on  se  fait.  Que  de  cette  espèce  d'enseignement  mu- 
tuel pût  sortir  une  œuvre  vraiment  forte  et  cohérente  ;  que  l'inspiratioiiii 
que  l'onité  n'en  sohiïrît  points  c'est  ce  que  nous  avions  beaucoup  de  peine 
à  nous  persuader;  maïs  du  moins  pen^onsrnous  que  la  censure  récipro- 
que, qui  est  le  résuHat  natord  de  la  collaboratkm,  devait  produire,  entre 
gens  du  métier,  une  œuvre  correcte,  exeo^e  de  gros  défauts  et  d'er- 
reurs capitales.  En  d'autres  termes,  il  nous  semblait  que  la  collaboration, 
qui  tt'exdut  point  ta  médiocrité,  {nantissait  au  moÎDSunecertainesomme 
d'habileté. 

n  n'en  est  point  amsi  dansta  pièce,  tout  à  lût  manquée,  dontnous  par- 
lais. Les  deux  anieurs  n'ont  pokit  su  pratiquer,  l'un  à  l'égard  de  l'autre, 
cette  heureuse  surveillance  que  nous  considérions  comme  le  seul  fruit  du 
travail  en  cmumon.  Ils  se  sont  aveuglés,  au  lieu  de  s'édak^  mutuelle- 
msal,  sur  leur  besogne  respective,  et  n'ont  pas  vu,  de  paît  ni  d'autre,  jus* 
qpi'à  quel  point  elle  kissait  à  désirer.  C'est  réeUenem  iaconcevablé.  Est-il 
possible  que  M.  Théodore  Barrière,  esprit  original  jusqu'à  l'excentricité, 
n'ait  pas  senti  du  promis  coup  combi^  était  pauvre  et  banal  le  siyet  que 
lui  offrait M^ de  Prébois?  Le  roman  d'une  boBuête  temme,  une  î&gmt 
honnête  placée  entre  son  ccetir  etsa  conscience,  entre  son  pencham  et  son 
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devoir,  c'est  une  situation  qui  a  été  peinte  et  représentée  mille  fois;  elle 
est  si  fréquente  dans  la  vie,  et  surtout  dans  la  vie  parisienne,  qu'il  est 
certainement  peu  de  femmes  qui  ne  Talent  au  moins  côtoyée  ou  entrevue. 
Au  théâtre,  il  n'est  peut-être  pas  une  pièce  où  on  ne  la  retrouve  sous  des 
formes  et  à  des  degrés  divers.  La  tentation  I  le  fruit  défendu!  c'est  l'exis- 
tence elle-même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  ordinaire,  par  conséquent  c'est 
une  matière  banale  de  drame  ou  de  comédie. 

On  peut  certainement  la  rajeunir,  la  renouveler  par  l'exécution,  par 
une  ingénieuse  combinaison^  de  scènes,  surtout  par  une  vive  peinture  de 
caradères.  La  vulgarité  de  la  donnée  principale  commande  plus  de  relief; 
il  faut  de  toute  nécessité  que  l'auteur  se  sauve  par  le  détail.  Voyons  donc 
comment  M.  Barrière  a  disposé  son  sujet  pour  en  tirer  quelque  étincelle. 
Un  jeune  capitaine,  M.  Paul  de  Castellan,  descend  l'escalier  de  la  Maison- 
Dorée  derrière  un  gros  homme  qui  a  une  fille  au  bras.  La  traîne  de  la 
robe  de  la  fille  n'en  finit  pas  ;  et  vous  savez  ce  qui  arrive  toujours  dans 
ces  cas-là;  vous  avez  beau  prendre  toutes  les  précautions  imaginables, 
laisser  devant  vous  un  grand  espace  libre,  vous  rejeter  en  arrière  sur 
ceux  qui  vous  suivent,  vous  finissez  toujours  par  marcher,  si  peu  que  ce 
soit,  sur  cette  immense  queue.  Une  petite  tête  se  retourne,  ébouriffée  et 
furieuse.  Imbécile!  dit  le  gros  homme.  Le  capitaine  e;t  un  Chinois, 
comme  disent  les  militaires,  c'est-à-dire  qu'il  a  fait  l'expédition  de  Chine, 
et  il  n'est  pas  habitué  à  se  laisser  traiter  d'imbécile  par  un  pékin  ventru. 
11  lui  détache  un  soufflet,  et  voilà  la  guerre  allumée.  Ces  messieurs  se 
couperont  la  gorge  demain  matin  parce  que  la  fille  avait  une  traîne. 

Â  vrai  dire,  si  M.  Paul  de  Castellan  est  un  héros,  son  adversaire, 
M.  Chabanel,  n'est  pas  un  bravache.  Pour  traiter  d'imbécile  un  capitaine, 
même  habillé  en  bourgeois,  il  fallait  qu'il  eût  trop  bu  d'un  de  ces  vins, 
tout  à  la  fois  capiteux  et  toniques,  dont  la  Maison-Dorée  a  le  secret.  Dé- 
grisé, il  se  ravise,  et  il  écrit  une  lettre  à  la  gendarmerie.  Cependant, 
M.  de  Castellan  fait  ses  petits  préparatifs  pour  s'en  aller  sur  le  terrain» 
lorsqu'on  frappe  tout  à  coup  à  sa  porte.  11  ouvre,  et  voit  entrer  M"«  Cha- 
banel, qui  vient  le  supplier  de  ne  pas  tuer  son  mari.  —  C'est  bien  diffi- 
cile, répond  le  spirituel  soldat,  car  je  vous  aime  I  —  Le  public  a  trouvé 
l'aveu  un  peu  raide,  et  cette  première  impression  a  tout  gâté.  11  faut  dire 
que  la  petite  M"^<^  Chabanel  est  tout  à  fait  charmante,  et  que  d'ailleurs  elle 
n'est  pas  une  inconnue  pour  M.  de  Castellan  :  il  l'a  déjà  rencontrée  en 
chemin  de  fer.  C'est  égal,  pour  un  homme  à  qui  les  auteurs  ont  eu  soin  de 
prêter  tout  du  long  de  la  pièce  les  plus  nobles  sentiments,  la  déclaration 
est  un  peu  brusque,  et  voilà  M""*  Chabanel  bien  embarrassée.  Elle  se  Ure 
de  là  en  se  fâchant,  reproché  au  capitaine  son  peu  de  chevalerie,  le  fait 
rougir  de  sa  conduite,  et  se  retire  avec  majesté,  au  grand  désespoir  du 
jeune  honune  qui,  en  voyant  fuir  celle  qu'il  aime,  se  précipite  à  ses  pieds, 
honteux,  soumis^  repentant,  et  lui  jure  de  se  faire  tuer  plutôt  que  d'égra- 
tigner  Chabanel. 

Et  comme  il  le  dit,  il  le  fait.  11  s'embroche,  de  gaîté  de  cœur,  à  la  pre- 
mière passe,  et  on  le  rapporte  expirant  pendant  que  le  pékin  s'en  va 
partout  chanter  sa  victoire.  C'est  alors  que  le  croyant  sourd  pour  jamais. 
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H'^  Ghabanel  trahit  sa  véritable  pensée.  Je  vous  aime  I  dit-elle  à  ce  ca- 
davre, et  vous  pensez  bien  qu'il  n'en  faut  pas  tant  pour  ressusciter  un 
morL'Un  sourire  ineffable  nous  révèle  que  le  généreux  capitaine  a  en- 
tendu et  nous  laisse  espérer  qu'il  en  reviendra.  Il  en  revient  en  effet,  et 
apprenant  que  M*^  Ghabanel  est  en  Auvergne,  il  se  met  en  route  pour  lui 
rappeler  qu'il  a  son  secret.  Pourquoi  M°»*  Ghabanel  est-elle  en  Auvergne  T 
Parce  qu'elle  vit  maintenant  séparée  de  son  marL  Elle  a  appris  la  vérita- 
ble cause  du  duel  :  elle  sait  que  Ghabanel  la  trompe  avec  des  femmes  à 
traîne,  elle  sait  qu'il  se  ruine,  elle  lui  a  retiré  du  même  coup  son  estime 
et  sa  présence.  Le  fait  est  que  le  vamqueur  du  capitaine  est  absolument 
indigne  de  l'une  et  de  l'autre.  Son  duel  l'a  tout  à  la  fois  lancé  et  perdu.  Il 
ne  connaît  plus  d'obstacles,  il  ne  trouve  plus  de  cruelle,  sauf  la  Fortune 
qui  lui  fait  faux  bond  tout  à  coup,  et  le  voilà  bien  empêché.  Sa  dernière 
ressource  est  d'extorquer  et  de  croquer  la  dot  deea  femme.  Une  moindre 
vertu  que  celle  de  M"^^  Ghabanel  ne  résisterait  pas  à  tant  de  secousses,  et 
se  réfugierait,  comme  dans  un  asile,  dans  l'amour  du  capitaine.  Mais  cette 
pauvre  petite  femme,  ainsi  éprouvée,  lutte  encore  et  triomphe,  et  donne 
l'exemple  de  la  plus  héroïque  honnêteté.  Elle  ne  peut  pas  se  figurer  que 
le  cœur  d'un  amant  soit  le  port  de  salut  des  tempêtes  domestiques. 
D'ailleurs,  elle  a  deux  enfants,  elle  n'est  pas  libre  ;  si  elle  cédait,  tout  le 
monde  dirait  que  ce  n'est  pas  permis  à  une  mère  de  famille.  En  vérité,  il 
ne  resterait  plus  au  capitaine,  pour  échapper  au  piège  que  lui  a  tendu 
l'amour,  qu'à  s'en  aller  chercher  au  Mexique  un  autre  lasso.  Heureuse- 
ment, le  terrible  Ghabanel  meurt  à  point,  il  se  casse  le  cou  juste  au  mo- 
ment où  il  vient  d'arracher  à  sa  femme  les  deux  cent  mille  francs  qui  lui 
restent,  si  bien  que  tout  est  sauvé  :  l'honneur,  la  dot,  la  veuve  et  le  capi- 
taine. On  s'épouse  à  la  fin,  et  Ton  peut  espérer  que  l'héroïne,  si  longtemps 
persécutée,  donnera  bientôt  des  petits  Gastellan  pour  frères  et  sœurs  aux 
deux  petits  Ghabanel. 

Telle  est  la  nouvelle  pièce  du  Gymnase,  et  l'on  voit  tout  d'abord,  ce 
nous  semble,  que  ce  vieux  sujet  n'a  guère  été  rajeuni.  L'histoire  est  ba- 
nale d'un  bout  à  l'autre  ;  mais  assurément  les  personnages  sont  encore 
plus  vulgaires  que  leurs  aventures.  On  sent  bien  que  les  auteurs  ont 
voulu  concentrer  l'intérêt  sur  M"**  Ghabanel  ;  mais  y  ont-ils  réussi?  Elle 
n'est  pas  même  aussi  intéressante  que  sa  devancière,  Madame  Femel,  en- 
core que  celle-ci  ait  été  trop  vantée.  Son  Ghabanel  déteint  sur  elle  malgré 
tout,  et  l'on  ne  comprend  pas  que  le  capitaine  puisse  encore  aimer  la 
femme  après  avoir  vu  le  mari,  a  II  y  a  des  maris  qui  vous  dégoûtent  de 
leurs  femmes,  »  a  dit  très  spirituellement  M.  Théophile  Gautier.  G'est 
bien  pire,  quand  Ghabanel  est  mort  Vivant  il  était  un  obstacle,  il  gênait, 
il  devenait  un  prétexte  à  lutte  et  à  vertu.  11  était,  si  grossier  qu'il  fût,  toute 
la  poésie  de  la  femme.  Mort,  elle  perd  en  lui  tout  ce  qui  la  rendait  sym- 
pathique; on  la  plaignait  d'être  mariée  à  ce  butor  ;  aussitôt  qu'elle  en  est 
débarrassée,  on  la  trouve  plus  qu'heureuse  de  rencontrer  un  galant  homme 
qui  s'accommode  de  succéder  à  Ghabanel.  Disons  la  vérité,  il  n'y  a  rien  de 
ridicule  comme  ces  seconds  mariages  par  lesquels  unissent  tant  de  comé- 
dies. Us  sont  beaucoup  moins  fréquents  dans  la  vie  qu'au  théâtre,  et, 
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en  tous  cas,  beaucoup  moios  romanesques.  C'est,  en  général,  par  intérêt, 
par  convenance,  par  crainte  de  la  solitude,  par  mille  autres  raisons  rai- 
sonnables qu'on  épouse  les  veuves;  ce  n'est  que  très  rarement  par 
amour.  L'amour,  lapas^on,  le  roman  ne  survivent  guère  au  veuvage,  lifei- 
riéea,  on  peut  encore  les  aimer,  il  leur  re^  l'attrait  dû  fruit  défèndo. 
Libres,  c'est  autre  chose,  le  charme  est  rompu,  et  si  on  consent  encore  à 
les  épouser,  c'est  par  devoir.  On  aime  et  on  aimera  toujours  mieux  lutter 
contre  un  mari  que  contre  vn  souvenir.  Et  le  bit  est  que  ÎL  ^  Gastellan 
nous  inspire  fort  peu  d'envie. 

11  ne  nous  inspire  pas  plus  d'admiration.  Ce  jeune  capitaine,  retour  de 
Chine,  qui  tombe  amoureux  en  chemin  de  ier,  qui  devient  tout  à  ooup 
sentimental  ccumne  une  griseUe,  qui  ne  fait  que  maladresse  sur  maladresse, 
déclare  son  amour  grossièrement  et  mal  à  propos,  outre  et  brusque  tout, 
s'immc^  au  lieu  d'épargner  son  adversaire,  qui  ressuscite  quand  on  le  croit 
mort,  et  qui  finit  par  épouser  la  veuve  Chabanel  ;  ce  jeune  capitaine  n'est 
qu'un  héros  de  comédie.  £t  puis,  pourquoi  un  capitaine?  pourquoi  tou- 
jours des  capitaines?  Est-ce  parce  qu'ils  scmt  décorés?  On  a  beaucoup 
raillé  les  commandants  et  les  colonels  de  Scribe.  Mais  il  paraît  qu'ils  sont 
toujours  à  la  mode.  Seulement  on  les  a  démocratisés,  on  les  a  abaissés 
d'un  ou  de  deux  grades.  On  n'entrait  pas  dans  les  vaudevilles  de  Scribe  à 
moins  d'être,  au  bas  mot,  chef  de  bataillon.  On  est  admis  anjoiu*d'hui 
dans  nos  comédies  mélodramatiques  avec  une  simple  ^auleUe  de  iieute- 
nant;  c'est  un  progrès.  Espérons  que  l'on  se  contentera  bientôt  d'un 
simple  sergent-major.  Toutes  les  bonnes  iront  voir  la  pièce,  surtout  si  on 
a  soin  de  nous  montrer  une  marquise  amoureuse  de  lui.  Quant  à  nous, 
s'il  lâut  le  confesser,  nous  avons  connu  un  certain  nombre  d'offid^^, 
diarmants  garçons  qui  revenaient  de  Chine  ou  d'ailleurs,  et  qui  avaient 
reçu  des  balles  un  peu  partout  ;  nous  n'en  avons  pas  vu  un  seul  qui  ras- 
semblât de  près  ou  de  loin  à  M.  Paul  de  Castellan  ;  pas  un  seul  qui  aurait 
eu  l'héroïsme  d'épouser  M"**  ChabaneL  Ils  lui  eussent  fort  volontiers,  dans 
un  moment  d'expansion,  fait  de  grands  sacrifices,  mais  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  eût  consenti  à  se  laisser  poudioHlfe  par  son  mari.  Ces  choses-là 
n'arrivent  qu'à  des  militaires  de  fantaisie^  comme  M.  Paul  de  Castellan  ; 
et  c'est  fort  heureux,  car  où  en  serait  l'armée,  française,  si  tous  nos  offi- 
ciers poussaient  la  chevalerie  jusqu'à  se  faire  tuer  par  1^  maris  de  leurs 
maîtresses? 

S'ensuit-il  qu'il  ne  faille  jamais  mettre  de  militaires,  capitaines  ou  au- 
tres, dans  les  pièces  de  théâtre  I  Pas  le  moins  du  monde.  Seulem^it  il 
fout  les  foire  parler  et  agir  comme  ils  ont  l'halûtude  d'agir  et  de  parler* 
Et  puis,  il  n'en  laut  pas  abuser^  il  n'en  fout  pas  mâtre  partout  et  tou- 
jours, comme  on  le  fait  aujourdihui.  Certes,  le  choix  d'un  état,  pour  un 
héros  de  théâtre,  est  une  grosse  question.  Le  public  ne  se  doute  pas  de 
toutes  les  incertitudes,  de  toutes  les  hésitations  par  lesquelles  passe  un 
auteur  chargé  de  choisir  tme  profession  pour  son  personnage.  Un  père 
h*éprouve  point  tant  d'embarras  pour  son  fils.  11  attend,  il  suit  sa  voca- 
tion ;  mais  un  héros  de  comédie  n'a  pas  de  vocation,  îl  faut  lui  en  faire 
une,  et  il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  épineux.  L'officier  est  assez  com* 
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mode,  il  a  au  besoia  un  umforine,  il  est  décoré,  il  rompt,  quand  il  le 
faut,  la  monotonie  de  Tbabit  noir.  Vous  rappelez-voi»  le  commandant 
Guériu  apparaissant  au  5®  acte,  avec  sa  tunique  toute  neure  et  sa  croix 
de  comniandeur  qui  lui  sautait  au  cou?  M.  Emile  Âugier  met  généralement 
un  militaire  dans  chacune  de  ses  pièces*  Un  autre  avantage  cfe  Tofiicier, 
c'est  de  plaire  aux  dames  ;  c'est  un  vaillant,  c'est  lîn  héros  par  caractère  et 
par  état  ;  l'auteur  n'a  presque  rien  à  faire  pour  PidéaMser.  L'épée  aura 
toujours  du  succès  ;  mais  on  en  a  on  peu  abi»é,  le  public  s'en  fati^iast,  il  a 
iallu  demander  aux  professions  libérales  qudques  recrues  :  alors  soBt 
venus  l'avocat,  le  médecin,  l'agriculteur,  l'ingénieur  surtout,  qui  a  fait  les 
délices  de  ces  derniers  temps.  On  n'entrait  pas  dans  ime  pièce  à  moins^  de 
sortir  de  l'Ecole  polytechnique.  Qaani  à  Farliste,  il  a  fait  foreiir  ;  maisF  il 
est  complétenient  usé.  Reste  l'homme  du  monde,  l'homme  qui  ne  fait 
rien,  lequel  est  de  tous  le  plus  assuré  de  réussir. 

Cette  préoccupation  de  l'auteur,  ce  soin  scrupuleux  de  donner  à  son  hé- 
ros un  état  bien  qualifié,  de  le  parqver  dans  une  catégorie,  est  d'abord  une 
fort  grande  gêne  ;  c'est  ensuite  un  reste  d'ancienne  baii)arie  on  au  moins 
d'ancienne  convention;  c'est,  pour  tout  dire,  un  préjugé,  très  respectable 
peut-être,  mais  assurément  tr^  ridicule  dans  notre  époque  démocratique. 
Comme  s'il  y  avait  encore  aujourd'hui  des  professions  libérales  et  des 
professions  non  libérales  I  Moii,  je  voudrais  qu'im  héros  de  comédie,  après 
avoir  montré  du  caractère,  après  avoir  prouvé  d'une  façon  ou  d'une  autre 
sa  supériorité,  pût  dire  sans  faire  rire  persomie  :  a  Je  suis  passementier, 
rue  Saint-Denis,  ou  marchand  de  vins  en  gros  barrière  de  Clichy.  »  S'il 
est  vraiment  un  héros,  et  s'il  Ta  prouvé^  qu'il  vende  tout  ce  qu'il  vou- 
dra, peu  m'io^rte;  ie  sais  qu'il  débite  de  l'héffolsme^  cela  me  suffit,  et 
}e  n'éprouve  aucun  besoin  d'en  faire  un  ingémair,  un  médecin  ou  un 
soldai  1  Qu'on  y  prenne  garde,  celte  petite  observation  a  plus  d'impor- 
tance qu'elle  n'en  a  l'air  ;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  en  ce  moment  si  cette 
belle  égalité,  après  laquelle  soupirent  toutes  les  nations  modernes,  est  le 
dernier  terme  du  progrès  et  le  summum  bonum  du  pèlerinage  humain  sur 
la  terre  ;  portée  sur  ce  terrain,  la  question  est  prodigieusement  délicate 
et  ardue;  ce  qui  est  hors  de  discussion,  c'est  que  cette  égalité  démocratîr 
que  est  passée  non-seulement  dans  nos  lois,  mais  dans  nos  mceurs,  et  que 
le  niveau  moral,  autrement  dit  la  valeur  de  l'âme^  est  à  peu  près  la  môme^ 
à  l'heure  qu'il  est,  dans  toutes  les  citasses  de  la  société. 

U  n'est  pas  jaécessaire  de  savoir  un  peu  plus  de  droit  que  les  autres, 
comme  un  avocat,  ou  de  mathématiques  comme  un  ingémeur,  ou 
de  pathologie  comme  un  médecin,  pour  qw  certaines,  impressions,  cer- 
taines passions  élevées  vous  deviennent  abordables.  Une  honnête  culture 
d'esprit  et  du  coeur  y  suffit,  laquelle  a  péoétfé  aujourd'hui,  surtout  à 
Paris,  dans  toutes  les  classes  de  la  sodélé.  Renonçons  donc  une  bonne 
fois  anx  professions  dites  libérales,  ne  parquons  plus  nos  héros  de 
théâtre  dans. telle  ou  telle  carrière;  ils  deviennent  faux  et  étriqués  par 
cela  même,  ils  ne  ressemUenl  plus  à  la  société,  dont  ils  font  partie; 
iomiédiatement  ils  prennent  un  air  exceptionnel  et  pour  ainsi  dire 
excentrique  ;  enfin  ce  sont  des  personnages  de  convention,  et  c'est  ce 
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qu'il  faut  éviter  à  tout  prix,  non  point  par  amour  de  la  démocratie,  mais 
par  amour  de  la  vérité. 

Les  auteurs  du  Roman  d*tme  honnête  femme  ont  essayé  de  mêler  un 
peu  de  gaieté  à  leur  pièce,  et  ils  y  sont  parvenus.  Malheureusement 
leur  gaieté  n'est  point  comique,  elle  est  bouffonne,  et  elle  détonne  sensi- 
blement avec  le  reste  de  la  pièce.  Qu'importe,  si  Ton  rit  I  II  importe 
beaucoup,  et  quoi  que  puissent  penser  certains  radicaux  de  la  confusion 
des  genres,  dans  une  comédie  sentimentale,  il  ne  faut  point  de  burlesque  : 
la  différence  est  trop  grande,  le  rapprochement  trop  impossible  entre  les 
deux.  Il  n'est  pas  dans  la  nature  humaine  de  passer  tout  à  coup  des  émo- 
tions les  plus  tristes  à  l'extrême  rire  ;  il  y  a  des  nuances  et  des  gradations 
dont  il  faut  absolument  tenir  compte.  Quand  j'ai  ri  ainsi  à  gorge  déployée, 
je  suis  mal  disposé  pour  le  sérieux  que  vous  me  demandez,  et  c'est  là, 
pour  le  dire  en  passant,  la  condamnation  du  mélodrame.  11  est  bien  vrai 
que  dans  la  vie  les  extrêmes  se  touchent,  qu'elle  entremêle  à  nos  plus 
grandes  douleurs  des  spectacles  bouffons  ;  mais  il  est  bien  vrai  aussi  que 
notre  âme  est  absolument  incapable  de  sauter  sans  transition  des  unes 
aux  autres.  Elle  adoucit  d'elle-même,  par  mille  précautions,  ces  passages 
brusques,  elle  ne  va  jamais  instantanément  de  la  plus  grande  tristesse  à 
la  plus  grande  gaité.  Il  y  a  toujours  comme  un  prolongement,  un  écho  de 
l'une  sur  l'autre.  Si  je  suis  douloureusement  affecté,  la  plus  énorme  drôle- 
rie jetée  à  la  traverse  de  mon  chagrin  pourra  amener  un  sourire  sur  mes 
lèvres,  jamais  elle  ne  réussira  à  faire  du  rire  avec  des  larmes. 

Voilà  pourquoi  de  deux  choses  l'une,  ou  je  serai  médiocrement  ému 
lorsque  M.  de  Gastellan  fera  le  sacriûce  de  sa  vie,  ou  je  serai  médiocre- 
ment égayé  lorsque  Chabanel,  qui  comptait  sur  l'intervention  des  gendar- 
mes, sera  forcé  de  se  battre  par  un  de  ces  témoins  terribles  auxquels 
votre  honneur  est  plus  sacré  qu'à  vous-même.  Les  deux  émotions  sont 
trop  différentes  pour  que,  rapprochées  ainsi  par  les  auteurs,  je  puisse 
les  éprouver  avec  une  égale  intensité. 

Peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  de  subtil  dans  ces  différentes  remarques  ; 
mais  nous  n'avons  jamais  pu  nous  expliquer  autrement  le  froid  glacial 
qui  accueille  ordinairement  la  gaieté  la  plus  comique  et  la  plusfranche,  lors- 
qu'elle succède  trop  instantanément  aux  émotions  du  drame.  II  faut  mé- 
nager ces  surprises  avec  un  art  infini.  Notons  d'ailleurs  que,  dans  la  pièce 
dont  il  s'agit,  la  comédie  est  tout  à  fait  épisodique  et  en  dehors.  Elle  ne 
tient  pas  à  l'action,  elle  y  est  pour  ainsi  dire  ajoutée,  juxtaposée,  comme 
une  salière  sur  la  table,  à  l'usage  de  ceux  qui  aiment  les  régals  relevés. 
Est-il  enfin  nécessaire  de  rappeler  que  le  procédé  du  duelliste  qui  fait  pré- 
venir la  gendarmerie  a  été  très  exploité  au  théâtre?  On  le  retrouverait 
dans  dix  pièces,  et  il  a  donné  naissance  à  cette  fameuse  plaisanterie  qui 
s'appelle  encore  aujourd'hui  le  coup  du  commandeur  ou  la  botte  du  gen- 
darme. 11  fait  un  effet  superbe  dans  le  Voyage  de  M.  Perrichon  et  dans  les 
Diablet  roses.  Le  témoin  qui  force  les  adversaires  à  se  battre  n'est  pas 
non  plus  très  nouveau.  Nous  l'avons  vu  sérieux  dans  Nos  Intimes^  bouf- 
fon dans  la  Vie  Parisienne^  c'est-à-dire  sous  les  deux  formes  qu'il  peut 
tour  à  tour  revêtir. 
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N'insistons  pas;  le  Roman  d'une  honnête  femme  n^Si  pas  réussi,  et  le 
public  a  été  beaucoup  plus  sévère  pour  lui  que  nous  ne  le  sommes  dans 
cette  critique.  Le  public  ne  se  demandé  pas  â  la  pièce  est  d'un  satirique 
vigoureux  qui  s'appelle  Barrière,  il  se  demande  simplement  si  la  pièce 
est  bonne  ou  mauvaise,  et  quand  il  ne  la  trouve  pas  de  son  goût,  il 
témoigne  bruyamment  son  déplaisir.  C'est  son  droit,  et  en  l'exerçant  il 
ne  peut  que  rendre  service  à  un  auteur.  Il  est  certain  que,  depuis  pin- 
ceurs années  déjà,  M.  Théodore  Barrière  nous  laisse  trop  oublier  qu'il  a 
écrit  dans  son  bon  temps  trois  énergiques  satires,  les  Filles  de  Marbre, 
les  Parisiens  et  les  Faux  Bons  Hommes.  Voilà  trois  beaux,  trois  grands 
coups  de  fouet,  et  qui  claquent  encore.  Mais  quand  on  songe  aux 
choses  médiocres  ou  négligées  que  le  même  écrivain  nous  a  données 
depuis,  on  craint  qu'il  n'ait  à  jamais  dépensé  toute  sa  force  dans  cette 
triple  étriviére,  et  que  tout  ne  soit  fini  pour  lui.  Il  est  jeune  pourtant,  > 
et  nerveux,  et  actif,  et  l'amertume  de  l'insuccès  devrait  encore  ajouter 
à  son  ancienne  verve.  C'est  à  peine  si,  dans  cette  pièce  maladroitement 
interceptée  et  témérairement  vantée.  Malheur  aux  Vaincue,  on  retrou- 
vait çà  et  là  quelque  souvenir  de  la  première  vigueur.  Les  gaucheries, 
les  précaucités,  les  banalités  noyaient  tout,  et  deux  scènes  seulement 
tranchaient  encore  sur  la  pénurie  environnante.  Mais  dans  le  Roman 
d'une  honnête  femme,  il  n'y  a  presque  plus  rien.  Ses  amis  ont  tort  s'ils 
cherchent  à  le  soutenir  en  accusant  l'aveuglement,  et,  peu  s'en  faut,  l'm- 
gratitude  du  public.  Os  feraient  mieux  del'exciter  à  la  rescousse,  et  de 
lui  persuader  qu'il  est  temps,  grandement  temps  pour  lui  de  se  relever, 
non  pas  en  écrivant  des  homélies  sur  le  cimetière  de  Méry-sur-Oise, 
mais  en  poussant  quelques  beaux  cris  de  rage  dans  un  de  ces  dialogues 
auxquels  il  donne  ordmairement  le  nom  de  comédie. 

A.   CLATIAU. 
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11  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  les  efforts  que  fait  la  direction  du 
Théâtre-Italien  pour  renouveler  et  améliorer  son  personnel.  C'est  une 
œuvre  difficile  aujourd'hui.  L'art  du  chant  est  de  ceux  dont  on  peut  dire 
qu'ils  sont  en  pleine  décadence.  Ce  n'est  pas  seulement  en  France  que 
l'indigence  se  fait  sentir  ;  en  Italie,  pépinière  autrefois  de  chanteurs  et  de 
cantatrices,  le  goût  est  faussé,  vicié  profondément  ;  les  cris  ont  remplacé 
le  chant,  et  il  semble  que  l'intensité  du  son  soit  partout  prise  pour  l'art 
même.  Bientôt  on  inventera  un  mstrument  qdi  indiquera  mathématique- 
ment le  nombre  de  vibrations  donné  par  les  chanteurs,  et  sur  cette  base  on 
établira  la  mesure  de  leur  valeur  et  le  chiffre  de  leurs  appointements. 

<•  I.  ->  TOHI  UU  11 
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Certes  on  crie  biea  fort  rue  Le  Peletier  et  même  à  b  salle  Ventadour,  mais 
ce  n'est  pas  comparable  à  ce  que  Ton  entend  dans  les  rues  d'Italie.  Je  dis 
dans  les  rues,  parce  que  les  vociférations  poussées  dans  l'intérieur  des 
théâtres  retentissent  jusque  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques. 

Notre  Théâtre-Italien,  grâces  en  soient  rendues  à  Apollon,  n'en  est  pas 
encore  arrivé  à  ce  haut  point  de  perfection  qu'il  atteindra  plus  tard.  On 
s'y  donne  encore  la  peine  de  chanter  ;  mais  on  peut  prévoir  le  jour  oïl  il 
n'y  aura  plus  personne  pour  le  faire.  Ce  n'est  déjà  plus  en  Italie  qu'il 
opère  ses  recrutements;  c'est  en  Allemagne,  en  France,  voire  en  Amé- 
rique. L'an  dernier,  un  soir,  on  vit  tout  à  coup  apparaître  dans  le  rôle 
d'Amlna»  de  la  Sonnambula^  une  toute  jeune  personne,  petite,  mais  bien 
prise,  et  d'un  visage  doux  et  agréable,  qui  convenait  parfaitement  au  per- 
sonnage sentimental  qu'elle  était  soudainement  appelée  à  représenter. 
C'était  une  jeune  américaine,  M'^*  Harris.  Elle  eut  du  succès,  mais  on  at- 
tendit vainement  qu'elle  prit  une  place  régulière  dans  le  personnel.  Cette 
année,  elle  semble  destinée  à  y  occuper  une  situation  importante,  et  les 
amateurs  s'en  félidtenL  Elle  a  paru  dans  Marta^  puis  dans  le  joli  rôle  de 
page  du  Balio  in  maschera;  sans  avoir  rien  de  commun  avec  le  fusil 
Chassepot,  elle  y  a  fait  merveille.  Sa  voix  est  fraîche,  d'un  timbre  fort 
agréable  et  fort  caressant;  sa  méthode  est  bonne;  elle  chante  déjà  bien» 
elle  chantera  mieux,  et  en  attendant  elle  sait  plaire  par  son  naturel  et  sa 
franche  gentilezza.  Elle  n'a  pas  l'adorable  voix  de  M^^'  Adelina  Patti,  mais 
elle  est  meilleure  musicienne  et  ne  sera  déplacée  dans  aucun  des  rôles 
langoureux  ou  légers  du  bon  répertoire. 

Le  môme  théâtre  nous  a  donné  une  très  brillante  reprise  de  Don  Desi- 
derio  avec  la  PattL  La  partition  du  prince  Poniatowski  méritait  cet  hon- 
neur. C'est  un  des  meilleurs  opéras- bouffes  de  ces  derniers  temps,  conçu 
suivant  les  bonnes  traditions,  aujourd'hui  fort  en  danger  de  ^'effacer 
devant  un  autre  genre,  qui  n'a  pour  lui  ni  la  distinction,  ni  parfois  même 
la  bonne  humeur.  Nous  ne  savons  plus  faire  que  de  la  musique  préten- 
tieuse ou  de  la  musique  grotesque. 

C'est  par  une  musique  fortement  imprégnée  de  prétentions  que  se  dis- 
tingue le  dernier  opéra  joué  au  Théâtre-Lyrique,  les  Bluets.  On  veut  que 
la  jolie  ballade  de  Victor  Hugo,  les  Bluets,  en  ait  inspiré  le  sujet  ;  c'est 
possible,  mais  il  serait  difQcile  de  s'en  4outer  si  l'on  n'était  averti.  La 
musique  est  bien  plus  aisée  à  reconnaître  ;  on  l'a  déjà  entendue  souvent, 
depuis  Guillaume  Tell  jusqu'à  Faust,  depuis  le  Grand-Opéra  jusqu'aux 
Fantaisies-Parisiennes.  L'imagination,  l'écrit  d'invention  devient  aussi 
rare  que  les  bons  chanteurs,  et  il  est  à  craindre  que  l'auteur  des  Bluets^ 
M.  Jules  Cohen,  n'en  ait  pas  encore  retrouvé  le  secret. 

L'Opéra  vient  aussi  de  donner  une  partition  nouvelle,  un  acte  qui  ne 
manque  ni  de  poésie  dans  le  sujet,  ni  de  charme  dans  la  musique.  Gœthe 
a  prêté  Tun,  M.  Duprato  a  fourni  l'autre.  Du  petit  poème  de  Gœthe,  M.  du 
Locle  a  tiré  bon  parti.  Dapbné,  attendant  son  fiancé,  est  morte  surprise 
par  les  flots.  Chloris,  sa  sœur,  aime  le  beau  pêcheur  Lysis,  qui,  trûa4)é 
par  la  ressemblance,  va  s'unir  à  Chloris.  Mais,  pendant  son  sommeil» 
Lysis  est  visité  par  l'ombre  de  Dapbné,  qui  lui  révèle  l'erreur  dont  il  est 
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victime  et  lui  fait  engager  sa  foi  qu'il  se  vouera  à  la  mort  plutôt  que  de 
lui  être  inûdèle.  Le  lendemain,  quand  Ghloris  avoue  au  jeune  homme  la 
vérité,  celui-ci  appelle  la  mort  en  marchant  à  Tautel,  et  il  tombe  foudroyé. 

Placez  cette  fable  touchante  dans  un  cadre  antique,  donnez-lui  les  pers- 
pectives de  la  merde  Grèce,  et  pour  titre  la  Fiancée  de  Corinthe^  et  vous 
aurez  tout  ce  qu'il  faut  pour  éveiller  dans  Tâme  d'un  artiste  la  flamme  de 
la  poésie  et  de  l'imagination.  On  ne  peut  dire  justement  que  Tàmede 
M.  Duprato  soit  demeurée  sourde  à  cet  appel.  Sa  partition  est  empreinte 
d'un  caractère  mélancolique  et  passionné;  une  grâce  antique  et  par 
conséquent  sévère  la  di6tingae*de  la  plupart  des  ouvrages  qu'on  nous  oilre 
habituellement. 

L'auteur  a  manifestement  voulu  donner  à  ses  mélodies  et  à  ses  chants 
les  allures  de  la  mélopée,  ce  qui  doit  naturellement  déplaire  aux  amateurs 
de  petite  musique.  Mais  le  sujet,  suivant  nous,  lui  en  donnait  le  droit,  et  à 
tout  prendre  il  est  mieux  de  s'inspirer  de  Gluck  que  d*Offenbach.  Chaque 
chose  à  son  temps  et  en  son  lieu  ;  on  peut  aimer  la  Fiancée  de  Corinthe 
sans  faire  tort  à  la  Grande-Duchesse  de  Gerolstein.  Nous  serions  désolé 
qu'on  crût  qu'en  louant  beaucoup  l'œuvre  distinguée  de  M.  Duprato,  nous 
voulions  porter  atteinte  à  la  couronne  d'une  princesse  aussi  respectable. 

Le  double  rôle  de  Ghloris  et  de  Daphné  est  rempli  avec  talent  par 
M"®  Mauduit,  et  le  pêcheur  Lysis  k  emprunté  les  traits  d'une  très  belle 
personne,  M"*»  Bloch,  dont  la  voix  de  contralto  ne  manque  ni  d'ampleur 
ni  de  style.  Il  y  a  un  an,  je  pense,  que  ces  deux  jeunes  personnes  ont  fait 
leurs  débuts  à  l'Opéra  au  sortir  du  Gonservatoire.  Leurs  progrès  ont  été 
sensibles  ;  sans  être  encore  de  parûdtes  cantatrices,  elles  nous  assurent 
déjà  contre  les  trop  certaines  défaillances  des  premiers  sujets. 

L'Opéra  a  repris  un  de  ses  meilleurs  ballets,  le  Corsaire^  dont  la  musi- 
que, écrite  par  A.  Adam,  est  charmante.  M^*«  Fioretti  y  fait  beaucoup  ap- 
plaudir sa  grâce  et  sa  légèreté.  Enfin,  le  même  théâtre  a  eu  un  heureux 
début,  celui  d'un  jeune  ténor,  M.  Golin,  qui  a  du  charme  et  de  la  voix, 
rara  avis.  Puisse-t-il  conserver  Vun  et  Vautre  I 

Pour  clore  enfin  bette  rapide  énumération,  nous  dirons  que  M.  Pasdeloup 
a  inauguré  déjà  ses  concerts  populaires,  et  il  a  fait  entendre  pour  commen- 
cer l'ouverture  de  Bienzi  de  Richard  Wagner,  qu'on  n'avait  jamais  exéoh 
tée  à  Paris.  Quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  la  musique  de  M.  Wagner,  il 
n'en  est  pas  moins  désirable  que  tout  son  œuvre  passe  successivement 
devant  le  public  parisien.  M.  Wagner  peut  être  considéré  comme  un  chef 
d'école  ;  à  ce  titre,  il  est  d^  utile  qu'on  le  connaisse.  Bienzi  est  d'ailleurs 
celui  de  ses  ouvrages  qui  nous  parait  de  nature  à  obtenir  chez  nous  le 
plus  de  succès.  L'Opéra  qui  a  échoué  dans  le  Tannhauser  fecait  peut-être 
sagement  d'offrir  Bienzi  à  ses  habitués.  max  naTiuim. 
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La  journée  du  3  novembre  a  été  une  fatale  journée;  elle  a  montré  au 
monde  le  spectacle  le  plus  affligeant  et  préparé  les  voies  au  triomphe  de 
Tultramontapisme.  Ce  jour-là,  le  corps  des  volontaires  garibaldiens  s'éloi- 
gnait de  Rome  qu'il  avait  vue  de  si  près  sans  y  pouvoir  pénétrer,  opérant 
un  mouvement  de  retraite  vers  la  frontière  italienne  ;  il  allait  montrer  une 
déférence  résignée  aux  conseils  gui  lui  étaient  envoyés  de  Florence,  lors- 
que^des  soldats  pontificaux  et  des  soldats  français,  bien  ravitaillés,  frais  et 
dispos,  tombent  sur  les  bandes  découragées  et  en  font  un  vrai  carnage. 
L'action  engagée  sur  la  colline  de  Mentana,  devant  les  sites  les  plus  re- 
nonmiés  de  la  vieille  Sabine,  en  présence  des  ruinessacrées,  se  prolongea 
jusque  sur  les  pentes  de  Monte-Rotondo,  dans  les  massifs  d'oliviers.  C'est 
là,  en  vue  de  Rome,  qui  lui  apparaissait  au  bout  de  l'horizon  comme  un 
rêve  prôt  à  s'évanouir,  que  Garibaldi  s'était  fortifié  ;  c'est  là  qu'il  fut 
écrasé.  La  résistance  des  volontaires  fut  longue  et  héroïque  ;  elle  aurait 
sufii  pour  mettre  hors  de  combat  les  troupes^du  Saint-Père  ;  mais  elle  de- 
vait céder  devant  le  renfort  que  le  général  de  Failly  avait  env(%é  sur  le 
lieu  du  combat.  II  y  eut,  vers  la  fin  de  la  journée,  un  moment  terrible, 
celui  où  l'on  entendit  tout  à  coup  un  bruit  étrange,  continu,  sinistre,  le 
bruit  du  fusil  Chassepot  qui  faisait  son  entrée  dans  le  monde  entre  les 
mains  des  combattants  de  l'armée  française.  Les  terribles  succès  de  cette 
nouvelle  arme  ont  été  très  eicactement  définis  par  le  général  de  Failly 
sous  une  forme  laconique  et  enjouée.  Vaincu,  Garibaldi,  avec  ses  deux 
fils,  s'est  rendu  à  Passo-Correse,  où  était  l'armée  italienne,  comme  à  son 
refuge  naturel.  Là,  le  drame  se  complique  et  tourne  aux  larmes.  Des  offi- 
ciers de  l'armée  italienne  s'emparent  des  fugitifs,  les  désarment  et  les 
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expédient  sur  Terni.  Leurs  protestations  ne  sont  point  écoutées,  les  plus 
ardents  appels  au  patriotisme  ne  semblent  plus  remuer  une  seule  fibre  dans 
le  cœur  de  ces  mômes  soldats  italiens,  qui,  peu  de  temps  auparavant, 
étaient  si  tolérants  pour  laisser  passer  les  armes  et  les  hommes  que  la  dé- 
faite venait  de  disperser. 

A  Figline,  le  train  spécial  qui  portait  Garibaldi  et  sa  fortune  s'arrête. 
Des  carabiniers  se  présentent  et  déclarent  au  général  qu'il  est  prisonnier  ; 
lui,  proteste,  et  ne  veut  céder  qu'à  la  force.  On  le  saisit;  quatre  gen- 
darmes bien  choisis  l'emportent  sur  leurs  bras,  le  mettent  en  voiture,  et 
vont  le  déposer,  sous  bonne  garde,  au  fort  Varignano.  C'est  ainsi  que  la 
légalité  triomphait  et  reprenait  tardivement  le  dessus  sur  le  patriotisme 
indiscipliné.  Un  long  frémissement  parcourut  bientôt  l'Italie.  Non-seule- 
ment les  troupes  italiennes  avaient  assisté  l'arme  au  bras  à  la  déroute  de 
Montana,  laissant  l'armée  pontificale  et  les  Français  obtenir  un  facile 
tricnnphe,  non-seulement  elles  avaient  vu  de  sang-froid  le  fusil  Chassepot 
opérer  sur  des  Italiens  ses  premiers  ravages,  mais  endore  elles  s'emparaient 
du  vaincu,  le  désarmaient,  l'emprisonnaient.  Les  peuples  de  la  Péninsule 
restèrent  confondus  devant  un  subit  revirement  de  politique  qui  blessait 
les  sentiments  de  la  nation  et  paraissait  atteindre  l'honneur  de  l'armée. 
Que  faisait  donc  cette  armée  sur  le  territoire  pontifical?  pourquoi  y  était- 
elle  venue  occuper  Frosinone,  Givita-Castellana?  C'était  donc  pour  prêter 
main-forte  aux  zouaves  pontificaux  et  à  leurs  alliés,  les  Français,  que 
l'ordre  de  passer  la  frontière  avait  été  donné  avec  tant  de  jactance,  par  le 
ministère  Menabrea,  aux  troupes  italiennes?  Mais  alors,  c'est  une  trahison 
et  une  honte  I  —  Ainsi  raisonnaient  presque  tous  les  Italiens  ralliés  à  l'en- 
trq[)rise  garibaldienne  depuis  que  notre  nouvelle  intervention  avait  jeté  le 
défi  à  leur  patriotisme.  Telle  est  la  situation  nouvelle  et  grave  que  la  jour- 
née de  Montana,  avec  ses  incidents  et  ses  complicités,  a  créée  à  Tltalie,  à 
la  France  et  à  la  papauté. 

Nous  avons  ici  tout  notre  sang-froid  pour  juger  les  événements  et  pour 
en  calculer  les  conséquences.  Il  ne  faut  pas  de  grands  efforts  d'esprit  pour 
comprendre  à  queUe  dure  nécessité  le  gouvernement  italien  a  obéi,  et 
sous  quelle  main  puissante  il  a  dû  se  courber.  Tout  le  monde  sait  d'ail- 
leurs quel  mécontentement  profond  l'ordre  donné  aux  troupes  italiennes 
de  franchir  le  territoire  pontifical  avait  soulevé  à  Paris;  des  pièces  diplo- 
matiques, qui  sont  encore  dans  toutes  les  mémoires,  ont  poi:té  au  cabmet 
de  Florence  l'expression  d'un  blâme  énergique,  et  Dieu  sait  quelles  me- 
naces le  cabinet  des  Tuileries  adressait  au  gouvernement  italien  dans  les 
communications  secrètes  qui  n'ont  point  été  portées  à  la  connaissance  du 
public  1  Le  roi  Victor-Emmanuel,  qui  prévoyait  l'orage,  avait  envoyé  en 
France  successivement  le  marquis  Pepoli  et  le  général  Lamarmora,  pour  le 
conjurer.  Ce  dernier  arrivait  à  Paris  et  se  présentait  à  Saint-CIoud  le  lende- 
main du  jour  où  l'empereur  Napoléon  venait  d'apprendre  la  détermination 
hardie,  presque  provoquante,  prise  par  son  allié.  On  fut  un  moment  à  deux 
doigts  d'une  rupture  complète,  et  les  journaux  du  gouvernement,  qui  n'ont 
pas  l'habitude  de  céder  h  des.élans  personnels,  jetaient  l'effroi  dans  le  public 
en  parlant  d'une  déclaration  de  guerre.  Pendiuit  vingt-quatre  heures  toute 
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notre  ceavre  de  Magenta  et  de  Solferino,  cette  alliance  de  l'ItaKe  que  nous 
avions  préparée  avec  tant  de  soins  et  payée  si  cher,  sais  parler  des  prin- 
cipes et  des  droits  dont  nous  avions  favorisé  le  triomphe  furent,  en  péril.  Pour 
la  France,  la  position  était  douloureuse  ;  pour  Htalie,  elle  était  redoutable. 
Le  roi  Victor-Eminan\iel  était  acculé  dans  une  impasse  ;  il  fallait  opter 
entre  le  danger  d'entrer  en  guerre  avec  la  France  et  le  danger  d'armer 
contre  lui  la  révolution  italienne.  Le  coup  de  main  de  Mentana  te  surprit 
au  nalieu  de  ses  angoisses,  et  le  fît  pencher  vers  Pablme  où  la  politkjue 
française  cherchait  à  l'entraîner;  il  prit  le  parti  de  cédw  à  la  France,  et 
de  braver  les  mécontentements  de  lltalie. 

A  peiner  avait-il  donné  à  l'étrange  politique  du  cabinet  des  Tuileries  le 
gage  qu'on  lui  avait  demandé  te  couteau  sur  la  gorge,  qwe  tout  ici  s'apaisa. 
Le  télégraphe  apporta  au  palais  Pitti  des  paroles  d'éloge  et  de  smislres 
encouragements  ;  les  organes  du  cabinet  ioîpérial,  du  ministère  d'Etat  et 
du  mraistère  de  l'intérieur,  divisés  la  veille  et  se  poursuivant  de  plaisaarts 
démentiss  se  trouvèrent  d'accord  pour  féliciter  te  roi  d'Italie  des  triomphes 
qu'il  venait  d'obtenir  sur  la  révolution  :  <f  C'est  agir  en  roi,  »  écrivait  Tun 
d'eux.  Les  gazettes  ultramontaines  ne  retenaient  point  tes  cris  de  joie  et, 
jetant  à  Garibaldt  vaincu  des  poignées  d'injures,  ^s  croyatent  le  mo» 
ment  venti  de  demander  que  KItalic  fût  de  nouveau  mise  en  lambeanx  et 
distribuée  à  ses  anciens  dominateurs.  Dans  ce  désordre  tumultueux  on 
entendait  la  voix  grave  et  solennelle  de  la  France  s'aflBiger  de  pareils  suc- 
cès, et  la  liberté  se  voilait  la  face  devant  un  triomphe  poétique  et  militaire 
qui  btessarl  tes  sentiments  du  pays  sans  flatter  suffisamment  sa  ranrté. 
Ce  qai  restait  inexjfliqué  surtout,  c'était  la  présence  de  notre  drapeao 
français  dans  ce  combat  de  Mentana.  Les  premiers  télégrammes  officieb 
laissèrent  croire  que  nous  n'avions  pris  aucune  part  h  la  défaite  des  gafi* 
baldiens,  comme  si  on  avait  eu  d'abord  la  pensée  d'abandonner  à  l'armée 
pontificale  la  responsabilité  et  la  gloire  peu  enviabte  de  cette  journée. 
Phis  tard,  le  Moniteur  fit  des  aveux  complets  et  nous  cita  même  tes  régi- 
ments et  les  chefs  qin  avaient  partagé  tes  laoriers  des  soldats  du  pape. 
C'était  sans  doute  une  grande  avance  pour  nous  d'avoir  pu  compléter  à 
Mentana,  sur  des  cibles  vivantes,  tes  expériences  du  parc  de  Vincennes; 
mais  ce  résultat,  si  précieux  qu'il  fût  aux  yewx  des  hommes  spéciaux,  ne 
semblait  pas  suffisamment  glorieux,  et  l'on  penchait  à  croire  que  c'était 
mal  inaugurer  cet  engm  de  destruction,  que  de  l'employer  contre  des  os- 
neniis  inférieurs  à  nos  troupes  sous  tant  de  rapports,  et  qui  n'avaient  h 
nous  opposer  que  les  armes  tes  plus  grossières  et  les  ptes  primitives.  El 
puis,  les  armes  françaises,  même  les  plus  nouveltes,  sont  détournées  de 
leur  destination  tersqu'on  les  emploie  contre  de  braves  gens  qui  se  pré» 
parent  à  la  retraite,  qui  ne  font  plus  courir  aucm  danger  au  chef  de 
l'Eglise,  et  ne  demandent,  après  tout,  que  l'indépemlance  de  leur  psy9  e€ 
le  triomphe  d'une  cause  au  succès  de  laquelle  nous  travaillons  noos-^nômes 
depuis  dix  ans  avec  une  infatigable  ardeur.  II  y  a  peu  de  FVança»  qui 
n'aient  été  d'avis  que  de  pareilles  luttes  étatent  de  la  compétence  exdusiv<o 
de  l'année  pontificale,  et  ne  nous  regardatent  à  aucun  titre.  VoiHr  Yim^ 
pression  qui  est  restée  de  ce  beau  fait  d'isurmes. 
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Pendant  que  Tc^piniaQ  publique,  ea  France^  jugeait  les  événemeats  avec 
cette  juste  sévérité,  en  Italie  la  situation  se  compliquait  et  l'aotagoniame 
le  plus  violent  s'élevait  entre  le  gouvernement  et  l'esprit  patriotique  des 
ItaÛens.  Victor-Ëaimanuel  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  qu'il  n'avait  point 
vaincu  les  révc4utioiis  aussi  complètement  que  voulaient  bien  le  dire  les 
organes  du  gouvernement  impérial.  S'il  échappait  au  danger  d'une  guen^ 
avec  la  France,  il  n'échappait  point  à  une  de  ces  diagrâces  auxquelles 
rUaUe  n'avait  point  habiôié  la  maison  de  Savoie.  Enfermé  dans  le  palaiâ 
Ritti,  qui  présente  du  côté  de  la  ville  l'aspea  £ombre  d'une  forteresse,  et 
qui  ne  montre  une  physiontHnie  confiante  que  du  cdté  de  la  campagne  sur 
laquelle  s'étendent  ses  jardins,  le  t(â  d'Italie  entend  gronder  l'émeute,  et, 
pour  la  première  fois,  ne  se  trouve  plus  assez  profiégé  par  l'amour  de  son 
peuple.  Fioreaoe  courbe  silencieusement  Ja  tête  ;  mais  Milan,  am$  Naplea» 
mais  Turin,  —  Turin  la  ville  monarchique  et  ûdèle,  —  font  entendre  des 
cris  séditieux.  L'autorilé  royale  est  ailaiblie  du  nord  au  sud  de  l'Italie,  et 
il  se  prépare  sur  le  terrain  légal  une  lutte  d'où  la  monarchie  peut-être 
sortira  vivante,  quoique  un  peu  aUeinte,  mais  qui  ne  laissera  cer* 
taioenoeat  pas  debout  une  polUique  dont  les  Italiens  se  trouvenT  humiliés 
et  dont  l'armée  elleHOdême  n'est  pas  fière  d'avoir  été  Tinstrument  A  moins 
de  se  retrancher  dans  la  dictature  et  de  porter  atteinte  à  la  constitution 
dn  pays,  après  avoir  froissé  son  oi^eil,  le  gouvernement  italien  ne  pent 
pas  fiure  moins  qjm  de  convoquer  le  Parlement  et  de  ki  soumettre  sa  con- 
duite* 

C'est  là  que  l'attend  l'opposition  et  que  lui  donnent  rendez-vous  aussi 
ceux  de  ses  amis  qui  pensent  pouvoir  tout  réparer  avec  les  seules  armes 
de  la  parole  et  du  vote.  Cette  opposition,  disons4s,  est  la  seule  que  puisse 
craindre  le  roi  d'Italie  ;  dans  un  pays  de  liberté,  il  ne  doit  jamais  être  né- 
cessaire d'en  employer  d'autre.  Elle  serait  assez  redoutable  et  justifierait 
bien  toutes  les  craintes  qui  agitent  les  amis  de  la  maison  de  Savoie,  si  les 
^présentants  du  pays  étaient  appelés  à  se  prononcer  immédiatement  sur 
\ss  bits  accomplis.  Le  débat  parlementaire  éclaterait  avec  une  violence 
dangereuse  et  dépasserait*  peut-ôti*e  le  but  que  doit  lui  assigner  un  sage 
patriotisme  dans  un  moment  où  l'exaltation  de  quelques  d^tés  ne  parle 
de  rien  moins  que  de  mettre  le  ministère  en  accusation.  Il  ne  faut 
peint  oublier  que,  dans  le  Parlement  italien,  tel  qu'il  est  composé  aujour- 
d'iMii,  la  majorité  d'où  est  sorti  le  ministère  Rattazzi  n'est  point  acquise 
à  une  politique  de  réaction,  et  que,  sous  Tinfluence  de  la  crise  actuelle, 
les  tendances  de  la  Chambre  s'accentueront  de  plus  en  plus  dans  le  sens 
de  la  gauche.  S'il  édàappe  au  péril  d'une  mise  en  accusation,  le  ministère 
Itaiabrea  n'échappera  pas  au  blâme  énergique  que  doivent  forcément  lui 
afitirer,  de  la  part  d'une  majorité  libérale  et  peu  sympathique  à  notre 
systtofô  politique,  l'inaction  de  l'armée  devant  la  défaite  de  Garibaldi, 
l'arrestation  de  ce  dernier  et  le  rappel  des  troupes  sur  l'intimation  du  g  ou 
nememeat  impérial. 

La  politique,  dont  le  triomphe  parait  devoir  sortir  de  la  lutte  parle- 
mentaire, sera  {dutôt  la  politique  qui  a  succombé  que  c^e  qui  a  prévalu 
dans  les  conseils  de  la  couronne,  et  le  roi  va  se  trouver  dans  la  nécessité 
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de  reprendre  Toffensive  vis-à-vis  de  la  France  ou  de  dissoudre  le  Parlement. 
Cette  dernière  ressource  même  serait  fort  aléatoire,  et,  de  l'avis  des  hom- 
mes sérieux  qui  connaissent  Tétat  des  esprits  en  Italie,  elle  présenterait 
plus  d'un  danger.  II  est  très  heureux  pour  la  maison  de  Savoie  de  pouvoir 
trouver  un  moyen  honorable  de  sortir  de  cette  cruelle  situation  dans  le 
jeu  régulier  des  institutions  parlementaires.  L'irresponsabilité  royale  as- 
surée par  le  statut,  peut,  à  la  rigueur,  permettre  à  la  couronne  de  mo- 
difier sa  politique  sans  préjudice  pour  sa  dignité,  et  il  suffira  à  Victor- 
Emmanuel,  s'il  veut  rentrer  dans  le  courant  de  l'opinion  publique  d'où  la 
pression  étrangère  l'a  fait  s'écarter,  de  reprendre  les  ministres  qui,  ne 
voulant  point  fléchir  devant  les  menaces  de  la  France,  proposaient  de  de- 
vancer notre  armée  à  Rome.  Il  n'y  a  de  gouvernement  possible  en  Italie 
qu'avec  les  hommes  qui  ont  su  rester  dans  le  mouvement  national  ;  eux 
seuls  ont  assez  d'influence  et  d'autorité  pour  sauver  l'ordre  et  la  mo- 
narchie. 

Cette  solution,  cependant,  n'en  serait  pas  une  si  le  gouvernement 
français  lui-môme  s'obstinait  à  vouloir  imposer  aux  Italiens  le  respect 
d'un  traité  qui  vient  de  subir  de  très  rudes  atteintes  et  qui  n'est  plus  intact 
depuis  que  le  général  Dumont,  autorisé  par  le  ministre  de  la  guerre,  est 
venu  haranguer  à  Rome  les  soldats  de  la  légion  d'Antibes.  L'empereur  des 
Français  doit  s'apercevoir  dans  quels  dangereux  défilés  sa  politique  le 
conduit  et  dans  quelles  singulières  contradictions  elle  tombe.  Sous  prétexte 
d'aller  combattre  la  révolution  à  Rome,  il  devient  l'auxiliaire  de  la  révolu- 
tion à  Florence  et  relève  le  prestige  de  Mazzini  qui  commençait  à  décliner. 
Ce  serait  pour  l'histoire  de  ce  temps-ci  un  étrange  spectacle  à  montrer 
que  celui  de  Nappléon  III  collaborant  avec  Mazzini  pour  dépopulariser  la 
maison  de  Savoie,  et  nous  ne  croyons  pas  que  les  principes  conservateurs 
au  nom  desquels  on  a  cru  devoir  traiter  avec  hauteur  le  seul  pouvoir  ré- 
gulier et  populaire  qui  existe  dans  la  péninsule,  trouvent  leur  compte  dans 
la  faveur  inespérée  que  rencontrent,  en  Italie,  depuis  quelques  jours,  les 
idées  républicaines.  Ces  considérations  sans  doute  frapperont  les  esprits  des 
hommes  d'Etat  français  ;  l'on  ne  tardera  pas  à'comprendre  qu'il  faut  se 
hâter  de  rendre  son  prestige  à  la  monarchie  italienne  et  la  fortifier 
autrement  que  par  les  compromettantes  approbations  du  Moniteur  et  la 
promesse  vague  d'un  prochain  rappel  de  nos  troupes.  La  nécessité  de  notre 
seconde  intervention  est  une  nécessité  funeste  qui  prendrait  les  propor- 
tions d'un  danger  public  si  les  ambitions  qu'elle  a  encouragées  rece- 
vaient une  complète  satisfaction. 

BêVer  de  détruire  et  de  morceler  de  nouveau  l'Italie  pour  complaire  à 
des  influences  caduques,  ce  serait,  de  la  part  de  l'empire,  la  plus  dange- 
reuse folie  et  l'acte  le  plus  impopulaire  du  règne.  Une  semblable 
combinaison  ne  peut  avoir  l'approbation  des  hommes  véritablement 
dévoués  au  régime  actuel  ;  nous  croirions  plutôt  qu'elle  est  née  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  fondent  quelque  espérance  sur  sa  chute.  II  n'est  que 
trop  éviclent  que  l'attitude  prise  à  l'égard  de  l'Italie  n'a  rien  de  populaire 
en  France,  et  les  procès  que  l'on  intentera  aux  journaux  qui  ont  eu  le 
courage  de  dire,  sur  ce  sujet  délicat,  ce  que  tout  le  monde  pense,  ne 
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changeront  point  la  réalité  des  choses.  Que  l'Empereur  se  souvienne  des 
ovations  qu'il  reçut  en  1859,  dans  le  quartier  le  plus  populaire  de  Paris, 
lorsqu'il  partit  pour  aller  rendre  l'Italie  libre  des  Alpes  à  l'Adriatique,  et 
qu'il  compare  cet  enthousiasme  à  la  froide  attitude  que  la  classe  ouvrière 
observe  aujourd'hui  en  présence  de  la  nouvelle  politique;  c'est  à  peine  si 
on  ose  faire  des  vœux  pour  le  triomphe  de  nossoldats,  et  notre  chauvinis- 
me est  bien  loin  de  tirer  vanité  de  la  facUe  victoire  récemment  obtenue  en 
compagnie  des  troupes  pontiGcales.  Il  y  a,  dans  ces  signes  manifestes  de 
Topinion  publique,  un  avertissement  qu'il  serait  imprudent  de  négliger  et 
qu'il  serait  criminel  de  dérober  à  l'attention  du  chef  de  l'Etat. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  la  question»  on  est  poussé  à  lui  donner 
une  solution  conforme  aux  principes  libéraux  qui  servent  de  base  au 
gouvernement  impérial  et  qui  ont  la  préférence  marquée  de  la  nation 
française.  C'est  en  vain  que  l'on  essaiera  de  nous  convaincre  que  l'exis- 
tence de  la  papauté  temporelle  est  nécessaire  au  milieu  d'Etats  monar- 
chiques, et  que  sadisparition  devrait  hâter  la  chute  de  toutes  les  couronnes 
et  l'avènement  d'une  république  universelle.'  Il  n'y  a  rien  de  vrai  dans 
cette  singulière  argumentation,  qui  pourtant,  présentée  avec  talent,  par 
un  des  rédacteurs  du  Journal  de  Paris^  a  pu  un  moment  frapper  quelques 
esprits.  Si  la  papauté  temporelle,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  était  le 
type  des  gouvernements  monarchiques,  et  si  les  souverains  qui  s'écartent 
de  la  bonne  voie  pouvaient  y  être  ramenés  en  prenant  exemple  sur  la  cour 
de  Rome,  nous  serions  les  premiers  à  reconnaître  qu'il  faut  défendre  à 
tout  prix  l'int^ité  du  domaine  pontifical.  Mais  c'est  le  contraire  qui 
arrive  :  plus  un  gouvernement  se  rapproche,  par  ses  procédés  et  par  ses 
tendances,  du  gouvernement  romain,  plus  il  s'éloigne  des  principes  au- 
jourd'hui prépondérants  chez  tous  les  peuples,  plus  il  compromet  son 
existence  et  tienne  prise  aux  tentatives  révolutionnaires.  On  peut  donc  invo- 
quer, contre  l'existence  du  pouvoir  temporel,  non-seulement  les  intérêts 
de  la  liberté,  mais  les  mtérêts  conservateurs  eux-mêmes  que  les  principes 
du  ^//oftttô  mettent  constamment  en  péril.  Que  signifie  d'ailleurs  cette 
doctrine  nouvelle  et  puérile  qui  tend  à  nous  laisser  croûre  que  l'existence 
d'une  autorité  respectée  dans  un  coin  de  l'Europe  peut  être  d'une  influence 
quelconque  dans  d'autres  Etats?  N'avons-nous  pas,  sans  l'aller  chercher  à 
Rome,  rexemple  de  pays  libres  que  nous  n'hnitons  pas,  l'exemple  de 
pays  tranquilles  que  nous  n'imitons  pas?  Les  souverains  ne  doivent 
pas  vraiment  se  trouver  beaucoup  plus  tranquilles,  ni  les  peuples  beaucoup 
moins  protégés  dans  leurs  droits,  parce  que  Pie  IX  continuera  de  régner  à 
Rome.  En  admettant  qu'elle  ne  fût  pas  l'ennemie  née  des  idées  nou- 
velles, la  papauté  d'ailleurs  manquerait  d'autorité  pour  les  faire  res- 
pecter par  les  gouvernements  qui  les  méconnaissent.  Qu'a-t-elle  pu  pour 
la  Pologne  7  que  peut-elle  pour  l'Irlande  ?  Et  pour  nos  jeunes  écrivains 
libéraux  qui  la  défendent,  pourrait-elle  seulement,  si  elle  ne  trouvait  pas 
coupables  les  tendances  qu'ils  accusent,  leur  procurer  la  moindre  des 
libertés  qu%  convoitent?  Ils  disent  qu'à  Rome  le  principe  monarchique 
trouve  une  efficace  protection  ;  qu'ils  demandent  au  gouvernement  fran- 
çais, qui  est  un  gouvernement  trè^  monarchique  cependant,  de  quellema- 


Digitized  by 


Google 


186  RETUE   GONTEMPORAIIIE. 

nière  Tentourage  da  Saint-Siège  l'a  défendu.  S  on  a  conq)îré  quelque  part 
contre  loi  avec  acharaement,  c'est  dans  ce  nooveaii  Coblentz,  où  toutes 
les  oppositions  dynastiques  et  autres  aiment  à  se  donner  rendez-TCWS. 
Ce  n'est  plus  de  nos  jours  qu'il  faut  avoir  et  propager  de  pareilles  idées 
sur  la  mission  du  pouvoir  temporel  ;  le  rôte  bienfaisant  que  les  iUuâcHis 
de  notre  honorable  confrère  lui  attribuent,  la  papauté  l'a  rempli  à  une  antre 
époque  déjà  très  éloignée  de  nous.  Elle  marchait  alors  en  avant  de  la 
civilisation  ;  aujourd'hui,  elle  marche  en  arrière,  et,  pour  celte  raison,  ne 
peut  plus  être  soutenue  par  les  écrivains  libéraux  qui  se  piquent  d'un 
peu  de  logique. 

Nous  acceptons  plus  volontiers  la  thèse  de  cet  émînent  esprit  qui 
adressait  naguère  à  un  journal  français  des  considérations  si  justes  et 
d'une  politique  si  saine  sur  le  danger  que  courait  la  France  en  se  vouant 
à  la  défense  du  pouvoir  temporel,  et  en  suivant  la  voie  réactionnaire  dans 
laquelle  la  dernière  intervention  menace  de  nous  entraîner.  Nos  principes 
de  89  nous  ont  fait,  en  Europe,  un  rang  et  une  position  d'où  nous  sommes 
menacés  de  déchoir.  A  côté  de  nous,  une  nation  s'élève  et  se  fortifie  à 
-nos  dépens.  On  ne  paraît  se  préoccuper  en  France  que  de  la  prépondé- 
rance militaire  que  la  Prusse  semble  acquérir,  et  Ton  ne  prend  pas  garde 
que  c'est  surtout  par  son  influence  morale  qu'elle  menace  notre  supré- 
matie. La  Prusse,  qui  a  commencé  par  rallier  autour  d'elle  le  libéralisme 
allemand,  ne  tardera  pas  à  être  le  centre  du  libéralisme  européen,  pour 
peu  que  nous  continuions  à  négliger  le  culte  du  progrès  et  à  favoriser 
tout  ce  qui  lui  est  contraire.  La  Prusse  protestante  proclame  et  observe 
la  liberté  de  conscience  ;  la  Prusse  constitutionnelle  proclame  et  observe 
la  liberté  de  la  parole  et  de  la  plume.  La  philosophie  moderne  trouve,  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  des  adeptes  passionnés  et  des  encouragements 
qu'elle  n'a  plus  chez  nous.  La  direction  du  mouvement  intellectuel  peut, 
d*un  moment  à  l'autre,  nous  échapper,  et  ce  n'est  pas  avec  des  canons 
rayés  ou  des  fusils  Chass^otque  nous  pourrons  éviter  ce  malheur. 
Il  est  temps  que  des  voix  autorisées  s'élèvent  pour  signaler  ce  péril  cer- 
tain où  nous  allons  tête  baissée  et  vers  lequel  nous  pousse  une  politique 
imprévoyante.  Nous  aurons  descendu  le  dernier  échelon  de  cette  d&a- 
dence  le  jour  où,  ralliés  à  l'esprit  rétrograde  de  Rome,  liés  à  l'Autriche 
par  d'imprudents  contrats,  nous  aurons  déserté  tous  les  principes  libé- 
raux et  renié  tout  notre  passé. 

n  suffirait  au  gouvernement  impérial  de  se  rattacher  à  ses  origines  pour 
trouver  la  force  de  relever  la  nation  française  et  de  la  maintenir  à  son 
rang.  Il  ddt  savoir,  par  une  expérience  de  quinze  ans,  ce  qu'il  peut  at- 
tendre de  l'esprit  de  réaction  et  quelle  force  peuvent  lui  donner  les  con- 
cessions faites  au  clergé,  il  ne  lui  en  fera  jamais  assez  pour  le  ^gitisfaîre  ; 
il  se  trompe  s'il  pense  qu'il  sera  quitte  avec  Rome,  parce  qu'il  aura  fait 
respecter  par  Garibaldi  et  par  les  hommes  de  Florence  la  convention  de 
septembre.  Après  cet  effort,  on  lui  en  demandera  un  second,  et  puis  un 
troisième,  et  d'autres  encore  qu'il  ne  pourra  pas  accomplir,  et  la  faveur  des 
catholiques  l'abandonnera  ;  l'heure  des  colères  et  des  sourdes  conspiraticms 
viendra,  el  l'Empire  se  trouvera  seul  en  présence  du  clergé  menaçant  et 
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de  la  nation  mécontenta.  £n  cherchant  son  appui  du  côté  des  Idées  de 
.progrès,  le  gouvernement  ùnpérial  sera  plus  facilement  au  bout  de  ses 
peines.  Les  libéraux,  par  nature,  sont  moins  exigeants  que  les  ultramon- 
tains;  ils  savent  se  contenier  de  légers  à-compte.  On  les  a,  du  reste,  ha- 
hitués  à  attendre.  Ils  ne  s'impatientent  et  ne  se  monireot  dangereux  que 
te  jour  où  le  pouvoir  lui-môme,  prenant  à  leur  égard  une  attitude  agres- 
sive, leur  donne  l'exemple  de  la  violence.  II  ne  âuidraii  pas  trop  souvent 
renouveler  des  scènes  de  la  nature  de  cdies  qui  se  sont  produites  récem- 
ment dans  un  cimetière  de  Paris,  pour  faire  naître  dans  les  masses  ce  dan- 
gereux esprit  d'indiscipline  et  de  rébellion  qui  a  le  double  inconvénient 
de  semer  l'inquiétude  dans  le  pays  et  d'imposer  à  Tautorité  le  devoir 
d'une  surveillance  continuelle  et  importune.  Si  on  y  regarde  de  sjing- 
froid,  on  ne  peut  approuver  la  conduite  des  agents  de  l'autorité  dïspev^ 
sant  le  rassemblement  silencieux  qui  se  fait  autour  d'une  tombe  avec  la 
rigueur  qu'ils  auraient  mise  à  déUayer  la  voie  publique  d'une  troupe  de 
tapageurs.  Quel  que  soit  le  sentiment  qui  piuisse  naître  dans  un  pareil  lien, 
il  nous  semble  que  la  police  doit  le  respecter,  alors  môme  qu'il  ne  serait 
pas  tout  à  fait  conforme  aux  idées  du  pouvoir.  Nous  ne  voulons  pas  exa- 
miner ici  la  question  de  légalité  qui  a  été  très  courageusement  abordée 
dans  quelques  journaux,  et  qia  nous  parait  devoir  se  résoudre  en  faveur  des 
prévenus;  il  nous  suffit,  pour  ne  point  apjirouver  l'acte  de  l'autorité,  de 
nous  placer  sur  le  teiraki  des  convenances  et  du  respect  que  l'on  doit,  à 
certains  jours  de  l'année,  aux  morts  illustres  que  recouvre  la  terre  de 
nos  cimetières.  Etait-ce  donc  cm  si  grand  crime  d'aller,  pendant  que 
notre  poHtique  mettait  l'indépendance  de  l'Italie  en  péril,  déposer  un 
hommage  pieux  et  muet  sur  la  tombe  de  Manin?  Et  si,  au  retour  de  ce 
pèlerinage,  des  bonunes  de  cœur  trouvent  sur  leur  chemin  la  tombe  d'un 
illustre  citoyen  et  d'un  glorieux  patriote,  si  leur  regard  est  attiré  vers  sa 
froide  statue  de  bromBe  couchée  au  mHieu  des  attributs  de  sa  force,  faut-il 
donc  tpi'ils  passent  iodiffiârenis  par  éganjL  pour  la  circulation  ?  Ce  n'est 
point  là,  nous  le  savons,  ce  qui  sera  jugé  par  le  tribunal  correctionnel  ; 
maïs  c'est  là  pourtant  le  vrai  délit,  si  délit  il  y  a,  et  c'est  là-dessus  que 
l'opinion  publique  a  déjà  rendu  s(ki  arrêt  de  non-lieu«  Nous  nous  deman- 
dons pourquoi  tous  les  gouvernements,  à  un  moment  donné,  glissent  sur 
la  méoie  pente;  pourquoi,  connaissant  ce  qui  a  dépopularisé  leurs  devan- 
ciers, ils  ne  mettent  pas  plus  de  soin  à  éviter  ces  pièges  tendus  sous  leurs 
pas,  et  poorqnoi  ils  cherchent  le  bruit  quand  ils  auraient  tant  d'intérêt  à 
observer  le  silence? 

Malgré  certains  incidents  de  mauvais  présage,  l'espoir i»e  nous  aban- 
donne pas  de  voir  bientôt  le  gonvem^nent  impérial,  dont  la  politique 
trop  discrète  ne  peut  être  encore  l'objet  d'un  jugement  définitif,  arracher 
tous  ses  voiles  et  se  montrer  à  la  France  et  à  l'Europe  tel  qu'il  est,  tel 
qu'il  doit  être.  L'occasion  la  phis  favorable  à  ces  utùes  révélations  est 
celle  cpie  fournit  chaque  année,  au  chef  de  l'Etat,  l'ouverture  des  Cham- 
bres. Elle  va  se  présenter  dans  trots  jours,  et  l'opinion  publique  serait 
Wen  déçue  si  l'Ënçereur,  dans  le  discours  qu'il  prépare,  ne  lui  apportait 
point  non-aeidement  Texplicatîon  des  mesures  qu'il  a  cru  devoir  prendre 
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sans  ra^entiment  du  Corps  législatif,  des  dépenses  extraordinaires  et  im- 
prévues dont  il  a  grevé  le  budget,  mais  encore  la  définition  précise  du  but 
où  il  tend  et  des  intérêts  qu'il  entend  servir  par  de  si  grands  sacrifices. 
Nous  attendons  que  la  politique  impériale  soit  ramenée  à  sa  véritable 
signification.  Bile  sera  discutée  et  jugée  sur  les  déclarations  du  discours 
du  trône.  Jamais,  on  peut  le  dire,  les  questions  extérieures  et  les  ques- 
tions intérieures  n'excitèrent  plus  d'intérêt  et  plus  d'anxiété  ;  c'est  de  notre 
dignité,  de  notre  sécurité,  de  nos  principes  qu'il  s'agit,  et  le  moment  se- 
rait mal  choisi  d'éluder  ces  graves  sujets  de  nos  préoccupations  par  des 
tournures  équivoques.  L'Empereur  Napoléon  sait  exprimer  sa  pensée  ;  il 
a  le  style  affirmatif  et  n'a  point  la  pratique  de  ce  laconisme  officiel  qui  ca- 
ractérise trop  souvent  les  hai;angues  des  autres  souverains.  Si  sa  phrase 
manquait  de  clarté  devant  les  grands  corps  de  l'Etat,  on  serait  autorisé  à 
croire  que  sa  politique  elle-même  n'est  pas  fort  claire  et  marche  en  tâ- 
tonnant à  travers  des  difficultés  que,  sans  le  vouloir,  elle  fait  naître.  Ainsi 
la  France  désire  savoir  ce  que  le  gouvernement  impérial  entend  substituer 
à  la  convention  de  septembre,  qui  n'existe  plus  ;  quelle  solution  elle  pré- 
pare à  la  question  romaine,  et  comment  elle  entend  régler  le  sort  de  la  pa- 
pauté, à  la  destinée  de  laquelle  elle  vient  encore  une  fois  d'engager  sa  res- 
ponsabilité. Il  ne  nous  semblerait  point  suffisant  d'apprendre  que  l'on  va 
convoquer  un  congrès  de  toutes  les  puissances  et  s'en  rapporter  à  leur 
décision.  Outre  qu'il  n'est  point  démontré  que  toutes  les  puissances  veuil- 
lent répondre  à  cette  invitation  ni  même  qu'on  puisse  réunir  une  appa- 
rence de  congrès,  il  importe  de  savoir  avec  quels  projets  la  France  va  se 
présenter  à  l'Europe  et  de  quels  droits  elle  se  promet  de  prendre  la  dé- 
fense. Le  pays,  qui  a  été  si  divisé  sur  le  fait  même  de  l'intervention,  attend 
ces  explications  pour  la  frapper  d'un  jugement  irrévocable. 

Le  gouvernement  doit  penser  aussi  qu'il  vient  de  fournir,  dans  Tint^- 
valle  de  la  session,  de  puissants  arguments  aux  adversaires  du  pouvoir 
personnel  et  qu'on  va  s'appuyer  sur  les  faits  récents  pour  réclamer  avec 
des  instances  plus  vives  ce  que  l'Empereur  loi-même  promettait  au  mois 
de  janvier  dernier,  c'est-à-dire  une  participation  plus  effective  de  la  na- 
tion au  gouvernement  du  pays.  Si  des  fautes  ont  été  commises*  elles 
seront  évidemment  attribuées  à  un  défaut  de  contrôle,  et  nous  ne  voyons 
pas  à  l'aide  de  quels  moyens  dilatoires  les  ministres  qui  vont  être  charge 
de  parler  au  nom  du  gouvernement  pourraient  apporter  de. nouvelles 
restrictions  au  progrsunme  du  19  janvier.  L'état  provisoire  dans  lequel 
restent  les  divers  projets  de  loi  qui  sont  à  l'étude  a  été  sujet  à  de 
graves  inconvénients  ;  il  peut  avoir  contribué  à  faire  ressortir  avec  plus 
de  force  la  nécessité  des  réformes  promises,  mais  il  a  placé  le  pouvoir 
dans  une  position  fausse  et  le  pays  dans  un  malaise  qui  pourrait,  en  se 
prolongeant,  prendre  les  funestes  apparences  de  l'anarchie.  11  faut  donc 
en  finir;  il  faut  surtout  que  l'Empire  se  mette  d'accord  avec  lui-même,  et 
puisqu'il  a  des  déterminations  à  prendre  qui  intéressent  à  la  fois  ses  rela- 
tions avec  l'Europe  et  ses  relations  avec  le  pays,  il  devra  profiter  d'une 
circonstance  aussi  favorable  pour  remettre  plus  d'ordre  dans  ses  principes 
et  plus  de  logique  dans  ses  actes.  Il  est  décidé  que  le  gouvernement  va  se 
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présenter  devant  les  Chambres  avec  quelques  hommes  nouveaux,  si  tant 
est  que  Ton  puisse  donner  ce  nom  à  des  personnages  qui  ont  déjà  figuré, 
à  des  titres  divers,  dans  les  hautes  fonctions  politiques.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  voyons  encore,  dans  ces  changements  opportuns,  une  facilité 
plus  grande  pour  rompre  avec  le  passé  dans  ce  qu'il  peut  avoir  eu 
de  défectueux  ou  d'impopulaire.  Puisque,  par  exemple,  M.  Magne  arrive 
aux  finances,  il  pourra  introduire  dans  cette  branche  importante  de  l'ad- 
ministratiOn  une  économie  plus  sévère.  Puisque  M.  Pinard  est  appelé 
à  recueillir  la  succession  de  M.  de  la  Valette,  il  pourra,  sans  être  gêné 
par  ses  antécédents  judiciaires,  accepter  une  nouvelle  législation  sur 
la  presse  et  sur  le  droit  de  réunion,  et  se  servir  de  cette  Êtcilité 
de  parole  qu'on  lui  a  reconnue,  pour  soutenir,  devant  les  Chambres, 
des  doctrines  qui  ne  seront  pas  un  démenti  à  ses  précédents  discours. 
Jusqu'à  présent,  il  faut  le  dire,  le  public  ne  s'est  intéressé  que  fort 
médiocrement  aux  déplacements  qui  se  sont  opérés  dans  le  haut  'per- 
sonnel du  gouvernement;  sachant  le  rôle  secondaire  que  la  Constitu- 
tion assigne  aux  minisires  et  le  peu  d'influence  qu'ils  peuvent  légalement 
exercer  dans  les  conseils  de  la  couronne,  il  a  vu  d'un  œil  distrait  celui-ci 
s'en  aller,  celui-là  revenir.  Depuis  que  l'Empereur  semble  vouloir  se  dé- 
partir un  peu  de  ses  habitudes  solitaires  et  donner  à  ses  ministres,  en  leur 
déliant  la  langue,  une  sorte  de  responsabilité  morale,  on  regarde  de  plus 
près  aux  hommes  qu'il  choisit  et  on  cherche  dans  leur  vie  des  garanties 
politiques  dont  jusque-là  on  avait  fort  bien  pu  se  passer.  Tout  le  monde 
connaît  les  antécédents  de  M.  Magne  en  matière  de  finances;  il  a  eu  soin 
lai-même  de  les  mettre  en  lumière  non-seulement  dans  ses  actes,  mais 
encore  dans  une  récente  polémique  avec  son  successeur  immédiat,  polé- 
mique dont  le  souvenir  est  resté  dans  l'esprit  des  hommes  sérieux. 
Quant  à  M.  Pinard,  inconnu  jusqu'à  présent  comme  homme  politique,  il 
ne  peut  être  jugé  que  par  ses  réquisitoires  et  ses  discours.  C'est  là  que 
Pon  peut  apprendre  si  l'ancien  procureur  général  de  Douai  a  toujours  pro- 
fessé des  doctrines  capables  de  lui  gagner  la  confiance  et  les  sympatiiies 
des  hommes  de  progrès. 

On  ne  parle  pas  ou  du  moins  on  parle  peu  de  donner  un  successeur  à 
M.  le  marquis  de  Moustier,  dont  le  poste,  vu  la  situation  délicate  du  gou- 
vernement français  avec  les  Etats  voisins,  est  un  des  plus  importants. 
Comme  ministre  des  affaires  étrangères,  le  marquis  de  Moustier  a  eu  sa 
part  dans  la  politique  à  laquelle  nous  devons  la  seconde  intervention  à 
Rome;  il  a  signé  une  circulaire  peu  aimable  pour  l'Italie,  et  ses  notes 
aigres-douces,  échangées  avec  le  cabinet  de  Florence,  portent  la  marqué 
d'un  esprit  peu  favorable  à  de  nouveaux  développements  de  l'unité  ita- 
lienne. 11  est  vrai  qu'on  l'a  vu  en  fort  bonnes  relations  avec  le  comte  de 
Beust  et  très  en  faveur  auprès  de  l'empereur  d'Autriche,  qui  lui  a  laissé 
en  nous  quittant,  un  témoignage  flatteur  de  son  estime.  Si  ces  titres  n'as-s 
signent  point  à  M.  le  marquis  de  Moustier  une  place  toute  spéciale  parmi 
les  représaitants  de  notre  politique  étrangère,  ils  font  supposer  du  moins 
qu'il  prêterait  difficilement  son  concours  à  une  politique  trop  radicale  en 
Italie,  et  qu'il  ne  serait  point  opposé  à  la  copclusion  d'une  alliance  avec 
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FAutriche.  Ces  présomptioDS  ne  tendent  guère  à  le  mettre  dans  le  cou- 
rant d'idées  qui  est  appelé  à  prévaloir  si  le  gouvernement  tient  à  con- 
descendre aux  vœux  du  pays.  Ce  qui  va  rendre  embarrassante  surtout  la 
position  du  ministre  actuel  des  affaires  étrangères,  c'est  le  peu  d'habitude 
qu'il  a  de  la  parole.  Il  ne  lui  suffira  pas  de  produire  devant  le  Corps  lé- 
gislatif et  devant  le  Sénat  les  documents  du  livre  jaune.  Un  avocat  n'a  rem- 
pli que  la  plus  faible  partie  de  sa  tâche  lorsqu'il  a  déposé,  devant  les 
juges,  le  dossier  de  son  procès  ;  encore  faut-il  qu'il  ait  quelques  bonnes 
raisons  à  opposer  aux  arguments  de  ses  adversaires.  M.  le  marquis  de 
Moustier,  obligé  d'accepter  le  r^e  ingrat  de  personnage  muet  dans  un 
débat  qui  doit  éveiller  au  plus  haut  degré  l'attention  du  pays  et  de 
l'Europe,  laisse  à  M.  le  ministre  d'Etat  une  importance  encore  exception- 
nelle. Lui-môme  reste  réduit  à  son  bagage  de  notes  et  de  circulaires  rela- 
tives à  l'Italie  et  à  des  correspondances  diplomatiques  avec  diverses  chan- 
celleries qui  ne  semblent  occupées  qu'à  tirer  parti  de  nos  fautes. 

n  faut  ranger  au  nombre  de  ces  dernières  la  chancellerie  russe,  qui  a  un 
art  particulier  pour  embrouiller  les  situations  par  des  motions  inopportu- 
nes. A  peine  nous  a-t-elle  vus  engagés  dans  les  afiOaires  d'Italie  que  le 
prince  Gortschakoff  a  lancé  une  torche  incendiaire  du  côté  de  l'OrienL 
Ce  terrain  lui  est  familier  ;  mais  il  est  fâcheux  pour  le  ministre  russe  que 
sa  tactique  soit  depuis  longtemps  démasquée  et  que  ses  provocations  res- 
tent sans  effet.  Le  prince  Gortschakoff,  qui  sans  doute  a  voulu,  en  mi- 
nistre galant,  ajouter  son  présent  à  la  corbeille  de  noces  de  la  jeune  prin- 
cesse Olga,  récrimine  contre  la  Porte  au  sujet  des  affaires  de  Crète,  dont  le 
dénoûment  se  fait  trop  attendre.  Il  met  au  jour  une  déclaration  collective 
de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  de  laquelle  il  résulte  que  ces 
trois  puissances  ne  se  mêleront  plus  désormais  des  rapports  du  gouverne- 
ment ottoman  avec  les  Cretois  ;  ce  qui  n'est  point  vraiment  un  bien  grand 
malheur  pour  le  Sultan,  dans  les  aflkires  duquel  les  puissances  européennes 
ont  la  déplorable  manie  de  vouloir  toujours  s'immiscer.  De  la  part  de  la 
Russie,  cette  manie  cache  des  ambitions  qui  croient  à  tout  propos  le  mo- 
ment venu  de  se  satisfaire.  Il  faut  lire  dans  les  organes  officieux  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  des  articles  inspirés  par  la  tentative  garibaldienne, 
et  qui,  par  des  sentiers  tortueux,  arrivent  à  montrer  que  la  France,  en 
délicatesse  avec  l'Italie,  est  mal  engagée  dans  ses  alliances,  lui  font  de 
perûdes  avances  et  concluent  à  la  nécessité  de  résoudre  le  problème 
oriental. 

Ces  insinuations,  sans  nous  effrayer  plus  qu'il  ne  convient,  doivent  ce- 
paidant  ouvrir  nos  yeux  sur  l'état  de  nos  relations  diplomatiques,  et  nous 
convaincre  que  notre  alliance  de  l'Italie,  dont  les  Russes  se  préoccupent  si 
fort,  pouvant  à  un  moment  donné  nous  être  d'un  grand  secours,  ce  se- 
rait folie  à  nous  de  la  perdre.  On  pourrait  en  dire  autant  de  l'alliance  de  la 
J^russe,  que  nous  ne  tenons  pas  encore,  et  dont  nous  paraissons  au  con- 
traire nous  écarter  de  plus' en  plus  par  toutes  nos  coquetteries  avec  l'Au- 
triche. Le  voyage  à  Paris  de  l'empereur  François-Joseph  a  remis  de  l'ai- 
greur dansies  relations  de  notre  gouvernement  avec  le  cabinet  de  Berlin. 
AL  de  Beust  d'ailleurs,  qui  sjb  fait  un  malin  plaisir  de  tracasser  M.  de  Bis- 
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mark,  à  peine  revenu  de  Paris,  n*a  pas  manqué  de  semer  dans  toute 
l'Europe,  au  moyen  d'une  dépêche  dpnt  tous  les  journaux  ont  parlé,  bien 
qu'elle  ne  soit  encore  connue  d'aucun  d'eux,  des  insinuations  qui  sont  de 
nature  à  réveiller  à  Beriin  des  susceptibilités  dangereuses.  Nous  voilà  donc 
encore  livrés  aux  terribles  anxiétés  que  fait  naître  en  France  la  perspec- 
tive d'un  conflit  avec  la  Pnisse.  Nous  n'avions  pas  à  nous  plaindre  cepen- 
dant de  l'attitude  de  cette  puissance  dans  le  conflit  italien,  auquel  elle  a 
assisté  jusqu'à  présent  avec  une  réserve  courtoise,  qui  ne  devrait  lui  atti- 
rer, de  notre  part,  que  de  bons  procédés.  Quand  on  songe  aux  embarras 
qu'aurait  pu  nous  causer  la  Prusse  si  elle  avait  voulu  prêter  à  l'Italie  un 
concours  que  l'Italie  a  peut-être  sollicité,  on  arrive  facilement  à  la 
conviction  que,  si  quelque  péril  nous  menace  jamais  de  ce  côté,  c'est 
bien  nous  qui  l'aurons  voulu.  Le  cabinet  de  Berlin  incline  plut(yt  vers 
notre  amitié,  que  nous  semblons  lui  refuser,  que  vers  les  mauvais  rapports 
que  nous  prenons  à  tâche  de  faire  naître.  Il  s'occupe  denses  affaires,  il  pro- 
cède avec  calme  à  ses  élections  dont  le  dernier  résultat  lui  a  été  si  favo- 
rable, pendant  que  notre  humeur  remuante  nous  jette  dans  tous  les  guê- 
piers de  la  politique.  Il  est  permis  de  se  demander,  à  l'heure  qu'il  est,  ce 
que  nous  aurons  gagné  à  accepter  les  avances  de  l'Autriche,  à  nous  enga- 
ger de  nouveau  dans  les  écueils  de  la  question  romaine,  à  réveiller  les 
ambitions  de  la  Russie,  à  rassembler  sur  nptre  horizon  déjà  obscurci  des 
masses  de  nuagSs  noirs  ;  et  lorsque  nous  avons,  au  dedans,  des  problèmes 
si  graves  et  si  pressants  à  résoudre,  à  être  allé  chercher  au  dehors  de 
continuels  sujets  de  tourments. 

Nous  pourrions  bien,  une  fois  par  hasard,  imiter  le  gouvernement 
anglais  qui  pratique  en  ce  moment  ce  que  Ton  peut  appeler  une  politique 
concentrée,  qui  ne  se  mêle  ni  des  affaires  d'Italie,  ni  des  affaires  de  Prusse; 
qui  faitun  accueil  réservé  à  M.  de  Beust,  lui  offre  des  banquets,  mais  ferme 
l'oreille  à  ses  confidences,  et  qui  croit  avoir  assez  à  faire  de  surveiller 
ses  fénians,  de  réprimer  les  troubles  suscités  par  la  population  affamée 
d'Exeter  et  d'aller  en  Abyssinie  défendre  ses  nationaux.  Les  fénians 
unissent  par  se  faire  prendre  au  sérieux  depuis  qu'ils  ont  organisé  dans 
tout  le  Royaume-Uni  la  propagande  démagogique  la  plus  énergique,  depuis 
qu'ils  sèment  leurs  idées  de  préférence  dans  la  classe  ouvrière,  déjà  fort 
agitée  par  les  récentes  agitations  réformistes  ;  depuis  surtout  que  de 
hardis  sectaires  ont  pu  arracher  à  la  police  de  Manchester  deux  des  leurs 
qui  venaient  de  comparaître  devant  les  magistrats.  Ce  coup  de  main  à 
l'américaine  ^  mis  en  émoi  le  peuple  anglais,  et  donné  lieu  à  un  procès 
dont,  le  résultat  a  été  la  condamnation  à  mort  des  cinq  fénians  qui  en 
étaient  les  auteurs.  Ceux-ci  ont  montré  une  rare  intrépidité  et  assez  de 
sang-froid  au  moment  même  de  leur  condamnation,  lorsqu'ils  étaient  sûrs 
de  n'y  point  échapper,  pour  faire,  chacun  à  tour  de  rôle,  un  discours 
bien  senti  sur  les  misères  de  l'Irlande.  Puis,  lorsque  la  sentence  a  été  pro- 
noncée, ils  se  sont  donné  la  main,  et  tous  les  cinq,  unissant  leurs  voix,  ils 
ont  crié  :  Dieu  sauve  l'Irlande!  Il  est  hors  de  doute  que  de  pareilles  scènes 
sont  d'un  effet  plus  sûr  que  les  vaines  tentatives  d'invasion  contre  le  Canada , 
ou  même  que  les  essais  d'insurrection  si  i»t)mptement  comprimés  en  Ir- 
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lande;  elles  peuvent  même  décider  le  gouvernement  britannique  à  relever 
cette  partie  du  royaume  de  l'état  malheureux  où  on  la  laisse  plongée  avec 
une  obstination  cruelle  et  une  insensibilité  que,  jusqu'à  présent,  rien  n'a  pu 
fléchir.  On  comprend  qu'en  présence  des  soins  qu'exige  de  lui  la  répres- 
sion du  fénianisme  et  la  nécessité  de  le  désarmer  par  de  promptes  réfor- 
mes, le  gouvernement  de  la  reine  soit  moins  tenté  que  jamais  de  se  mêler 
trop  activement  à  la  politique  générale. 

Il  ne  peut  cependant  s'isoler  tout  à  fait,  et  la  France  ne  doit  point  oublier 
qu'il  y  a  là  des  intérêts  à  ménager  et  une  amitié  déjà  vieille  à  maintenir. 
L'Empereur  est  dans  ces  idées,  comme  le  montre  l'accueil  cordial  qu'il  a 
fait  à  lord  Lybns,  le  nouvel  ambassadeur  britannique  près  la  cour  des  Tui. 
leries.  Dans  les  paroles  échangées  entre  Napoléon  III  et  l'envoyé  de  la  reine, 
nous  avons  recueilli  avec  plaisir  de  la  bouche  de  ce  dernier  le  témoignage 
précieux  que  les  meilleures  relations  existent  entre  le  cabinet  de  Saint- 
James  et  le  gouvernement  de  l'Empereur.  Puisse-t-il  en  être  ainsi  des  autres 
puissances,  dont  le  concours  et  la  bienveillance  peuvent  nous  être  bientôt 
utiles  I  Le  moment  est  prochain,  du  reste,  où  la  situation  générale  de  l'Eu- 
rope va  pouvoir  se  montrer  à  nous  telle  qu'elle  est.  De  tous  côtés,  en  Angle- 
terre, en  Prusse,  en  Autriche,  en  Italie,  les  parlements  vont  s'ouvrir  et  les 
discours  du  trône  se  succéder  comme  des  gerbes  de  lumières.  Les  peuples 
apprendront  ce  que,  dans  les  conciliabules  souverains,  on  a  décidé  pour 
eux,  et  seront  appelés  eux-mêmes  à  formuler  leurs  craintes  et  leurs  espé- 
rances. 

U  secrétaire  de  la  rédaetiim  :  paicàl  mcaed. 


Alphonse  de  Galonné. 


PARIS.  —  IMPIUMSRIE  DE  DUBVISSOX  CT  CPy  RUC  COQ*HÉRO!fy  5. 
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SHELLEY 


SA     YIE     ET     SES     OEUVRES 


Le  21  août  1822,  la  plage  désecte  de  Viareggio,  dans  le  golfe  de 
Gênes,  à  mi-chemin  de  la  Spezzia  et  de  Livourne,  était  le  théâtre 
d'une  scène  étrange,  àlaquelle  l'aspect  sauvage  du  lieu  prêtait  un  ca- 
ractère plus  solennel  encore.  On  aurait  pu  se  croire  transporté  de 
trois  mille  ans  en  arrière. 

Sur  ce  rivage  désolé,  vous  n'apercevez  d'autres  traces  de  végéta- 
tion qu'un  vieux  pin  flétri,  et  nulle  autre  demeure  humaine  qu'une 
hutte  solitaire  tombant  en  ruines,  incomplètement  abritée  par  un  toit 
de  chaume.  Devant  vous  s'étend  à  perte  de  vue  la  Méditerranée  ;  à 
riiorizon  se  détachent,  sur  l'immensité  bleuâtre,  les  sombres  rochers 
de  l'île  Gorgone.  De  l'autre  côté  se  déploie  un  vaste  désert  sablon- 
neuXy  dont  la  monotonie  n'est  rompue,  çà  et  là,  que  par  quelques 
arbrisseaux  rabougris,  tordus  par  la  brise  marine,  luttant  contre  la 
sécheresse  et  la  stérilité  du  sol  où  ils  s'eflbrcent  vainement  de  croître. 
Au  fond,  une  chaîne  lointaine  des  Alpes  italiennes  ferme  la  perspec- 
tive. Leurs  replis,  sinueux,  leur  nature  volcanique,  leurs  sommets 
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de  marbre,  donnent  à  ces  montagnes  un  caractère  particulier.  Pour 
finir  le  tableau,  voici  sur  le  premier  plan  un  remarquable  groupe. 

Auprès  d'une  fosse  ouverte,  d'où  l'on  vient  d'exhumer  un  ca- 
davre récemment  enterré,  quelques  hommes,  à  l'attitude  recueillie» 
entassent  les  débris  de  navires,  les  planches  pourries,  les  épaves 
dont  la  grève  est  couverte,  et  en  forment  une  sorte  de  bûcher,  sur 
lequel  ils  jettent  de  l'encens,  du  sel,  des  branches  de  vigne,  des 
plantes  aromatiques.  Puis  le  feu  pétille  ;  une  épaisse  et  odorante 
fumée  se  répand  dans  l'atmosphère.  Le  temps  est  admirablement 
beau,  la  chaleur  accablante.  La  Méditerranée,  en  ce  moment  calme 
et  paisible,  caresse  mollement  le  rivage,  comme  pour  faire  sa  paix 
avec  lui.  Le  sable  jaune  et  le  ciel  bleu  présentent  un  curieux  con- 
traste, au  milieu  duquel  la  flamme  du  bûcher  élève  sa  vigoureuse 
amplitude,  avec  des  ondulations,  des  frissonnements  incomparables. 
Tandis  que  l'un  des  assistants  récite  à  voix  lente,  en  grec  ancien,  le 
chant  d'Homère,  où  Achille  rend  à  Patrocle  les  derniers  devoirs,  un 
oiseau  de  proie,  attiré  sans  doute  par  l'odeur  du  cadavre,  tourbil- 
lonne en  cercles  étroits  autour  du  foyer,  et  vient  ajouter  par  ses  cris 
au  fantastique  delà  cérémonie.  L'oiseau  s'approche  effrontément  jus- 
qu'à portée  de  la  main,  et  tous  les  efforts  sont  impuissants  à  le 
chasser. 

Le  t)rincipal  acteur  de  cette  scène,  qu'on  dirait  empruntée  à 
V Iliade^  était  lord  Byron  ;  le  second,  son  ami  Trelawney,  l'intrépide 
auteur  des  Mémoires  et  un  Cadet;  le  dernier,  teigh  Hunt,  le  célèbre 
écrivain  radical.  Quant  au  corps  à  demi  putréfié  dont  les  flammes 
eurent  bientôt  fait  un  petit  tas  de  cendres,  il  s'était  appelé  Shelley* 
La  tempête  au  sein  de  laquelle  il  avait  péri,  les  obsèques  exception- 
nelles que  le  hasard  lui  avait  préparées,  sont  moins  dramatiques 
que  son  orageuse  existence.  De  toutes  les  œuvres  qui  l'ont  placé  au 
premier  rang  des  poètes  de  notre  siècle  et  peut-être  de  tous  les 
siècles,  il  n'en  est  aucune  qui  ne  soit  inférieure  au  poème  saisissant 
de  sa  vie  et  de  sa  mort. 


II 


Percy  Bysshe  Shelley,  né  le  4  août  1792,  à  Field -Place,  près 
Wamham,  dans  le  comté  de  Sussex,  était  le  fils  aine  de  sir  Timo- 
thy  Shelley,  représentant  d'une  riche  et  ancienne  famille  qui  avait 
rang  à  la  cour.  Sir  Timothy  avait  vécu  dans  l'intimité  de  Geor-^ 
ges  111.  Homme  dur,  orgueilleux  et  brutal,  entiché  de  sa  noblesse, 
à  cheval  sur  le  cant^  tory  prononcé,  nature  aussi  peu  poétique  que 
possible,  il  était  incapable  de  comprendre  l'organisation  exceptimi- 
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nelle  de  son  jeune  enfant,  de  deviner  ses  aspirations,  de  reconnaître 
la  supériorité  de  son  intelligence,  de  lui  donner  les  soins  que  récla- 
mait son  tempérament  délicat,  impressionnable.  Sbelley  perdit  sa 
mère  de  très  bonne  heure  ;  ce  fut  pour  lui  un  malheur  irréparable. 
La  tendresse  maternelle  seule  aurait  pu  diriger  et  guider  cette  âme 
ardente  et  douce,  assouplir  cette  volonté  si  inflexible  dans  un  corps 
si  frêle,  —  véritable  barre  de  fer  logée  dans  un  roseau,  —  traiter 
avec  les  ménagements  nécessaires  ce  cœur  aimant  sur  lequel  la  sévé- 
rité ne  pouvait  avoir  aucune  prise. 

Sa  première  enfance  s'écoula  calme  et  paisible,  au  milieu  de  ses 
jeunes  âceurs,  dont  il  partageait  les  jeux  féminins,  les  goûts,  les  ha- 
bitudes! Il  faisait  de  la  tapisserie,  habillait  des  poupées  ;  il  lisait  avi- 
dement des  contes  bleus,  des  histoires  fantastiques,  ou  bien  impro- 
visait des  récits  terribles  que  ses  petites  camarades  écoutaient  en 
frémissant  ;  des  aventures  de  revenants  qui  donnaient  le  cauchemar 
àTinnocent  auditoire  et  à  l'orateur  lui-même.  Parfois,  le  cercle  en- 
fantin de  Field-Place  s'amusait  à  jouer  des  tragédies  composées  par 
cet  écrivain  de  huit  ans.  Souvent  le  jeune  Percy  passait  des  journées 
entières  en  courses  vagabondes  à  travers  les  champs,  en  longues  rê- 
veries solitaires  sous  les  grands  bois  ombreux  ;  souvent^  assis  au 
pied  d'un  vieux  chêne,  dans  le  parc  paternel,  il  restait  plongé  en 
de  fiévreuses  lectures,  ou  donnait  un  libre  cours  à  de  précoces  mé- 
ditations. »  Dès  le  berceau,  écrivait-il  plus  tard,  j'ai  incessamment 
pensé,  lu,  médité,  n  Déjà  se  révélaient  en  lui  cette  soif  d'idéal,  ce 
besoin  de  tout  connaître,  de  tout  approfondir,  cette  tendance  vers 
rinfini,  cette  passion  du  vrai,  du  beau,  du  juste,  qui  devaient  être 
à  la  fois  le  but  et  le  supplice  de  toute  sa  vie.  Témoin,  un  jour,  des 
tortures  que  faisaient  endurer  à  un  pauvre  chat  de  méchants  gar- 
nements revenant  de  l'école,  il  s'évanouit  de  saisissement,  et  en  fut 
malade  pendant  un  mois. 

Qu'on  juge  de  ce  que  dut  souffrir  ce  bizarre  petit  garçon,  quand  il 
se  vit  jeté,  à  dix  ans,  entre  les  quatre  murs  de  pierre  d'une  pension 
de  Brentford,  à  Sion-House;  quand  il  se  vit  soumis,  lui  dont  la 
santé  réclamait  une  nourriture  délicate,  au  régime  grossier  des 
boarding-schools  I  —  A  Sion-House,  on  appelait  improprement 
déjeuner  une  petite  tranche  de  pain  graissée  d'une  idée  de  beurre, 
avec  une  tasse  de  lait,  auquel  trois  écrémages  successifs  n'avaient 
plus  laissé...  qu'une  couleur  bleu  de  ciel.  Le  souper  était  la  répéti- 
tioQ  exacte  du  même  frugal  repas  ;  le  dtner  se  composait  invariable- 
ment d'une  masse  informe  d'ingrédients  anonyme. 

Si  la  msdson  lui  parut  triste  et  sombre  ;  ai  son  estomac  délabré 
devait  avoir  quelque  peine  à  s'habituer  à  cet  ordinsdre,  aussi  peu  sain 
qaepeu  abondant;  s'il  n'avait  franchi  qu'avec  répugnance,  et  les 
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yeux  humilies,  cette  porte  qui  allait  se  refermer  sur  lui  et  l'introduire 
dans  un  monde  étranger;  s'il  ne  s'était  point  séparé  sans  un  vif 
chagrin  de  ses  chères  petites  compagnes,  de  ses  sœurs,  de  sa  cou- 
sine Harriett  Grove,  qu'il  aimait  déjà  d'une  alTeclion  plus  que  fra- 
ternelle, que  ne  dut-il  pas  éprouver,  le  pauvre  enfant,  lorsque,  con- 
duit dans  la  cour  de  récréation,  il  se  trouva  pour  la  première  fois 
en  face  de  ses  condisciples  ! 

^  Sa  physionomie  douce  et  timide,  qui  lui  donnait  l'apparence  d'une 
jeune  fille  ;  sa  faiblesse  physique,  que  faisaient  ressortir  davantage 
sa  taille  élevée,  ses  éçaules  voûtées;  la  bienveillance  de  son  regard  ; 
l'angélique  pureté  de  son  front  qu'encadraient  les  boucles  naturelles 
d'une  magnifique  chevelure  blonde;  là  petitesse  élégante  de  ses 
mains,  la  modestie  toute  féminine,  toute  virginale  de  son  maintien, 
de  sa  démarche  ;  tout  l'ensemble  de  sa  personne  semblait  comman- 
der la  sympathie  ;  et  pourtant,  vérité  triste  à  dire,  ces  dehors  inof- 
fensifs eux-mêmes  le  prédestinaient  au  rôle  de  victime,  au  métier 
de  souffre-douleurs. 

Je  ne  saurais  comparer  la  réception  faite  au  nouveau  par  les  in-  ' 
digènes  de  Sion-House  qu'à!  l'accueil  réservé  jadis  par  les  anthro- 
pophages de  l'Afrique  aux  infortunés  navigateurs  jetés  par  la  tem- 
pête sur  leurs  côtes  inhospitalières.  «  Nous  étions  là  soixante,  écrit 
le  capitaine  Medwin,  devenu  plus  tard  l'ami  du  poète...  Un  nouveau 
avait  été  signalé...  Nous  attendions  avec  impatience  ;  les  jeux  étaient 
interrompus.  Tout  à  coup  on  le  voit  entrer  dans  la  cour,  conduit  par 
le  directeur...  Sa  mine  de  petite  fille  [girlishness)  et  son  air  effai- 
rouché  nous  amusaient  beaucoup...  Le  nouveau  t^i  salué  par  une 
explosion  générale  de  cris,  d'éclats  de  rire  et  de  grognements...  Oh 
se  précipite,  on  l'entoure,  on  le  bouscule,  on  le  toise  des  pieds  à  la 
tête,  on  lui  demande  son  nom,  le  nombre  et  les  noms  de  ses  frères  et 
sœurs,  la  fortune  de  son  père,  on  fouille  dans  ses  poches,  on  se  par- 
tage ses  bonbons  et  son  argent...  L'un  le  tire  par  un  bras,  l'autre 
par  une  jambe,  un  troisième  renverse  son  chapeau,...  et  les  rires  et 
les  grognements  de  redoubler » 

Les  moqueries  et  les  mauvais  traitements  recommencèrent  de 
plus  belle  quand  ils  virent  qu'il  ne  connaissait  ni  la  toupie  ni  les 
billes,  qu'il  était  tout  à  fait  ignorant  du  cheval  fondu,  du  saut  à 
cloche -pied,  du  palet;  que  le  jeu  de  paume  et  le  cricket  lui  étaient 
plus  complètement  étrangers  encore.  On  entreprit  de  le  former. 
Celui-ci  voulut  lui  apprendre  la  boxe,  et  lui  donna,  en  guise  de  le- 
çons expérimentales,  de  vigoureux  coups  de  poing  dans  la  figure  et 
dans  l'estomac  ;  celui-là  prétendit  l'obliger  à  faire  une  course  avec 
lui.  Pâle,  indigné,  dévorant  ses  larmes,  Shelley  demeurait  impas- 
sible, ne  répondait  pas  plus  aux  brutalités  qu'aux  impertinences  ; 
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son  regard  et  son  attitade  ne  révélaient  qu'un  sentiment  de  suprême 
dédain. 

Les  sociétés  d'enfants  sont  Fimage  fidèle  des  sociétés  d'hommes. 
Dans  la  vie  de  collège,  comme  dans  la  vie  civile,  tout  nouveau  venu 
est  un  ennemi  ;  tout  inconnu  inspire  d'abord  la  défiance  et  la  haine; 
tout  être  faible  et  sans  défense  est  une  proie  réservée  à  notre  férocité 
native.  Il  n'y  a  peut-être  que  deux  idées  qui  soient  innées  chez 
Thomme  :  l'idée  d'antagonisme,  l'idée  d'oppression.  Dès  que  le 
petit  enfant  peut  se  tenir  sur  ses  jambes,  la  première  chose  qu'on  lui 
met  entre  les  mains,  le  premier  hochet  qui  captive  son  attention  et 
provoque  sa  joie,  c'est  un  engin  de  destruction  :  c'est  un  sabre, 
c'est  une  flèche,  c'est  un  fusil,  c'est  une  pique,  c'est  une  hache, 
c'est  une  massue,  c'est  un  canon,  c'est  une  lance,  c'est  un  pistolet. 
Le  premier  bruit  qui  flatte  ses  oreilles,  c'est  le  son  de  la  trompette 
ou  du  tambour;  la  première  de  ses  préoccupations,  ce  n'est  pas  de 
créer,  c'est  de  détruire.  Si  la  voix  maternelle  lui  prêche  la  douceur, 
son  instinct  lui  conseille  la  méchanceté.  Sur  cent  enfants  à  qui  vous 
donnerez  un  oiseau,  il  y  en  a  bien  quatre-vingt-quinze  qui  commen- 
ceront par  lui  tordre  le  cou.  Mettez  en  présence  deux  bambins  qui 
ne  se  soient  jamais  vus  :  le  plus  fort  n'aura  rien  de  plus  pressé  que 
d'égratigner  l'autre.  Les  premiers  jeux  de  l'enfant  sont  des  com- 
bats ou  des  actes  de  cruauté  ;  il  tue  des  mouches  en  attendant  qu'il 
puisse  tuer  des  hommes  ;  il  martyrise  des  hannetons  pour  s'habituer 
à  faire  soufirir  ses  semblables.  Les  animaux  les  plus  charmants,  les 
insectes  les  plus  gracieux  ne  trouvent  pas  grâce  devant  lui.  Le  pre- 
mier usage  qu'il  fait  de  sa  première  dent,  c'est  de  mordre  le  sein  de 
sa  nourrice. 

Le  fameux  mot  de  Hobbes  n'est  point  une  métaphore,  c'est  l'ex- 
pression d'une  vérité  profonde  ;  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que 
l'homme,  abandonné  à  lui-même,  ne  soit  pas  plus  féroce  que  le 
carnassier  dont  parle  le  philosophe  anglais.  Cela  est  si  vrai,  que  ce 
caractère  malfaisant  se  révèle  surtout  aux  deux  exrrémités  de  la  vie  : 
je  ne  sache  rien  de  comparable  à  l'insensibilité  de  l'enfant,  s  ce  n'est 
l'insensibilité  du  vieillard.  La  bonté,  la  générosité,  l'humanité,  la 
charité,  la  magnanimité,  le  dévouement,  la  vertu,  l'abnégation,  tous 
ces  termes^  appartiennent  au  vocabulaire  de  la  jeunesse  ou  de  l'âge 
mûr,  et  sont  le  résultat  d'une  tendance  vers  l'idéal  ou  le  produit  du 
raisonnement  ;  ils  sont  une  convention  ou  une  illusion.  Or,  l'enfant 
et  le  vieillard,  —  il  ne  saurait  être  ici  question  d'âge  :  tel  homme 
est  jeune  à  quatre-vingts  ans,  tel  est  vieux  à  vingt-cinq,  —  l'enfant 
et  le  vieillard  se  rapprochent  l'un  et  l'autre  de  l'état  de  nature  et  de  la 
brutale  vérité  des  choses  :  le  vieillard  n'a  plus  d'illusions,  l'enfant 
n'en  a  pas  encore.  Il  n'est  d'égale  à  la  barbarie  naïve  des  peuplades 
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sauvages  que  la  barbarie  raffinée  des  nations  décrépites.  Qu'on  ne 
vienne  donc  plus  accuser  d'exagération  l'auteur  du  Leviatharu  S'il 
a  dit  :  «  l'bomiDe  est  un  loup  pour  l'homme,  n  Joseph  de  Maistre  a 
exprimé  la  même  pensée  d'une  façon  bien  plus  énergique  :  «  l'homme 
tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue  pour  se  parer,  il  tue 
pour  attaquer,  il  tue  pour  se  défendre,  il  tue  pour  s'instruire,  il  tue 
pour  s'amuser^  il  tue  pour  tuer.  Roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin 
de  tout,  et  rien  ne  lui  résiste.  Cependant,  quel  être  exterminera 
celui  qui  extermine  tous  les  6tres7  Lui-même.  C'est  r homme  qui 
est  chargé  dégorger  t  homme.  »  N'est -il  pas  remarquable  de  voir 
le  philosophe  catholique  renchérir  sur  le  philosophe  athée  !  Et  pour- 
tant, tous  les  deux  me  paraissent  au-dessous  de  la  réalité.  Il  ne 
s*agit  pas  seulement,  comme  l'a  dit  Hobbes,  d'une  guerre  de  tous 
contre  tous\  —  bellum  omnium  contra  omnes^  —  mais  bien  d'une 
guerre  de  tous  contre  tm.  Soixante  écoliers  se  réunissent  pour  mar-* 
tyriser  leur  camarade  doux  et  inoffensif,  et  appellent  cela  un  jeu« 
Soixante  mille  hommes  en  écrasent  bravement  un  millier,  et  ils  ap- 
pellent cela  une  victoire  !  Malheur  au  peuple  qui  n'a  pas  pour  lui 
les  gros  bataillons  I  Malheur  à  l'enfant  qui  n'a  pas  les  muscles  vi- 
goureux et  le  poignet  solide  I 

Shelley  était  un  esprit  d'une  autre  sphère,  trop  délicatement  or- 
ganisé pour  le  rude  traitement  que  dès  le  bas  âge  l'homme  fait  su- 
bir à  l'homme.  Décidé  à  s'abstenir  dans  toute  question  où  les  argu- 
ments étaient  des  coups  ;  ennemi  par  tempérament  des  violences, 
des  jeux  bruyants,  des  luttes,  des  disputes,  il  devait  avoir  la  mau- 
vaise fortune  de  rencontrer  l'oppression  à  l'école,  au  collège,  à  Tuni- 
versité.  Ses  trois  années  de  séjour  à  Sion-House  furent  un  véritable 
enfer  ;  il  y  devint  à  moitié  fou.  Méprisé,  haï,  maltraité  par  ses  con- 
disciples, parce  qu'il  n'avait  ni  leurs  goûts,  ni  leur  humeur,  parce 
qu'il  n'était  pas  a  un  des  leurs,  n  il  ne  fut  pas  moins  harcelé,  déd^- 
gné,  tourmenté  par  les  maîtres,  qui  ne  le  comprenaient  point  ;  il  de- 
vint le  bouc  émissaire  de  ceux-ci  et  de  ceux-là.  Tout  le  mal  comnàis 
dans  l'école  retombait  sur  lui.  11  portait  la  peine  de  toutes  les  espiè- 
gleries de  la  maison.  Une  vitre  avait-elle  été  cassée  7  c'était  SbeUey. 
Quelque  niche  avait-elle  été  faite  au  professeur  ;  lui  avait-on  attaché 
sur  le  dos  un  écriteau  portant  le  mot' ANE  tracé  en  gros  caractères  7 
c'était  encore  Shelley.  Un  essaim  de  coléoptëres  se  répandait-il  tout 
à  coup  en  bourdonnant  dans  l'atmosphère  de  la  classe  7  une  minu- 
tieuse perquisition  faisait  découvrir  fatalement  dans  le  pupitre  de 
Shelley  une  boîte  suspecte,  pleine  d'une  verdure  accusatrice,  qu'une 
main  inconnue  y  avait  perfidement  cachée.  Et  les  coups  de  pleuvoir 
sur  le  visage  et  sur  les  épaules  de  l'enfant  malingre  et  chétif.  Ses 
protestations  d'innocence  ne  faisaient  que  lui  attirer  de  nouvelles 
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rigueurs  et  provoquer  un  redoublement  de  rires  étouffés.  Battu  pour 
Ja.faute  d'un  autre,  battu  pour  son  obstination,  battu  pour  ce  que 
l'on  appelait  son  hypocrisie,  battu  pour  son  opiniâtre  résistance  à 
rinjustice,  battu  pour  son  décourageaient  et  son  inattention,  il  avait 
aans  cesse  la  figure  meurtrie,  les  oreilles  déchirées. 

Son  professeur  était  un  vieux  docteur  en  droit,  Ecossais  d'origine, 
sanguin  de  comptexion,  bourru,  colère,  fantasque,  qui  ne  manquait 
jamais  de  faire  subir  aux  élèves  le  contre-coup  de  ses  petites  con- 
trariétés domestiques.  Constamment  influencé  par  les  circonstances 
quotidiennes  de  sa  vie  intime,  la  température  de  son  ménage  réglait 
céUe  de  ses  leçons  ;  s'il  y  avait  eu  de  l'orage  dans  l'alcôve,  le  ton- 
nerre grondait  dans  la  classe,  et  l'on  devine  sur  quelle  tète  tombait 
la  foudre  !  Pour  le  grec,  Homère  était  son  cheval  de  bataille  ;  pour  le 
latin,  il  ne  sortait  pas  des  Métamorphoses^  qui  étaient,  pour  lui, 
la  littérature  romaine  tout  entière.  L'un  des  écoliers,  connaissant  cette 
I»^férence  exclusive,  avsût  emprunté  à  la  bibliothèque  paternelle  un 
exemplaire  des  Tristes  d'Ovide,  dans  lequel  il  puisait  sans  scrupule 
et  sans  danger  tous  ses  devoirs  de  versification  latine.  Un  jour  que 
Shelley — :  pour  qui  les  langues  mortes  avaient  été  d'abord,  comme 
pour  Byron,  une  rude  pilule  —  ne.pouvait  parvenir  à  se  tirer  d'un 
distique  dont  le  sujet  était  :  «  une  tempête,  o  l'heureux  possesseur 
des  Tristes  lui  offrit  deux  vers  copiés  dans  Ovide,  et  qu'il  accepta 
avec  reconnaissance.  Le  cœur  soulagé  d'un  grand  poids,  Shelley 
porte  son  devmr  à  l'irascible  et  sévère  docteur.  Celui-ci  lit  le  pre- 
mier vers  : 

Jam  jam  taeturos  sidéra  ceUa  putes, 

fait  la  grimace,  fronce  le  sourcil,  hausse  les  épaules,   a Jam 

jàm^  peuh!  Je  n'aime  pas  ces  deux  monosyllables taeturos  si- 
déra celsa putes Quoi!  Est-ce  que  par  hasard,,  sur  la  côte  de 

Sussex,  on  a  jamais  vu  les  vagues  frapper  les  étoiles? Celsa  si- 
déra..... Parbleu!  qui  est-ce  qui  ne  sait  pas  que  les  étoiles  sont 

placées  très  haut? Où  avez-vous  poché  cela? Dans  votre 

Gradus  ad  Pamassum !.....  Ceka  sidéra Peuh!  Vous  ne  mon- 
terez jamais  si  haut,  vous  I Putes Âllqns  donc  I Tout  cela 

n'est  que  du  galimatias,  de  la  drogue  hyperbolique Je  ne  veux 

même  pas  continuer »  Il  déchire  la  copie  et  reprend  avec  colère  : 

ce Allons  1  venez  ici,  monsieur,  que  je  vous  allongé  les  oreilles, 

^tâchez  de  me  faire  quelque  chose  de  meilleur! Décidément, 

vous  ne  voulez  pas  mordre  à  la  poésie  latine Ce  n'est  pas  vous, 

je  le  vois,  qui  surpasserez  jamais  l'immortel  auteur  des  Métamor- 
phoses/» 
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Tous  les  élèves  se  fermaient  la  bouche  avec  la  main  pour  ne-point 
éclater  ;  ces  derniers  mots  déterminent  une  explosion  ;  les  sourires 
furtifs  et  les  clignements  d'yeux  échangés  d'un  banc  à  l'autre  font 
place  à  une  hilarité  bruyante,  irrésistible,  prolongée. 

Le  professeur,  qui  devine  une  mystification,  s'abandonne  à  un 
accès  de  rage  peu  propre  à  ramener  le  silence  ;  une  enquête  devient 
indispensable  ;  la  supercherie  se  découvre  ;  et  l'explication  se  traduit, 
pour  l'infortuné  Shelley,  en  un  copieux  supplément  de  souflDiets,  ac- 
compagné d'une  énorme  dose  de  pensums. 

En  dépit  d'un  pareil  système  d'éducation,  qui  eût  infailliblement 
étouffé  dans  son  germe  une  intelligence  moins  supérieure,  et  bien 
qu'il  ne  jetât  de  temps  à  autre  sur  se?  livres  de  classe  qu'un  regard 
distrait,  insouciant,  Shelley  faisait  des  progrès  remarquables,  de- 
vançait tous  ses  condisciples.  Doué  d'une  prodigieuse  mémoire, 
il  lui  suflisait  de  parcourir  une  seule  fois  la  leçon  la  plus  aride  ;  la 
perspicacité  de  son  esprit  défiait  l'obscurité  des  textes  les  plus  diffi- 
ciles. Renfermé  en  lui-même,  il  puisait  dans  la  conscience  de  sa 
valeur  des  consolations  fortifiantes.  Pour  échapper  au  présent,  il 
se  réfugiait  dans  l'avenir  ;  Tidéal  le  protégeait  contre  la  réalité. 
Les  jours  de  congé,  on  le  voyait  faire  les  cent  pas  le  long  d'un 
mur  écarté,  à  l'extrémité  de  la  cour,  les  yeux  fixés  vers  la  terre, 
toujours  seul,  toujours  pensif  ;  ou  bien,  accroupi  dans  quelque  coin, 
il  dévorait  en  cachette  des  romans  clandestinement  introduits. 

Ces  lectures  furtives  étaient  son  unique  passion.  Il  lisait  Richard- 
son  et  Fielding  ;  il  avait  surtout  un  goût  effréné  pour  les  blue  books; 
les  récits  terribles  d'Anne  Radcliffe  faisaient  ses  plus  chères  délices. 


III 


En  1805,  Shelley  est  envoyé  au  collège  d'Eton;  son  supplice 
continue  avec  de  nouvelles  aggravg.tions  et  des  raffinements  inouïs. 
Il  ne  fait  que  changer  de  bourreaux.  Ce  qui,  à  Sion-House,  était 
intermittent,  accidentel,  devient  ici  systématique  et  permanent.  Les 
nouveaux  élèves  sont  soumis  par  les  anciens  à  un  état  de  véritable 
esclavage  ;  le  fagging  n'a  pas  seulement  la  puissance  d'une  cou- 
tume, il  a  force  de  loi,  et  malheur  à  l'imprudent  qui  essaie  de  s'in- 
surger, au  nom  de  la  dignité  humaine,  contre  cet  usage  barbare  ! 
Shaftesbury,  voulant  organiser  une  sédition  des  malheureux  fags 
contre  leur  oppresseurs,  en  avait  fait  déjà  la  triste  expérience.  Shelley 
n'opposant  à  la  tyrannie  qu'une  résistance  passive,  fut  traité  par 
les  maîtres  et  par  les  écoliers  avec  une  cruauté  révoltante.'  Tout  ce 
que  peut  inventer  de  tortures  la  plus  ingénieuse  férocité  fut  infligé 
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à  cet  enfant  de  treize  ans.  On  alla  jusqu'à  le  rouler  dans  la  neige 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  cour,  de  manière  à  faire  de  son  corps  le 
noyau  d'une  boule  gigantesque,  et  à  le  laisser  ainsi  une  demi-jour* 
née.  Un  semblable  traitement  avait  rendu  estropié  pour  la  vie  un  de 
ses  prédécesseurs;  Shelley  y  prit  sans  doute  le  germe  de  la  phthisie 
pulmonaire  dont  il  souffrit  jusqu'à  sa  mort. 

En  présence  de  telles  habitudes  et  de  telles  mœurs,  —  qu'hier  en- 
core on  aurait  pu  retrouver  même  de  ce  côté-ci  du  détroit,  —  je  ne 
suis  plus  bien  sûr  d'avoir  affaire  à  l'élite  de  la  jeune  population  du 
pays  le  plus  civilisé  de  l'ancien  continent,  à  de  futurs  membres  de 
la  Chambre  des  communes.  Je  me  demande  si  je  ne  serais  pas  plu- 
tôt en  face  des  fils  et  des  héritiers  de  quelque  tribu  comanche  ;  je 
m'eiplique  les  atrocités  commises  dans  l'Inde,  en  Irlande,  au  Japon, 
à  la  Jamaïque;  je  me  demande  s'il  n'était  pas  sorti  d'Eton,  peut- 
être,  cet  amiral  anglais  qui,  au  mois  d'août  1863,  réduisait  en 
cendres  la  ville  japonaise  de  Kagosima,  qui  la  regardait  brûler  pen- 
dant toute  la  nuit,  qui  nourrissait  l'incendie  en  lançant  des  bombes 
pour  réchauffer  le  feu,  et  qui,  en  s' éloignant,  après  quarante-huit 
heures  de  cette  œuvre  infernale*,  contemplait  froidement  les  flammes, 
la  fumée  s'élançant  de  toutes  les  maisons,  habitées  par  cent  quatre- 
vingt  mille  âmes  !  Oui,  qu'on  me  pardonne  d'insister,  je  crois  que 
l'on  n*attache  pas  d'ordinaire  assez  d'importance  aux  persécutions 
de  collège  ou  d'école,  qui,  sans  aller  toujours  jusqu'à  la  boule  de 
neige  d'Eton,  ne  laissent  pas  que  d'exercer  une  fâcheuse  influence 
sur  le  reste  de  la  vie,  et  sont  le  point  de  départ  de  bien  des  antago- 
nismes. Les  Anglais,  qui  ont  imaginé  les  premiers  une  loi  protec- 
trice des  animaux,  auraient  bien  dû  se  soucier  davantage  du  sort 
des  petits  enfants, 

^  On  dira  qu'il  est  bon  de  faire  dès  le  bas  âge  l'apprentissage  de  la 
soutTrance,  et  qu'on  ne  saurait  3e  familiariser  trop  tôt  avec  l'injus- 
tice, s'endurcir  de  trop  bonne  heure  à  la  peine  et  à  l'oppression. 
Cela  est  vrai  !  mais,  alors,  soyons  humbles  et  sincères. 

Si  la  guerre  et  le  despotisme  sont  l'état  normal  des  sociétés,  — 
guerre  internationale,  guerre  de  partis,  guerre  de  coteries  ;  despo- 
tisme d'un  seul,  despotisme  de  tous;  despotisme  de  l'opinion,  des- 
potisme des  corporations,  despotisme  des  mœurs,  despotisme  des 
préjugés,  despotisme  des  habitudes,  despotisme  de  l'usage,  despo- 
tisme des  convenances  ;  despotisme  des  sentiments  et  des  passions, 
despotisme  de  l'amour,  despotisme  de  l'amitié,  despotisme  du 
monde,  despotisme  du  club,  despotisme  du  salon,  despotisme  du 
cercle,  despotisme  du  café,  despotisme  du  voisinage,  despotisme  de 
la  mode  ;  despotisme  de  l'Etat,  despotisme  de  la  commune,  despo- 
tisme du  quartier,  despotisme  de  la  confrérie,  despotisme  de  la  fa- 
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mille,  despotisme  des  supériorités,  despotisme  des  médiocrités» 
enfin,  le  pire  de  tous  les  despotismes  ;  —  si  Thostilité  et  l'oppression, 
sous  leurs  innombrables  formes,  nous  prennent  au  berceau  pour  ne 
nous  quitter  qu'à  la  tombe  ;  si  l'bomme  est  durapt  toute  son  exis- 
tence emmailloté  plus  étroitement  que  ne  Test  encore  le  nouveau-né 
dans  la  plupart  de  nos  provinces  ;  si  la  liberté  n'a  jamais  été  jus*  ' 
qu'ici  qu'un  changement  de  langes  —  langes  blancs,  langes  rouges, 
langes  tricolores;  —  si  nous  ne  pouvons  faire  un  pas  sans  cou- 
doyer un  ennemi,  sans  nous  beurter  à  un  maître  ;  si  nos  moindres 
volontés  et  nos  plus  insignifiants  mouvements  ne  sont  libres  que 
sous  la  garantie  d'une  camisole  de  force,  imposée  par  la  coutume 
quand  elle  n'est  pas  mise  par  la  loi  ;  si  Ton  ne  peut  écrire  sans 
l'agrément  du  pouvoir,  d*une  part,  sans  Yexequatur  de  l'opposition 
de  l'autre,  comme  on  ne  peut  bâtir  sans  l'alignement  donné  par  la 
municipalité  ;  s'il  faut  une  autorisation  pour  faire  badigeonner  sa 
demeure  comme  il  en  faut  une  pour  fonder  un  journal  ;  si  l'on  ne 
peut  ni  naître  légitimement  ni  mourir  régulièrement  sans  la  signa- 
ture d' an  magistrat  ;  s'il  faut  un  permis  pour  se  faire  inhumer,  comme 
il  en  faut  un  pour  s'embarquer  ;  si  je  ne  puis  sans  une  licence  ou  un 
congé  transporter  dans  ma  propre  cave  le  vin  de  ma  propre  vigne  ; 
sî  je  ne  puis  ni  vendre,  ni  acheter,  ni  échanger,  ni  aller,  ni  ve- 
nir, ni  m'amuser,  ni  m'ennuyer,  ni  rester  seul,  ni  m' associer,  ni 
me  marier,  ni  m'habiller,  ni  me  lever,  ni  me  coucher,  ni  veiller,  ni 
dormir,  ni  m'asseoir,  ni  me  promener,  ni  fumer,  ni  me  moucher» 
TÛ  chanter,  ni  parler,  ni  me  taire,  sans  voir  surgir  devant  moi  quel- 
que règlement,  ou  se  dresser  quelque  prohibition,  sans  me  trouver 
en  face  d'une  consigne  de  l'autorité  publique  ou  d'un  mot  d'or- 
dre des  convenances  privées;  s'il  n'est  aucune  parcelle  de  mon  corps 
qui  m'appartienne  complètement,  aucune  faculté  démon  âme  qui 
puisse  planer  en  toute  liberté  dans  l'espace,  aucune  pensée  de  mon 
esprit  qui  possède  l'entière  franchise  de  ses  allures  ;  si  mon  estomac 
lui-même  n'a  pas  la  liberté  de  ses  goûts;  si,  à  certains  jours,  à 
certaines  époques,  il  ne  peut,  sans  délit  ou  sans  péché,  donner 
Sfttisfaction  à  ses  préférences,  triturer  en  paix  les  aliments  qui 
lui  plaisent  ;  si  ma  respiration  et  ma  digestion  sont  réglées  par 
l'arbitraire  intéressé  du  fisc  ou  par  Jes  fantaisies  de  mes  semblables; 
si  mes  plaisirs  les  plus  innocents  sont  semés  de  restrictions  étranges 
et  d'entraves  bizarres  ;  si  de  tous  côtés  régnent  et  gouvernent  la  fic- 
tion, le  convenu,  le  factice,  le  faux,  le  mensonge  ;  si  Diogène  n'a  pas 
plus  le  droit  de  sortir  de  son  tonneau  que  la  Vérité  n'a  le  droit  de 
sortir  dp  son  puits;  si  Alcibiade  ne  pouvait  jadis,  sans  irriter  les 
Athéniens,  couper  la  queue  de  son  chien;  si  Démosthène  ne  peut, 
aujourd'hui,  sans  scandaliser  l'aréopage,  tailler  à  son  gré  la  barbe  de 
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60D  menton,  respecter  te  léger  duvet  qui  couvre  sa  lèvre  ;  s'il  n'est 
pas  un  de  nous  qoi  ait  jamais  connu  l'ombre  même  de  la  liberté  ;  si 
toute  nation  n'est  qu'une  société  d'esclavage  mutuel;  si  Hobbes  et 
Joseph  de  Haistre  ont  dit  vrai;  si  la  vie  sociale  n'est,  comme  la  vie 
physiologique,  selon  la  défmition  de  Bicbat',  que  l'ensemble  des 
forces  qui  résistent  à  la  mort,  ou  bien,  suivant  le  mot  de  Darwin, 
qu'une  lutte  acharnée  pour  l'existence,  —  the^struggle  for  life — ... 
S'il  en  est  ainsi,  faisons  sonner  moins  haut  les  fanfares  de  la  civili- 
sation ;  réduisons  avec  modestie  à  sa  valeur  réelle,  non-seulement 
la  supéiiorité  de  certaines  races,  mais  encore  la  supériorité  de 
l'espèce  elle-même  I  Demandons-nous  avec  effroi  si  l'un  des  plus 
grands  esprits  du  dernier  siècle,  si  Herder  n'aurait  pas  eu  raison 
de  prétendre  qu'il  n'est  pas  un  seul  animal  inférieur  à  l'homme. 
Demandons-nous  si  Lamark  et  GeofTroy-Saint-Hilaire,  si  Darwin 
et  Huxley  en  Angleterre ,  Ch.  Vogt  en  Allemagne ,  de  Filippi  en 
Italie,  DuchaiUu  en  Amérique ,  Gratioleten  France,  si  ces  illustres 
naturalistes  n'auraient  point  par  hasard  découvert  notre  véritable  et 
humiliante  généalogie  ;  s'il  ne  serait  pas  sage  d'accepter  le  blason 
inattendu  qu'ils  nous  ont  donné  :  de  ne  voir  désormais  dans  l'homme, 
au  lieu  d'un  roi  de  la  création,  qu'un  simple  chef  de  file  de  l'ordre  des 
primates  ;  de  le  considérer,  non  plus  comme  une  image  imparfaite 
de  la  divinité,  mais  comme  le  petit-fils  légitime  du  gorille,  qui  n'est 
lui-même  qu'un  babouin  perfectionné  ?  Demandons-nous  si  ce  n'est 
pas  dans  les  forêts  du  Gabon,  de  la  Guinée  et  de  Bornéo,  qu'il  faut 
aller  chercher  nos  premiers  pères  et  notre  berceau  !  Méditons  enfin 
ces  mémorables  et  tristes  paroles  de  Tun  des  éminents  physiologistes 
que  je  viens  de  citer,  M.  Huxley  :  <(  Si  j'avais  à  dioisir  mes  ancêtres, 
si  l'optioQ  m'ét^dt  permise  :  entre  un  homme  qui  emploie  son  es- 
prit à  se  moqua:  de  la  recherche  du  vrai  et  un  singe  perfectible»  je 
préférerais  le  singe  !  » 

Je  reviens  à  Shelley, 

Le  pauvre  fag  d'Eton  se  consolait  par  la  lecture  et  par  le  travail. 
Il  apprenait  le  français  et  l'allemand  ;  il  se  plongeait  avec  passion 
dans  l'étude  des  sciences  naturelles,  qui  devait  donner  plus  tard  à 
ses  tableaux  tant  de  vérité,  tant  de  vivacité  à  ses  descriptions,  lui 
fournir  tant  d'images  heureuses  et  brillantes.  Il  se  cachait  pour  étu- 
dier la  chimie  —  science  interdite  par  les  règlements  d'Eton.  —  En 
même  temps,  il  lisût  les  poètes  et  les  philosophes  :  Wordsworth, 
qui  développait  en  lui  l'amour  des  phénomènes  de  la  nature  ;  Gole- 
ridge,  dont  la  douce  harmonie  le  captivait;  Southey  et  sa  mise  en 
scène  fantastique  ;  Chatterton,  qui  l'attirait  par  sa  vie  misérable  et 
sa  fin  tragique.  Il  lisait  la  Lénore  de  Burger,  Y  Ahasvérus  de  Schu- 
bart.  Il  lisait  aussi  les  Essais  de  Godwm,  les  Rapports  du  physique 
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et  du  moral  de  Cabanis,  les  Ruines  de  Volney.  En  métaphysique,  il 
recherchait  le  réel,  le  vrai  ;  en  littérature,  au  contraire,  il  aimait  par- 
dessus tout  ridéal,  le  sauvage  et  le  merveilleux;  son  incrédulité' 
précoce  se  conciliait  avec  une  singulière  prédilection  pour  le  mys- 
tère; il  faisait  marcher  de  front  le  scepticisme  et  le  mysticisme,  le 
doute  et  la  croyance,  le  sentiment  et  la  raison.  En  dehors  des  jouis- 
sances de  Tesprit,  il  ne  se  permettait  guère*  qu'un  seul  plaisir  :  il 
avait,  comnoe  tous  les  Anglais,  un  goût  inné  pour  la  navigation;  le 
canotage  faisait  ses  délices. 

Revenu  chez  son  père  en  1808,  il  termina  deux  romans  commen- 
cés au  collège  sous  l'influence  de  ses  premières  lectures,  et  qui  n'ont 
jamais  été  imprimés.  On  y  sentait  l'imitation  de  l'auteur  des  Mys- 
tères (TUdolphe  et  des  romanciers  germaniques.  Zastrozzi  et  Saint- 
Irvyne^  tels  étaient  les  litres  de  ces  deux  nouvelles,  œuvre  informe 
d'un  enfant  de  quinze  ans,  fictions  terribles  empreintes  d'une  grande 
exagération  de  pensée  et  de  langage  :  premiers  vagissements  de 
cette  plume  inexpérimentée.  Il  écrit  ensuite,  sous  l'impression  de 
Y  Ahasvérus  de  ScMubart,  un  poème  en  quatre  chants,  le  Juif-Er- 
rant^ et  l'adresse  à  Campbell,  qui  lui  renvoie  le  manuscrit  en  lui 
déclarant  n'y  avoir  pas  trouvé  deux  bons  vers.  Jeté  dans  un  coin  où 
il  ne  fut  retrouvé  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  le  Juif-Errant  parut 
en  1831 ,  dans  le  Frayer  s  Magazine;  mais  il  ne  fut  point  réimprimé 
dans  les  œuvres  complètes.  C'est  un  bizarre  petit  livre  publié  peu 
après,  qui  révèle  pour  la  première  fois  un  talent  véritable.  Ce  vo- 
lume de  mélanges  poétiques,  intitulé  :  Œuvres  posthumes  de  ma 
tante  Marguerite  Nicholson^  comprenait  de  magnifiques  stances  à 
la  mémoire  de  Charlotte  Corday.  Le  poète  s'y  montrait  digne  d'un 
pareil  sujet;  le  démocrate  fervent  y  apparaissait  tout  entier;  on  y 
voyait  le  libre-penseur  s'affirmer  déjà  avec  une  étrange  énergie. 

Ces  travaux  littéraires  n'excluaient  point  des  préoccupations  plus 
douces  ;  le  roman  de  l'imagination  avait  à  peine  devancé  le  roman 
du  cœur  :  l'éclosion  du  premier  amour  avait  suivi  de  près  l'éclosion 
du  premier  livre.  Shelley  venait  de  retrouver  dans  l'été  de  1809, 
après  plusieurs  années  de  séparation,  sa  jeune  cousme,  miss  Harriett 
Grove,  la  compagne  de  son  enfance.  Il  la  revoyait  dans  tout  l'éclat 
de  ses  dix-sept  ans,  dans  toute  la  splendeur  d'une  beauté  qui  rappe- 
lait les  héroïnes  de  Shakespeare  et  faisait  songer  aux  madones  de 
Raphaël.  A  leur  amitié  enfantine  d'autrefois  succéda  bien  vite  un 
sentiment  plus  tendre,  une  affection  mutuelle  et  ardente,  encoura- 
gée par  leurs  parents  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  s'en  alarmer.  Une 
correspondance  passionnée  s'établit  entre  les  deux  jeunes  gens.  Miss 
Grove  écrivit  même  quelques  pages  des  premières  œuvres  de  son 
fiancé,  quelques  chapitres  de  ces  récits  fantastiques  que  lui  avait 
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inspirés  la  lecture  d*Anne  RadcliiTe  et  de  Lewis.  Ce  fut  pendant 
deux  années  un  amour  profond,  un  dévouement  complet,  un  bonheur 
pur  et  sans  mélange. 

IV 


Shelley  venait  d'entrer  à  Oxford  —  octobre  1810.  —  il  continuait, 
sur  les  bancs  de  University -Collège^  las  études  hardies,  les  rechei;- 
ches  audacieuses,  les  lectures  philosophiques,  commencées  à  Eton, 
poursuivies  avec  plus  de  liberté  à  la  maison  paternelle.  11  se  plon- 
geait plus  que  jamais  dans  les  sciences  naturelles,  dans  la  chimie, 
dans  la  physique  mathématique,  dans  la  philologie,  dans  l'exégèse, 
dans  la  géologie.  Le  Système  du  monde  lui  ouvrait  de  nouveaux  et 
immenses  horizons  :  a  L'hypothèse  de  Dieu,  avait  dit  Laplace  en 
présentant  son  livre  au  premier  consul  Bonaparte,  l'hypothèse  de 
Dieu  devient  désormais  inutile.  »  Et  cet  écolier  de  dix-huit  ans  se 
hâtait  de  prendre  au  mot  le  grand  mathématicien.  Bien  qu'il  n'eût 
pu  entrer  à  l'Université  qu'en  jurant  les  trente-neuf  articles  fonda- 
mentaux de  la  religion  anglicane,  il  se  plaça  résolument,  dès  le  pre- 
mier jour,  à  la  tête  d'un  petit  groupe  de  jeunes  penseurs  qui  vou- 
laient tenter  en  Angleterre  l'œuvre  que  Voltaire  et  les  encyclopé- 
distes avaient  réalisée  en  France  :  œuvre  bien  plus  difficile,  bien 
plus  dangereuse  chez  nos  voisins  que  partout  ailleurs.  La  liberté  de 
la  pensée  marche  rarement  de  pair  avec  la  liberté  politique  ;  le  des- 
potisme est  en  réalité  plus  tolérant  qu'une  aristocratie  ou  une  démo- 
cratie :  ce  ne  sont  pas  les  trente  tyrans  qui  ont  fait  boire  la  ciguë  à 
Socrate,  ce  sont  les  restaurateurs  de  la  liberté  athénienne  1  Fré- 
déric le  Grand  ouvre  généreusement  ses  Etats  aux  jésuites  chassés 
de  tous  les  pays  de  l'Europe  ;  l'aristocratie  anglaise  expulse  un  sa- 
vant de  premier  ordre,  Priestley,  ce  grand  physicien,  ce  chimiste 
éminent  qui  a  découvert  presque  tous  les  gaz  et  fait  une  véritable 
révolution  dans  la  chimie  ;  elle  persécute  Hobbes,  Hume,  Gibbon, 
Byroo.  C'est  du  fond  de  la  Hollande,  où  les  persécutions  religieuses 
l'avaient  contraint  de  chercher  un  refuge,  que  Locke  publie  ses  fa- 
meuses Lettres  sur  la  tolérance. 

Parmi  les  jeunes /re^  thinkers  d'Oxford,  certains  procédaient  par 
la  raillerie,  à  la  façon  des  philosophes  français.  Tel  ce  futur  roman- 
cier qui,  au  moment  de  prêter  le  serment  universitaire,  et  alors  que 
le  chancelier  lui  disait  avec  une  gravité  solennelle  :  «  Jurez-vous 
d'observer  les  trente-neuf  articles?  »  répondit  ironiquement  :  «Qua- 
rante, si  vous  voulez  I  »  Shelley,  lui,  demandait  ses  arguments  à  la 
raison  et  à  la  science  plus  encore  qu'à  l'esprit.  D'une  nature  profon- 
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dément  religieuse,  il  mettait  au  service  de  ses  idées  une  ferveur  qui 
ne  devait  point  reculer  devant  le  martyre.  Son  intelligence  ne  pour- 
suivait que  la  recherche  et  le  triomphe  de  la  vérité  ;  son  cœur  ne 
rêvait  rien  moins  que  Taffranchissement  du  monde  entier,  le  règne 
définitif  de  la  liberté,  de  la  fraternité  et  de  l'égalité  humaines.  Les 
croyances  actuelles  lui  semblaient  un  obstacle  à  Tavénement  de  la 
démocratie,  et  voilà  pourquoi  cet  enfant  enthousiaste  et  convaincu 
s'était  juré  de  dévouer  son  talent  et  son  génie  aux  progrès  de  la  lu- 
mière philosophique. 

On  s'est  beaucoup  trop  exagéré,  je  crois,  l'influence  qu'ont  pn 
exercer  sur  Shelley  les  ouvrages  de  Locke,  de  Hume,  d'Helvétîus, 
de  Voltaire,  du  baron  d'Holbach,  de  Spinoza;  et  la  seconde  femme 
du  poète  elle-même,  en  dépit  du  culte  qu'elle  a  voué  à  la  mémoire 
de  son  mari,  mistress  Shelîey  Ta  presque  méconnu,  en  écrivant  que 
ses  lectures  n'étaient  pas  toujottrs  bien  choisies^  et  en  regrettant 
Yaction  pernicieuse  des  philosophes  français.  En  thèse  générale, 
l'influence  des  milieux  moraux,  sensible  peut-être  sur  les  esprits 
médiocres,  est  complètement  nulle  sur  les  âmes  d'élite.  Cela  est  a 
vrai,  que  presque  toujours  le  fils  prend  le  contre-pied  des  idées  de 
son  père  ;  de  même  que  le  disciple  suit  une  route  opposée  à  celle  du 
maître.  Aristote  n'est-il  pas  l'élève  de  Platon  ?  Voltaire  n'est-il  pas 
l'élève  des  jésuites?  Luther  ne  s'est-il  pas  formé  parmi  les  moines? 
Lamennais  n'a-t-il  pas  préludé  par  son  livre  sur  Y  Indifférence  aux 
pages  brûlantes  des  Paroles  dun  Croyant^  et  n'est-ce  point  dans 
une  cellule  du  séminîBre  de  Saint-Sulpice  que  M.  Ernest  Renan  a 
conçu  la  première  pensée  de  la  Vie  de  Jésus? 

La  loi  des  contrastes,  ce  que  les  Allemands  appellent  l'antinomie, 
est  la  véritable  loi  morale  de  l'humanité,  comme  elle  est  la  loi  la 
plus  incontestable  de  la  nature  physique  et  physiologique.  Toute 
chose,  ici-bas,  appelle  et  recherche  son  contraire,  comme  l'électricité 
positive  attire  mystérieusement  le  fluide  négatif.  C'est  du  sein  de 
l'aristocratie  que  sont  sortis  les  plus  grands  tribuns  ;  c'est  la  démo- 
cratie extrême  qui  donne  naissance  au  pouvoir  absolu  ;  c'est  du 
sanctuaire  que  part  toujours  le  premier  cri  de  révolte  de  la  raison 
humaine  ;  c'est  la  croyance  qui  enfante  le  doute  :  toute  foi  est  grosse 
de  scepticisme.  C'est  parmi  les  âmes  rêveuses  et  tendres,  ardentes 
et  passionnées,  altérées  d'idéal,  que  se  rencontrent  à  la  fois  les  grands 
croyants  et  les  grands  sceptiques,  les  apôtres  et  les  athées.  La  jeu- 
nesse, l'âge  des  illusions,  est  en  même  temps  l'âge  des  négations  ; 
c'est  à  vingt  ans  que  l'homme  est  le  plus  accessible  aux  fictions  du 
cœur  et  le  plus  rebelle  aux  fictions  de  l'esprit  ;  le  plus  ouvert  aux 
influences  du  sentiment,  le  plus  rigoureusement  fermé  aux  influen- 
ces de  la  x^ensée  extérieure.  Il  n'est  qu'une  seule  influence  qui  sdt 
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toute-puissante  sur  la  jeanessot  qui  la  domine  et  qui  la  dompte  ;  ce 
n'est  pas  celle  des  hommes,  encore  moins  celle  des  livres,  —  la  jeu- 
nesse ne  cherche  dans  les  livres  qu'un  reflet  de  ses  propres  idées, 
qu'un  écho  de  ses  propres  passions  ;  elle  repousse  dès  la  première 
page  tous  ceux  qui  froissent  ses  tendances,  qui  ne  répondent  pas  à 
ses  aspirations.  —  Cette  influence  prépondérante,  sollicitée  plutôt 
que  subie,  c'est  celle  de  la  science  et  de  la  vérité.  Ne  demandons 
point  compte  de  la  précoce  incrédulité  de  l'étudiant  d'Oxford  à  ses 
fiévreuses  lectures  :  ce  serait  prendre  le  résultat  pour  la  cause, 
rétincelle  pour  l'explosion.  Le  jour  où  le  hasard  a  fait  tomber,  pour 
la  ][>remière  fois,  sous  les  yeux  de  Shelley  un  volume  égaré  de  Locke 
on  de  Hume,  il  a  dû  se  passer  en  lui  ce  qui  se  passa,  à  Scyros,  dans 
l'âme  d'Achille  mis  en  face  de  sa  première  épée. 

Chose  étrange  !  ce  scepticisme  prématuré  s'alliait  chez  Shelley  à 
une  exaltation  singulière  de  l'intelligence.  Il  avait  des  extases,  des 
hallucinations.  Un  savant  aliéniste,  M.  Lélut,  a  voulu  démontrer 
qu'une  certaine  dose  de  folie  n'est  point  incompatible  avec  la  plus 
haute  raison  ;  que  Socrate  peut  être  monomane  sans  cesser  d'être 
Socrate,  et  Pascal  halluciné  tout  en  écrivant  les  Provinciales  et  les 
Pensées.  M.  Trélat  a  soutenu  la  même  thèse  ;  M.  Moreau  (de  Tours) 
considère  le  génie  comme  un  état  pathologique,  comme  une  véritable 
névrose  :  génie  et  folie  sont  à  ses  yeux  tout  à  fait  identiques.  Shelley 
fournirait  lui-même  un  nouvel  et  puissant  argument  à  l'appui  de  ces 
théories.  On  l'eût  pris  souvent  pour  un  voyant,  pour  un  illuminé;  il 
était  sujet  à  de  fréquentes  attaques  de  catalepsie.  Son  ami  d'enfance, 
11.  Medwin,  raconte  qu'il  le  trouva,  un  matin,  étendu  sur  le  trottoir, 
auprès  de  la  grille  de  la  maison  qu'ils  habitaient  l'un  et  l'autre.  11 
avait  passé  la  nuit  sur  la  voie  publique,  et  tous  les  enfants  du 
quartier,  groupés  autour  de  lui,  riaient  à  ses  dépens  le  prenant  pour 
un  gentleman  ivre.  11  lui  arrivait  parfois  de  se  trouver,  par  la  pensée, 
en  face  de  certains  paysages  dont  le  rapport  avec  des  portions  à  lui- 
même  inconnues  de  sa  nature  intellectuelle  lui  causait  des  émotions 
involontaires.  Avait-il  rencontré  un  tableau  de  ce  genre,  il  y  songeait 
eocore  au  bout  de  plusieurs  années  ;  sa  mémoire  s'en  emparait,  sans 
cause  apparente  ;  il  venait  de  temps  en  temps  assaillir  son  esprit 
avec  une  persistance  qui  semblait  le  rattacher  à  ses  affections  les  plus 
intimes.  Si  plus  tard  il  revoyait  les  mêmes  lieux,  il  ne  pouvait  plus 
séparer  le  paysage  rêvé  du  paysage  réel  :  toiss  les  deux  se  confon- 
daient dans  un  sentiment  mixte,  n'ayant  aucua  rapport  avec  l'im- 
pression que  le  site  seul,  ou  le  seul  souvenir  du  site  tel  qu'il  l'avait 
Ytt  en  songe,  aurait  pu  éveiller  en  lui. 


Ce  qui  m'est  arrivé  de  plus  étrange  en  ce  genre  date  de  TUni- 
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versité.  Je  me  promenais  dans  les  environs  d'Oxford  avec  un  ami  :  nous 
étions  absorbés  par  une  conversation  vive  et  intéressante.  Voici  qu'au 
détour  d'une  allée,  s'offre  tout  à  coup  à  nos  yeux  un  tableau  dissimulé 
jusque-là  par  les  plis  du  terrain.  Un  moulin  à  vent  au  milieu  d'une  prairie 
close  de  murs  et  entourée  de  plusieurs  autres  herbages  ;  entre  les  murs 
de  l'enclos  et  le  chemin  que  nous  suivions,  un  terrain  irrégulier,  acci- 
denté, aux  lignes  abrupt^es;  une  longue  colline  basse  derrière  le  moulin, 
un  voile  de  nuages  gris  uniformément  répandu  sur  le  ciel.  C'était  le  soir. 
Nous  étions  à  celle  époque  de  Tannée  où  l'hiver  se  montré  déjà ,  où  la 
dernière  feuille  tombe  des  bouleaux  dépouillés.  Rien  de  plus  vulgaire, 
assurément,  que  ce  paysage  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails.  Ni 
l'heure  ni  la  saison  n'étaient  de  nature  à  déchaîner  subitement  les  orages 
de  la  pensée.  Cet  assemblage  insignifiant  d'objets  prosaïques  ne  pouvait 
faire  songer  qu'à  une  paisible  continuation  de  l'entretien  commencé,  à 
une  soirée  finie  au  coin  du  feu,  entre  quelques  bouteilles  de  vin  et  quel- 
ques conserves  de  fruit.  Et  pourtant  l'effet  produit  sur  moi  fut  immense 
et  prompt  comme  la  foudre.  Je  me  rappelai  avoir  vu  en  rêve,  et  bien 
longtemps  auparavant,  ce  site  exactement  reproduit.  Le  frisson  me  prit  ; 
une  sorte  d'horreur  s'empara  de  moi.  Je  fus  obligé  de  quitter  aussitôt  ce 
lieu.)) 

Mistress  Shelley  raconte  qu'après  avoir  jeté  sur  le  papier  ce  frag- 
ment (1815),  son  mari  se  réfugia  vers  elle,  pâle,  agité,  tremblant, 
pour  se  soustraire,  en  causant  d'autre  chose,  aux  émotions  éveillées 
par  ce  souvenir.  Ce  tempérament  nerveux  était  rendu  plus  impres- 
sionnable encore  par  Tusage  immodéré  de  l'opium. 

Un  jeune  homme  qui  possède  ou  qui  croit  posséder  la  vérité  a  ra- 
rement la  prudence  ou  l'égoïsme  dç  la  garder,pour  lui  seul.  A  cet 
âge  de  sincérité  extrême  et  de  dévouement  absolu,  tout  penseur  est 
doublé  d'un  missionnaire.  «  Si  j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  a 
dit  un  sage  du  dernief  siècle,  je  me  garderais  bien  de  l'ouvrir,  n  Ce 
n'est  pas  dans  sa  vingtième  année  que  Fontenelle  a  prononcé  ce  mot- 
là  !  Shelley,  qui  ne  devait  pas,  lui,  mourir  centenaire,  ouvrait  beau- 
coup trop  libéralement  les  deux  mains.  Voici  que,  dans  les  premiers 
mois  de  1811,  paraît  tout  à  coup  un  pamphlet  anonyme  intitulé  : 
The  Necessittj  of  atheism^  et  qui  met  en  grand  émoi  l'université 
d'Oxford.  C'était  une  déclaration  de  guerre  ouverte,  non-seulement 
à  la  religion  dominante,  au  culte  établi,  mais  à  tous  les  cultes,  à 
toutes  les  religions  positives  ;  une  négation  audacieuse,  non-seule- 
ment de  la  tradition  biblique  et  chrétienne,  de  l'authenticité  des 
livres  saints,  de  la  divinité  du  Christ,  de  la  réalité  des  miracles, 
mais  de  l'existence  même  d'un  Dieu  personnel  et  créateur. 
C'était  une  profession  de  foi  panthéiste  et  matérialiste,  non  point 
railleuse  ni  déclamatoire,  mais  relativement  calme,  sérieuse;  s' ap- 
puyant sur  le  bon  sens  bien  plus  que  sur  l'ironie  ;  ne  faisant  appel 
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qu'à  la  raison  et  à  la  science.  C'était  une  compilation  de  tous  les  écrits 
irréligieux,  une  accumulation  de  textes,  d'autorités  et  d'arguments, 
où  les  Recherches  sur  les  ossements  fossiles  de  Cuvier  coudoyaient  le 
Dictionnaire  philosophique^  où  Newton  se  rencontrait  avec  Pline, 
et  Lucrèce  avec  Dupuis  et  Volney  ;  on  y  sentait  l'exubérance  d'une 
érudition  de  fraîche  date  et  encore  incomplètement  digérée. 

Ce  fut  à  Oxford  un  immense  scandale.  Une  enquête  est  ouverte 
pour  découvrir  le  coupable.  On  prononçait  déjà  tout  bas  les  noms 
de  deux  étudiants,  Th.  Jefferson-Hogg,  comme  collaborateur,  et 
Percy  Bysshe  Shelley,  comme  auteur  principal  ;  ces  noms  passent 
de  bouche  en  bouche,  et  arrivent  aux  oreilles  du  Recteur  Magnifique. 
Les  deux  jeunes  gens  sont  cités  devant  le  conseil  de  discipline  et 
sommés  de  déclarer  s'ils  étaient,  oui  ou  non,  les  auteurs  de  ce  fac- 
tum  impie. 

Un  simple  désaveu  les  eût  sauvés.  Mais  Shelley  n'était  pas  homme 
à  reculer  devant  les  conséquences  de  ses  actes,  et  à  chercher  un  re- 
fuge dans  le  mensonge.  En  vain  ses  amis,  sa  famille,  le  supplient 
de  céder  ;  en  vaiason  père  le  menace  de  lui  fermer  à  jamais  sa  porte  ; 
en  vain  l'image  de  sa  fiancée  vient  s'interposer  entre  son  bonheur  et 
ce  qu'il  considère  comme  son  devoir  :  Shelley  refuse  de  répondre. 
11  aimait  la  vérité  avec  l'amour  du  martyr,  prêt  à  sacrifier  à  ses 
convictions  son  repos,  sa  situation,  sa  fortune,  son  avenir,  ses  plus 
chères  affections  :  ce  sacrifice,  il  le  fait  à  dix-huit  ans  ! 

Le  recteur  essaie  de  vaincre  son  silence  obstiné,  et  lui  demande 
une  dernière  fois  :  «  Etes-vous  l'auteur  de  ce  livre? 

—  Je  suis  prêt  à  tout,  répond  froidement  Shelley  ;  j'ai  déjà  expé- 
rimenté l'injustice  et  la  tyrannie;  je  refuse  de  répondre. 

—  Alors,  vous  et  votre  complice,  vous  êtes  chassés.  » 

Les  universités  ne  sont  donc  ni  moins  aveugles  ni  plus  intelli- 
gentes que  les  églises  et  les  gouvernements  ?  Une  admonestation 
paternelle,  bienveillante,  dédaigneuse,  eut  ramené  à  ses  propor- 
tions réelles  la  tentative  de  ces  deux  écoliers,  de  ces  deux  enfants: 
le  piédestal  de  la  persécution,  au  contraire,  les  transformait  en 
grands  hommes  ;  Tauréole  du  martyre  couronnait  le  front  candide 
de  ce  titan  de  dix-huit  ans.  Ce  doux  et  gracieux  jeune  homme, 
d'une  santé  frôle,  d'une  figure  toute  féminine,  des, mœurs  les  plus 
pures;  plein  de  droiture,  de  noblesse,  de  générosité  ;  d'une  con- 
duite irréprochable,  d'un  talent  exceptionnel,  comment  ne  se  fût-il 
pas  senti  grstodir  en  se  voyant  traité  comme  un  réprouvé,  rejeté 
comme  un  criminel?  Comment  ce  Prométhée  imberbe  n'eût-il  pas 
dès  ce  jour  voué  à  Jupiter  une  haine  implacable?  Comment  cette 
précoce  victime  n'eût-elle  pas  déclaré  la  guerre  à  toutes  les  oppres- 

t«  s.   —  T.   LX,  Il 
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sîons?  a Je  me  souviens,  carmoe  si  c'était  d'hier,  raconte  Le 

capitaine  Medwin,  qae  Sbelley  Tint  frapper  à  ma  porte  à  qoatre 
heures  du  matin,  le  lendemain  de  son  expulsion.  Je  reconnus  par- 
faitement sa  Yoix  raaque,  sa  respiration  haletante  ;  je  crois  encore 
l'entendre  :  «  —  Medwm,  ouvrez-moi,  disait-il  ;  on  me  chasse  du 
»  collège;  (ici  un  ricanement  convulsif  lui  échappa).  On  me  chasse 
»  pour  athéisme  t  »  Quoique  cette  nouvelle  me  fut  pénible,  elle  ne 
me  surprit  pas.  Depuis  longtemps,  au  ton  de  s&  conversaUon,  ai^ 
style  de  ses  lettres,  je  prévoyais  ce  qui  venait  d'arriver,  n 


V 


Eipnlsé  d'Oxford,  chassé  de  la  maison  paternelle, —  dont  l'inter- 
cession d'un  oncle,  vieux  marin  de  Trafalgar,  eut  quelque  peine  à 
lui  rouvrir  à  demi  les  portes, —  Shelley  voyait  perdue  à  jamais  pour 
lui  sa  cousine  Harrictt  Grove.  11  avait  dû  cesser  toute  correspon- 
dance avec  sa  fiancée,  qui  lui  avait  elle-même  déclaré,  les  larmes 
aux  yeux,  que  leur  mariage  était  devenu  impossible.  Son  chagrin» 
son  désespoir,  n'avaient  pu  la  décider  à  braver  la  défense  de  ses  pa- 
rents et  à  fair  avec  lui.  Peut-être  la  jeune  fille  elle-même  ne  trou- 
vait-elle plus  chez  s(Hi  cousin  les  garanties  du  bonheur  calme  et  pai- 
sible que  lui  avaient  promis  ses  rêves.  Si  exalté  que  soit  le  cœur 
d'une  Anglaise,  il  place  toujours  au-dessus  du  roman  de  la  gloire  le 
roman  des  joies  intimes  et  du  foyer  domestique.  Miss  Grove  avsdt 
dix-neuf  ans  ;  elle  était  de  quelques  mois  plus  âgée  que  Sbelley,. 
dont  l'imagination  étrange,  fantasque,  ne  laissait  pas  que  de  l'in- 
quiéter depuis  longtemps,  et  qui  lui  semblait  plus  jeune  encore  par 
le  caractère  que  par  les  années.  —  Beaucoup  plus  tard,  un  ami 
écrivait  à  notre  poète  :  a  Vous  êtes  très  jeune j  et  sous  certains  rap- 
ports essentiels,  vous  ne  vous  apercevez  pas  suffisamment  combien 
vous  l'êtes,  n  —  Elle  ne  pouvait  comprendre  que  son  cousin  l'eût 
sacrifiée  sans  hésitation  aux  deux  rivales  jalouses  qui  lui  disputaient 
son  âme  :  la  vérité  et  la  liberté.  Elle  se  disait  sans  doute,  comme 
toute  fille  d'Eve,  que  ces  nobles  abstractions  de  l'esprit  ne  valent 
point  la  tendresse  pure  et  dévouée  d'une  femme,  et  que  l'affranchis- 
sement du  genre  humain  doit  s'effacer  devant  le  sourire  d'un  petit 
enfant  reposant  sur  le  sein  d'une  jeune  mère» 

Par  son  empressement  à  chercher  ailleurs  des  consolations» 
Sbelley  ne  tarda  pas  à  justifier  l'abandon  de  sa  fiancée,  dont  l'image^ 
n'en  resta  pas  moins  profondément  gravée  dans  sa  mémoire.  Des 
passions  successives  purent  l'obscurcir  ou  la  voiter  :  elle  reparai 
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f)Iiis  d'um  fois,  comme  Tin  regret  et  an  remords,  toujours  plus  bri^ 
4ante,  plus  pure,  i  mesure  qu'il  avançait  dans  la  vie.  On  retrouve  ça 
-et  là  dans  ses  leuvres  des  traces  nombreuses  de  ce  premier  amour* 
Bien  an-dessus  de  ses  divers  attachements  sensuels  plane  sans  cesse 
-cette  idole  adorée,  qui  est  devenue  pour  lui,  non  plus  une  femme, 
mais  l'amour  lui-même,  —  but  thou  art  Love  itself^  —  quelque 
«chose  comme  une  étoile  mystérieuse,  comme  une  muse  protectrice. 
Harriett  Grove  est  restée  pour  Shelley  ce  que  Béatrix  avait  été  pour 
Dante. 

Livré  à  lui-même,  promenant  au  busard,  dans  les  parcs  et  dans 
les  rues  de  Londres,  son  ennui,  sa  lassitude  morale,  ses  rêveries  so- 
litaires, ses  plans  insensés,  son  orgueil  maladif;  cherchant  à  trom- 
per sa  douleur  en  poursuivant  son  œuvre  de  réforme  politique  et 
d'émancipation  intellectuelle  ;  en  quête  de  disciples  pour  ses  doc- 
trines et  d'opprimés  pour  ses  projets  d'affranchissement  ;  préparant 
déjà  son  rôle  de  messie  ;  s' essayant  à  la  parole  dans  les  meetings 
populaires  et  dans  les  prêches  méthodistes,  Shelley  rencontre  un 
matin,  à  Hyde-Park,  assise  au  pied  d'un  arbre,  un  carnet  et  un 
crayon  à  la  main,  une  jeune  personne  dont  le  rapproche,  à  défaut  de 
la  présentation  de  rigueur,  je  ne  sais  quelle  circonstance  fortuite. 
Elle  avajt  seize  ans  ;  elle  était,  sinon  jolie,  du  moins  gracieuse,  ai- 
mable, pleine  de  distinction,  de  naturel,  de  simplicité,  et  par  des- 
sus tout,  elle  était  poète.  Shelley  crut  avoir  retrouvé,  sous  les  traits 
de  miss  Félicîa  Brown,  l' âme-sœur  qu'il  avait  perdue.  11  s'enthou- 
siasma du  talent  singulièrement  précoce  de  la  jeune  authoress^  qui 
depuis  est  devenue  célèbre  sous  le  nom  de  mistress  Hemans. 
Celle-ci  ne  pouvait  pas  manquer  d'éprouver  une  vive  sympa- 
pathie  pour  cette  victime  de  la  tyrannie  universitaire,  et  de 
subir  l'ascendant  de  ce  vigoureux  esprit.  La  fascination  fut  récipro- 
que; une  correspondance  suivie  s'établit  entre  eux,  correspondance 
purement  philosophique  et  littéraire,  il  est, vrai,  mais  qui  n'auradt 
pas  tardé,  sans  aucun  doute,  à  changer  de  caractère  si  l'on  ne  se  fût 
hâté  de  la  faire  cesser,  et  de  soustraire  miss  Brown  aux  prédications 
métaphysiques  de  son  jeune  maître.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  courtes 
^  fugitives  relations  ont  laissé  dans  l'intelligence  de  mistress  He- 
mans leur  ineffaçable  empreinte,  et  Ton  peut  retrouver  en  bien  des 
pages  de  ses  écrits  l'action  énergique,  persistante  de  Shelley,, et  de 
fréquentes  réminiscOTces  des  doctrines  matérialistes  qu'il  avait  es- 
sayé de  lui  inculquer. 

11  est  dans  la  destinée  de  certains  hommes  d'exercer  une  attrac- 
tion invincible  sur  toutes  les  femmes  que  les  caprices  du  sort  ont 
placées  sur  leur  route.  Le  cœur  d'un  poète,  d'aUleurs,  ne  saurait 
«ester  longtemps  inoccupé  :  comme  la  nature  des  anciens,  il  a  hor- 
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reur  du  vide.  En  allant  voir  sa  sœur  dans  une  pension  de  Balam-Hill, 
près  de  Londres,  Shelley  aperçoit  dans  le  jardin,  au  milieu  des  roses 
et  des  lis,  une  de  ses  compagnes,  dont  les  yeux  bleus  et  tendres,  le 
front  pur,  la  physionomie  ingénue,  les  quinze  ans,  la  candeur,  la 
taille  svelte,  les  longues  tresses  blondes  encadrant  le  plus  adorable 
visage,  le  captivent  et  l'attirent.  Fille  d'un  maître  d'hôtel  garni  de 
Chapel-Street ,  Grosvenor-Square,  miss  Westbrook  joignait  à  son 
augélique  beauté,  à  toutes  les  grâces  de  sa  personne,  un  charme 
précieux,  irrésistible  :  elle  s'appelait  Harriett  1 

Miss  Shelley  se  prête  avec  une  joie  enfantine  à  nouer  une  corres- 
pondance entre  son  frère  et  son  amie,  qui  se  disait  opprimée  par  un 
père  et  une  sœur  aînée,  et  qui  attendait  impatiemment  un  libérateur. 
En  trois  semaines  le  roman  passa  du  début  au  dénoûment.  Le  jeune 
homme  connaissait  trop  bien  les  préjugés  aristocratiques  de 
sir  Timothy,  ses  principes  sévères,  ses  idées  arrêtées  sur  le  mariage, 
pour  croire  un  seul  instant  qu'il  pût  jamais  consentir  à  une  pareille 
union.  ^(  Je  te  permets  d'avoir,  lui  avait  souvent  répété  son  père, 
autant  d'enfants  naturels  qu'il  te  plaira  ;  mais  ne  t'avise  pas  de  te 
mésallier  !  »  M.  Westbrook  lui-même,  dès  qu'il  avait  pu  soupçon- 
ner quelque  chose,  s'était  empressé  de  faire  revenir  chez  lui 
miss  Harriett,  sous  la  stricte- surveillance  de  sa  fille  aînée.  11  n'y  avait 
plus  à  hésiter.  Les  obstacles  n'avaient  fait  qu'enflammer  davantage 
la  passion  factice  de  ces  deux  enfaDts,  dont  le  plus  âgé  atteignait  à 
peine  sa  dix-neuvième  année,  et  qui  ne  s'étaient  pas  vus  plus  de  six 
fois  en  tout.  La  charmante  écolière  de  Balam-Hill  invitait  son  amant 
à  briser  ses  chaînes,  à  l'arracher  au  despotisme  paternel.  En  loyal 
et  amoureux  chevalier,  Shelley,  par  une  belle  nuit  de  la  fin  d'août 
1811,  enleva  sa  bien-aimée  du  donjon  garni  où  elle  languissait  ;  et 
tandis  que  l'honnête  et  excellent  maître  d'hôtel  et  miss  Westbrook 
cherchaient,  tout  éplorés,  leur  enfant  prodigue,  les  deux  fugitifs 
roulaient  sur  la  route  d'Ecosse,  et  couraient  se  marier  par  devant  le 
forgeron  de  Gretna-Green. 

Après  deux  mois  de  séjour  à  Edimbourg,  de  courses  vagabondes 
dans  les  montagnes  et  de  poétiques  pèlerinages  aux  lacs  ;  après  avoir 
exploré  les  plus  beaux  sites  de  l'Ecosse,  les  jeunes  époux,  dont 
i; union  avait  été  régularisée  par  l'intervention  du  capitaine  Pilford, 
oncle  de  Shelley,  vont  s'installer,  en  novembre,  àKeswick,  — comté 
de  Cumberland,  —  dans  un  petit  cottage  meublé,  loué  à  raison  de 
1  livre  40  shellings  par  semaine  (environ  130  fr.  par  mois.)  «11  y  a 
tout  auprès,  écrivait  la  jeune  femme  à  sa  sœur,  un  grand  jardin  ap- 
partenant à  notre  propriétaire,  et  dans  lequel  nous  avons  la  permis- 
sion  de  courir  (run  about)  » ,  détail  charmant  où,  sous  la  nouvelle 
mariée,    nous    apparaît  encore   la  petite  pensionnaire!  Rappe- 
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loDS-nou3  que  mistress  Shelley  n'avait  pas  tout  à  fait  seize  ans. 
C'est  dans  le  cottage  de  Keswick  que  fut  terminée  la  première 
œuvre  de  Shelley,  la  Reine  Mab^  poème  fantastique,  fiévreux,  ins- 
piré de  Shakespeare  pour  le  titre,  et  dont  le  rbytbme  était  emprunté 
au  Thalaba  de  Southey.  Malgré  d'inévitables  exagérations  de  pensée 
et  de  style,  la  Reine  Mab  témoignait  déjà  d'un  prodigieux  talent, 
et  si  les  allures  républicaines  et  l'esprit  matérialiste  du  poème  sou- 
levèrent contre  Shelley  des  hostilités  furieuses,  lui  aliénèrent  même 
le  patronage  que  Southey  lui  avait  accordé  d'abord,  l'énergie  virile 
qui  s'y  révélait  et  l'incontestable  beauté  de  la  forme  lui  gagnèrent 
quelques  sympathies  illustres  et  quelques  admirations  passionnées. 
Byron  lut  avec  enthousiasme  l'œuvre  du  poète  inconnu,  et  le  pre- 
mier épisode  de  la  Reine  Mab^  le  réveil  de  la  belle  lanthe,  prome- 
née sur  le  char  de  la  gracieuse  fée,  devait  lui  fournir  plus  tard  l'idée 
de  la  meilleure  scène  de  Caïn.  Ce  début  a  quelque  chose  de  magis- 
tral :  on  y  sent  le  soufiQe  d'un  vrai  poète. 


1 

Quelle  admirable  chose  que  la/nort,....  la  mort  et  son  frère  le  som- 
meil I  L'une,  aux  lèvres  d'un  bleu  livide,  p:\le  comme  la  June,  qui  dispa- 
raît là-bas  à  l'horizon  ;  l'autre,  vermeil  comme  l'aurore  lorsqu'elle  trône 
sur  les  vagues  de  l'Océan  :  et  tous  les  deux  à  la  fois  si  parfaitement  ad- 
mirables *  I 

H 

Celle  sombre  puissance  qui  règne  au  fond  des  sépulcres  infects  a-t-elle 
donc  établi  son  empire  sur  Tàme  sans  tache  de  la  belle  lanthe? 

Faut-il  que  ce  visage  sans  égal,  que  l'amour  et  Tadmiralion  ne  peuvent 
contempler  sans  un  battement  de  cœur;  faut-il  que  ces  veines  azurées, 
se  dérobant  comme  des  ruisseaux  à  travers  un  champ  de  neige,  que  ces 
gracieux  contours,  purs  comme  un  marbre  vivant,  faut-il  que  tout  cela 
périsse? 

Ill 

Le  souffle  de  la  putréfaction  ne  doit-il  rien  laisser  de  cette  vision  cé- 
leste, rien  que  le  dégoût  et  la  ruine?  rien  qu'un  triste  thème  sur  lequel 
l'esprit  le  plus  frivole  pourra  moraliser  à  son  aLse? 

<  How  wonderful  is  Dealb, 

Death  and  \m  brother  slecp! 
ODe,  pale  as  yondcr  waning  moon, 

Wilh  lips  o(  luri(^  blue; 
The  olher,  rosy  as  the  morn 

When  Ihroned  on  occan's  wave, 
Tel  both  80  passing  wonderful! 
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IV 

Ou  bien  n'est-ce  qu'on  doux  assoupissement  qui  s'empare  de  toute  i 
isation,  et  que  Thaleine  embaumée  du  matib  va  chasser  dans  les  té- 
nèbres? 

lanthe  se  réveillera-t-elle  pour  rendre  Tallégresse  à  ce  cœur  ûdèle  qui 
attend  de  son  sourire  la  lumière,  le  ravissement,  la  vie? 


Oui  I  elle  se  jéveillera,  bien  que  ses  membres  soient  inertes,  et  silen- 
cieuses ces  douces  lèvres  d'où  s'exhalait  naguère  une  éloquence  qui  eût 
calmé  la  rage  d'un  tigre  ou  dégelé  le  cœur  d'un  conquérant  I 

VI 

Ses  yeux,  timides  de  rosée,  sont  fermés,  et  sur  leurs  paupières  —  dont 
le  tissu  délicat  cache  à  peine  les  orbites  d'un  bleu  sombre  qu'elles  recou- 
vrent —  le  sommeil  repose  comme  un  baby  sur  un  coussin.  Ses  tresses 
d'or,  bouclées  comme  les  filaments  des  plantes  parasites  autour  d'une  co- 
lonne de  marbré,  protègent  l'orgueil  sans  tache  de  son  sein 


Vil 

Ecoutez!...  D'où  surgissent  tout  à  coup  ces  accords?  On  dirait  la 
mélodie  mystérieuse  répétée  par  les  échos  du  rivage,  que  le  poète 
entend  vers  le  soir,  autour  d'une  ruine  solitaire.  Ce  son  est  plus  doux 
que  le  soupir  du  veut  d'ouest,  plus  sauvage  que  les  notes  infinies 
de  cette  lyre  étrange,  dont  les  génies  de  la  brise  raclent  les  cordes  fan- 
tastiques. 

VIII 

Ces  lignes  lumineuses  de  l'arc-en-ciel  ressemblent  aux  rayons  de  la 
lune,  lorsqu'ils  tombent  à  travers  les  vitraux  de  quelque  antique  cathé- 
drale; mais  avec  des  nuances  telles,  qu'elles  ne  pourraient  trouver  db 
<:omparaisoa  sur  la  terre.  » 


Ce  poème  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'une  longue  déclamation, 
qu'un  éloquent  réquisitoire  contre  les  iniquités  sociales,  un  plaidoyer 
passionné  en  faveur  des  pauves  contre  les  riches,  une  excursion  à 
travers  les  douleurs  et  les  hontes  du  présent  ;  un  anathème  aux  rois 
€t  aux  puissants,  un  appel  chaleureux  aux  peuples  et  aux  faibles. 
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(Test  la  condamnation  de  ce  qui  est,  la  révélation  de  ce  qui  sera* 

la  flétrissure  du  passé»  Tapologie  d'un  idéal  avenir:  « Tu  as 

contemplé  le  présent  et  le  passé  ;  —  Ce  fut  un  désolant  spectacle  ! 
—  Maintenant,  ô  esprit  I  apprends  les  secrets  de  l'avenir...*  » 

Shelley  n'avait  point  voulu  livrer  son  poème  au  piri[)lic.  Après 
ravoir  fait  imprimer,  et  y  avoir  ajouté  en  notes  son  Essai  sur  la  fié- 
cessité  de  F  athéisme  ^  il  s'était  contenté  de  le  faire  circuler  parmi 
ses  amis,  et  d'en  adresser  des  exemplaires  à  toutes  les  personnes  dont 
nnfinence  pouvait  lui  être  nécessaire,  dont  il  songeait  à  solliciter  l'ap- 
pui. Plus  tard,  il  en  publia  seulement  un  fragment, — le  Génie  du 
Monde ^  the  Dsemon  of  the  World.  —  Mais  la  cupidité  du  libraire  devait 
rendre  inutiles  ces  réserves  prudentes.  Tandis  qu'il  voyageait  en 
Italie,  the  Queen  Mab  fut  mise  en  vente.  Informé,  par  ses  amis  in- 
quiets, de  la  déloyauté  de  son  éditeur,  Sbelley  protesta  baùtement, 
par  une  lettre  adressée  de  Pise,  en  juin  1822,  au  journal  \ Exami- 
ner^ et  n'bésita  pas  à  désavouer  la  publicité  donnée  malgré  lui  à  son 
livre  et  les  inévitables  exagérations  d'une  œuvre  de  la  vingtième  an- 
née. Ce  poème  figure  néanmoins  en  tète  de  ses  œuvres  complètes  ; 
mais  sa  veuve  en  a  retranché  presque  toutes  les  notes  et  plusieurs 
passages  trop  visiblement  empreints  d'une  colère  juvénile. 

Cependant,  la  gène  n'avait  pas  tardé  à  se  faire  sentir  dans  le  cot- 
tage de  Keswick.  Profondément  irrité  du  mariage  de  son  fils,  sirTi^ 
mothy  Shelley  lui  avait  désormais  supprimé  toute  pension.  L'oncle 
Pilford,  qui  était  venu  pendant  quelque  temps  en  aide  à  son  neveu. 
De  pouvait  lui  servir  une  rente  fixe  et  régulière.  Les  vivres  étîdent 
hors  de  prix,  le  loyer  exorbitant  ;  la  dédicace  que  son  mari  lui  avait 
fiiite  de  son  premier  poème  ne  pouvait  tenir  lieu  à  la  jeune  femme 
de  toilettes  nouvelles.  Si  l'amour  se  nourrit  d'illusions,  l'estomac  est 
moins  accommodant.  Il  en  est  d'un  cottage  anglais,  si  charmant 
8(ût-il,  comme  d'une  chaumière  française  :  un  cœur,  pour  y  palpiter 
à  l'aise,  a  besoin  d'une  foule  de  choses  que  ne  saurait  remplacer  la 
plus  admirable  poésie.  11  fallait  donc  vivre  d'emprunts,  d'expédients, 
de  privations,  escompter  l'avenir,  faire  des  dettes  ;  c'était  chaque 
jour  un  nouvel  usurier  à  trouver,  un  nouveau  créancier  à  éconduire. 

Le  jeune  ménage  transporte  ses  pénates  en  Irlande,  où  la  vie  est 
moins  chère.  Là,  Shelley  prend  une  part  active  à  l'agitation  du  Re- 
peal;  il  se  mêle  aux  assemblées  populaires,  élève  la  voix  avec 
éloquence  dans  les  meetings,  se  prononce  avec  autant  de  fermeté 
que  de  sagesse  contre  toute  tentative  insurrectionnelle,  et  déclare 


^  The  présent  and  the  past  Uiou  hast  bebeld  : 
Il  was  a  desolate  sight  Now,  spirit,  leam 
The  secrets  of  the  future 
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que  c'est  seulement  par  les  voies  pacifiques,  par  la  résistance  pas- 
sive, par  la  modération,  par  une  énergie  patiente  et  calme  que 
Ton  doit  poursuivre  et  que  Ton  finira  par  obtenir  le  redressement 
des  griefs,  le  triomphe  du  droit,  le  rappel  de  l'union,  la  résurrection 
de  rindépendance  nationale. 

Ce  sens  politique,  cette  froide  raison  ont  lieu  de  nous  surprendre 
chez  un  homme  du  tempérament  et  du  caractère  de  Shelley,  et  sur- 
tout à  cette  heure  de  fièvre  patriotique,  où  l'Ile  entière  frémissait 
de  colère  et  ne  retentissait  qiie  d*appels  aux  armes  ;  où  le  doux  et 
mélodieux  Thomas  Moore  lui-même,  le  chantre  de  la  mélancolie  et  de 
la  tendresse,  exhalait  contre  l'Angleterre  ces  fougueuses'  impréca- 
tions : 

Nous  jurons  de  venger  nos  frères!...  Sevrons-nous  de  toute  joie  ;  que 
la  harpe  soit  silencieuse,  que  la  jeune  vierge  rejette  son  voile  nuptial, 
que  nos  palais  restent  muets  et  nos  champs  dévastés,  jusqu'au  jour  où  la 
vengeance  aura  frappé  la  tète  du  meurtrier  I 

Oui,  sache-le  bien,  ô  monarque!  si  doux  que  soient  nos  souvenirs  du 
foyer  domestique  ;  si  douces  que  soient  les  précieuses  larmes  de  Tamour  i 
si  douces  que  soient  nos  amitiés,  nos  affections,  nos  espérances,  il  est 
quelque  chose  de  plus  doux  encore  :  c'est  de  se  venger  d'un  tyran  ! 

Shelley  avait  commencé  une  histoire  d'Irlande.  Tout  en  préparant 
les  matériaux  de  ce  livre,  il  publie  sur  l'état  actuel  de  l'île  un  pam- 
phlet où  il  s'attaque  avec  une  extrême  vivacité  au  principe  même  de 
la  domination  anglaise,  et  flétrit  en  termes  violents  le  despotisme 
systématique  du  gouvernement.  Sa  brochure  est  saisie  ;  traqué  lui- 
même  par  la  police,  il  est  contraint  de  s'enfuir  précipitamment  en 
Ecosse,  sur  une  méchante  barque  de  pêcheur,  avec  sa  femme  en- 
ceinte de  huit  mois. 

Au  printemps  de  1813  il  retourne  à  Londres.  Sans  argent,  sans 
ressources,  ne  sachant  plus  à  quel  usurier  se  vouer,  il  fait  tenter  de 
nouvelles  démarches  auprès  de  son  père,  que  ne  peuvent  émouvoir 
aucunes  supplications,  et  qui  ferme  pluâ  obstinément  que  jamais  sa 
porte  et  sa  bourse  à  son  fils  désespéré,  à  sa  belle-fille  sur  le  point 
d'accoucher.  Ce  fut  dans  une  misérable  chambre  d'hôtel  garni,  au 
milieu  d'une  détresse  affreuse  et  des  plus  poignantes  angoisses,  que 
mistress  Shelley  donna  le  jour  à  son  premier-né. 

VI 

Mistress  Shelley  avait  jusqu'alors  supporté  avec  courage,  presque 
avec  gaieté  toutes  les  privations,  toutes  les  épreuves  de  cette  exis- 
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tence  vagabonde  et  tourmentée.  Soutenue  par  son  amour  et  par 
Fespérance,  elle  n'avait  jamais  exhalé  la  moindre  plainte;  à  peine 
avait-elle  osé  parfois  hasarder  quelque  timide  conseil.  S'elïbrçajntde 
renfermer  en  elle-même  sa  tristesse,  de  dissimuler  son  abattement, 
ses  regrets  peut-être,  de  dévorer  ses  larmes,  les  circonstances  les 
plus  critiques  ne  lui  avaient  arraché  ni  un  reproche  ni  une  parole 
d'amertume.  Mûrie  avant  Tâge  par  les  dures  leçons  de  l'expérience, 
elle  s'était  résignée,  aussi  longtemps  qu'il  ne  s'était  agi  que  d'elle 
seule,  à  cette  vie  de  troubles,  d'aventifres,  à  ces  pérégrinations  in- 
cessantes à  travers  les  trois  royaumes,  à  ces  courses  pénibles  que 
bien  souvent  il  avait  fallu,  faute  d'argent,  continuer  à  pied,  à  cette 
perpétuelle  incertitude  du  lendemain.  Mais  les  devoirs  de  l'épouse 
venaient  de  faire  place  aux  devoirs  plus  sacrés  de  la  maternité  : 
l'abnégation  dévouée  de  la  jeune  femme  disparut  devant  les  saintes 
exigences  de  la  jeune  mère.  Si  elle  avait  souffert  avec  calme,  elle  ne 
voulait  pas  voir  souffrir  son  enfant  ;  la  misère  qu'elle  avait  acceptée 
pour  elle-même,  elle  suppliait  Shelley  de  l'écarter  à  tout  prix  du 
berceau  de  son  fils,  de  sacrifier,  au  besoin,  ses  rêves  de  gloire,  ses 
aspirations,  ses  idées,  ses  plus  ardentes  convictions,  d'humilier  son 
intraitable  orgueil.  Elle  réclamait  un  foyer  paisible,  au  lieu  de  la 
tente  nomade  qui  les  avait  abrités  deux  années;  un  modeste  inté- 
rieur, un  home^  au  lieu  des  hasards  de  la  grande  route  ;  la  sécurité 
du  présent  lui  semblait  préférable  aux  nuageuses  promesses  de 
l'avenir.  Sa  longue  patience  s'était  changée  en  irritation  ;  son  carac- 
tère s'était  aigri  :  autant  sa  soumission  avait  été  complète,  autant  sa 
révolte  était  injuste. 

On  devine  ce  qui  arriva.  Le  ciel  du  jeune  ménage  s'assombrit  de 
jour  en  jour.  La  gêne  ne  tarda  pas  à  désunir  ces  deux  enfants  qui 
auraient  trouvé  au  sein  de  leurs  familles  respectives,  l'un  la  richesse, 
l'autre  Taisance.  Le  lien  nouveau  qui  devait,  ce  semble,  resserrer 
leur  affection,  fut  précisément  la  cause  et  le  signal  d'une  rupture.  A 
l'enthousiasme  succédèrent  peu  à  peu  le  désenchantement,  la  désil- 
lusion ;  aux  témoignages  de  tendresse  mutuelle,  des  récriminations 
réciproques  :  celui-ci  se  plaignait  d'être  incompris,  celle-là  d'être 
sacrifiée.  Us  s'aperçurent  un  beau  matin  qu'ils  ne  parlaient  plus  la 
même  langue.  Au  lieu  des  deux  amants  passionnés  d'hier,  U  n'y  a 
plus  aujourd'hui  en  présence  qu'une  mère  d'un  côté,  qu'un  poète 
de  l'autre  :  deux  égoïsmes  rivaux;  deux  fanatismes  également 
exclusifs,  également  respectables.  La  vie  commune  devint  bientôt  un 
véritable  supplice. 

Dans  les  premiers  mois  de  1814,  la  naissance  d'un  second  enfant 
vint  précipiter  la  crise.  Us  résolurent  de  se  séparer  à  l'amiable; 
SbeUey  reconduisit  sa  femme  chez  son  beau-père,  à  Bath,  où  s'était 
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retiré  M.  Wèstbrook.  Avec  cette  sincérité  brutale  qui  le  caractérisait, 
notre  poète  déclara  au  père  et  à  la  sœur  aînée  de  mistress  Sbelley 
« ....  que  sa  femme  et  lui  ne  s'étaient  jamais  aimés;  qu'il  serait 
inutile  de  traîner  plus  longtemps  cette  pesante  chaîne,  de  prolonger 
des  tortures  insupportables  ;  que,  ne  pouvant  légalement  dénouer  le 
meud  gordien,  ils  avaient  décidé  de  le  couper  ;  qu'il  soubaitait  à  sa 
femme  toute  espèce  de  bonbeur,  et  qu'il  avait  l'intention  de  cbercher 
le  sien  dans  de  nouvelles  affections.  » 

En  dépit  d'une  pareille  francbise,  qui  toucbe  de  près  au  cynisme, 
il  ne  faudrait  pas  accuser  Shelley  d'une  sécberesse  de  cœur  qui  était 
plus  apparente  que  réelle.  Trop  orgueilleux  pour  avouer  son  impuis- 
sance à  nourrir  sa  femme  et  ses  enfants  ;  d'une  bumeur  trop  errante 
pour  se  fixer  à  son  foyer  à  l'beure  où  la  paix  venait  de  rouvrir  le 
continent,  il  cberchait  à  dissimuler  sous  les  audacieuses  tbéories  du 
libre  amour  la  lâcheté  de  son  abandon  ;  il  se  mentait  à  lui-même.  En 
immolant  ses  devoirs  à  son  génie,  ce  père  de  famille  de  vingt-deux 
ans  obéissait  bien  moins  aux  obsessions  des  sens,  aux  conseils  d'un 
dévergondage  moral,  qu'aux  inspirations  fatales  de  la  misère.  Les 
deux  jeunes  époux  s'aimaient  plus  qu'ils  ne  le  croyaient  eux-mêmes  : 
Harriett  l'a  prouvé  plus  tard  par  son  désespoir,  et  Sbelley  par  les 
remords  qui  ont  abrégé  sa  vie. 

Rendu  à  son  indépendance  native,  délivré  de  ses  entraves,  Shelley 
n'eut  pas  de  peine  à  trouver  la  femme  idéale  que  poursuivaient  ses 
rêves  :  poète  comme  lui,  enthousiaste,  insouciante  des  réalités, 
dédaigneuse  des  conventions  sociales,  d'une  âme  forte,  d'une  intel- 
ligence hardie,  comme  lui  républicaine  et  hostile  aux  fictions  reli- 
gieuses. Le  28  juillet  1814,  il  quittait  l'Angleterre,  accompagné 
d'un&jeune  fille  de  dix-sept  ans.  Plus  légers  encore  d'argent  que  de 
caractère,  plus  riches  d'illusions  que  de  livres  sterling,  ils  traver- 
saient le  détroit  par  un  gros  temps,  au  milieu  d'une  bourrasque,  au 
mépris  de  toute  prudence,  sur  une  barque  non  pontée,  que  le  moin- 
dre coup  de  vent  pouvait  submerger,  et  ils  arrivaient  à  Calais. 

Fille  de  Godwin  et  de  Mary  WoUstonecraft,  la  nouvelle  compagne 
de  Sbelley  marchait  dignement  sur  les  traces  de  son  illustre  père  et 
4e  son  aventureuse  mère,  devenue  célèbre  par  son  existence  romanes- 
que autant  que  par  ses  écrits. 

Née  en  1759,  miss  WoUstonecraft,  aprèsavoir  tenu  avec  ses  sœurs 
un  pensionnat  dans  une  ville  de  province,  était  entrée,  en  1786,  chez 
le  lord-lieutenant  d'Irlande,  comme  gouvernante  des  enfants  de 
lord  Kingsborough.  La  même  année  elle  publie  ses  Pensées  sur  lé- 
ducation  des  filles.  Surexcitée  par  les  événements  de  1789,  elle 
défend  contre  Edmund  burke,  dans  une  brochure  empreinte  de  la 
plus  vive  exaltation,  la  Révolution  française,  dont  elle  emtoisse 
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cbaleoreusement  les  idées  et  les  principes.  Mêlée  à  ce  groupe  de 
libres  esprits  qui  applaudissaient,  de  l'autre  c6té  de  la  Manche,  au 
mouvement  régénérateur  de  notre  pays,  elle  tente  à  son  tour  une 
ceavre  d'émancipation.  An  moment  où  Thomas.  Payne  proclamait 
les  Droits  de  l'homme,  elle  prend  hautement  la  Défense  des  droits  de 
la  femme^  adresse  à  son  sexe  un  énergique  appel,  prouve  que  la 
femme  est  destinée  par  la  nature  à  exercer,  de  concert  avec  l'hom- 
me, —  qui  ne  lui  est  supérieur  que  par  la  force  musculaire,  — toutes 
les  fonction^  intellectuelles,  la  législation  aussi  bien  que  la  médecine 
et  l'enseignement  Elle  réclame  pour  la  famille  cette  liberté  et  cette 
^alité  que  l'on  revendique  pour  les  nations  :  la  liberté  dans  le  ma- 
riage, l'égalité  des  époux  devant  la  loi  naturelle  ;  elle  demande  la 
suppression  absolue  des  barrières  que  les  préjugés  et  les  mœurs  ont 
établies  entre  les  sexes.  Conséquente  avec  elle-inême,  elle  ne  recule 
devant  aucun  des  entraînements  de  son  cœur.  Follement  éprise  d'un 
peintre  de  talent,  qui  était  marié,  elle  lui  fait  une  déclaration 
passionnée,  ne  se  laisse  rebuter  ni  par  ses  froideurs  ni  par  ses 
dédains  ;  défmitivement  repoussée,  elle  cherche  dans  l'absence  et 
dans  le  tourbillon  des  agitations  politiques  un  remède  à  sa  douleur. 
Elle  vient  à  Paris,  se  lie  avec  les  Girondins,  fréquente  le  salon  de 
M"*  Roland,  voit  marcher  à  la  guillotine  Tune  des  victimes  du 
31  mai,  qui  lui  avait  inspiré  un  tendre  sentiment.  Un  négociant 
américain,  le  citoyen  Imlay,  devient  ensuite  l'objet  de  cet  amour 
exalté  auquel  il  répond  par  le  sien.  Les  serments  les  plus  solennels 
sont  échangés.  Mais  (^es  affaires  importantes  rappellent  en  Amérique 
Tamànt  de  Mary  WoUstonecraft  qui,  devenue  mère,  apprend  un 
jour  que  le  père  de  son  enfant,  dont  elle  ne  reçoit  plus  de  nouvelles 
ni  de  réponses,  vient  de  se  marier  à  Philadelphie  1  Abandonnée, 
sacrifiée,  désespérée,  sans  ressources,  ayant  à  peine  assez  d'argent 
pour  retourner  en  Angleterre,  elle  essaie  vainement,  à  deux  reprises, 
de  s'ôter  la  vie.  Par  une  froide  nuit  de  décembre  elle  se  dirige  vers 
le  pont  de  Londres,  bien  résolue  à  se  jeter  dans  la  Tamise  avec  son 
enfant.  A  la  même  heure,  un  homme  était  accoudé,  tout  pensif,  sur 
le  parapet  de  London-Bridgc,  contemplant  les  rayons  <ie  la  lune  qui 
se  jouaient  au  fond  des  eaux  :  c'était  Godwin.  Triste  et  découragé 
lui-même,  il  devine  le  dénoûment  de  quelque  terrible  drame,  s'in- 
téresse tout  d'abord  à  cette  inconnue,  la  retient  à  l'instant  où  elle  se 
précipitait  dans  le  fleuve,  provoque  ses  confidences,  lui  offre  des 
consolations,  se  nomme,  l'emmène  chez  lui.  L'auteur  de  Caleb  Wil-^ 
liams  et  l'auteur  de  la  Défense  des  droits  de  la  femme  s'estimaient 
avant  de  se  connaître  :  la  circonstance  douloureuse  qui  les  avait 
fortuitement  présentés  l'un  à  l'autre  n'était  pas  de  nature  à  diminuer 
la  sympathie  déjà  créée  entre  eux  par  une  communauté  parfaite 
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d'opinions.  Mary  Wollstonecraft  offrit  à  Godwin  de  lui  consacrer 
cette  vie  qu'il  avait  sauvée.  Elle  mourut  après  quelques  mois  de 
mariage  —  septembre  1797  —  en  donnant  le  jour  à  une  fille.  C'est 
cette  enfant,  Mary  Godwin,  que  nous  avons  vue  débarquer  à  Calais 
en  compagnie  de  Shelley. 

Pour  avoir  une  idée  de  ce  voyage,  il  faut  se  reporter  aux  souve- 
nirs du  Roman  comique  ou  de  Gil-Blas^  se  rappeler  les  pérégrina- 
tions accidentées  de  Goldsmith  ou  de  Jean -Jacques.  Les  voitures  coû- 
taient cher  en  18141  La  bourse  de  nos  deux  touristes  était  trop  peu 
garnie  pour  leur  permettre  de  prendre  la  diligence  jusqu'à  Paris  où 
une  lettre  de  crédit  devait  leur  procurer  quelque  argent  :  ils  achè- 
vent la  route  à  pied.  Shelley  acliète^  un  âne  à  la  halle  pour  porter 
leurs  légers  bagages  et  reposer  de  temps  en  temps  les  pieds  endo- 
loris de  la  jeune  fille.  Voici  qu'à  Charenton  le  baudet  refuse  de 
marcher;  on  l'échange,  avec  perte,  contre  un  mulet  qui  se  trouve  là 
fort  à  propos.  Us  traversent  ainsi  la  Champagne,  s* arrêtant  dans  les 
plus  petites  villes,  dans  les  villages;  tantôt  suivant  la  grande  route, 
tantôt  s' égarant  par  les  chemins  de  traverse,  afin  de  visiter  de  récents 
et  mémorables  champs  de  bataille.  Ici  jon  les  prend  pour  des  es- 
pions, là  pour  des  saltimbanques,  ailleurs  pour  des  malfaiteurs.  En 
butte  aux  sourires  de  pitié  des  citadins,  aux  regards  défiants  des 
villageois,  aux  questions  indiscrètes  des  gendarmes,  aux  interroga- 
toires solennels  des  gardes  champêtres,  ils  supportent  avec  une 
gaieté  stoïque  ces  humiliantes  vexations  ;  leur  nationalité,  suffisam- 
ment écrite  sur  leurs  traits  et  dans  leur  toilette,  n'était  pas  propre 
à  diminuer  la  malveillance  générale,  dans  ces  plaines  désolées  où 
campaient,  la  veille  encore,  les  troupes  étrangères ,  sur  ces  routes 
où  l'on  voyait  la  trace  des  fourgons  anglais  et  russes.  Ce  désastreux 
tableau  fit  une  impression  profonde  sur  l'esprit  de  Shelley  ;  les 
épreuves  même  qu'il  avait  à  subir,  loin  de  le  rebuter,  lui  semblaient 
nécessaires  .pour  tremper  l'âme  d'un  penseur  :  il  acceptait  avec  joie 
ces  tribulations  qu'il  rappelle  plus  tard,  avec  une  sorte  d'orgueil, 
dans  la  préface  d'un  de  ses  poèmes,  la  Révolte  de  F  Islam.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  citer  tout  entière  cette  admirable  page  : 


« 11  est  une  éducation  paniculièrement  utile  au  poète,  sans  laquelle 

le  génie  et  la  sensibilité  ne  peuvent  développer  toutes  leurs  ressources. 
Celte  éducation,  qui  assurément  ne  suffit  pas  pour  changer  en  homme  su- 
périeur un  esprit  lourd  et  vulgaire,  ni  même  pour  faire  un  écrivain  d'un 
intelligent  observateur  chez  qui  seraient  obstrués  les  canaux  établis  entre 
la  j.ensée  et  l'expression;  cette  éducation,  les  vicissitudes  de  ma  vie  me 
Tout  fort  heureusement  procurée.  Dès  mon  enfance,  j*ai  été  Thôte  familier 
des  montagnes  et  des  lacs,  de  la  mer  et  des  forêts  solitaires.  Le  danger. 
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qui  se  rit  au  bord  des  précipices,  fut  mon  compagnon  de  jeux.  J'ai  foulé 
les  glaciers  des  Alpes  et  vécu  sous  le  regard  du  Mont-Blanc.  J'ai  erré  dans 
les  pays  lointains.  J'ai  descendu  les  grands  fleuves;  j'ai  vu  se  lever  et  se 
coucher  le  soleil,  les  étoiles  briller  au  ciel,  tandis  que  je  naviguais  jour  et 
nuit,  porté  par  de  rapides  courants,  entre  une  double  ligne  de  montagnes. 
Dans  les  cilés  populeuses,  j'ai  observé  comment  se  soulevaient,  se  répan- 
daient, s'étouffaient,  se  transformaient  les  passions  des  masses.  J'ai  con- 
templé le  théâtre  des  plus  épouvantables  ravages  de  la  tyrannie  et  de  la 
guerre  :  des  cités  et  des  villages  réduits  à  quelques  groupes  dispersés  de 
maisons  noircies,  sans  toits,  sans  fenêtres,  sans  portes;  et  les  malheureux 
habitants,  affamés  et  nus,  tristement  assis  sur  leurs  seuils  désolés.  J'ai 
conversé  avec  les  hommes  de  génie,  mes  contemporains.  IjSl  poésie  des 
Grecs  de  l'ancienne  Rome,  de  l'Italie  moderne,  de  mon  propre  pays,  a  été 
pour  moi,  comme  la  nature  elle-même,  une  passion  et  une  volupté.  » 

Arrivé  à  Troyes,  ses  pieds  meurtris,  enflés,  couverts  d'ampoules, 
ne  lui  permettent  pas  d'aller  plus  loin.  Il  se  voit  forcé  de  prendre 
les  messageries  jusqu'à  Neufchâtel,  d'épuiser  ainsi  ises  dernières 
ressources  ;  il  ne  lui  restait  pas  un  sou  en  entrant  à  Thôtel  où  la  dili- 
gence déposait  les  voyageurs.  Quelques  jours  se  passent  dans  Tin- 
quiétude  et  le  dénûment  !  L'hôtelier  qui,  avec  sa  méfiance  et  son 
flair  professionnels,  devine  bien  vite  la  gêne  des  nouveaux. venus, 
saisit  leurs  malles  pour  se  couvrir  des  premières  dépenses-et  refuse 
tout  crédit.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  les  signale  à  la  police  locale 
comme  des  aventuriers  suspects.  L'argent  attendu  d'Angleterre 
arrive  enfin  ;  Percy  respire.  Après  avoir  payé  le  digne  aubergiste  qui 
se  confond  en  excuses,  met  sa  maison  tout  entière  à  la  disposition 
de  milord,  sa  femme  et  ses  filles  à  la  disposition  de  milady,  ne  veut 
plus  entendre  parler  du  règlement  de  sa  petite  note,  et  supplie 
Leurs  Seigneuries  de  prolonger  leur  séjour  dans  son  hôtel,  le  jeune 
couple  se  dirige  vers  le  lac  de  Lucerne,  parcourt  les  plus  beaux  sites 
des  Quatre-Cantons,  loue  pour  huit  jours  un  château  entier  à  Brun- 
nen,  dans  le  canton  de  Schwitz,  fait  un  pèlerinage  au  Grûtii.  Mais  les 
28  livres  sterling  qu'il  avait  reçues  ne  pouvaient  durer  longtemps, 
et  il  ne  devait  toucher  aucune  autre  somme  avant  le  mois  de  décem- 
bre ;  il  fallut  songer  au  retour. 

La  navigation  fluviale  l'enchantait.  Plus  d'une  fois,  en  lisant  le 
Thalaba  de  Southey,  son  poème  favori,  la  description  d'un  voyage 
par  eau,  dans  une  charmante  barque  qu'entraîne  le  courant  paisible 
d'une  belle  rivière,  avait  vivement  excité  son  imagination.  Plein 
d'aversion  d'ailleurs  pour  les  voitures  publiques;  trop  fatigué  pour 
reprendre  le  bâton  du  voyageur  pédestre  ;  désenchanté  des  ânes, 
des  mulets,  des  aubergistes,  il  résolut  de  revenir  de  Lucerne  à 
Londres  sans  toucher  terre.  Il  suit  en  bateau  le  cours  de  la  Reuss 
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et  de  TAar»  puis  descend  le  Rhin  jusqu'à  son  einboucbare,  sur  oi> 
de  ces  immenses  radeaux,  manceuvrés  par  des  centaine  de  rameurs» 
véritables  cités  flottantes  servant  de  véhicule  à  des  populations- 
entières,  et  qui  portent  à  TAngleterre  ses  vins,  à  la  Hollande  ses^ 
bois  de  construction.  A  Rotterdam,  il  s'embarque  pour  Londres  où 
il  arrive  le  31  août,  après  avoir  fait  350  lieues  en  cinq  semsdnes  et 
dépensé  environ  800  fr. 

VII 

A  la  recrudescence  de  pénurie  qui  suivît  son  retour,  Shelley  vit 
s^ajouter  une  nouvelle  cause  de  tristesse.  Sa  santé,  altérée  par  les 
privations  et  la  fatigue,  déclinait  avec  une  rapidité  inquiétante.  Des 
abcès  s'étaient  formés  sur  ses  poumons  ;  il  avait  des  spasmes  aigus  ; 
la  pbthisie  apparaissait  avec  tous  ses  symptômes,  et  un  éminent 
médecin  ne  lui  avait  laissé  aucun  doute  à  cet  égard,  ni  aucune  illu- 
sion. La  maladie  vint  modérer  son  insatiable  besoin  d'activité  et  de 
mouvement,  et  dans  Tété  de  1815,  après  une  excursion  le  long  de  la 
côte  méridionale  du  Devonshire,  il  loua  une  petite  maison  à  Bishops- 
gate-Heatb,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Windsor,  où  il  jouit  pendant 
plusieurs  mois  d'un  bonheur  tranquille  et  d'une  santé  meilleure.  Il 
passait  des  journées  entières  sous  les  chênes  séculaires  du  grand  parc 
à  la  mode,  pensant,  méditant,  lisant  ou  relisant  Homère,  Hésiode» 
Théocrite,  Thucydide,  Hérodote,  Diogène  Laërce,  Pétrone,  Suétone, 
Cicéron,  Sénèque,  Tite-Live  parmi  les  anciens,  et  parmi  les  moder- 
nes, Milton  et  Locke,  l'Arioste  et  Bacon,  Le  Tasse,  Alfieri,  Rous- 
seau,  Woi-dsworth  et  Southey.  II  s'abandonnait  à  de  longues  cause- 
ries avec  la  nature,  et  lui  demandait  des  descriptions  et  une  mise  en 
scène  pour  son  poème  îïAlastor.L^  saison  était  chaude  et  sèche  ;  il 
en  profita  pour  aller  visiter  les  sources  de  la  Tamise  qu'il  remonta» 
dans  un  petit  bateau,  de  Windsor  à  Crichlade.  C'est  à  cette  occasion 
que  furent  écrites  ses  belles  stances  sur  le  cimetière  de  Lechdale,  oix 
se  fait  sentir  la  préoccupation  de  sa  mort  qu'on  lui  a  annoncée  comme- 
prochaine. 

UNE  SOIRÉE   d'été  DANS  UN  GIIIETIÈRE  DE  VILLAGE '• 

Le  vent  a  balayé  chaque  vapeur  légère 

Qui  pouvait  obscurcir  dans  ia  vaste  atmosphère 

*  DaBS  cette  traduction  et  dans  celles  qui  vont  suivre,  je  me  suis  attaché  à  reproduire^ 
non-seulement  la  pensée,  mais  aussi  te  rhyUime  de  t^auteur.  Ai-je  réussi  ?  C*est  ce  que^ 
déeideiont  ceux  de  mes  lecteurs  qui  Tondront  bien  revoir  le  taxta  anglais.  Bu  reste,  cq8- 
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Les  rayons  da  scdeil  couchant. 
Déjà  la  pâle  nuit  eotace  de  ses  ombres 
Le  ciel  ;  sa  chevelure  étend  des  tresses  sombres 

Autour  de  Tastre  languissant. 

Le  crépuscule  et  le  silence,  effroi  de  Vbomme, 
Du  vallon  plus  obscur,  là-bas,  s'avancent  comme 

Deux  amants,  la  main  dans  la  main. 
Sur  le  jour  qui  s'enfuit  leur  charme  fantastique 
S'exhale,  embrassant  tout  de  ce  voile  magique 

Que  Vmï  voudrait  peroer  en  vain. 

Son,  mouvement,  lumière,  opposent  au  prodige 
Et  leur  propre  mystère  et  chacun  son  prestige. 

Les  vents  restent  silencieux  ; 
Ou  du  moins,  en  passant,  le  souffle  de  la  brise 
Ne  se  fait  pomt  sentir  à  ITierbe  sèche  et  grise 

Oui  couvre  ces  funèbres  lieux. 

Clocher  aérien  qui  lances  dans  le  vide 
Ta  flèche,  gracieuse  et  fière  pyramide 

De  feu  jaillissant  d'une  tour; 
Toi  que  le  cid  revêt  de  nuances  de  fiamme, 
le  ne  t'oublierai  pas  dans  ce  solennel  drame 
'     De  la  nuit  combattant  le  jour  I 

Et  tandis  qu'en  silence  et  dans  l'azur  sans  voiles 
Ton  aiguille  se  perd  au  milieu  des  étoiles, 

Les  morts  dorment  dans  le  tombeau. 
Leurs  os  qui  lentement  se  fondent  en  poussière 
fiendent  un  bruit  étrange  et  sourd  que  n'entend  guère 

D'autre  oreille  que  le  cerveau. 

Sdennisée  ainsi,  la  mort  me  semble  douce, 
Sans  terreurs.  Je  voudrais,  ici,  sous  cette  mousse, 

Venir  lui  demander  un  jour 
Les  secrets  qu'elle  cache  à  la  nature  humaine, 
Ou  du  moins  chercher  dans  son  sommeil  sans  baleine 

Un  étemel  rêve  d'anoour  I 

A  la  fin  de  la  même  année  parut  Alastw  ou  ie  génie  dt  la  SoU- 
^de,  qui  obtint  un  grand  succès.  Alastor  est  un  jeune  poète 

iiBiUlkms  en  vers  peavent  invoquer  déjà  un  témoignage  d*nne  incontestable  aotorlté. 
>.  Philarète  Ghasies  m'a  fait  rinsigne  bonnenr  de  consacrer  presque  entière  use  de  ses 
teçoiudaColKgefleFrinseè  Ure  oes  fregmeats  à  randitoire  ■OMbnraz  et  oboisi  qui  «e 
PMKtsesaran.  0.-S. 
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de  sentiments  nobles,  d'un  esprit  aventureux,  d'une  imagination 
enflammée,    insatiable  de   science  et   d'idéal,  qui  promène  ses 
pas  errants  à  travers  le  monde   pour  y   découvrir  la  vérité  et 
la  vertu,  pour  y  trouver  une  âme  sœur.  Après  avoir  visité  les 
ruines  d'Athènes,  de  Tyr,  de  Baalbek,  de  Jérusalem,  de  Babylone  ; 
médité  au  pied  des  Pyramideâ,  parcouru  la  riche  vallée  où  furent 
assises  Memphis  et  Thèbes;  traversé  l'Arabie,  la  Perse,  la  sauvage 
Carmanie,  franchi  rOxus  et  l'Indus,  reconnu  dans  la  Bactriane  les 
traces  du  passage  d'Alexandre,  il  finit  par  trouver,  dans  la  vallée  de 
Cachemire,  le  prototype  féminin  qu'il  avait  rêvé.  Mais  la  réalité  ne 
répondant  point  à  l'idéal,  il  meurt  de  désenchantement.  On  le  voit, 
Alastor  est,  comme  Child-Harold^  une  œuvre  purement  pei-son- 
nelle;  c'est  le   trop-plein    des  émotions  de  l'auteur  en  face  de 
l'histoire  des  hommes  et  du  spectacle  des  choses.  Le  culte  de  la 
majesté  de  la  nature,  les  incubations  du  .cœur  d'un  poète  dans  la 
solitude  ;  le  contraste  des  tressaillements  de  joie  qu'inspirent  les  mille 
aspects  variés  de  l'univers  et  les  rumeurs  mystérieuses  de  la  création 
avec  les  angoisses  déchirantes  que  portent  en  elles  les  passions  hu- 
maines :  tout  cela  donne  au  livre  un  intérêt  saisissant.  La  philoso- 
phie panthéiste  y  coule  à  pleins  bords.  Persécuté  des  hommes, 
abandonné  par  ses  amis,  traité  par  tous  comme  un  maudit ,  Shelley, 
loin  de  se  plaindre,  se  refait  une  immense  famille.  M.   Michelet, 
s' assimilant  un  mot  de  saint  François  d'Assise,  appelait  les  ani- 
maux, nos  frères  inférieurs  ;  Shelley  étend  au  monde  entier  cette 
fraternité  bienveillante.  Ecoutez  ce  magnifique  début  ^*  Alastor  : 


«  Terre,  Océan,  Air,  ô  frères  bien-aimés  !  si  notre  mère,  la  grande  Na- 
ture, a  versé  dans  mon  âme  assez  de  tendre  pitié  pour  comprendre  votre 
'  amour  et  pour  y  répondre  par  le  mien  ;  si  le  matin  avec  sa  rosée,  le  midi 
embaumé,  et  le  soir  avec  son  coucher  de  soleil  et  ses  voiles  de  pourpre,  et 
la  nuit  solennelle  avec  son  silence  plein  de  rumeurs  mystérieuses  ;  si  les 
profonds  soupirs  de  l'automne  dans  les  bois  dépouillés;  si  la  robe  de  neige 
et  les  couronnes  de  glace  étoilée  dont  l'hiver  couvre  Therbe  grise  et  les 
rameaux  flétris  ;  si  les  voluptueuses  palpitations  du  printemps,  lorsqu'il 
exhale  ses  premiers  baisers  ;  si  toutes  vos  manifestations  m'ont  été  chères 
et  précieuses;  s*il  n'est  pas  un  oiseau,  un  insecte,  pas  un  être  animé  que 
je  n'aie  respecté  et  aimé  comme  un  parent,  ô  mes  frères  adorés  I  par- 
donnez alors  à  mon  orgueil  et  ne  me  retirez  aucune  de  vos  faveurs  accou- 
tumées I 

»  Mère  de  cet  impénétrable  monde  !  viens  en  aide  à  mon  chant,  toi  qui 
n'as  jamais  cessé  d'être  mon  unique  affection  I  J'ai  constamment  suivi  ton 
ombre  et  les  traces  obscures  de  tes  pas  ;  mon  cœur  s'est  toujours  émer- 
veillé de  la  profondeur  de  tes  insondables  mystères.  J'ai  fait  mon  lit  dans 
les  charniers  et  sur  les  cercueils  où  la  mort  tient  registre  des  trophées 
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remportés  sur  toi,  dans  l'espoir  de  résoudre  les  problèmes  obstinés  que  tu 
soulèves ,  et  de  forcer  quelque  génie  solitaire  —  ton  messager  —  à  me 
révéler  tes  secrets.  Dans  les  heures  d'isolement  et  de  calme,  quand  la  nuit 
forme  de  son  propre  silence  une  langue  étrangement  babillarde,  j'ai  bien 
souvent,  comme  1  alchimiste  enthousiaste  qui  risque  sa  vie  sur  quelque 
vague  espérance,  j'ai  bien  souvent  pressé  de  mes  regards  ardents,  de  mes 
prières,  de  mes  larmes,  de  mes  baisers,  cette  insensible  amante,  pour 
l'obliger  à  me  parler  :  et  si  tu  n'as  pas  encore  dévoilé  à  mes  yeux  ihn 
sanctuaire  intime,  du  moins  as-tu  laissé  briller  en  moi  quelque  lueur  de 
ce  songe  inénarrable.  Gomme  une  lyre  lon^emps  oubliée,  suspendue  au 
dôme  de  quelque  temple  fantastique  et  désert,  j'attends  que  ton  souffle,  ô 
noble  mère  !  permette  à  mon  chant  de  moduler  à  la  fois  les  murmures  de 
l'air,  les  clameurs  des  forêts  et  de  l'Océan,  les  vojx  des  êtres  vivants,  les 
hymnes  du  jour  et  de  la  nuit,  les  cris  lamentables  du  cœur  de  l'homme. 

»  Il  était  un  poète  dont  la  tombe  prématurée  n'avait  vu  aucunes  mains 
humaines  ériger  avec  un  pieux  respect  aucun  monument.  Seuls,  les  tour- 
billons des  vents  d'automne  avaient  dressé  dans  la  vaste  solitude,  au-des- 
sus de  ses  os  lentement  pulvérisés,  une  pyramide  de  feuilles  bientdt  pulvé- 
risées à  leur  tour. 

»  C'était  un  gracieux  jeune  homme  ;  et  pourtant  aucune  jeune  fille  ne 
vint  en  sanglotant  orner  de  fleurs  funéraires  ou  d'une  couronne  de  cyprès 
votif  lîi  couche  isolée  de  son  sommeil  éternel  ;  brave,  loyal,  généreux, 
aucun  barde  n'exhala  sur  son  triste  destin  un  mélodieux  soupir  :  il  vécut, 
il  mourut,  il  chanta  dans  la  solitude.  Les  étrangers  avaient  pleuré  en 
écoutant  ses  accents  passionnés;  et  les  vierges,  alors  qu'il  passait  inconnu, 
avaient  langui  d'amour  pour  ses  yeux  sauvages.  Le  feu  de  ces  doux  re- 
gards a  cessé  de  brûler,  et  le  silence,  trop  énamouré  da  cette  voix,  en- 
ferme sa  musique  muette  dans  l'âpre  cellule  qu'elle  occupait...» 

Victime  comme  Byron  d'un  injuste  ostracisme,  Shelley,  bien 
supérieur  en  cela  à  son  illustre  contemporain  qui  va  devenir  son 
ami,  ne  s'irrite  ni  ne  s'indigne,  ni  ne  se  venge  par  des  imprécations 
haineuses.  Il  puise  dans  cet  abandon  qui  est  le  ressort  le  plus  puis- 
sant de  l'esprit,  de  nouvelles  forces,  une  énergie  nouvelle  dans  cet 
isolement  qui  est  le  milieu  naturel  des  âmes  d'élite,  li-  n'y  a  que  les 
petits  enfants  qui  aient  peur  dans  l'obscurité,  qui  s'effraient  de  la 
solitude.  ((  On  devrait  élever  des  autels,  a  dit  Thomas  Carlyle,  au 
silence,  à  la  solitude.  Le  silence  est  l'élément  dans  lequel  les  gran- 
des choses  se  forment  et  s'assemblent.  Les  abeilles  ne  travaillent  que 
dans  les  ténèbres  ;  la  pensée  ne  travaille  que  dans  le  silence,  la 
vertu  ne  travaille  que  dans  la  solitude.  » 

La  solitude  répond  si  bien  à  un  besoin  de  l'esprit  ;  elle  renferme 
des  jouissances  intimes  si  vives,  qu'il  n'est  aucun  de  nous  qui,  à  un 
jour  donné,  n'ait  envié  au  héros  de  Daniel  de  Foê  son  naufrage  et 
son  lie  déserte.  Tous  les  hommes  de  génie  se  sont  formés,  retrempés 

i«  s.  —  TOMI  LX.  19 
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OU  reposés  dans  la  retraite  ;  c'est  par  le  recueillement  qu'ils  ont 
préludé  à  la  pensée  ou  à  l'action  ;  c'est  à  la  solitude  qu'ils  ont 
demandé  leur  inspiration  ou  leur  récompense.  «  Tout  notre  mal, 
dit  La  Bruyère,  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls.  »  La  solitude  a  été  la 
première  muse  de  tous  les  poètes.  C'est  X Isolement  que  M.  de  Lamar- 
tine a  pris  pour  titre  et  pour  sujet  de  sa  Première  Méditation  : 

Souvent,  sur  la  montagne,  à  Tombre  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m^assieds  ; 
Je  promène,  pensif,  mon  regard  sur  la  plaine. 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

C'est  l'isolement  qui  a  fait  les  penseurs  et  les  politiques,  les  légis- 
lateurs et  les  saints  :  Solon  et  Moïse,  aussi  bien  que  Platon  et  saint 
Jérôme,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Proudhon.  C'est  dans  un  nuage, 
au  sommet  d'une  colline,  que  Jésus  médite  et  prépare  le  Sermon  sur 
la  montagne.  «  Il  senible,  dit  Montesquieu,  que  les  têtes  des  plus 
grands  hommes  se  rétrécissent  lorsqu'elles  sont  assemblées,  et  que 
là  où  il  y  a  plus  de  sages,  il  y  ait  aussi  moins  de  sagesse.  »  Pour  qu'un 
monument  nous  apparaisse  dans  son  entier,  dans  toi^te  l'harmonie 
de  ses  proportions,  il  a  besoin  d'être  dégagé  des  constructions  envi- 
ronnantes. L'or  n'acquiert  sa  valeur  qu'après  avoir  été  extrait  du 
minerai  ou  séparé  du  sable  auquel  il  est  mêlé.  Il  faut  au  Quide  élec- 
trique une  isolation  absolue.  Le  chêne  ne  grandit  bien  qu'à  l'écart; 
l'aigle  plane  seul  dans  l'espace,  le  lion  marche  isolé  dans  la  pro- 
fondeur des  forêts. 

Ne  nous  étonnons  pas  qu'un  poète  du  tempérament  de  Shelley 
ait  consacré  sa  première  œuvre  au  génie  de  la  solitude,  ni  qull  ait 
puisé  en  lui-même  les  principaux  traits  qu'il  prête  à  son  héros.  Le 
mo2,  comme  l'a  dit  Châteaubriant,  se  fait  remarquer  chez  tous  les 
auteurs  qui,  persécutés  des  hommes,  ont  passé  leur  vie  loin  d'eux. 
C'est  à  ce  signe  infaillible  que  se  reconnaissent  les  écrivains  de  race, 
poètes,  romanciers,  philosophes,  historiens.  Les  plus  beaux  livres 
sontceux  qui  ont  été  vécus  avant  d'être  écrits  ;  Timpersonnalité  estun 
premier  symptôme  de  médiocrité  ;  il  n'y  a  d'œuvres  supérieures  que 
celles  où  rhomme  et  le  poète  se  confondent  en  un  tout  indivisible. 

Ce  caractère  personnel  n'est  nulle  part  plus  fortement  accusé  que 
dans  un,  fragment  lyrique  remontant  à  la  même  époque,  et  qui  nous 
raconte,  en  une  soixantaine  de  vers,  quelques-unes  des  pages  les 
plus  tourmentées  de  la  biographie  du  poète,  quelques  épisodes  dou- 
loureux de  son  double  mariage.  Ce  lugubre  poème,  intitulé  Misery^ 
contient,  en  ses  treize  strophes,  tout  un  drame,  tout  un  lamentable 
récit,  toute  une  poignante  révélation.  Ce  chant  de  détresse  et  de 
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rage,  où  la  fiction  n'est  séparée  de  la  vérité  que  par  une  ligne  indé- 
cise; où  Ton  sent  planer,  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier, 
je  ne  sais  quel  vague  effrayant  ;  où  la  prosopopée  du  début  disparaît 
àmesure  qu'on  avance  devant  une  réalité  qui  respire  et  qui  souffre  ; 
où  l'abstraction  se  fait  chair,  où  l'épithalame  se  mêle  au  Dies  irœ^ 
où  la  nuit  de  noces  semble  une  nuit  mortuaire,  où  le  voile  de  la 
fiancée  devient  un  linceul ,  où  l'on  croit  entendre  des  baisers  échangés 
entre  le  Froid  et  la  Faim,  où  se  confondent  dans  un  étrange  amalgame 
la  volupté  et  le  désespoir,  le  bonheur  et  le  suicide  ;  où  la  Mort  parait 
grimacer  quelque  horrible  éclat  de  rire  :  ce  chant  de  la  misère  est 
peut-être  le  cri  le  plus  déchirant  qui  soit  jamais  sorti Jde  la  [poitrine 
d'un  poète.  Je  ne  sache,  dans  la  poésie  lyrique  de  tous  |les  temps  et 
de  tous  les  peuples,  rien  qui  lui  soit  égal  ou  comparable. 

MISÈRE. 

Viens  1  sois  heureuse  auprès  de  moi,  ' 
0  Misère  1  d'ombre  vêtue  ; 
Pauvre  fiancée  éperdue 
Sous  ton  voile  pleurant  d'efiroi  : 
Du  désespoir  pâle  statue. 

Viens  I  sois  heureuse  auprès  de  moi! 
Si  sombre  puissé-je  paraître, 
J'ai  plus  de  volupté  peut-être 
,  Que  toi,  reine  dont  aucun  roi 
N'oserait  se  dire  le  maître. 

Nous  nous  sommes  déjà  connus, 
Comme  une  sœur  et  comme  un  frère, 
Sous  le  même  toit  solitaire, 
Autrefois!..,  ils  sont  revenus, 
,  Ces  jours  de  tendresse,  ô  Misère! 

Viens  I  ensemble  nous  marcherons 
Gaiement  dans  cette  triste  voie. 
Si  Famour  survit  quand  la  joie 
Est  n>orte,  nous  nous  aimerons 
Jusqu'à  ce  qu'au  ciel  je  me  croie« 

Viens  I  Etencb-toi  là,  sans  façon, 
Sur  l'herbe  fraîchement  fauchée 
Où  mainte  dgale  cachée 
Chante  sa  joyeuse  ctianson 
Auprès  de  la  fleur  desséchée. 
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Viens  !  pour  abri  ta  tête  aura 
L'ombrage  épais  de  ce  vieux  saule, 
Et  pour  oreiller  mon  épaule. 
Vers  toi  mon  cœur  s'inclinera 
Comme  l'aiguille  vers  le  pôle. 

Mais  quoi!...  presque  gelé,  ton  sang 
Circule  à  peine  en  tes  artères. 
Tu  pleures,  tu  te  désespères  ; 
Et  ton  sein  palpite,  impuissant 
Sous  mes  caresses  les  plus  chères? 

Tes  baisers  donnent  des  frissons. 
Et  mon  cou  que  ton  bras  enlace 
Sent  une  impression  de  glace. 
Ma  peau  des  pleurs  que  nous  versoos 
Gardera  la  brûlante  trace. 

Viens!...  Dans  notre  nuptial  lit, 
Epouse  longtemps  attendiie. 
Nous  aurons  pour  draps  l'étendue. 
Et  pour  couverture  l'oubli. 
Toile  épaisse  sur  nous  tendue. 

Etreins-moibien  fort  :  que  mon  cœur 
Et  le  tien  ne  forment  qu'une  ombre, 
Jusqu'à  ce  qu'un  transport  si  sombre 
S'efface,  comme  une  vapeur. 
Au  milieu  d'extases  sans  nombre. 

Nous  pourrons  dans  ce  long  sommeil 
Te  contempler  d'un  œil  avide. 
Toi  dont  plus  d'un  heureux  décide 
D'aller  implorer  le  conseil  : 
Salut  !  ange  du  suicide  I      • 

Rions  !  et  par  le  sort  frappés. 
Narguons  la  terre  et  ses  orages. 
Comme  un  chien  aboie  aux  nuages 
Qu'un  clair  de  lune  a  découpés 
En  de  fantastiques  images  I 

Ce  vaste  monde  autour  de  nous 
Parait  comme  des  multitudes 
De  pantins  aux  mille  altitudes. 
Quittons  ce  théâtre  de  fous 
En  flétrissant  ses  turpitudes  I 
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Si  je  n'ai  point  réussi  à  communiquer  à  mes  lecteurs  une  partie 
de  l'émotion  profonde  qui  s'est  emparée  de  moi  le  jour  où  j'ai  lu, 
pour  la  première  fois,  cet  admirable  poème  ;  si  je  n'ai  pu  leur  faire 
partager  les  sensations  étranges  qu'il  a  éveillées  dans  mon  âme, 
l'enthousiasme  qu'il  a  provoqué  dans  mon  esprit  ;  si  j'ai  échoué  dans 
mes  efforts  téméraires  pour  faire  passer  dans  notre  langue,  avec  leur 
rhythme,  leur  coupe,  leurs  allures,  ces  strophes  passionnées  dont 
rien  n'approche  dans  aucune  littérature,  et  qui  suffiraient  à  placer 
Shelley  à  la  tète  de  tous  les  lyriques  du  XIX*  siècle,  il  ne  faut  en 
accuser  que  la  faiblesse  de  l'interprète,  que  l'impuissance  du  tra- 
ducteur. 

VIII 

Le  succès  îXAlastor  lui  avait  rendu  la  santé  et  rouvert  la  bourse 
des  usuriers':  Shelley  se  hâte,  au  printemps  de  1816,  d'aller  pro- 
mener sur  le  continent  sa  gloire  naissante.  Peut-être  aussi  voulait-il 
échapper  par  l'absence  à  certaines  admirations  exaltées  que  son 
poêaie  lui  avait  conquises,  et  qui  auraient  pu  troubler  son  affection 
pour  Mary  Godwin.  11  est  un  double  critérium  du  génie  que  Ton 
doit  considérer  comme  à  peu  près  infaillible  :  les  haines  ardentes 
des  hommes,  les  tendresses  passionnées  des  femmes.  Celles-ci,  avec 
leur  exquise  délicatesse,  leurs  instincts  élevés,  leur  générosité  innée, 
semblent  prendre  à  tâche  de  venger  les  esprits  supérieurs  des  injus- 
tices de  leurs  contemporains  ;  de  leur  faire  oublier,  à  force  de  dé- 
vouement, les  basses  jalousies,  les  rancunes  envieuses  qui  les  pour- 
suivent. Ni  les  séductions  delà  fortune,  ni  les  attraits  delà  noblesse 
ne  valent  à  leurs  yeux  le  prestige  de  Tintelligence.  Aristocrates  par 
nature,  —  dans  quelque  rang  que  le  sort  les  ait  placées,  filles  de  roi 
ou  filles  du  peuple,  ouvrières  ou  princesses — elles  se  sentent  invin- 
ciblement attirées  par  la  royauté  du  talent,  même  du  talent  ignoré 
ou  méconnu.  Isolé,  persécuté  et  poète,  Shelley  ne  pouvait  manquer 
de  fascûier  bien  des  âmes  féminines,  d'exercer  autour  de  lui  de  mys- 
térieuses attractioiis,  d'enchaîner  à  sa  vie  bien  des  jeunes  filles 
romanesques,  heureuses  d'adoucir  ses  chagrins,  de  lui  donner  es 
noms  moQteurs  de  frère  et  d'ami,  de  presser  au  départ  sa  main 
pâle,  et  de  suivre  longtemps  d'un  regard  furtif,  voilé  par  les  larmes, 
la  trace  de  ses  pas*.  Ces  chaleureuses  sympathies,  Alastor  les  ren- 
contre plus  d'une  fois  dans  ses  pénibles  voyages  : 

^  Touthful  maidens..... 

would  call  him  with  false  names 

Brotber  and  friend,  would  press  bis  pallid  hand 
At  partiDg,  and  watch,  dim  tbrougb  tears,  Uie  pa(h 
^  Of  bis  departure. 


Digitized  by 


Google 


230  REVDE   CONTEMPORAINE 

«  Cependant  une  jeune  fîlle  arabe  lui  apportait  chaque  jour,  de  la  tente 
de  son  père,  des  aliments  pour  son  repas,  et  ses  propres  nattes  pour  sa 
couche  ;  elle  oubliait  devoir  et  repos  pour  veiller  sur  lui  la  nuit  entière  : 
ivre  d*amour,  mais  n'osant  pas  même  adresser  la  parole  à  son  bîen-aimé. 
Elle  contemplait  son  sommeil  paisible,  écoutant  dans  une  insoomie  exta- 
tique le  murmure  régulier  de  son  haleine,  et  les  rêves  innocents  qui 
s'échappaient  de  ses  lèvres.  Puis,  quand  la  pourpre  du  matin  rendait  plus 
pâle  la  pâle  lune,  elle  retournait  égarée,  blême,  haletante,  à  sa  demeure 
qui  lui  semblait  bien  triste  et  bien  froide  I  » 


Enflammée  par  ce  gracieux  épisode  du  poème,  une  jeune  lady, 
riche,  noble  et  belle,  offrit  à  Shelley  d'abandonner  sa  famille,  son 
époux,  de  se  dévou^er  à  lui  corps  et  âme,  de  rompre,  pour  devenir 
son  esclave,  tous  les  liens  qui  la  retenaient  dans  le  monde.  Le  refus 
du  poète  ne  fait  que  surexciter  sa  passion.  Elle  le  suit  dans  ses 
voyages,  de  loin,  discrètement,  toujours  présente  et  toujours  invi- 
sible, veillant  sur  lui  comme  un  ange  protecteur  se  plaisant  à  nour- 
rir, au  lieu  de  l'éteindre,  le  feu  qui  dévore  son  sein  ;  guettant  avet 
un  bonheur  mêlé  de  désespoir  la  voiture  qui  entraîne  son  bîen- 
aimé,  la  barque  où  il  rêve,  auprès  de  sa  compagne,  sur  les  eaux 
du  lac  de  Genève,  le  navire  qui  doit  l'emporter;  elle  va  où  il  va, 
s'arrête  quand  il  s'arrête,  descend  dans  l'hôtel  qu'il  vient  de  quitter. 
Patiente  et  résignée,  elle  le  poursuit  sans  cesse  de  son  amour  opi- 
niâtre, de  sa  muette  adoration.  11  la  rencontrera  partout  sur  son 
chemin  :  en  Suisse,  en  Italie,^à  Venise,  à  Rome,  à  Naples,  où  cette 
touchante  aventure  doit  trouver  un  tragique  et  mystérieux  dénoû- 
ment. 

Shelley,  miss  Godwin  et  sa  parente  miss  Clara  C qui  les 

accompagnait,  traversent  la  France  sans  s'arrêter  et  entrent  en 
Suisse.  A  Sécheron,  près  de  Genève,  dans  l'hôtel  où  ils  étaient  des- 
cendus, le  17  mai,  se  trouvait  déjà  un  autre  voyageur  anglais.  Leurs 
chambres  étaient  contiguës.  Le  jour  même  de  son  arrivée,  Shelley 
n'est  pas  peu  étonné  d'entendre  à  travers  la  mince  cloison  son  voisin 
réciter  tout  haut  les  vers  qui  ouvrent  La  Reine  Mah.  C'était  Byron. 
La  connaissance  fut  bientôt  faite  entre  ces  deux  âmes  également 
froissées,  entre  ces  deux  proscrits  volontaires  à  qui  les  mêmes  hos- 
tilités avaient  rendu  insupportable  le  séjour  du  pays  natal.  L'un 
était  célèbre,  l'autre  commençait  à  le  devenir  :  ils  avaient  des  ten- 
dances communes,  la  même  horreur  des  fictions  sociales  et  des  for- 
mules religieuses,  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  désordres  ;  leur  pre- 
mière rencontre  créa  entre  eux  une  intimité  qui  ne  se  démentit 
jamais. 

Tandis  que  Byron  s'établissait  à  la  villa  Diodati,  Shelley  louait  à 
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Mont-Allègre,  aux  bords  du  lac,  une  petite  maison  éloignée  d'un 
demi-mille  à  peine  de  l'habitation  de  son  nouvel  ami.  C'est  là  — 
sous  le  regard  du  Mont-Blanc  —  que  celui-ci  écrivit  les  plus  belles 
strophes  de  Child-Harold,  que  celui-là  prépara  les  douze  chants  de 
la  Révolté  de  T Islam.  Shelley  travaillait  presque  toujours  dans  son 
bateau,  où  il  passait  des  journées  entières,  quelque  temps  qu'il  fît, 
seul,  absorbé  dans  ses  pensées,  se  laissant  aller  au  gré  du  vent  ou 
bercer  mollement  par  le  calme.  Le  soir,  on  se  réunissait  :  c'étaient 
alors  de  longues  causeries,  de  hardis  entretiens  sur  la  politique  ou 
la  philosophie,  ou  bien  des  lectures  émouvantes,  des  contes  de  reve- 
nants, des  histoires  fantastiques. 

«  Parmi  ces  histoires,  dît  mistress  Shelley,  était  la  légende  de  l'amant 
volage  qui,  à  l'heure  où  il  croit  serrer  dans  ses  bras  la  femme  qu'il  pour- 
srat  depuis  longtemps,  est  subitement  enlacé  par  le.  fantôme  de  celle  qu'il 
a  eéduite  et  abandonnée;  puis  encore  le  conte  de  ce  père  infortuné  à  qd 
ses  crimes  avaient  attiré  un  châtiment  terrible,  et  dont  la  destinée  était  de 
flétrir  d'un  baiser  homicide  toutes  les  jeunes  ûlles  de  sa  lignée  maudite, 
aussitôt  qu'elles  arrivaient  à  l'âge  de  la  puberté,  et  de  les  tuer  ainsi  pres- 
que à  l'entrée  du  lit  nuptial.  Depuis  cette  époque,  aucun  de  ces  récits  ne 
m'est  repassé  sous  les  yeux;  mais  l'impression  en  est  encore  aussi  fraîche 
dans  ma  mémoire  que  si  je  les  avais  lus  hier. 

»  C'est  après  une  lecture  de  ce  genre  que  Byron,  enthousiasmé,  proposa 
que  chacun  de  nous  fût  astreint  à  raconter  une  histoire  de  revenants.  La 
gageure  fut  acceptée.  Byron  luî-mftme  ouvrît  la  marche  et  nous  conta  la 
nouvelle  du  Vampire.  Mais  Shelley,  dont  le  génie  était  plus  propre  aux 
cooqudtes  de  la  brillante  métaphysique  de  l'imagination  et  aux  enchanle- 
loents  qû  résultent  de  l'irrésistible  mélodie  des  vers,  se  borna  modeste- 
ment à  nous  conûer  une  circonstance  attachante  de  sa  vie.  » 

Vers  la  fin  de  juin,  2^rès  avoir  acheté  à  frais  communs  im  petit 
navire  à  voiles,  ils  entreprennent  le  tour  du  lac.  Entre  Meillerîe 
et  Saint-Gingolpb»  nne  (^  ces  tempêtes  si  fréquentes  sur  le  Léman 
vient  mettre  en  grand  péril  la  frêle  embarcation*  Shelley,  malgré  sa 
passion  pour  l'eau  et  son  goût  inné  pour  la  navigation,  n'avait  jamais 
pu  apprendre  à  nager  ;  Byron  qui  dievait  plus  tard  traverser  THel- 
lespont,  entre  Sestos  et  Abydos,  se  dépouille  de  ses  vêtements  et  lui 
promet  de  le  sauver,  quoi  qu'il  arrive.  Celui-ci  refuse,  supplie  son 
ami  de  ne  pas  compromettre  par  un  acte  de  dévouement  qui  serait 
sans  doute  inutile,  son  propre  salut,  et  reste  paisiblement  assis  sur 
oncoffire, 

«  Je  sentis  en  ce  moment,  écrivait-il  plus  tard,  un  mélange  d'émotions 
où  la  terreur  ne  dominait  pas.  L'épreuve  eût  été  moins  pénible  si  j'avais 
été  seul;  mais  la  pensée  que  mon  compagnon  s'eSbrcerdt  de  me  sauver 
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malgré  moi  et  que  sa  vie  serait  peut-être  sacrifiée  à  la  conservation  de  la 
mienne,  me  plongeait  dans  une  prostration  complète.  » 

Le  danger  était  imminent.  Pour  peu  qu'on  ait  visité  la  Suisse,  on 
connaît  les  colères  terribles  du  lac  de  Genève,  dont  la  profondeur 
près  de  Meilleriaest  d'environ  190  brasses — 75  brasses  de  plus 
que  la  mer  Baltique  —  et  dont  les  eaux,  grossies  par  les  torrents 
des  Alpes,  atteignent,  à  cette  époque  de  l'année,  leur  maximum  de 
hauteur.  Il  n'y  avait  aucune  chance  de  salut,  même  pour  le  plus 
habile  et  le  plus  vigoureux  nageur.  Toute  la  côte  méridionale,  de- 
puis Evian  jusqu'à  Saint-Gingolph,  est  aussi  escarpée  que  les  plus 
abruptes  falaises  de  la  Manche  :  pas  une  plage  ;  rien  que  des  rochers 
nus  et  stériles,  des  forêts  suspendues  présentant  un  aspect  triste  et 
sauvage  ;  une  ligne  continue  de  montagnes  hautes  de  cinq  cents  mè- 
tres au-dessus  du  lac  dans  lequel  baignent  leur  pied  ;  çà  et  là  deux 
ou  trois  villages  en  amphithéâtre,  entre  autres  Meillerie,  situé  sur 
le  penchant  d'une  colline  si  rapide  qu'à  une  certaine  distance  les 
maisons  paraissent  superposées,  et  que  les  rues  semblent  de  vérita- 
bles échelles.  Aucun  secours  à  espérer  ;  pas  unr  marinier,  pas  une 
barque  ;  nul  être  animé  que  quelques  grèbes  au  plumage  d'argent 
qui  voltigeaient  tout  effarés  autour  du  navire  en  faisant  entendre 
des  cris  plaintifs. 

Fort  heufeusement  le  sacrifice  de  Byron  ne  fut  pas  nécessaire. 
L'ouragan  se  calma  et  nos  navigateurs  purent  achever  leur  poétique 
pèlerinage  aux  lieux  immortalisés  par  Rousseau  et  revenir  sains  et 
saufs  à  Mont- Allègre.  Cet  événement  ne  contribua  pas  peu  à  res- 
serrer encore  une  amitié  que  ne  purent  même  refroidir  certains  torts 
graves  de  Byron.  ^ 

Miss  Godwin  semble  avoir  gardé  un  mauvais  souvenir  de  ces 
relations.  «  Peut-être,  dit-elle  dans  les  notes  qui  accompagnent 
l'édition  complète  qu'elle  a  publiée  des  œuvres  de  son  mari,  peut- 
être  le  génie  de  Shelley  fut-il  tenu  en  échec  durant  cet  été  (1846), 
par  son  commerce  avec  un  autre  poète  dont  la  nature  était  entière- 
ment différente  de  la  sienne.  »  Les  admirateurs  de  lord  Byron,  de 
leur  côté,  déplorent  avec  amertume  l'influence  exercée  sur  lui  par 
l'auteur  d'Alastor.  «Ce  fut  à  Genève,  dit  M.  de  Lamartine,  qu'il  fit 
la  connaissance  de  Shelley,  dont  le  caractère  titanîque  était  propre 
à  vicier  encore  les  opinions  religieuses  de  son  âme  *.  »  Chacune  de 
ces  appréciations  contradictoires  contient  sa  part  de  vérité.  Byron 
et  Shelley  réagirent  puissamment  l'un  sur  l'autre;  mais  Finfluence 
de  ce  dernier — utile  ou  pernicieuse — fut  prépondérante.  On  la 
retrouve  dans  bien  des  poèmes  de  l'auteur  de  Manfred.  Ce  fut  sous 


Vie  de  lord  Byron. 
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l'impression  des  causeries  métaphysiques  de  la  villa  Diodati  que 
Byron  écrivit  Caîn.  Child-Harold  renferme  des  réminiscences  nom- 
breuses où  se  fait  sentir  la  même  inspiration. 

Les  deux  dernières  strophes  d'une  Soirée  dété  dans  un  cimetière 
de  village  se  retrouvent  presque  littéralement  au  troisième  chant  de 
Don  Juan.  Sans  le  contact  du  génie  de  Shelley  le  génie  de  Byron 
n'eût  pas  atteint  son  entier  développement.  Il  le  comprenait  si  bien 
lui-même  qu'il  témoigna  toujours  à  son  ami,  plus  jeune  et  moins 
célèbre,  une  déférence  excessive.  C'est  lui  qui  un  peu  plus  tard  le 
rappelera  en  Italie  :  ils  se  reverront  à  Venise,  à  Pise,  à  Florence. 
Byron  le  consultera  sur  ses  œuvres,  sur  ses  projets  ;  il  le  suppliera  de 
venir  à  Ravenne,  le  prendra  pour  arbitre  dans  ses  querelles  de 
ménage  avec  la  comtesse  Thérésa  Guiccioli.  Ce  sont  les  conseils  de 
Shelley  qui  l'arrachent  à  la  vie  de  désordres  et  de  vulgaires  débau- 
ches qu'il  menait  à  Venise;  c'est  le  poème  de  Julian  et  Maddalo  qui 
fait  rougir  Byron  de  ses  amours  banales  et  le  réhabilite  par  une 
passion  digne  et  pure  pour  cette  belle  et  noble  jeune  femme. 

Diverses  circonstances  vinrent  dissoudre  la  petite  colonie  anglaise 
du  lac  de  Genève.  Shelley  n'avait  que  des  ressources  précaires  ;  il 
se  sentait  mal  à  l'aise  en  face  du  train  de  grand  seigneur  que  sa 
fortune  permettait  au  châtelain  de  la  villa  Diodati  ;  Mary  Godwin 
venait  de  lui  donner  un  fils.  Byron,  avec  cette  absence  de  scrupules 
qui  lui  était  familière,  sans  respect  pour  le  toit  de  son  aini,  avait 
séduit  Miss  Clara  C...  dont  les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  la  grâce, 
l'esprit  étincelant,  étaient  de  nature  à  exercer  sur  lui  une  fascination 
momentanée.  Elle  était  fort  instruite,  parlait  avec  facilité  l'italien  et 
le  français.  Il  devait  abandonner  pour  jamais,  au  bout  de  quelques 
mois,  cette  nouvelle  victime  de  ses  caprices,  qui  lui  donna,  l'année 
suivante,  une  fille  nommé  Allegra,  —  en  souvenir  du  lieu  où  leurs 
relations  avaient  commencé.  —  Il  la  fit  élever  avec  soin  à  Venise, 
l'entoura  d'une  vive  tendresse,  et  eut  la  douleur  de  la  perdre  le  5 
mai  1822.  Cette  intrigue  nouée  dans  sa  propre  maison,  avec  une 
helle-sœur  de  celle  qu'il  considérait  comme  sa  femme,  créait  à  Shel- 
ley une  situation  fausse»  qui  précipita  son  départ.  Depuis  quelque 
temps,  d'ailleurs,  il  éprouvait  de  vagues  inquiétudes.  Par  une  de 
ces  soirées  pluvieuses  où  les  lectures  remplaçaient  lès  excursions  sur 
le  lac,  Byron  ayant  récité  le  commencement  de  ChristabeU  Shelley 
se  mit  soudain  à  frissonner  et  sortit  précipitamment  de  la  chambre.  Les 
dames,  Byron,  le  docteur  Polidori,  le  suivent  avec  anxiété,  et  le 
trouvent  appuyé  contre  une  cheminée,  le  visage  baigné  d'une  sueur 
froide,  en  proie  à  une  fièvre  ardente.  Revenu  à  lui,  il  raconta  que 
son  imagination  lui  avait  fait  voir  sur  la  poitrine  de  Miss  Godwin  deux 
yeux  ouverts  qui  le  regardaient  fixement. 
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Ces  présages — ces  reproches  de  sa  conscience  peut-être  l  —  ne 
l'avaient  pas  trompé.  Les  plus  affreux  événements  attendaient  son  re- 
tour en  Angleterre.  Sa  pauvre  jeune  femme,  consumée  parle  chagrin 
et  la  jalousie,  n'espérant  plus- ramener  un  époux  que  la  naissance 
d'un  enfant  venait  d'attacher  plus  étroitement  à  sa  Hvale,  se  préci- 
pita dans  un  étang  (novembre  181(3).  Elle  venait  à  peine  d'atteindre 
sa  vingt  et  unième  année  1  Se  regardant  comme  responsable  de  ce 
suicide,  saisi  de  remords  et  d'horreur  pour  lui-même,  Shelley  fcûl- 
lit  devenir  fou,  et  resta  pendant  plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la 
mort.  Sa  santé  déjà  frêle  et  débile  ne  se  releva  pas  du  coup  terrible 
que  lui  avait  porté  cette  catastrophe.  Là  ne  devait  pas  se  borner  le 
châtiment  d'une  faute  dont  les  fatafes  conséquences  avaient  faitua 
crime,  d'un  abandon  qui  était  devenu  un  assassinat.  L'image 
d'Harriett  Westbrook  le  poursuivit  sans  relâche  ;  les  voyages,  les 
distractions,  ne  rendirent  jamais  la  paix  à  son  cœur  ni  le  sommeil 
à  ses  nuits  ;  son  existence  ne  fut  plus  qu'un  cauchemar  perpétuel. 
À  chaque  instant  nous  retrouvons  dans  ses  œuvres  la  trace  de  ce  pé-  , 
nible  souvenir  «....  Ce  temps  là  est  mort  pour  toujours,  pauvre 
enfant  I....  Noyé,  glacé,  mort  pour  toujours.  Quand  je  regarde  en 
arrière,  je  reste  épouvanté  :  je  vois  se  dresser  les  spectres  pâles  et 
décharnés  des  espérances  qui  nous  berçaient,  toi  et  moi»  alors  que 
nous  voguions  côte  à  côte  vers  la  mort,  sur  la  sombre  rivière  de  la 
Vie!....  »  L'état  de  son  âme  se  révèle  encore  mieux  dans  un  frag- 
ment intitulé  :  The  Past^  portant  la  date  de  1820  : 

Le  Passé. 

Faut-il  oublier  les  heures  charmantes 
Que  nous  enterrions  sous  les  doux  berceaux 
Où  l'amour  couvrait  ces  mortes  errantes 
De  feuilles,  de  fleurs,  en  riants  monceaux. 
Ces  fleurs-là,  c'étaient  les  joies  expirantes; 
Ces  feuilles,  ce  sont  des  espoirs  nouveaux. 

Oublier  les  morts,  le  passé  ?. . . .  Blasphème  ! 
Plus  d'un  spectre  est  là,  qui  peut  les  venger  ;  , 
PlusMi'un  souvenir  qui  fait  du  cœur  môme 
Une  tombe  où  vient  parfois  nous  ronger 
Le  ver  du  regret;  plus  d'une  ombre  blême 
Qui  bous  suit  sans  cesse  au  sol  étranger  I 

Puni  dans  sa  conscience,  le  mari  infidèle  allait  être  pnnr  dans  le- 
père. 

Odtsse  Barot. 

La  2e  partie  à  la  pr^haine  livraison,) 
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L'IRLANDE 


DEUXIÈME     PARTIE^ 


I 


L'intérieur  de  Tlrlanâe  se  déroule  en  plaines  vastes,  marécageu" 
-ses,  mélancoliques  d'aspect;  d'immenses  tourbières,  des  forêts  de 
<ihênes,  des  lacs,  quelques  rivières  lentes  en  leurs  cours,  des  prai- 
ries, peu  de  cultures  et  sur  tout  cela  un  voile  presque  constant  de 
brume.  Le  littoral  seul  est  très  accidenté,  hérissé  Se  sommets  dont 
les  plus  élevés  sont  ceux  de  Wicklow  et  des  Highlands  de  Donegal. 
A  l'est,  la  côte  présente  quelques  baies,  mais  pas  en  grand  nombre, 
tandis  qu'à  l'ouest,  comme  en  Ecosse,  elle  est  crevassée,  déchirée 
et  sous  l'action  incessante  des  vagues  puissantes  de  l'Atlantique  qui 
déferlent  sur  elle  avec  une  violence  extrême,  elle  offre  partout  des 
baies  longues  et  profondes,  déchirures  immenses  dans  lesquelles 
l'Océan  se  précipite  avec  un  bruit  formidable.  Du  cap  Glear  au  lac 
ISwilly  ce  ne  sont  que  golfes  et  presqu'îles.  La  mer  y  est  parsemée 
d'tles  innombrables  qui,  sans  doute,  tenaient  à  la  terre  ferme  et  que 
les  efforts  séculaires  des  flots  en  ont  arrachées. 

Au  point  de  vue  du  pittoresque,  les  deux  grandes  attractions  de 
i' Mande  sont  les  lacs  de  Killarney,  au  sud-ouest,  et  la  chaussée  des 


'  Voir  le  Btiméro  du  15  noyembre.  (2«  série,  t.  LX,  p.  27  ) 
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Géants  au  nord-est.  Il  faut,  pour  aller  de  Killarney  à  Londonderr  y 
traverser  de  part  en  part  toute  l'Irlande,  et  ce  m'était  une  précieus, 
occasion  de  l'étudier  dans  ses  mœurs  et  sous  ses  différents  aspects* 
L'entreprise  néanmoins  était  difficile,  car  les  moyens  de  transportse 
sont  encore  un  peu  primitifs  dans  la  partie  ouest  de  Tlle,  Sans  trop 
savoir  comment  je  me  tirerais  d'affaire,  entre  Valentia,  que  jeten^ds 
beaucoup  à  visiter,  et  Galway,  je  me  hasardai  donc  et  quittai  Dublin 
par  une  assez  douce  matinée  du  mois  d'août,  le  plus  beau  de  l'année, 
sans  contredit. 

A  l'exception  de  quelques  collines,  çàet  là,  lé  pays  qu'on  traverse 
est  plat,  monotone.  Les  gares,  ouvertes  à  tout  venant,  n'ont  point 
l'aspect  riant,  animé  des  gares  d'Angleterre  ou  d'Ecosse.  La  popu- 
lation qui  les  envahit  est  triste,  sale,  déguenillée.  Cela  frappe  sur- 
tout quand  on  entre  dans  le  Tipperary,  et  le  tableau  est  tout  à  fait 
lamentable  à  Cork. 

Ancienne  capitale  du  Munster, 'Cork  est  de  beaucoup  la  ville  la 
plus  considérable  du  sud  de  l'Irlande  ;  située  sur  les  rives  de  la  Lee 
et  en  partie  dans  une  lie  formée  par  cette  petite  rivière,  un  peu  au- 
dessus  de  son  embouchure  dans  une  baie  fort  pittoresque,  la  ville 
de  Cork  présente  à  la  navigation  un  port  intérieur  d'accès  facile. 
Autour  de  la  ville,  à  des  distances  inégales,  s'étagent  des  rangées 
de  collines  qui  en  feraient  un  séjour  agréable  si  le  regard,  se  repor- 
tant dans  les  rues,  n'y  trouvait  un  trop  légitime  sujet  de  tristesse  et 
de  dégoût.  Nous  avons  rapporté  la  promenade  que  nous  fîmes,  un 
matin,  dans  les  rues  pauvres  de  Dublin  ;  nous  aurions  plus  à  dire 
ici  encore,  mais  le  courage  nous  manque,  et  notre  plume  se  refusé  à 
cette  désolante  peinture.  Au  nord  de  la  ville,  on  pénètre  dans  un 
dédale  de  ruelles  infectes,  et  nulle  parole  ne  peut  rendre  l'impression 
qu'on  y  éprouve.  Le  jour  où  nous  tentâmes  cette  excursion,  pour 
que  le  spectacle  fût  plus  lamentable,  le  temps  était  brumeux,  sinon 
pluvieux,  et  la  triste  lumière  grise  versée  par  un  ciel  inclément  sur 
ce  tableau  si  sombre  par  lui-même,  achevait  de  lui  donner  une 
teinte  si  navrante,  que  nous  en  demeurâmes  pour  longtemps  op- 
pressé. C'était  comme  quelque  chose  de  fantastique.  Callot,  s'il  eût 
passé  par  là,  eût  senti  son  cœur  se  soulever  bien  certainement,  et 
U  eût,  de  désespoir,  brisé  son  crayon.  On  rencontre  des  visages  de 
femmes  qui  n'ont  plus  d'autre  couleur  que  celle  d'une  couche  de 
terre  grisâtre  ;  les  jeunes  filles  môme,  qui,  en  tous  pays,  ont  une 
certaine  coquetterie,  semblent,  en  ces  lieux,  n'avoir  conscience  ni 
de  leur  jeunesse,  ^ni  de  leur  beauté  ;  la  malpropreté  les  dévore  ; 
quant  aux  vieilles,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  hideux 
à  voir.  Loques  trouées,  suintantes,  sans  couleur,  pendantes,  cour- 
vrant  mal  des  corps  hâves,  maigres,  voilà  ce  qu'on  heurte  à  tout 


Digitized  by 


Google 


l'irlande.  237 

instant  ;  et  pourtant,  au  milieu  de  ces  ruelles,  ce  ne  sont  que  débits 
d'eau-de-vie,  de  gin  et  de  wiskey. 

Si  cette  misérable  population  s'enivre,  à  qui  la  faute  I  prêcher 
aux  gens  est  fort  bien  ;  exhorter  les  malheureux  à  la  morale  est  une 
œuvre  pie  ;  mais  avant  tout,  les  besoins  physiques  sont  là,  impé- 
rieux ;  la  misère  se  dresse  hideuse  ;  rien  pour  ces  créatures,  ni  pré- 
sent, ni  avenir.  L'abrutissement  les  réclame,  l'ivresse  leur  verse 
l'oublh  On  nous  dira  :  mais  Cork  est  peuplée  de  sociétés  de  secours 
et  de  bienfaisance  ;  Teffort  est  louable,  le  but  excellent  ;  nous  ne 
saurions  le  nier,  mais  le  résultat  est  négatif:  La  charité  est  chose 
bonne  en  soi,  quand  elle  s'exerce,  dtaus  une  société  bien  réglée,  parla 
majorité  laborieuse,  aisée,  au  profit  d'une  minorité  infirme  et  souf- 
frante. Mais  lorsque  c'est  le  contraire  qui  a  lieu,  quand  c'est  la  mi- 
norité qui  possède  et  prétend,  par  une  charité  insuffisante,  adoucir 
le  sort  de  la  majorité  misérable,  cette  charité  demeure  inefficace. 
Bien  plus,  elle  est,  à  certains  égards,  dépravante.  Le  pauvre  qui 
reçoit,  loin  de  bénir  la  main  qui  lui  verse  l'aumône,  ne  sentant  rien 
de  plus  en  l'avenir,  s'habitue  à  l'aumône,  se  dégrade  davantage  et 
emploie  le  produit  des  dons  qu'il  reçoit  à  la  satisfaction  de  besoins 
factices  qui  lui  donnent  le  seul  plaisir  qui  lui  soit  permis  :  l'ivresse 
et  l'oubli. 

C'est  plus  haut  et  plus  loin  qu'il  faut  chercher  le  remède  à  de  tels 
maux.  Ce  n'est  pas  par  des  sociétés  charitables  qu'on  les  soulagera. 
11  n'y  a  qu'une  source  de  véritable  bien-être  pour  le  peuple,  c'est  le 
travail.  Or,  ce  sont  les  éléments  de  travail  qui  manquent  à  l'Irlande 
appauvrie  et  ruinée.  L'Angleterre  a  absorbé  son  capital  et  ruiné  son 
industrie,  que  faire  donc  de  ces  bras? 

Comme  vi|le,  Cork  n'est  point  remarquable  :  deux  ou  trois  rues 
nouvelles,  régulièrement  construites,  et  c'est  tout.  Comme  histoire, 
quelques  péripéties  plutôt  obscures  que  brillantes,  résultat  néces- 
saire de  l'anarchie  étrange  à  laquelle  a,  de  tout  temps,  été  en  proie 
cette  île  infortunée.  Dès  les  temps  les  plus  reculés,  aux  premières 
lueurs  que  verse  l'histoire,  on  n'aperçoit  que  luttes,  déchirements. 
Mais  qu'il  y  a  loin  de  ces  combats  de  tyrans  à  tyrans,  de  Riaghs  à 
Ardriaghs,  aux  épopées  héroïques  des  Ecossais.  En  Ecosse,  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  heurter  une  motte  de  terre  qui  n'ait  son  his- 
toire, son  poème,  sa  gloire.  11  y  a  des  noms  qui  frappent  et  sont 
tout  un  événement,  Bannockburn,  Sheriffmuir,  Kylliecrankie,  Cul- 
loden  et  cent  autres,  et  des  hommes  aussi.  En  Irlande,  rien  de  sem- 
blable. Des  chefs  en  grand  nombre,  toujours  en  lutte  les  uns  contre 
les  autres;  un  chef  suprême  procédant  à  la  fois  de  l'élection  et  de  la 
naissance,  mais  dont  l'autorité  n'était  reconnue  que  quand  il  était 
assez  fort  pour  l'imposer;  quelque  chose  enfin  comme  une  féodalité 
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grossière,  sanguinaire  souvent,  un  désordre  politique  à  peine  tem- 
péré par  quelques  lois  transmises  par  la  tradition  oraJe,  et  que 
l'usage  faisait  respecter  plus  que  la  force  publique.  Tel  étsdt  l'état  de 
rirlande. 

Les  peuples,  opprimés,  exploités,  vivaient  dans  des  huttes  for- 
mées par  des  espèces  de  claies  enduites  de  terre.  Les  champs,  alors 
comme  aujourd'hui,  étaient  peu  ou  mal  cultivés,  mais  par  des  mo- 
tifs différents.  La  déprédation  et  le  pillage  n'ont  jamais  été  un  sé- 
rieux encouragement  à  l'agriculture,  et  nous  avons  dit  que  ces 
fléaux  régnaient  souverainement  en  Irlande.  De  plus,  la  façon  dont 
s'effectuait  le  partage  des  terres  provenant  de  succession  les  faisait 
changer  de  mains  à  l'infini  et  donnait  à  la  propriété  une  instabilité 
qui  encourageait  peu  les  possesseurs  pour  l'améliorer. 

Quoique  les  poèmes  enthousiastes  des  bardes  irlandais  chantent 
les  anciens  jours  d'Irlande  et  leur  prospérité,  il  n'est  que  trop  cer- 
tain, l'histoire  nous  le  dit,  que  son  destin  n'a  jamais  été  digne  d'en- 
vie, et  qu'il  serait  temps  peut-être  de  faire  quelque  chose  de  sé- 
rieusement efficace  pour  cette  population  dont  la  misère  remonte  si 
haut  dans  les  siècles,  et  qui,  toujours  exploitée,  n'a  vraiment  jamaôs 
eu  même  un  de  ces  éclairs  de  prospérité  et  de  grandeur  qui  ont  lui 
sur  la  plupart  des  peuples. 

Nous  reviendrons  sur  l'histoire  des  bardes,  dont  l'existence  se  lie 
si  intimement  à  celle  de  l'Irlande,  et  nous^  expliquerons  d'où  pro- 
vient la  teinte  de  légitime,  quoique  mélancolique  satisfaction,  qui 
règne  en  leurs  œuvres,  souvent  fort  belles  et  parfois  sublimes.  Re- 
venons à  Cork,  un  peu  oubliée  en  cette  digression. 

La  ville  a  subi  des  vicissitudes  nombreuses  ;  on  prétend  qu'elle 
fut  fondée  au  IX*  siècle,  sur  l'emplacement  d'un  temple  païen  ;  cela 
importe  peu  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ses  habitants  dévas- 
taient souvent  e  pays  environnant,  qui,  de  son  côté,  y  envoyait  des 
pillards  à  l'cccasion.  La  domination  anglaise  pacifia  un  peu  ces 
querelles  en  faisant  peser  un  même  joug  de  fer  sur  tous.  Cromwell 
vint  à  Cork,  et  là,  le  sombre  protecteur  se  permit  un  des  rares  jeux 
de  mots  qu'il  a  dû  faire  bien  certainement  en  sa  vie.  Il  avait  ordonné 
qu'on  fondit  les  cloches  pour  en  faire  des  canons.  Sur  les  observa- 
tions qu'on  lui  présenta,  que  ce  serait  une  profanation  :  «  Puisqu'un 
prêtre  a  inventé  la  poudre,  répondit-il,  il  est  tout  naturel  qu'on  se 
serve  des  cloches  pour  en  faire  des  canons.  9 

J'ai  pourtant  éprouvé  à  Cork  un  accès  de  gaieté  qui  est,  fort  à 
propos,  venu  faire  diversion  aux  pensées  un  peu  sombres  que 
m'avaient  inspirées  les  misères  que ,  presque  partout ,  j'avais 
heurtées.  J'en  remercie  l'architecte  qui  a  construit  Shandon  Church* 
Eien  au  monde  n'est  plus  sérieusement  ridicule  que  ce  monument^ 
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rieu  de  plus  grotesque  que  cette  église  dont  le' clocher  présente  le 
plus  rare  assemblage  d'étages  superposés  qu'on  puisse  imaginer. 
L'architecte  en  liesse  aura  voulu  inventer ,  et  avec  quel  succès  1 
Le  comble  du  beau,  ce  qui  donne  à  l'ensemble  de  ce  prodigieux  clo- 
cher une  couleur  tout  à  fait  originale,  c'est  que  trois  de  ses  côtés 
sont  en  calcaire  blanc  et  le  quatrième  en  pierre  rouge.  Certes,  nos 
architectes  nous  ont  fait  voir  d'étranges  combinaisons  depuis  quel- 
que temps;  églises  et  palais  ont  revètii,  même  en  France,  bien 
des  formes  saugrenues,  mais  l'église  Sainte-Anne,  Sbandon  Church, 
comnae  on  l'appelle  à  Cork,  si  l'on  donne  jamais  le  premier  prix  de 
ridicule,  devra  l'emporter  de  haute  lutte  sur  tous  ses  concurrents. 
Un  autre  édifice,  qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  mais  que,  du 
moins,  on  peut  regarder  sans  sourire,  c'est  le  Collège  de  la  Reine. 
Situé  sur  un  roc  à  quarante  pieds  au-dessus  de  la  rivière  Lee,  ce 
collège  nous  semble  plus  estimable  par  sa  destination  que  par  son 
architecture,  assez  pâle  copie  du  gothique  anglais.  L'intérieur  en 
est  parfaitement  entendu  et  fort  bien  approprié  à  sa  destination. 
Ouvert  en  1849  et  mis  à  la  disposition  de  la  jeunesse  irlandaise, 
sans  distinction  de  religion,  cet  établissement  enseigne  les  sciences 
et  les  lettres,  les  langues  anciennes  et  iuodernes;  des  cours  spéciaux 
pour  l'agriculture  y  sont  adjoints  et  une  ferme  modèle,  située  envi- 
ron à  un  mille  sur  la  route  de  BallincoUig,  sert  à  compléter  l'éduca- 
tion professionnelle  de  ceux  des  élèves  qui  veulent  se  livrer  à  la 
culture.  C'est  un  effort  louable,  et  de  bons  résultats  en  ont  été  obte- 
nus. Cette  ferme-école  reçoit  des  élèves  au  prix  modique  de  deux 
cents  francs  par  an.  Toutefois,  elle  n'a  pas  tout  le  succès  qu'on  en 
devrait  légitiment  attendre.  En  effet,  qui  donc  a  intérêt  à  profiter  de 
cette  éducation  sinon  les  fils  de  petits  propriétaires?  et  nous  avons 
dit  qu'eu  Irlande  il  n'y  en  a  point.  Ce  ne  sont  que  les  fils  des  tenan- 
ciers qui  peuvent  fréquenter  cette  école  ;  et  encore  sont-ils  si  décou- 
ragés qu'ils  y  viennent  difficilement 


II 


J'avais  hâte  de  quitter  Cork  et  ses  misères  pour  aller  respirer  un 
peu  le  grand  air  des  champs,  des  lacs  et  des  montagnes,  et  me  ré- 
jouir en  face  des  sites  gracieux  que  me  promettait  une  excursion  à 
KUlarney.  Le  pays  qu'on  traverse  pour  s'y  rendre  de  Cork  est  plus 
accidenté,  plus  pittoresque  que  la  contrée  située  entre  Dublin  et  le 
lîpperary.  De  hautes  montagnes,  au  milieu  desquelles  s'avance  pé- 
niblement le  chemin  de  fer,  élèvent  leurs  cimes,  tantôt  rocheuses  et 
nues,  tantôt  boisées,  et  donnent  un  grand  attrait  au  voyage.  La  vue 
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est  belle  surtout  quand  on  a  dépassé  Millstreet  ;  on  a  devant  soi  le 
pic  de  Garrântua,  le  plus  haut  de  toute  l'Irlande  et  qui  mesure  près 
de  trois  mille  cinq  cents  pieds.  Killarney  et  ses  lacs  sont  situés  aux 
pieds  du  massif  des  Macgyllicuddy's  reeks,  du  milieu  desquelles 
s'élève  le  pic  dont  nous  venons  de  parler  et  dont  le  nom  est  aussi 
difficile  à  prononcer  que  la  montagne  est  malaisée  à  gravir. 

C'est  bien  là  un  vrai  paysage  irlandais,  différent  en  bien  des 
points  des  monts  et  des  lacs  d'Ecosse  ;  plus  joli  et  moins  beau,  plus 
d'attraits  et  moins  de  charmes,  plus  de  nvélancolie  et  moins  de  poé- 
sie ;  admirable  toutefois  et  dont  la  contemplation  laisse  à  l'âme  une 
impression  douce,  salutaire,  ineffaçable. 

Lapetite  ville  de  Killarney,  encombrée  de  guides  et  de  mendiants 
est,  par  elle-même,  le  séjour  le  plus  incommode  ;  le  mieux  est  de  la 
fuir  au  plus  vite  pour  tenter  l'excursion  à  travers  les  lacs,  les  mon- 
tagnes, les  défilés  abruptes,  les  gorges  rocheuses  dont  la  nature 
s'est  montrée  prodigue  en  cette  contrée.  Les  ruines  aussi  sont  nom- 
breuses autour  de  ces  lacs  et  dans  les  îles  dont  ils  sont  parsemés. 
C'est,  d'abord,  au  nord  du  lac  Leane»  le  plus  grand,  mais  le  moins 
pittoresque,  une  tour  ronde,  puis  une  ruine  de  vieux  château,  puis 
une  ruine  d'église,  deux  chapelles,  Tune  de  style  roman,  remontant 
au  VHP  ou  au  IX*  siècle,  l'autre  datant  du  Xlle.  Ce  n'est  pas  beau, 
mais  on  éprouve  toujours  je  ne  sais  quelle  éaiotion  à  la  vue  de  ces 
témoins  des  temps  passés,  surtout  quand,  comme  ceux-ci,  ils  se 
dressent  en  face  d'un  paysage  grandiose. 

Plusieurs  routes  conduisent  de  Killarney  aux  lacs  ;  celle  que 
j'avais  suivie  pour  aller  voir  les  ruines  me  faisait  contourner  par  les 
bois,  le  lac  Leane,  et  me  menait,  par  un  assez  long  détour,  à  la  fa- 
meuse brèche  de  Dunloe  ;  je  dis  brèche  au  lieu  de  défilé,  parce  qu'en 
en  effet,  on  dirait  que  ce  vallon  étrangement  sauvage  provient 
d'une  déchirure  provoquée  par  un  effort  violent..Est-ce  beau  ?  je  ne 
saurais  le  dire  ;  c'est  formidable  et  saisissant.  Qu'on  se  figure  une 
crevasse  d'environ  cinq  kilomètres  de  longueur  sur  une  largeur 
moyenne  de  moins  d'un  kilomètre,  laquelle  paraît  bien  moindre  à 
cause  de  la  prodigieuse  élévation  des  montagnes  et  des  rochers  qui 
en  forment  les  parois.  Au  fond,  coule  à  travers  cinq  petits  lacs,  un 
ruisseau  au  cours  impétueux  qu'on  traverse  plusieurs  fois.  On  se 
rendra  compte  de  l'aspect  que  doit  présenter  cette  gorge  quand  on 
saura  que  le  visiteur,  en  la  parcourant,  voit  à  sa  gauche  s'élever, 
presqu'à  pic,  la  montagne  de  Tomies  dont  le  sommet  est  à  deux 
mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  route,  le  Purple-Mountain,  plus 
haut  de  trois  cents  pieds,  et  à  sa  droite,  les  crêtes  imposantes  des 
Macgyllicuddy,  qui  se  dressent  à  plus  de  trois  mille  pieds.  On  est 
comme  perdu,  enfoui,  écrasé.  Je  n'ai,  pour  ma  part,  éprouvé  une 
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pareille  impression  qu'à  Glencoë.  En  certains  endroits  d'énormes 
blocs  de  roches  surplombent  la  route  ;  on  dirait  qu'ils  vont  se  déta- 
cher et  rouler  dans  les  lacs  avec  les  arbres  qu'ils  soutiennent  et  les 
longues  herbes  qui  pendent  à  leurs  flancs.  I<es  bruyères  pourpres, 
les  genêts,  les  lierres  couvrent,  enlacent,  dévorent  ces  rocs  géants 
et  donnent  à  l'ensemble  de  ce  paysage  un  peu  de  charme.  Sous 
ces  végétations,  on  pourrait  se  croire*  sur  le  chemin  du  Tar- 
tare.  Je  suis  persuadé  que  les  Grecs,  s'ils  avaient  connu  ce  défilé, 
en  eussent  fait  une  des  portes  des  enfers.  Et  de  fait,  le  lac  Averne, 
aiiprès  de  Naples,  et  tous  ses  environs,  offrent  des  aspects  enchan- 
teurs à  côté  de  la  brèche  de  Dunloe* 

Pourtant,  quand  on  a  parcouru  cette  gorge,  on  n'a  pas  épuisé 
encore  le  terrible  ;  la  vallée  noire  que  l'on  trouve  à  son  extrémité 
méridionale  a  des  aspects  plus  étranges  encore.  Plus  large,  mais 
encaissée  aussi  par  de  hautes  montagnes,  cette  vallée  est  peuplée 
d'arbres  verts;  des  arbousiers,  des  houx  croissent  pêle-mêle  et  dans 
un  désordre  inexprimable  sur  les  Hancs  des  monts,  sur  les  rochers. 
Les  eaux  qui  roulent  en  torrents  au  fond  de  la  vallée  ont  une  cou- 
leur presque  noire  qui  leur  provient  de  la  tourbe,  mêlée  en  grande 
proportion  à  la  terre  et  qu'elles  tiennent  en  dissolution.  Il  résulte 
de  cette  circonstance  que  tout  prend  une  teinte  sombre,  sauvage, 
sinistre. 

C'est  un  chaos  formidable  et  en  face  duquel  on  demeure  saisi, 
stupéfait.  Ces  forces  inertes  de  la  nature  ont  quelque  chose  de  terri- 
fiant ;  montagnes  et  rochers,  rien  ne  bouge  et  pourtant  on  sent  que 
cela  vit;  il  fut  un  temps  où  toutes  ces  choses  étaient  en  mouvement; 
une  heure  viendra  où  tout  s'écroulera.  Mais  cette  heure  sonne  sans 
cesse,  tout  glisse,  tout  s'effrite.  Ici  comme  à  Glencoë,  sous  l'in- 
fluence des  pluies,  des  hivers,  des  neiges,  des  dégels,  les  rocs  s'af- 
faissent et  peu  à  peu  comblent  les  vallées  ;  d'immenses  traînées  de 
pierres  arrachées  aux  flancs  des  grands  monts  témoignent  des  chu- 
tes passées  et  présagent  des  éboulement  futurs.  Cette  nature,  qui 
semble  inerte,  est  sans  cesse  en  mouvement.  Seulement,  ces  mou- 
vements sont  lents  et  il  faut  des  siècles  pour  des  déplacements  sen- 
sibles. Des  siècles?  qu'est  cela?  peu  de  chose.  Nous  avons  vu,  en 
parcourant  les  Alpes,  les  Apennins,  des  vallées  comblées  par  ces 
éboulements  ;  ici,  de  même  ;  partout,  la  nature  procède  de  la  même 
façon ,  partout  elle  est  ^gale  à  elle-même.  Nous  ne  savons  si,  comme 
le  disent  ceux-là  qui  n'expliquent  rien,  ses  forces  sont  aveugles,  mais 
tout  ce  que  nous  pouvons  constater,  c'est  que  partout  elle  parait 
obéir  aux  mêmes  lois. 

En  descendant  le  cours  du  Gearhameen,  torrent  noirâtre  qui  roule 
au  fond  de  la  vallée,  on  arrive  au  lac  supérieur,  et  là  on  respire  ;  la 
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nature,  jusque-là  sauvage,  un  peu  terrible,  devient  poétique  et 
belle.  Des  trois  principaux  lacs,  celui-ci  est  le  plus  beau.  Les  rives 
boisées  s'étagent  au-dessus  de  sa  surface  brune,  à  peine  colorée  en 
bleu  par  l'azur  du  ciel  ;  des  rochers  couverts  de  bruyères,  de  genêts 
et  de  fougères  lui  donnent  un  aspect  doux  et  charmant.  Torrents  qui 
se  précipitent  et  qui  grondent,  chutes  d'eau,  du  bruit  partout  et 
pourtant  un  grand  calme ,  voilà  le  caractère  principal  de  ce  lieu 
délicieux  et  sauvage,  qui  plait  et  qui  retient.  Quelques  oiseaux, 
des  merles,  des  grives,  des  loriots  sifflaient  dans  les  arbres; 
je  m'assis  sur  un  petit  rocher  à  gauche  de  l'embouchure  du  tor- 
rent. J'avais  en  face  de  moi  le  Cromaglan  et  au  delà  le  Manger- 
ton,  qui  dressait  son  pic  éclairé  par  les  obliques  rayons  du  soleil  cou- 
chant. Un  vent  d'est  m'apportait  les  senteurs  des  bois  et  la  fraîcheur 
du  lac.  Celait  concert  et  fête  ;  après  la  promenade  fatigante  que 
j'avais  faite  par  Dunloe  et  la  vallée  noire,  ces  minutes  de  repos  me 
ravissaient.  On  éprouve  toujours  un  indéfinissable  sentiment  de 
bien-être  en  présence  d'une  nature  calme  et  pourtant  vivante,  et, 
la  philosophie  vous  saisissant,  fort  indépendamment  de  votre  vo- 
lonté, on  se  demande  pourquoi  on  ne  viendrait  pas,  fuyant  les  agi- 
tations humaines,  vivre  en  ces  endroits  délicieux,  dans  le  repos  du 
cœur,  en  face  de  la  grande  vie  de  la  nature.  Folie  I  l'agitation  de  la 
vie  est  un  besoin  pour  qui  se  sent  vivre,  on  y  retourne.  Les  anacho- 
rètes sont  une  monstruosité.  On  admire  ces  solitudes  pendant  quel- 
ques heures,  au  plus  quelques  jours,  et  on  les  fuit.  On  maudit  les 
hommes  et  leurs  passions,  mais  on  ne  peut  se  passer  d'eux. 

Un  bateau  me  mena  mollement  jusqu'au  l?c  Muckross,  par  la 
Range,  long  bras  étroit  qui  sépare  les  deux  lacs.  Chemin  faisant,  je 
visitai  Eagle's  nest  (le  nid  d'Aigle),  un  roc  élevé  de  sept  ou  huit 
cents  pieds  au-dessus  du  lac.  L'endroit  est  charmant,  poétique  ;  des 
arbres  séculaires  :  chênes ,  ormes,  frênes ,  hêtres  y  versent  leur 
ombre.  Mais  la  curiosité  principale  en  est  un  écho',  peut-être 
unique  au  monde,  et  qui  répète  jusqu'à  huit  ou  dix  fois  une  note 
donnée.  On  m'invita,  après  m'avoir  indiqué  un  endroit  propice,  à 
dire  une  phrase  musicale.  Je  criai  les  huit  premières  notes  de  la 
streite  du  Trovatore^  et  j'entendis  fort  distinctementl'écho  les  répé- 
ter successivement  sept  fois,  mais  avec  quelques  variations  ;  l'expé- 
rience recommencée  confirma  le  résultat.  On  dirait  que  ces  parois 
rocheuses  ne  veulent  rien  conserver  de  l'homme,  pas  même  le  son 
de  sa  voix,  qu'elles  lui  renvoient  avec  obstination. 

Le  lac  Muckross,  profondément  encaissé  entre  de  hautes  monta- 
gnes, entouré  de  bois  touffus,  m'a,  de  loin,  rappelé  le  lac  Katrine^ 
mais  je  ne  crois  pas  que  rien  puisse  sérieusement  rivaliser  avec  ce 
dernier.  Quant  au  vaste  lac  Leane^  c'est  une  plaine  liquide,  peuple 
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d'Iles,  la  plupart  boisées»  riantes  et  pittoresques.  Des  torrents  par 
centaines  s'y  précipitent  avec  bruit  ;  le  vent  agite  perpétuellement 
les  feuilles;  l'eau ,  moins  brune  qœ  dans  les  petits  lacs,  reflète  mieux 
l'azur  du  ciel  ;  il  en  résulte  que,  bien  que  moins  pittoresque  et 
moins  beau  que  ses  voisins,  il  a  plus  d'attrait  et  charme  davantage. 
Ici,  du  moins,  la  nature  n'est  pas  terrible,  elle  se  contente  d'être 
grande,  belle  ;  elle  est,  de  plus,  fleurie,  car  ces  montagnes  sont  em- 
pourprées par  les  bruyères,  dorées  par  les  genêts. 

De  toutes  les  lies  qui  s'élèvent  du  sein  du  lac,  la  plus  jolie  est 
Innisfallen,  verte  et  boisée,  avec  une  ruine  qui  lui  donne  un  attrait 
de  plus.  J'allai  m'y  asseoir  et  m'y  reposer  ;  en  face  de  moi  la  gra- 
cieuse cascade  de  Sullivan  roulait,  en  poussière  d'eau  lumineuse, 
des  dernières  croupes  de  la  montagne  de  Tomies  ;  au-dessus,  en 
étages,  s'élevaient  les  crêtes  des  Macgyllicuddy's  reeks,  derrière  et 
à  droite  les  rives  boisées  et  relativement  basses  du  lac. 

11  est  fâcheux  que  ces  lacs,  comme  ceux  d'Ecosse,  n'aient  point 
^u  un  poète  pour  les  chanter  ;  ils  le  méritent  à  tous  égards,  et  ce  ne 
sont  point  les  légendes  qui  manquent  II  en  est  de  charmantes  qu'on 
m'a  contées  et  qui  peignent  bien  l'esprit  faible,  poétique  et  supers- 
titieux de  cette  population  à  la  fois  douce  et  sauvage.  L'Irlandais 
croît  aux  apparitions,  il  croit  encore  fermement,  aux  fées,  aux 
saints,  que  lui  importe  I  Le  surnaturel  lui  plaît  et  le  frappe  ;  et  les 
longues  veillées  d'hiver  ne  sont  remplies  que  de  ces  contes.  Il  faut 
dire,  pourtant,  que  ceux  que  j'ai  entendu  rapporter  sont  plutôt 
tendres  que  terribles  ;  les  légendes  affectent  des  allures  douces,  et 
diffèrent  en  cela  de  celles  qui  sont  propres  aux  peuples  de  Scandi- 
navie, pleines  de  terreur  et  de  sang.  Les  noms  de  Renmare, 
d'O'Donaghue,  de  Mac'Carthy  sont  dans  toutes  les  bouches  ;  anciens 
seigneurs,  souvent  oppresseurs  du  pays,  ils  y  ont  laissé  d'inefla- 
çables  souvenirs.  Il  faut  avouer  que  le  peuple  garde  plus  fidèlement 
les  noms  de  ses  oppresseurs  que  ceux  de  ses  bienfaiteurs. 

Je  voulais  jouir  de  la  vue  d'ensemble  des  lacs  et  des  pays  envi- 
ronnants ;  il  me  fallut,  pour  cela,  tenter  l'ascension  de  la  montagne 
de  Hangerton,  située  au  sud-est  des  lacs.  Elevé  de  deux  mille  huit 
cents  pieds,  l'ascension  du  Mangerton  n'offre  aucune  difficulté  sé- 
rieuse. Sur  ses  flancs  on  rencontre  un  petit  lac  ovale  situé  à  deux 
mille  pieds' au-dessus  du  niveau  des  autres  lacd  et  qu'on  a  nomimé 
le  Bol  de  punch  du  Diable.  En  fait,  encaissé  comme  il  l'est,  de  tous 
côtés,  par  des  roches  nues  et  abruptes,  il  présente  bien  l'aspect 
d'une  coupe  à  laquelle  le  diable  seul,  dans  les  idées  populaires,  peut 
venir  se  désaltérer. 

Du  haut  de  cette  moptagne,  le  panorama  est  magnifique.  Au  bas, 
du  côté  du  nord,  l'ensemble  des  trois  lacs,  miroitant  au  soleil,  dans 
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leur  ceinture  de  rochers,  de  bruyères,  de  forêts  ;  à  gauche,  le  som- 
met du  Carrantua-hill  par  delà  lequel  on  aperçoit  au  loin  les  lon- 
gues déchirures  de  la  côte,  la  baie  dç  Dingle  et  l'Atlantique  ;  au  sud 
la  baie  de  Bantry  et  encore  l'Océan  ;  à  l'ouest  et  au  nord  des  monta- 
gnes, et  des  vallées,  et  des  montagnes  encore.  Tout  cet  ensemble 
est  imposant.  On  croirait  voir,  comme  du  haut  delà  montagne  où  le 
démon  montrait  au  Christ  une  petite  étendue  de  pays  «  tous  les  royau- 
mes de  la  terre.»  — Or,  on  a  à  peine  un  horizon  de  quelques  lieues. 
Vanité  des  choses  et  des  montagnes  de  ce  monde.  Gravissez  TEve- 
ret,  au  sein  de  l'Himalaya,  que  verrez-vous?  Cent  lieues  d'horizon. 
Qu'est  cela?  Ne  montez  pas  si  haut,  et,  par  une  nuit  calme,  regardez 
le  ciel,  vous  y  verrez  des  étoiles  dont  la  lumière  met  mille  ans  à  nous 
parvenir.  La  terre  n'est  grande  que  parce  que  l'homme  estpetit  ;  iln'y 
a  pas  de  quoi  être  vain  et  orgueilleux.  Le  sentiment  qu'on  doit  éprou- 
ver sur  ces  lieux  élevés  est  tout  de  bien-être,  parce  que  l'air  y  est 
pur  et  parce  que  le  calme  y  règne  ;  mais  l'orgueil  et  la  vanité  doi- 
vent s'évanouir.  Ce  que  nous  voyons  est  peu  de  chose,  et  ce  que 
nous  sommes,  physiquement  parlant,  est  moins  encore. 


III 


Le  mail-car,  petite  voiture  incommode,  mais  à  marche  rapide, 
m'emmena  de  Killarney  à  Valentia,  ou  plutôt  à  Cahirciveen,  en  quel- 
ques heures.  On  est  juché,  à  huit  ou  dix  personnes,  hommes  et 
dames,  sur  des  banquettes  élevées,  découvertes,  dures  ;  les  cahots  de 
la  route  vous,  rompent  les  os,  mais  on  n'y  songe  guère  tant  on  est 
attentif  aux  panoramas  qui  se  déroulent  sous  vos  yeux.  On  côtoie 
presque  constamment  la  baie  de  Dingle,  fort  belle  et  dans  laquelle 
les  hautes  vagues  de  l'atlantique  viennent  expirer  avec  bruit.  A 
Cahirciveen,  un  bateau  vous  fait  traverser  le  bras  de  mer  qui  sépare 
l'île  de  Valentia  de  l'Irlande.  C'est  le  bout  du  monde;  nature  sau- 
vage, inculte,  abrupte,  tempétueuse  et  brumeuse.  Des  pêcheurs  seuls 
habitent  cette  terre  perdue  aux  confins  de  l'Europe,  mais  l'instal- 
lation du  télégraphe  transatlantique  y  a  amené  une  petite  colonie. 
Avec  le  génie  Anglais,  nul  doute  qu'une  villeimportante  ne  surgisse 
bientôt  du  sol.  L'aspect  de  l'Atlantique  est  imposant.  De  la  pointe  de 
Brea,  des  vagues  immenses,  rondes,  majestueuses,  s'avancent  du 
fond  de  l'Océan  presque  avec  calme  et  viennent  se  briser,  avec  un 
bruit  formidable  et  pareil  aux  détonations  d'une  batterie  d'artillerie, 
contre  les  rochers  dont  les  côtes  sont  hérissées. 

Les  bâtiments  du  télégraphe  n'ont  rien  de  remarquable,  et  si  Ton 
est  ému  en  les  contemplant,  c'est  surtout  par  la  pensée  de  ce  que 
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peut  l'effort  persévérant  de  Thomme,  cet  être  chétîf  qui,  peu  à  peu, 
par  un  travail  obstiné,  dompte  les  éléments,  les  assouplit,  les  fait 
servir  à  ses  besoins,  et,  supprimant  les  obstacles,  les  distances, 
envoie  sa  pensée  ou  sa  personne  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  avec 
une  rapidité  prodigieuse  et  dont  l'idée  eût  semblé  à  nos  pères  une 
insigne  folie.  On  sent  là  combien  l'esprit  humain  a  de  ressources, 
combien  l'humanité  a  de  puissance,  et  si  l'homme  lui-même  est 
petit  et  borné,  combien  les  efforts  combinés  de  l'humanité  ont  élargi 
et  doivent  élargir  encore  son  cercle  d'action. 

Il  s'agissait,  pour  aller  à  Galway,  ou  de  revenir  sur  mes  pas  ou 
d'affronter  l'Océan  et  ses  flots  en  une  barque  frêle,  barque  de  pêcheur 
qu'on  mettait  à  notre  disposition.  En  contemplant  ces  vagues  ma- 
jestueuses, sans  doute,  mais  terribles,  l'hésitation  me  vint.  Pour- 
tant, je  fus  vaincu  par  le  sang-froid  d'un  Anglais  qui,  accompagné 
de  sa  femme  et  de  sa  fille,  parut  vouloir  tenter  l'excursion.  Le  vent 
était  bon  et  soufflait  du  sud,  ce  qui  promettait  une  traversée  rapide. 
Nous  partîmes  un  matin,  par  un  beau  temps,  et  doublâmes,  sans  en- 
combre, la  pointe  de  Dunmore.  Je  me  réjouissais  fort  de  ma  résolu- 
tion ;  mon  Anglais  était  fort  aimable,  sa  femme  et  sa  fille  étaient 
charmantes,  et  nous  admirions  de  concert  les  côtes  déchiquetées 
deTIrlande.  Mon  compagnon,  véritable' Anglais,  détestait  mortelle- 
ment les  Irlandais,  qu'il  traitait  fort  durement,  et,  bien  qu'ili'aitnié, 
je  le  soupçonne  d'être  un  de  ces  propriétaires  absents  qui  ruinent 
ce  malheureux  pays.  Comme  nous  naviguions  vers  la  baie  de  Bran- 
don, un  vent  violent  d'ouest  s'éleva  qui  nous  poussa  vers  îa  côte,  et 
le  patron  fut  obligé  d'entrer  dans  l'estuaire  du  Sbannon,  en  nous 
déclarant  qu'il  lui  était  impossible  de  gagner  la  baie  de  Galway.  Il 
nous  mena  jusqu'à  Limerick,  où  nous  arrivâmes  fort  tard  dans  la 
soirée,  affamés  et  transis  par  l'aigre  bise  qui  nous  avait  poussés 
dans  la^vière. 

Le  cai)rice  de  l'Océan  m'amenait  à  Limerick,  que  je  n'avais  point 
l'intention  de.  visiter,  et  me  faisait  manquer  Galway  que  je  tenais 
beaucoup  à  voir.  Il  fallut  bien  en  prendre  jnon  parti,  mais  je  le  re- 
grettai, car  on  m'avait  beaucoup  vanté  Galway,  ses  mœurs  spéciales, 
sa  population  féminine  surtout,  presque  métisse,  espagnole  et  irlan- 
daise. De  nombreux  navires  viennent  et  venaient  plus  encore  autre- 
fois apporter  à  Galway  du  blé  d'Espagne;  des  rapports  fréquents 
s'étaient  établis  entre  les  navigateurs  et  la  ville,  qui  s'approvision- 
nût  en  Espagne  de  toutes  choses,  et  d'étoffes  principalement.  Il  en 
résulte  que  les  femmes  ont  adopté  les  couleurs  éclatantes  et  les  orne- 
ments des  Espagnoles,  et  que  beaucoup  même  ont  pris  le  teint  et  le 
type  des  femmes  méridionales  !  Je  fis  mon  deuil  de  Galway  et  réso- 
lus de  m'en  aller  de  Limerick  à  Athlone,  de  là  à  Sligo,  pour  traverser 
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les  Highlands  de  Donegal  et  gagner  Londonderry.  C'était  une  rude 
besogne;  aussi  je  ne  restai  que  la  matinée  du  lendemain  à  Limerick. 
Jen  ai  rien  à  en  dire,  sinon  que  la  misère  y  est  aussi  profonde  qu'à 
Cork,  et  que  le  vieux  château,  dominant  le  Shannon,  est  une  ruine 
vénérable, 

Le  fleuve  Shannon,  sur  lequel  je  naviguai  depuis  Killaloe,  est  le 
plus  grand  de  l'Irlande,  et  présente  des  rives  extrêmement  pitto- 
resques. Torrent  impétueux  d'abord,  roulant  au  milieu  de  rochers 
escarpés,  il  traverse  plusieurs  lacs  et  s'épand  en  rivière  tranquille 
dans  les  plaines  du  centre.  Au-dessous  de  Limerick,  c'est  un  bras  de 
mer,  et  j'estime  qu'on  a  beaucoup  exagéré  la  beauté  des  sites  qu'on 
rencontre  entre  cette  ville  et  l'Océan. 

D'immenses  prairies  marécageuses,  peuplées  de  bœufs  aussi  mé- 
lancoliques que  le  pays  et  de  moutons  noirs,  voilà  ce  qu'on  trouve 
sur  la  route.  Des  tourbières,  quelques  pauvres  villages,  si  l'on  peut 
donner  ce  nom  à  des  assemblages  de  huttes  misérables,  sans  fe- 
nêtres, composées  d'une  seule  pièce,  en  laquelle  vit,  ou  plutôt  vé- 
gète toute  une  famille  affamée,  et  qui  se  précipite  pour  vous  voir 
passer  et  pour  mendier  quelques  pence  ;  peu  de  terres  labourées, 
voilà  l'aspect  intérieur  de  l'Irlande.  Pourquoi,  en  effet,  travailler? 
A  quoi  bon  remuer  profondément  ce  sol  qui  ne  vous  appartient  pas? 
A  quoi  bon  l'amender,  l'améliorer?  Le  paysan  à  qui  son  champ  ap- 
partient le  soigne,  l'entretient,  l'engraisse  !  Ici,  rien  de  pareil.  On 
obéit  aux  nécessités  impérieuses  de  la  vie,  on  ne  va  pas  au  delà. 
Aussi,  je  le  répète,  peu  de  cultures  ;  beaucoup  de  prairies,  que  la 
nature  du  sol,  d'ailleurs,  et  l'humidité  de  l'atmosphère  font  pré- 
férer aux  terres  en  labour.  Beaucoup  de  bœufs  y  sont  engraissés,  et 
de  là  exportés  en  Angleterre.  Le  nombre  de  têtes  qui  s'en  vont  ^unsi 
par  an  varie  entre  quatre  et  cinq  cent  miUe.  Nous  verrons  plus 
tard  le  profit  qu'en  retire  l'Irlande. 

J'ai  essayé  de  causer  avec  quelques-uns  de  ces  pauvres  gensi  au- 
cun ne  m'a  compris.  Beaucoup  pourtant  doivent  parler  anglais; 
mais  quel  anglais?  Moi-même,  peu  façonné  à  certains  dialectes,  je 
n'ai  pu  saisir  que  quelques  mots  de  leurs  réponses,  lesquelles  ne  ré- 
pondaient point  à  mes  questions.  Mais,  grand  Dieu,  que  de  lamen- 
tations, que  de  mains  tendues,  que  de  regards  suppliants!  En  som- 
me, c'est  un  pays  triste,  et,  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  un  triste 
pays.  La  population,  atrophiée  par  la  misère,  semble  n'avoir  plus 
conscience  d'elle-même.  Les  plus  intelligents  s'en  vont... 

Il  n'entre  pas  dans  mon  dessein  de  décrire  les  sites  parcourus 
les  lacs  ;  ce  serait  chose  fastidieuse  et  pour  le  lecteur  et  pofir 
rnoi.  D'Athlone  à  Garrick  ou  Shannon,  je  remontai  le  fleuve  en 
bateau  à  vapeur,  comme  je  l'avais  fait  depuis  Killaloe.  Nous  tra- 
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versâmes  le  lac  Ree,  assez  riant  et  pittoresque.  Il  faisait  beau  temps 
d'ailleurs,  et  Ton  sait  combien  un  rayoa  de  soleil  pare  la  nature, 
&it  aimer  les  sites  les  plus  ordinaires.  La  misère  même  des  po- 
pulations me  parut  moins  hideuse.  Je  ^e  souvenais  alors  des  men- 
diants italiens,  non  moins  sales,  non  moins  déguenillés  que  ceux-ci. 
Mais  sous  le  ciel  bleu  et  dans  l'air  pur  et  doux  des  pays  méridionaux, 
(misent  que  la  souffrance  n'est  pas  la  même  ;  le  froid  n'existe  point 
et  il  est  indifférent  d'être  bien  couvert  ;  les  besoins  physiques  sont 
moindres.  Le  mendiant  italien  rit  des  yeux  et  des  dents,  se  couche 
au  soleil  et  s'endort  paisiblement.  Ici,  la  brume  et  la  bise  règneift 
pendant  les  trois  quarts  de  l'année,  le  froid,  la  neige  et  la  faim  sont 
presqu'en  permanence,  et  l'on  voit  les  pauvres  membres  des  enfants 
et  des  femmes  grelotter  sous  leurs  haillons  troués. 

Nous  arrivâmes  à  Garrick  assez  tôt,  heureusement,  pour  prendre 
le  train  qui,  parti  de  Dublin  le  matin,  arrive  à  Sligo  vers  deux  heures. 
Cette  petite  ville,  située  au  fond  d'un  ravin  immense,  entourée  de 
montagnes  pelées,, n'a  qu'un  attrait  pour  le  voyageur,  le  voisinage 
du  lac  Gill.  Je  me  hâtai  de  louer  une  barque  et  de  m'y  faire  con- 
duire. Mon  batelier  était  un  jeune  homme  de  bonne  m'me,  causant 
volontiers  et  causant  bien.  La  promenade  fut  donc  charmante.  Nous 
remontâmes  la  rivière  Corroguê,  dont  les  rives  boisées  sont  peu- 
plées de  villas,  de  parcs  admirablement  entretenus.  Presque  à 
chaque  coup  de  rames  des  nuées  de  poules  d'eau  s'envolaient  à  tire 
d'ailes.  L'entrée  du  lac  est  délicieuse  ;  on  l'aperçoit  dans  le  sens  de 
sa  longueur  de  l'ouest  à  l'est  ;  plus  de  vingt  lies  émergent  de  son 
onde  transparente,  toutes  couvertes  de  verdure  et  jetées  çà  et  là. 
Tantôt  elles  paraissent  se  rassembler  et  se  confondre,  tantôt,  se  sé- 
parant, elles  laissent  pénétrer  le  regard,  par  une  échappée,  sur  les 
rives  opposées,  où  s'encadre,  dans  les  arbres  et  les  rochers,  un  châ- 
teau, une  maison  de' campagne,  un  village.  Sites  riants  et  gais,  doux 
aux  regards,  suaves  presque  et  qui  reposaient  ma  vue  et  mon  cœur 
des  tristes  souvenirs  que  m'avaient  laissés  les  campagnes  brumeuses, 
plates  et  misérables  que  je  venais  de  parcourir  depuis  limerick. 
Moins  grand  que  ceux  de  Killarney,  le  lac  Gill  est  plus  poétique 
et  plus  doux  ;  il  porte  à  la  rêverie  mélancolique,  mais  n'écrase  point. 
Les  montagnes  qui  l'encadrent,  couvertes  d'arbres  et  de  bruyères, 
sont  aussi  moins  élevées  que  celles  de  Killarney,  mais,  admirable- 
ment disposées  par  la  nature,  elles  offrent  une  harmonie  de  lignes 
que  k  regard  caresse  avec  plaisir.  Je  pris  terre  en  un  lieu  nommé 
Dooney-Rook  et  montai  sur  une  plate-forme  élevée  de  deux  cents 
pieds  environ.  De  cet  endroit,  le  lac  et  ses  lies,  les  montagnes  et  la 
campagne  apparaissent  ;  c'est,  certainement,  le  plus  joli  paysage 
que  j'eusse  encore  vu  depuis  mon  arrivée  en  Irlande. 
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En  revenant  à  Sligo,  mon  batelier  causa.  Il  n'aimait  point  les  An- 
glais, mais  point  du  tout.  —  Ce  pays-ci,  me  disait-il,  meurt  de 
faim,  et  la  pauvreté  s'y  accroît  de  jour  en  jour  !  et  il  ajouta,  avec  un 
accent  étrange  :  Owi,  monsieur,  F  Angleterre  mange  C  Irlande.  Cette 
parole  me  frappa,  encore  que  je  ne  m'en  rendisse  pas  bien  compte 
sur  le  champ.  Plus  tard,  en  présence  des  faits  que  je  rapporterai, 
j'en  ferai  comprendre  la  saisbsante  et  absolue  vérité. 

Le  lendemain,  un  petit  car,  léger,  peu  solide,  attelé  de  chevaux 
maigres  et  nerveux,  m'emmenait  de  Sligo  vers  Donegal.  Nous  cou- 
rions aux  extrêmes  confins  de  l'île,  dans  la  région  la  plus  inexplorée, 
la  plus  sauvage  encore,  dans  le  pays  des  fées,  des  légendes  et  des 
bardes.  Des  bardes  ?  Oui,  car,  si  Ton  en  croit  les  récits  que  la  tra- 
dition transmet,  c'est  là  que  vécut  Ossian.  J'écoutais  ce  que  me 
racontait  à  ce  sujet  un  compagnon  de  voyage.  Irlandais  fanatique, 
crédule  ou  croyant,  je  ne  sais,  mais  enthousiaste,  et  je  me  souvenais 
que  j'avais  salué  dans  la  vallée  de  Glencoê,  en  Ecosse,  le  berceau  et 
la  tombe  du  grand  poète  que  l'Ecosse  revendique  aussi  bien  que 
l'Irlande.  Qu'importe  après  toutou  vécut  Ossian,  cet  autre  Homère 
dont  l'existence  même  a  été  contestée;  qu'importe  qu'il  ait  vu  le  jour 
au  III*  siècle  où  que  ses  poèmes  soient  des  compilations  faites  plus 
tard;  toujours  est-il  que  ce  barde,  le  plus  grand,  sinon  le  premier  de 
tous,  est  en  possession  d'un  nom  et  d'une  œuvre  immortels,  depuis 
surtout  que  Mac  Pherson  a  donné  une  admirable  traduction  des 
poèmes  qu'on  lui  attribue. 

A  partir  de  la  baie  de  Donegal  jusqu'à  Stranorlar,  on  est  en  plein 
pays  fmien,  théâtre  des  exploits  héroïques  rapportés  en  ces  chants 
d'un  caractère  souvent  sublime.  Ce  pays  montagûeux  a  quelque 
chose  de  particulier.  Est-on  saisi  par  le  souvenir,  par  la  poé- 
sie ambiante  qui  vous  enveloppe  ?  Je  ne  ssds,  mais  l'émotion  vous 
gagne.  On  regarde  ces  lacs,  ces  rochers,  ces  cavernes,  ces  torrents  ; 
il  semble  qu'on  va  voir,  à  chaque  détour  de  la  route,  se  lever  ces 
guerriers  farouches,  ou  entendre  le  son  d'une  harpe.  Rien  ;  le  petit 
car  roule  avec  des  cahots  insupportables  et  le  driver  sifflotte  un  sur 
mélancolique,  qui,  peut-être,  vient  aussi  de  bien  loin. 

Comment  ce  petit  coin  de  terre  a-t-il  pu  voir  éclore  une  poésie  si 
noble  et  si  belle  ?  Comment  quelques  querelles  entre  des  chefs  gros- 
siers et  des  guerriers  certainement  barbares  ont-elles  pu  insph^r  des 
chants  si  pleins  d'enthousiasme,  des  pensées  d'un  si  haut  essor?  La 
vue  de  cette  nature  grande  et  tourmentée,  de  cette  mer  âpre,  a-t-elle 
de  bonne  heure  porté  à  la  contemplation  ces  hommes  sans  cesse  aux 
prises  avec  des  périls  de  toute  sorte  ?  Qui  le  dira  ? 

D'Ossian  à  Carolan,  la  liste  des  bardes  est  longue  ;  leurs  destins 
sont  bien  divers  aussi.  Dans  le  principe,  le  barde  était  comme  un 
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prophète  inspiré,  communiquant  l'enthousiasme  aux  guerriers  de 
son  clan.  Depuis,  et  surtout  après  l'introduction  du  christianisme, 
ce  ne  furent  plus  que  des  flatteurs  à  gages,  et  qui  souvent  se  fai- 
saient payer  fort  cher.  L'orgueil  des  seigneurs,  leur  vanité,  les  por- 
taient à  entretenir  à  grands  frais  ces  chantres  de  leur  gloire  imagi- 
naire ;  ils  se  faisaient  louer  tout  comme  des  grands  monarques.  Cha- 
cun avait  ses  bardes,  ses  poètes  qui  s'en  allaient  à  travers  le  pays, 
chantant,  en  un  langage  quelquefois  beau,  souvent  ampoulé  jus- 
qu'à l'extravagance,  les  hauts  faits  de  leurs  maîtres.  C'était  une  do- 
mesticité d'un  genre  particulier.  Les  bardes  avaient  à  cô  point  pul- 
lulé qu'on  les  comptait  par  miUiers.  Et  comme  ce  qui  se  paye  le 
plus  cher  c'est  la  flatterie,  presque  tous  étaient  riches.  Dans  les 
fêtes,  dans  les  cérémonies,  ils  marchaient  au  premier  rang  ;  ils 
étaient  devenus  une  véritable  autorité,  une  caste.  Pauvres  poètes 
aflfamés  de  nos  jours,  comprendrez-vous  bien  ce  temps-là  où  l'on 
s'engraissait  de  la  poésie  ?  Aujourd'hui,  on  en  maigrit,  et  à  part  quel- 
ques poètes  de  cour,  qui  peut  dire  que  la  poésie  l'ait  enrichi  ? 

Cependant,  la  domination  anglaise  modifia  sensiblement  cette 
situation  ;  les  bardes  redevinrent  plus  patriotes,  et  beaucoup  se  con- 
sacrèrent à  défendre  leur  pays.  Mais  leur  rôle  était  fini,  et  Carolan 
vint  clore,  au  siècle  dernier,  la  longue  liste  dès  bardes  qui  ont  écrit 
dans  la  langue  de  Gaël.  Quand  on  parcourt  cette  contrée  sans  indus- 
trie, sans  luxe,  où  souvent  le  nécessaire  manque,  et  qu'on  se  reporte 
aux  descriptions  magnifiques  que  les  bardes  faisaient  du  faste  et  de 
la  puissance  de  leurs  maîtres,  pauvres  chefs  de  clans,  on  demeure 
frappé  d'étonnement  en  présence  de  la  faculté  d'exagération  qu'ils 
possédaient.  On  croirait,  à  les  entendre,  qu'on  est  en  face  de  puis- 
sants monarques,  commandant  à  d'innombrables  armées,  possé- 
dant des  châteaux  et  des  .villes  ;  et  ces  événements  prodigieux,  chan- 
tés et  vantés  en  style  vraiment  noble  et  grand,  se  réduisent,  pour  la 
plupart,  à  quelques  luttes  de  clan  contre  clan,  bandes  de  pillards  les 
unes  contre  les  autres,  cent  guerriers  par  ici,  deux  cents  au  plus 
par  là,  sur  une  surface  de  cent  lieues  carrées.  Voilà  ces  terribles 
armées  qui  faisaient  trembler  le  ciel  et  la  terre.  Il  est  vrai  que  la 
grandeur  des  événements  ne  se  mesure  pas  absolument  à  la  gran- 
deur du  théâtre  ;  cependant,  nous  défions  quiconque  lira  les  odes 
et  les  épopées  des  bardes  irlandais  de  se  faire  une  idée  et  de  la  pau- 
vreté et  de  la  barbarie  du  pays  chanté  en  termes  si  pompeux.  On  a 
dit  que  les  Irlandais  sont  les  Gascons  de  l'Angleterre.  Ce  sont,  sans 
doute,  les  récits  des  bardes  qui  leur  ont  valu  cette  réputation. 

Voici  comment  débute  le  poème  de  Moira  Borb  :  «  Je  chante  un 
chant  d'autrefois,  je  chante  les  exploits  de  Fin,  le  puissant  roi  des 
puissantes  armées  d'ErinI  Des  accords  sublimes  exalteront  le  fils  du 
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grand  Comhal,  et  la  lumière  de  ces  chants  inondera  sa  gloire  I  » 
Voltaire  commençait  moins  pompeusement  la  Henriade,  Ces  poè- 
mes ont,  à  côté  de  ces  descriptions  enthousiastes,  des  grâces  et  des  • 
suavités  extrêmes.  Voici,  du  même  poème  de  Moira,  un  tableau  d*une 
fraîcheur  délicieuse  :  «  Comme  la  douce  lumière  du  matin  sort  de 
rOcéan,  splendide  et  fraîche,  émergeant  du^ein  des  vagues,  ainsi 
s'éleva  la  vierge  ;  ainsi  timide»  elle  s'approcha  du  rivage.  Un  doux 
zéphir  souleva  amoureusement  son  voile  et  révéla  ses  grâces,  et  les 
charmes  de  ce  visage  rayonnant  d'intelligence.  Elle  s'avança  au-de« 
vant  de  l'armée  en  voilant  sous  ses  paupières  le  feu  de  ses  re- 
gards, etc.  »  Beaucoup  de  poètes  anciens  n'ont  pas  mieux  dit,  et 
bien  des  poètes  modernes  ne  sauraient  si  bien  dire. 

Laissant  à  droite  le  fameux  lac  Derg,  nousarrivâmes  àDonegal,  où 
nous  nous  reposâmes  seulement  quelques  heures,  et  nous  nous  re- 
remlmes  en  route  pour  Stranorlar,  à  travers  un  pays  vraiment  admi- 
rable. 

Je  conçois  que  la  contemplation  constante  d'une  telle  nature,  ten- 
dre et  grandiose  à  la  fois,  ait  inspiré  les  imaginations  sensibles  et  les 
esprits  crédules  des  fils  d'Erin.  Ici,  c'est  l'Océan,  dont  les  vagues 
toormes  viennent  se  briser  sur  les  rochers  de  la  baie  étroite  et  pro- 
fonde de  Donegal,  faisant  entendre,  au  sein  des  nuits  longues  et  noi- 
res, comme  des  lamentations  et  des  gémissements  d'êtres  surnatu- 
rels ;  là,  le  lac  Eask,  gracieux,  entre  deux  montagnes  qui  le  domi- 
nent et  qui  y  mirent  leur  front  chenu  ;  plus  loin,  une  vallée  fraîche, 
délicieuse,  ombreuse,  peuplée  de  chênes,  de  frênes  aux  feuillages 
légers,  où  la  brise  chanteen  été,  où  le  soleil  verse  une  darté  douce, 
demi-voilée  par  une  brume  transparente.  Tout  ce  pays  a,  en  eflfet, 
quelque  chose  de  fantastique  ;  la  lumière  même  y  est  étrange. 
Mais  quand  on  pénètre  dans  le  défilé  de  Bamesmore,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  ressentir  une  impression  indéfinissable.  Ce  défilé  peut 
avoir  une  lieue  de  longueur  ;  la  route  et  le  ruisseau  de  Finn,  témoin 
de  tant  d'exploits,  s'il  faut  en  croire  lespoômes,  y  cheminent  de  com- 
pagnie à  travers  les  rocs,  les  crevasses,  les  arbres  déchirés,  renver- 
sés, le  tout  dominé  à  droite  et  à  gauche  par  des  montagnes  abruptes 
de  quinze  cents  à  deux  mille  pieds  d'élévation,  et  qui  ontFair  de  vou- 
loir s'écrouler  sur  vos  têtes  et  vous  ensevelir  vivants  en  ces  abîmes. 
Tel  est  le  défilé  de  Barnesmore.  Le  temps  était  beau,  le  soleil  caressait 
ce  paysage,  et  pourtant  il  semblait  redoutable.  Qu'on  songe  à  ce 
qu'il  peut  être  en  hiver,  quand  le  ciel  est  gris,  quand  l'aquilon  hurle 
et  fait  tourbillonner  la  neige  en  ces  roches  crevassées  I  Sabbat  infer- 
nal qui  a  dû  autant  frapper  les  imaginations  poétiques  des  bardes 
que  les  douces  émanations  du  printemps  les  ont  charmées. 
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IV 


Le  chemin  de  fer  que  nous  trouvâmes  à  Stranorlar  nous  condui- 
sit en  peu  d'heures  à  Londonderry,  un  peu  fatigués,  sans  doute,  de 
cette  excursion  à  travers  l'Océan,  les  lacs,  les  fleuves  et  les  monta- 
gnes, kondonderry  est  un  lieu  charmant,  où  la  vue  et  le  corps  se 
peuvent  reposer  des  aspects  terribles  et  des  marches  pénibles  ;  la 
ville  est  bâtie  en  amphithéâtre,  sur  la  rive  gauche  du  Foyle,  petite 
rivière,  qui,  à  peu  de  distance,  se  perd  dans  le  golfe  du  même  nom; 
un  pont  magnifique,  construit  par  l'Américain  Coxe,  et  qui  a  onze 
cent  soixante-dix  pieds  de  longueur,  réunit  les  deux  rives  du  Foyle. 
Londonderry  s' étage  sur  une  butte  singulièrement  placée,  et  comme 
jetée  au  hasard  à  gauche  de  la  rivière.  Les  monuments,  les  églises, 
les  flèches  s'élancent  gracieusement  et  se  profilent  sur  un  ciel  géné- 
ralement gris,  mais  ce  jour-là,  pur  etbleu, 

Londonderry  possède  un  monument  qui,  s'il  n'est  point  irrépro- 
chable au  point  de  vue  de  l'exécution,  rappelle,  du  moins,  un  des 
épisodes  les  plus  héroïques  de  l'histoire  d'Irlande,  et  porte,  en  té- 
moignage de  reconnaissance,  le  nom  de  l'un  des  plus  grands  ci- 
toyens de  rUlster,  Georges  Walker.  Ce  Georges  Walker  était  un  prê- 
tre protestant  que  la  nécessité  fit  soldat,  et  qui  défendit  avec  intré- 
pidité la  ville  contre  les  efforts  de  Tarmée  catholique  de  Jacques  I". 

Nous  avons,  dans  la  première  partie  de  ces  études,  parlé  du 
massacre  des  protestants  par  les  catholiques  irlandais.  Aux  pre- 
mières menaces  de  ce  massacre,  annoncé  d'avance  par  de  sourdes 
rumeurs  pour  le  9  décembre  1688,  une  foule  de  protestants  s'en- 
fuirent vers  le  Nord  et  se  réfugièrent  à  Londonderry.  Cette  ville,  à 
l'approche  des  bandes  catholiques,  ferma  ses  portes  et  se  résolut  à 
une  défense  désespérée.  Cette  défense  était  difficile,  car,  au  nord- 
ouest,  la  place  est  commandée  par  les  montagnes  environnantes.  Elle 
tint  bon  pourtant.  Deux  compagnies  irlandaises  se  présentèrent  à  la; 
tête  du  pont,  et  neuf  jeunes  gens  se  précipitèrent  et  parvinrent  à 
fermer  la  porte  qui  en  défendait  l'entrée. 

Un  siège  en  règle  fut  "entrepris,  qui  dui*a  longtemps.  Le  roi 
Jacques  lui-même,  chassé  d'Angleterre  par  le  prince  d'Orange  et 
qui  était  venu  en  Irlande  avec  des  secours  fournis  par  Louis  XIV,  se 
montra  devant  les  murs  de  la  ville,  qui  résista.  Prières,  menaces, 
assauts,  rien  n'y  fit  ;  la  famine  la  plus  cruelle  ravagea  la  population  ; 
on  ne  se  rendit  point.  Walker  commandait  et  encourageait  les  pro- 
testants. D'horribles  cruautés  furent  commises  par  les  catholiques 
contre  les  populations  environnantes  ;  à  Tintérieur,  on  menaçait  de 
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mort  quiconque  parlait  de  capituler.  Enfin,  après  cent  cinq  jours  de 
siège,  un  secours  arriva  d'Angleterre  par  le  golfe  de  Foyle,  l'armée 
catholique  leva  le  siège,  et  les  assiégés,  pâles  et  maigres  comme  des 
spectres,  la  poursuivirent.  La  faim,  le  fer  et  le  feu  avaient  fait  périr 
près  de  trois  mille  citoyens.  Quant  au  roi  Jacques,  il  était  depuis 
longtemps  retourné  à  Dublin  pour  jouer  à  la  royauté  parmi  les  plus 
déplorables  intrigues,  comme  devait  le  faire  à  Pertli,  vingt-sept  ans 
plus  tard,  son  fils  aîné.  Ces  pauvres  Stuarts  étaient  bien  définitive- 
ment perdus,  condamnés. 

Je  ne  me  trouvais  plus  qu'à  quelques  heures  de  la  fameuse 
Chaussée-des-Géants  ;  un  chemin  de  fer,  le  plus  pittoresque  que 
j'aie  jamais  parcouru,  me  conduisit  à  Coleraine  et  à  Portrush. 

Assis  sur  les  dernières  croupes  du  Donald-Hill  et  du  Ben-Eva- 
nagh,  ce  chemin  de  fer  doit,  aux  jours  de  tempête,  surtout  du  côté 
de  Maggiligan,  être  souvent  bajayé  par  la  vague.  Nous  ne  pouvons 
guère,  en  France,  nous  faire  une  idée  de  ces  chemins  de  fer  qui, 
hardiment,  s'avancent  par  les  rochers  et  les  falaises,  franchissant 
les  crevasses  sur  des  ponts  qui  paraissent  frêles,  et  rampent  pour 
ainsi  dire  sur  des  crêtes  à  pic  au-dessus  des  flots,  A  droite,  des 
montagnes  granitiques  et  à  gauche  l'Océan  ;  entre  les  deux,  tout  au 
plus  la  place  des  rails.  Et  l'on  s'en  va  ainsi,  insoucieux,  absorbé,  ce- 
lui-ci par  ses  affaires,  celui-là  par  le  grand  spectacle  qui  se  déroule 
devant  lui. 

Je  suppose  qu'il  y  a  peu  de  côtes  au  mopde  qui,  dans  un  si  petit 
espace,  offre  plus  de  curiosités  naturelles  que  celle  qui  est  comprise 
entre  Portrush  et  la  pointe  de  Bengore  :  plus  de  vingt-cinq  grottes, 
des  baies  encombrées  de  roches  prismatiques  ;  un  vieux  château 
assis  sur  un  rocher  à  pic,  à  cent  pieds  au-dessus  des  flots,  nid  de 
vautours,  ruiné,  crevé  à  jour  par  les  aquilons  !  C'est  une  merveil- 
leuse promenade  que  celle-là  :  tantôt  à  pied  par  les  grèves,  les  fis- 
sures de  la  côte,  tantôt  en  canot  pour  aborder  les  cavernes. 

La  chaussée  de  Géants  qui  a  eu  le  privilège,  comme  la  grotte  de 
Fingal,  de  faire  disserter  à  perte  de  vue  les  savants  sans  qu'ils 
soient  arrivés  à  une  solution  satisfaisante,  se  compose  de  trois  baies 
séparées  entre  elles  par  des  pointes  formées  de  roches  basaltiques, 
masses  émergées  du  sol  ou  des  flots  sous  la  figure  de  colonnes  pris- 
matiques, d'inégales  hauteurs.  C'est  une  chose  admirable  que  la  ré- 
gularité de  ces  colonnes  qui  varient  du  pentagone  à  l'octogone  et 
dont  le  nombre  est  incalculable.  Une  seule  colonne  est  triangulaire, 
et  il  n'y  en  a  pas  plus  de  trois  qui  aient  neuf  côtés. 

La  composition  chimique  de  ce  basalte  est  par  moitié  de  silex  et 
par  quart  de  fer  et  d'argile.  La  masse  entière  parait,  comme  à  Staffa, 
être  le  résultat  d'une  éruption  volcanique,  et  ces  blocs  ovt  dû  sortir 
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à  l'état  incandescent.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  long  du  rivage  ces  co- 
lonnes polygonales  s' étendant  sur  une  assez  grande  surface,  affec- 
tant des  formes  étranges  et  auxquelles  des  noms  caractéristiques 
ont  été  donnés,  La  plus  remarquable  est,  sans  contredit,  l'Orgue  du 
Géant,  Les  piliers  représentent  parfaitement  les  tuyaux  d'un  orgue 
gigantesque,  mais  la  forme  est  plutôt  celle  d'une  harpe;  lorsqu'on 
frappe  ces  colonnes,  elles  rendent  un  son  métallique  qui  complète 
l'illusion. 

Quant  à  la  grande  chaussée,  elle  s'avance  d'à  peu  près  un  demi- 
miUe  dans  la  mer;  c'est  un  prodigieux  amas  de  piliers  de  hauteur  à 
peu  près  égale,  très  rapprochés  entre  eux  et  dont  le  plus  grand 
nombre  présentent  cinq  ou  six  côtés.  La  légende  raconte  que  le  géant 
Fin  Mac  Goul,  le  champion  de  l'Irlande,  provoqué  par  les  insultes 
d'un  géant  d'Ecosse,  demanda  au  roi  la  permission  de  construire  une 
chaussée  immense  entre  les  deux  pays,  pour  être  le  théâtre  de  la 
rencontre  et  de  la  lutte.  La  chaussée  fut  construite  et  le  combat  eut 
lieu.  Fin  fut  vainqueur  et,  en  revenant  en  Irlande,  il  offrit  au  vaincu 
de  venir  vivre  dans  sa  patrie,  ce  que  celui-ci  s'empressa  d'accepter, 
parce  que^  dit  le  poète,  chacun  sait  que  t Irlande  a  toujours  été  le 
plus  riche  pays  du  monde. 

A  droite  de  cette  chaussée  qui  s'avance  en  promontoire,  se  trouve 
le  fameux  amphithéâtre,  laplus  grande  merveille  de  toute  cette  côte. 
Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer  ici,  à  peu  près  textuelle- 
ment, la  description  qtie  nous  en  avons  trouvée  dana  un  auteur  du 
pays  :  —  «  La  baie  appelée  a  l'Amphithéâtre  des  Géants,  »  est  cer- 
tûnement  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  ce  genre  au  monde,  Rome  non 
exceptée.  La  forme  en  est  un  demi-cercle  si  exact  qu'aucun  architecte 
n'eût  pu  le  faire  plus  parfait,  et  toutes  les  parois  de  la  circonférence 
sont  précisément  à  égale  distance  du  centre.  De  la  partie  supérieure 
de  ces  parois  s'élance  une  rangée  de  colonnes  de  quatre-vingts 
pieds;  au-dessous  d'elle,  une  assise  en  pierre  figurant  un  banc 
immense  pour  servir  de  siège  aux  hôtes  de  Fin  Mac  Goul;  au-dessous, 
une  autre  rangée  de  colonnes  de  soixante  pieds  de  hauteur,  et  en- 
core un  banc  gigantesque  ;  au  bas,  l'eau  s'épand  dans  un  cercle 
formé  de  pierres  noires,  et  semble  avoir  envahi  l'arène.  Telle  est 
cette  scène  ;  le  voyageur  peut,  en  la  décrivant,  épuiser  toutes  les 
formules  de  l'exagération ,  il  restera  encore  au  -  dessous  de  la 
vériié,  » 

Certes,  c'est  là  un  des  spectacles  les  plus  satisfaisants  qu'il  puisse 
être  donné  à  l'honune  de  contempler.  On  demeure  longtemps  comme 
confondu  ;  on  cherche  par  quelle  combinaison  cette  construction 
immense  a  pu  sortir  ainsi,  tout  d'une  pièce,  du  sein  de  la  terre,  à 
quelle  époque,  en  suite  de  quel  cataclysme!  On  admire,  et  l'esprit 
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demeure  pour  longtemps  frappé  de  cet  effort  de  la  nature,  ce  prodi- 
gieux architecte  qui  se  joue  des  difficultés,  affecte  toutes  les  formes, 
depuis  le  désordre  épouvantable  qui  règne  aux  flancs  des  monts 
écroulés,  jusqu'à  l'harmonie  et  la  pureté  de  lignes  que  l'on  constate 
à  Staffa  comme  à  l'Amphithéâtre  des  Géants« 

J'en  avais  fini  avec  le  pittoresque,  il  me  restait  à  visiter  Belfast  et 
à  m'occuper  de  la  question  commerciale  et  industrielle,  car  cette 
ville  est  à  peu  près  la  seule  de  l'île  où  le  commerce  se  fasse  sur  une 
large  échelle.  Le  chemin  de  fer  me  ramena  à  travers  le  comté  d' An- 
trim,  pays  montagneux,  le  plus  riche  de  l'Irlande  et  le  plus  riant 
d'aspect.  La  culture  du  lin,  dont  j'aurai  à  parler  tout  à  l'heure,  y  a 
pris  une  grande  extension,  et,  à  cause  du  voisinage  de  Belfast,  est 
devenue,  pour  le  comté,  une  source  de  véritable  bien-être.  Cela  re- 
pose le  regard  et  le  cœur  de  voir  travailler  et  de  constater  que  la 
misère  est  moindre. 

La  ville  d'Antrim  est  située  sur  le  lac  Neagh,  le  plus  grand  de 
toute  l'Irlande  ;  c'est  presqu'une  petite  mer  intérieure,  puisqu'il  ne 
mesure  pas  moins  de  huit  lieues  de  longueur  sur  six  de  largeur. 
Après  Killarney ,  Gill  et  Ree,  ce  lac  n'a  rien  de  remarquable  que  son 
étendue.  J'avais  hâte  d'ailleurs  d'arriver  à  Belfast,  et  je  passai. 

Belfast,  dont  le  nom,  dans  la  langue  du  pays,  est  Beal-na-farsad 
et  signifie  :  «  la  boucht  du  golfe^  »  est  présentement  une  assez 
jolie  ville,  située  sur  la  rivière  Lagan,  au  fond  d'une  baie  qui  porte 
son  nom.  Belfast  est  la  capitale  commerciale  de  l'Irlande  et  de 
beaucoup  la  ville  la  plus  industrielle  et  la  plus  prospère.  Située  à 
cent  trente  milles  de  Glascovf  et  à  cent  cinquante-six  milles  de  Li- 
verpool,  elle  fait  avec  ces  deux  ports  un  trafic  considérable  et  qui 
consiste  surtout  en  lins  et  en  denrées  de  toute  nature,  produits  du 
sol  et  bestiaux.  Comme  Glascow,  mais  avec  un  élan  moins  prodi- 
gieux, Belfast,  ville  insignifiante  il  y  a  cinquante  ans,  est  devenue 
un  port  de  premier  ordre.  En  1821  on  y  comptait  à  peine  quarante 
mille  habitants  ;  le  nombre  en  est,  aujourd'hui,  de  cent  quarante 
mille. 

Avant  1830,  les  navires  tirant  seulement  douze  pieds  d'eau  de- 
vaient s'arrêter  à  Garmoyle,  petit  port  situé  à  quatre  miUes  au- 
dessous  de  Belfast  ;  mais  comme  à  Glascow,  on  a  creusé  et  dragué 
la  rivière  et  aux  plus  basses  marées  le  Lagan  peut  maintenant  rece- 
voir des  navires  tirant  seize  pieds  d'eau  et  dix-huit  à  vingt  dans  les 
hautes  mers.  Le  tqnnage  annuel  s'est  accru  proportionnellement,  il 
n'atteignait,  en  1845,  qu'à  quatre  cent  mille  tonnes;  en  1866,  il  a 
dépassé  douze  cent  mille  tonnes,  cbirffe  supérieur  ou  au  moins 
égal,  croyons-nous,  au  trafic  moyen  du  port  du  Havre.  Douze  ou 
quatorze  millions  ont  été  dépensés  pour  ces  travaux  ;  ^o\s  bassins 
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ont  été  creusés;  mais  si  jamais  aident  fut  bien  placé,  c'est  celui-là. 
L'Anglais  le  sait  bien  et  n'hésite  jamais  devant  ces  dépenses  ;  tandis 
que  nos  ports  tendent  la  main  au  gouvernement  pour  obtenir  des 
fonds  indispensables  aux  travaux  de  leurs  bassins  ou  de  leurs  riviè- 
res, les  villes  anglaises  souscrivent,  construisent  ou  creusent  à  l'aide 
de  leurs  propres  ressourcés. 

Après  l'excursion  que  nous  venions  de  faire  à  travers  l'Irlande 
que  nous  avions  trouvée  un  peu  triste,  un  peu  Tnome,  un  peu  en- 
gourdie, nous  avons  été  heureux  de  rencontrer  tout  ce  mouvement  ; 
c'est  la  vie  d'un  peuple  qui  s'épand  au  dehors  ;  c'est  le  réveil  après 
le  sommeil  ;  pourquoi  ce  réveil  n'est-il  pas  plus  général?  L'Irlande 
a  tant  de  ressources  qu'on  esTt  doublement  attristé  de  la  voir  ainsi 
plongée  dans  ce  lourd  engourdissement, 

Belfast  est  une  ville  relativement  moderne.  Au  temps  de  Jacques  P', 
c'était  une  insigniOante  bourgade.  Ce  monarque  fit  don  à  sir  Arthur 
Chichester  des  terrains  sur  lesquels  elle  est  bâtie.  Le  descendant  et 
l'héritier,  de  ce  noble  seigneur,  est  présentement  le  marquis  de  Done- 
gai.  Or,  veut-on  savoirla  valeur  que  représentent  aujourd'hui  les  ter- 
rains donnés  par  Jacques^I*'?  Ces  terrains,  conservés  par  la  famille, 
ont  été  loués  à  la  manièi^  anglaise,  par  baux  emphytéotiques  ;  une 
ville  de  cent  cinquante  mille  habitants  ayant  surgi  de  l'ancienne 
bourgade,  1q  marquis  de  Donegal,  propriétaire  de  tout  le  sol  sur 
lequel  cette  ville  est  construite,  touche  de  la  population,  sa  tribu- 
taire, la  somme  de  7  millions  cinq  cent  mille  francs  de  revenu  an- 
nuel I  Ceci  déroute  un  peu  nos  idées  françaises  sur  la  constitution 
de  la  propriété.  Un  lord  qui  possède  toute  une  ville  et  lui  impose  un , 
tel  tribut  pour  la  location  du  sol  sur  lequel  elle  repose,  cela  ne  s'est 
jamais  vu  en  France,  et  il  faut  la  législation  anglaise  avec  ses  rnajo^ 
rats  et  ses  substitutions  pour  permettre  de  telles  énormités.  On  voit 
que,  du  moins,  tout  le  monde  n'est  pas  pauvre  en  Irlande.  Qu'on  ne 
s'imagine  pas,  toutefois,  que  ce  fait  constitue  une  exception.  Il  en 
est  à  peu  près  ainsi  de  tout  le  sol  irlandais,  et,  quoique  toutes  les 
parties  de  ce  sol  soient  loin  de  rapporter  un  revenu  aussi  considé- 
rable, le  principe  est  le  même,  et  l'on  comprend  sans  peine  la  con- 
séquence qui  en  découle.  Le  marquis  de  Donegal,  qui  reçoit  tant  de 
millions  de  l'Irlande,  a  sa  maison  à  Londres,  dans  Grosvenor  street, 
et,  s'il  possède  aussi  un  château  à  Fisherwicle  Lodge,  dans  le  comté 
d'Antrim,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  dépense  en  Angleterre  la 
plus  grande  partie  de  ses  millions.  De  même,  toutes  les  fois  qu'il 
nous  est  arrivé,  pendant  le  cours  de  notre  excursion  à  travers  l'Ir- 
lande, de  demander  :  Où  est  le  propriétaire  de  ces  champs,  de  ces 
fermes,  de  ces  mtdsons?  la  réponse  a  été,  neuf  fois  sur  dix  :  In  En^ 
gland/ 
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C'est  là,  avec  la  constitution  de  TEglise  anglicane,  le  fléau  de 
rirlande.  Nous  y  reviendrons.  Pour  le  présent,  nous  n'avons  qu'à 
rechercher  à  quelles  causes  Belfast  doit  sa  prospérité  spéciale.  Nous 
avons  dit,  plus  haut,  que  les  Anglais  avaient  ruiné  les  industries 
irlandaises,  et  pour  qu'on  ne  nous  taxe  ni  d'injustice  ni  d'exagé- 
ration, il  convient  que  nous  rappelions  un  fait  qui  appuiera  singuliè- 
rement noire  assertion  et  mettra  en  vive  lumière  la  conduite  de  l'An- 
gleterre à  l'égard  de  l'île  sœur.  Mac  CuUogh,  dans  son  Dictionnaire 
du  commerce,  raconte  qu'en  1698,  les  deux  Chambres  du  parlement 
représentèrent  à  S.  M.  Guillaume  III  que  les  progrès  des  manufac-  . 
tures  de  laine  en  l'Irlande  étaient  tels  que  celles  d'Angleterre  en 
éprouvaient  un  préjudice  très  grand;  qu'il  serait  avantageux  qu'on 
décourageât  cette  industrie,  sauf,  à  sa  place,  à  y  introduire  la  culture 
et  le  travail  du  lin.  A  quoi  Sa  Majesté  répondit  :  Qu  il  ferait  tout  ce 
qui  serait  en  son  pouvoir  pour  décourager  le  filage  et  le  tissage  des 
laines  en  Irlande,  pour  y  substituer  les  manufactures  de  lin,  le  tout 
au  profit  de  l'industrie  anglaise  I 

Réduite  à  cette  seule^ branche  d'industrie,  l'Irlande  s'y  livra,  au 
moins  dansTUlster,  le  pays  le  plus  favorable  à  la  culture  du  lin. 
Mais  ce  ne  fut  pas  la  population  laboiieuse  qui  y  gagna  le  plus,  ni 
le  fermier  :  ce  furent  encore  les  propriétaires,  dont  les  terrains  ac- 
quirent une  plus-value  considérable  et  qui  renchérirent  leurs  baux, 
et  les  négociants  et  commissionnaires  qui  s'établirent  à  Belfast  pour 
donner  à  ce  trafic  une  grande  impulsion. 

La  culture  du  lin,  en  1847,  s'étendait  sur  38,000  acres  ;  présen- 
tement elle  doit  en  couvrir  près  de  deux  cent  cinquante  mille  ;  cent 
vingt  mille  travailleurs  y  sont  occupés.  On  calcule,  pour  le  fermier^ 
le  rapport,  au  prix  moyen  de  ve^nte,  à  environ  cinq  cents  francs  par 
acre,  ce  qui  donnerait,  pour  la  production  totale,  cent  trente 
millions.  Sur  cette  somme,  il  faut  tout  d'abord  défalquer  la  main- 
d'œuvre,  et  ce  point  est  considérable  puisque  chaque  acre  n'exige 
pas  moins  de  cent  soixante-dix  journées  de  travail.  Il  faut,  de  plus, 
payer  le  fermage.  Si,  déduction  faite  deces  frais  :  main-d'œuvre,  fer- 
mage, impôts,  on  consulte  ce  qui  reste  aux  fermiers,  on  verra  que 
<  leur  bénéfice  est  assez  peu  de  chose  et  que  l'encouragement  pour  eux 
n'est  pas  bien  grand.  Quant  aux  ouvriers,  cent  vingt  mille  person- 
nes sont  occupées  à  cette  culture.  La  moyenne  du  salaire  est  de  un 
schelling  par  journée.  Cela  fait  environ  cinquante  millions  de  francs 
pour  gages,  et  c'est  un  palliatif  bien  insuflisaùt  pour  une  population 
de  près  de  cinq  millions  d'habitants. 

La  ville  de  Belfast  est  peuplée  de  filatures  et  d'ateliers  pour  le 
tissage  des  lins;  ceux  de  Donegal-Square  sont  certainement  les 
plus  beaux ,  et  nous  les  avons  visités  avec  un  intérêt  véritable. 
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La  manufacture  de  MM.  MulhoUands,  dans  Henry-Street,  est  une 
des  mieux  installées  qui  se  puissent  voir.  Cette  industrie  ne  date 
que  de  1806.  A  cette  époque  il  n'existait  qu'une  filature  faisant 
mouvoir  deux  cent  douze  broches.  Une  prime  de  trente  schel- 
lings  par  broche,  oflerte  par  la  Chambre  de  commerce,  activa  cette 
industrie;  aujourd'hui  Belfast  et  l'Ulster  ne  comptent  pas  moins 
de  quatre-vingt-dix  à  cent  filatures,  faisant  mouvoir  ensemble 
près  de  cinq  cent  mille  broches,  et  représentant  un  produit  de 
cent  millions  de  francs.  Outre  le  lin  filé  et  tissé  à  l'intérieur, 
l'Irlande  n'exporte  pas,  annuellement,  moins  de  dix-huit  mille  ton- 
nes de  lin  brut  sur  les  ports  d'Angleterre  et  de  France.  Il  n'est  pas 
douteux  que  si  la  propriété  était  autrement  constituée,  si  les  agri- 
culteurs trouvaient  des  avantages  plus  grands  à  semer  du  lin,  cette 
branche  d'industrie  ne  prit  un  accroissement  plus  considérable  en- 
core et  ne  devînt,  pour  l'île  entière,  une  source  de  bien-être,  sinon 
de  richesse.  Pourtant  elle  éprouve,  au  contraire,  un  temps  d'arrêt. 
Ce  n'est  pas  que  les  bras  manquent,  et  le  travail  est  à  bon  marché, 
on  Ta  vu,  puisque  la  journée  ne  se  paye  pas  plus  de  un  scbelling. 
Hais  les  tenanciers  n'aiment  pas  cette  culture  qui  demande  beau- 
coup de  soin,  coûte  fort  cher  et  ne  leur  laisse,  le  propriétaire,  l'ou- 
vrier, l'impôt  payés,  qu'un  bénéfice  insuffisant.  Vienne  une  année 
mauvaise,  de  grandes  pluies,  des  gelées  tardives,  c'est  la  ruine.  En 
général,  on  préfère  laisser  le  sol  en  prés,  en  herbages,  la  peine  est 
moindre  et  le  bénéfice  plus  grand  ;  le  sol,  d'ailleurs,  s'y  prête  mieux, 
à  l'intérieur  surtout,  à  cause  de  l'humidité  de  l'atmosphère. 

Ce  qui  précède  permettra  facilement  de  comprendre  le  sens  du 
propos  suivant,  rapporté  par  un  journal  de  Ballinasloe,  organe  des 
intérêts  agricoles  de  la  contrée,  propos  tenu  par  un  de  ces  fermiers 
auxquels  nous  faisions  allusion  tout  à  l'heure.  Le  délégué  de  l'une 
des  sociétés  linières  voyageait  à  l'intérieur  de  l'île  pour  tâcher  de 
développer  cette  culture.  Conversant  avec  les  fermiers,  il  s'efforçait 
de  leur  démontrer  la  nécessité  de  prendre  des  mesures  pour  aug- 
menter leurs  récoltes  :  «  C'est  l'affaire  du  propriétaire,  lui  fut-il 
répondu,  c'est  seulement  pour  payer  leur  fermage  que  les  proprié- 
taires ont  besoin  que  nous  cultivions  le  lin  1  Vous  pouvez  vous  en 
aller  avec  votre  lin  !  nous  semons  en  ce  moment  autre  chose,  et 
qui  nous  donnera  une  récolte  meilleure.  Les  propriétaires  ont  eu 
leur  bon  temps,  mais  notre  temps  arrive,  à  nous  aussi  I  »  Ceci  pré- 
cédait de  peu  de  jours  la  rébellion  des  fénians,  et  indique  suffisam- 
ment l'état  des  esprits.  En  résumé,  l'industrie  du  lin  enrichit 
le  propriétaire  et  ceux  qui  en  font  la  manipulation  ;  elle  donne  du 
pain  à  cent  mille  ouvriers,  mais  elle  laisse  le  fermier  aussi  pauvre 
qu'auparavant. 

s  s.  ^  TOMB  LX.  17 
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Belfest  est  une  joKe  ville  d'ailleurs>  propre  et  neuve  ;  les  mono- 
inents,  tout  modernes,  ont  cet  dr  paisiblement  correct  qui  n'a  rien 
à  faire  avec  l'art.  La  population,  plus  occupée  qu'en  aucune  ville 
irlandaise,  y  est  moins  déguenillée.  En  résumé,  l'âme  se  repose 
un  peu. 

Je  rentrai  à  Dublin  par  Dandalk  et  Drogfaeda,  ville  célèbre  par 
plusieurs  sièges  et  à  laquelle  Gronnfell  a'  attaché  une  renommée, 
sinistre.  A  droite  du  cbemin  de  ier,  des  champs,  des  plaines,  qud- 
ques  montagnes  boisées  ;  à  gauche,  de  grands  monts  aussi,  et  par- . 
fois  la  mer  houleuse  et  ce  jour-là  menaçante.  Rien  d* ailleurs  qui 
m'ait  particuliëment  frappé  sur  la  route,  sinon  une  scène  attendris- 
sante dont  je  fus  témoin  à  Dromore. 

J'ai  dit  déjà  qu'en  Irlande  comme  en  Angleterre  les  gares  sont  libres 
et  que  toute  une  population  misérable  les  envahit  au  passage  des 
trains.  Pendant  l'arrêt  à  Dromore,  j'aperçus  sur  le  quai  un  groupe 
d'individus,  parmi  lesquels  les  femmes  dominaient,  tout^  nu-pieds, 
nu-tète,  les  épaules  à  peine  couverteacte  haillons.  Ce  jour4à,  l'air  était 
humide,  la  bise  piquante,  et  l'on  sentait  frissonner  œs  épaules  et 
ces  jambes  nues.  Au  milieu  de  ce  groupe  un  jeune  garçon,  un  léger 
bagage  à  la  main.  Seul  il  avait  des  chaussures  et  une  casquette,  de* 
comment  vêtu  d'ailleurs.  Dne  émotion  visible  régnait  dans  l'assis- 
tance ;  une  pauvre  vieille  femme,  à  la  figure  terreuse,  pleurait  et 
s'essuyait  les  yeux  du  revers  de  la  main.  Le  signai  du  départ  fut 
donné,  le  jeune  homme  embrassa  tout  ce  pauvre  monde  et  monta  en 
voiture.  Alors,  une  grosse  fille  rougeaude,  aussi  demi-vètue,  se  pré- 
cipita sur  le  marchepied,  et  comme  il  se  penchait  vers  elle,  lui  prit 
la  tète  dans  ses  mains  et  l'embrassa  avidement.  Ce  n'était  certaine- 
ment point  sa  sceur  I  —  Le  train  partit,  et  comme  la  voiture  dans 
laquelle  j'étais  se  trouvait  l'une  des  dernières,  je  passai  devant  ces 
femmes  !  Toutes  sanglotaient  en  regardant  le  voyageur  qui^  agitant 
son  mouchoir,  leur  adressait  un  dernier  adieu  I 

Une  émotion  vive  s'empara  de  moi,  je  me  rejetai  dans  BEia  voiture, 
le  coeur  oppressé,  les  larmes  aux  yeux.  II  me  semblait  que  je  venais 
de  voir  apparaître  la  malheureuse  Irlande,  se  séparant  de  ses  nnôl- 
leurs,  de  ses  plus  jeunes  enfants,  les  envoyant  à  l'étranger,  puis- 
qu'elle ne  peut  leur  assurer  ni  l'existence  ni  le  travail.  Où  s'en  alfadt 
ce  jeune  honnne,  pour  lequel  sa  famille  venait  de  s'épuiser,  car  il 
avait  des  vêtements,  lui?  Od  s'en  allait-il  suivi  par  les  ¥œux,  ac- 
compagné par  les  larmes  de  tous  ceux  qui  l'aimaient?  En  Amérique, 
sans  doute,  chercher  du  travail,  du  pain,  de  l'air!  Ainsi  se  dépeuple 
cette  lie,  ainsi  s'atrophie  et  s'aigrit  de  plus  en  plus  cette  population 
déjà  si  misérable.  Cette  scène  douloureuse,  à  la  fin  de  mon  voyage 
d'exploration,  m'en  semblait  le  couronnement  et  le  résumé  dédsLfn 
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Aa  moment  de  condenser,  poar  en  Uirer  ane  conclusion  pratique, 
les  impressions  que  nous  snroas  ressenties  pendant  ce  yoyage  à  ira- 
veiB  un  pa3^  si  vraiment  digne  d'intérêt  et  de  pitié,  nous  éprouvons 
.siwm  de  l'embarras,  du  moins  une  anxiété  véritable.  II  serait  plus 
commode  sans  doute  de  nous  borner  à  raconter,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons fait,  d'ailleurs,  avec  la  plus  stricte  impartialité,  ce  que  nous 
avons  vu,  et  à  laisser  au  lecteur  le  soin  de  conclure.  Mais,  nous  l'a- 
vons dit,  il  serait  inutile  à  peu  près  de  visiter  les  peuples,  de  s'ini- 
lier  à  leurs  moeurs,  deconstater  ou  leui^  prospérité  ou  leur  iuforUwe , 
â  l'on  n'y  cherchait  une  leçon  propre  à  fortifier  l'une  ou  k  com- 
battre et  à  diminuer  l'autre.  Ici,  sans  contredit,  c'est  Finfortune  qui 
domine.  En  dépit  de  quelques  riches  qu'on  y  rencontre  dans  les 
grandes  villes,  et  dont  le  luxe  ne  £ait  qœ  mieux  ressortir  lia  pauvreté 
de  la  masse,  on  voit,  on  sent  que  ce  pays,  qœ  ce  peuple  souffre. 
L'aspect  de  la  terre  même  le  révèle.  Il  y  manque  ce  je  ne  sids  quoi 
qui  est  comme  le  rayonnement  de  la  vie  prospère.  On  sent  que  le 
courage,  que  Tardeur  manque  ;  on  sent  que  ce  peuple  n'est  point 
«D  possession  de  ses  destinées,  que  s'il  travaille  c'est  pour  une  né- 
cessité immédiate,  bien  plis  que  pour  un  avenir  qui  ne  lui  appartient 
pas.  Il  règne  sur  toute  cette  lie  comme  œi  voile  de  mélancolie  qui 
j'attriste,  même  dans  les  plus  beaux  jours. 

Les  causes  n'en  sont  pas  complexes,  pourtant  ;  elles  ressortent  de 
deux  faits  et  de  deux  mots  :  les  church  rates  et  les  tenant  rights. 
Si  l'on  nous  a  bien  suivi  dans  les  considérations  qui  précèdent,  peu 
de  mots  suffiront  pour  faire  toucher,  pour  ainsi  dire,  du  doigt,  ces 
deux  plsdes  saignantes  ;  la  conclusion  viendra  d'elle-même  et  le  re- 
mède se  trouvera  dans  toutes  les  consciences. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  a  en  irlsmde  deux  Eglises  ;  l'une,  l'Eglise 
protestante  épiscopale,  avec  moins  de  six  cent  mille  fidèles  et  un 
clergé  nombreux.  Or,  ce  clergé  reçoit  sur  les  dîmes  une  somme  an- 
nuelle qui  n'est  pas  évaluée  à  moins  de-60  millions  de  francs  :  si  ces 
60  millions  de  francs  étaient  payés  par  les  seuls  protestants,  il  n'y 
:aarait  rien  à  dire  ;  mais  la  masse  des  catholiques  est  contrainte  de 
payer  ces  dîmes,  ces  droits  d'Eglise,  pour  un  culte  qu'elle  repousse. 
McHralement  et  pécuniairement,  c'est  une  chose  triste,  ruineuse,  pro- 
fondément injuste  et  de  nature  à  dépraver  la  population.  Cet  impdt 
eonsUtue  une  charge  de  dix  francs  par  habitant  et  par  an.  Nous  avons 
dit  fu'il  est  dépravant,  et  nous  justifions  le  mot  en  disant  que  c'est 
une  chose  qui  n'est  pas  bonne  pour  la  morale,  qu'une  p<^ulation 
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pauvre  entretienne,  à  grand'peine,  au  prix  de  privations  cruelles, 
dans  le  luxe  et  l'oisiveté,  un  clergé  qu'elle  exècre  doublement.  Quelles 
bonnes  pensées  veut-on  qu'il  germe  en  ces  âmes  ? 

D'autre  part,  ces  mêmes  catholiques,  qui  ont  fait  une  existence 
tissue  d'or  et  de  soie  au  clergé  protestant,  sont  bien  obligés  de 
pourvoir  aux  frais  de  leur  propre  culte  et  à  l'entretien  de  leurs  prê^ 
très.  Ce  n'est  guère  exagérer  que  de  supposer  qu'une  somme  de 
40  millions  y  est  nécessaire.  Voilà  donc  100  millions  employés  aux 
choses  religieuses,  dont  une  grande  partie  reste  improductive.  Nous 
ne  pouvons  hésiter  à  déclarer  que  c'est  là  un  fait  déplorable.  On  a 
émancipé  les  catholiques,  soit;  on  a  émancipé  leui-s  consciences, 
c'est  louable,  on  eût  dû  le  faire  plus  tôt,  mais  enfm  on  l'a  fait.  — 
Mais  est-ce  une  émancipation  réelle  que  celle  qui,  nous  dispensant 
-de  l'exercice  d'un  culte,  nous  y  rive  cependant  parle  côté  maté- 
riel? Il  faudra  bien  que,  tôt  ou  tard,  l'Angleterre  en  vienne  à  com- 
prendre que  cette  Irlande,  embarras  cruel  en  ce  moment,  peut,  à 
l'aide  de  réformes  qui  n'ont  rien  de  bien  difficile,  devenir  aussi 
fidèle  que  l'Ecosse,  et  peut-être  aussi  prospère. 

On  a  depuis  quelque  temps  beaucoup  parlé  d'un  principe  émis  par 
le  regretté  ministre  d'Italie,  M.  de  Cavour,  Y  Eglise  libre  dans  fEiat 
libre  I  Nous  songions,  en  parcourant  l'Irlande,  qu'il  n'est  pas  un 
pays  en  Europe^  où  cette  expérience  puisse  être  mieux  tentée  et 
avec  plus  de  chances  de  réussite.  Et,  qu'on  le  remarque,  si  dans  les 
Etats  catholiques,  où  ils  sont  en  possession  d'une  situation  réglée, 
d'un  budget  et  d'avantages  déterminés,  les  ministres  de  la  religion 
romaine  senties  adversaires  de  la  théorie  résumée  en  ces  deux  mots; 
ici  ils  en  réclament  à  grands  cris  la  mise  en  pratique  et  la  salue- 
raient comme  un  bienfait,  ce  qui  prouve,  pour  le  dire  en  passant, 
que  les  opinions  varient  selon  que  l'on  est  maître  ou  esclave.  Cette 
expérience  tentée  en  Irlande  devant  l'Europe  attentive  pourrait 
avoir  un  grand  résultat.  Que  l'Angleterre  dise  :  Je  réduirai  le  nom- 
>  bre  des  ministres  du  culte  anglican,  selon  la  proportion  dés  fidèles 
attachés  à  ce  culte,  et  l'expérience  s'accomplirait  au  grand  bénéfice 
des  populations,  des  consciences,  de  la  religion  ;  notre  conviction 
est  qu'un  grand  apaisement  en  serait  le  résultat.  Ainsi,  outre  cette 
espèce  de  liberté  religieuse,  l'Irlande  y  gagnerait  environ  quarante 
millions,  qu'elle  ne  serait  plus  tenue  de  payer  au  protestantisme 
et  se  bornerait  aux  frais  de  son  propre  culte.'  L'Eglise  libre  dans 
l'Etat  libre  I  Nulle  terre  mieux  que  l'Irlande  ne  peut  être  favorable 
à  cette  expérience. 

A  côté,  ou  pour  mieux  dire  au-dessus  de  ce  fait,  s'en  place  un 
autre  :  c'est  la  constitution  de  la  propriété  foncière.  Nous  avons  ex- 
pliqué comment,  après  l'expédition  de  Gromwell,  une  immense  con- 
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fjscatioD,  Dons  devrions  dire  spoliation,  a  fait  passer  les  trois  quarts 
da  sol  irlandais  entre  les  mains  d'Anglais  dont  les  héritiers  les  dé- 
tiennent encore  aujourd'hui.  Comme  ces  premiers  propriétaires,  pas 
plus  que  leurs  ayants  droit  actuels  n'ont  quitté  leur  pays  pour  venir 
habiter  l'Irlande,  ils  ont  dû  affermer  par  des  baux  à  longs  termes 
ces  propriétés  lointaines.  Ces  premiers  fermiers,  qui  tiennent  leurs 
droits  des  possesseurs  du  sol,  ont  de  leur  côté  sous-Ioué  les  terres, 
de  telle  sorte  que  ce  sol  doit  produire  non-seulement  pour  celui  qui 
le  cultive,  non-seulement  pour  l'impôt,  mais  pour  le  principal  fer- 
mier et  le  propriétaire.  Il  est  facile  de  juger  ce  qui  doit  rester  au 
petit  cultivateur.  Le  mal  serait  moindre  encore  si  le  possesseur  de- 
meurait en  Irlande  et  y  dépensait  toutou  partie  du  revenu  de  ce  sol; 
mais  il  est  en  Angleterre,  l'argent  y  émigré  et  n'en  revient  point. 
Nous  allons  tâcher  de  rendre  sensible,  par  des  chiffres,  notre  pen- 
sée. Et  ici  il  est  bon  que  nous  revenions  à  ce  mot  de  notre  batelier 
du  lac  Gill  :  a  England  eats  Ireland^  w^pour  en  faire  ressortir  la  sai- 
sissante vérité. 

L'Irlande  exporte,  en  Angleterre  surtout,  les  produits  de  son  sol  ; 
nous  avons  parlé  de  lin  ;  Belfast,  Cork,  Wicklow  expédient  des  den- 
rées en  quantités  considérables  ;  de  plus,  quatre  ou  cinq  cent  mille 
tètes  de  bétail  s'en  vont  annuellement  d'Irlande  en  Angleterre. 
Tant  mieux,  dira-t-on  ;  l'Angleterre  paye  et  cela  constitue  un  re- 
venu I  Sans  doute,  mais  le  fermier  qui  reçoit  doit  payer  pour  son 
bail  et  cet  argent  retourne  en  Angleterre,  d'où  il  ne  revient  pas  plus 
que  les  produits  exportés.  C'est  donc  en  réalité  une  partie  du  sol  de 
l'Irlande  qui  s'en  va  en  Angleterre,  sans  compensation.  Il  n'y  a  pas 
ici  un  mot  d'exagération.  Nous  allons  citer  un  chiffre  qui  fera  réflé 
chir  :  l'Irlande  paye  annuellement  aux  propriétaires  anglais  cen 
vingt-cinq  millions  de  fermages  ;  cela  fait  en  dix  ans  plus  d*un  mil^ 
liard.  C'est  un  tribut  énorme  prélevé  sur  cette  île,  et  tel  que  l'ima- 
gmation  a  peine  à  le  concevoir.  Qu'on  ajoute  à  cela  les  500  millions 
de  dîmes  prélevées  dans  la  même  période  décennale,  et  on  verra  qu  e 
l'Irlande  paye  à  l'Angleterre,  environ  tous  les  douze  ans,  deux  mil- 
liards, sans  profit  pour  elle.  S'étonnera-t-on  maintenant  que  le  soi 
soit  pauvre  et  maigre,  que  la  population  soit  malheureuse  ?  Le  con. 
traire  serait  un  miracle.  C'est  par  la  situation  économique  que  Tir- 
lande  périt.  Qu'on  impute  tous  les  vices  à  l'Irlandais,  qu'on  incri- 
mme  sa  conduite  à  ^'étranger  ;  nous  ne  pouvons  affirmer  qu'elle  soi 
digne  d'éloges,  mais  ce  n'est  point  à  ceux-là  qui  les  ont  affamés  et 
dépravés  qu'il  convient  de  leur  jeter  la  pierre.  Prétendre  qu'il  ne 
faut  rien  faire  pour  eux,  parce  qu'ils  ne  valent  rien,  est  insensé.  Ils 
peuvent  répondre  qu'ils  sont  tels  parce  qu'on  les  a  persécutés  et 
avilis.  Les  révoltes  de  fenians  se  succéderont  ;  l'Angleterre  condam- 
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Dera  ou  pardonnent,  oéla  ne  fera  rien.  Réprimer  u'eat  pas  Jui^ri- 
mer.  Le  pemôde  seul  supprime  le  mal  dans  sa  causer  la  rigueur  ou 
le  pardiNi  en  peuftrent  atténuer  Teiet,  mais  la  cause  subsiste  et  l'ei&t 
se  reprodnk. 

Certes,  il  serait  malaisée  de  dire  aux  possesseurs  du  sol  irlaudaê 
qui  rendent  en  Angleterre  i  restitoez  I  Une  injustice  vieille  de  deux 
cents  ans  ne  se  répare  point  de  la  sorte.  Mais  ce  qu'il  est  possiUe  et 
nécessaire  de  dire,^estceci  :  les  possesseurs  de  domainesqui  habite- 
ront l'Angleterre,  seront  tenus  à  la  résidence  pendaat  uq  certain 
'nombre  demois,  annuellement,  à  défaut  de  quoi  leurs  domaines  seront 
grevés  d'un  droit,  d'un  impôt  spécial  qm  viendra  en  déducticm  de 
tout  ou  partie  de  l'impdt  payé  par  le  petit  formier.  De  la  sorte, 
ririande  pourrait  s'affranchir  d'une  partie  de  cette  sonme  énorme 
de  cent  vingt-cinq  millions  qu'elle  paye  chaque  année  aux  proprié- 
tdres  anglais. 

D'une  part,  donc,  abolition  des  dîmes  prélevées  par  l'Eglise  an- 
glicane ;  d'autre  part,  diminution  notable  des  charges  qui  grèvent 
la  propriété,  voilà  le  remède  ;  il  n'y  en  a  point  d'autre.  Cesi  à  l'An- 
gleterre à  aviser  et  à  dire  si  elle  veut  se  résoudre  à  l'appliqua,  ou  si 
elle  aime  mieux  conserver  ce  rôle  odieux  et  triste  de  p^sécutriee  qui 
sied  mal  aux  grands  principes  de  liberté  qu'en  bien  des  circons^ 
tances  elle  est  en  droit  de  proclamer. 

Songer  à  une  séparation  de  l'Irlande  «t  de  l'Angleterre  ne  nous 
piffatt  pas  chose  sensée.  Il  faut  que  les  pays  restent  unis,  maïs  unis 
dans  la  prospérité.  Ce  n'est  pas  une  union  que  cell^  où  l'un  des  peu- 
ples épuise  son  sang  au  profit  de  l'autre.  Ici,  ce  n'est  point  au  cœur, 
à  la  générosité  de  l'Angleterre  qu'il  faut  faire  appel,  c'est'  à  son 
propre  inté;*èt  et  à  sa  raison.  Les  convulsions  de  l'Irlande  lui  nui- 
4sent  plus  qu'elle  ne  l'imagine.  Le  mot  de  Pologne  anglaise  a  été  pro- 
noncé. Qu'elle  y  prenne  garde  et  agisse  ;  sa  grandeur  et  sa  prospérité 
y  sont  intéressées.  L'Amérique,  ses  propres  villes  à  elle,  Liverpool, 
Manchester,  Glascow  se  peuplent  de  fénians  qui  y  apportent  rancu- 
nes et  haines,  malheureusen^ent  légitimes  ;  ce  débordement  ne  sera 
pas  toujours  facile  à  arrêter.  Mieux  vaudrait-il  guérir  le  mal  en  sa 
source.  Notre  esprit  est  sans  passion,  nous  avons  parlé  avec  toute 
la  sincérité  et  la  convicti<m  d'un  observateur  impartial  et  consden* 
cieux,  et  qui  n'a  d*intéièt  que  le  bien  ;  l'avenir  dira  si  nous  avons 
tort  ou  raison. 

AVËDÉE'  Mâbteau. 
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M.  ROUBER  D'APRÈS  SES  DISCOURS 


M.  Ronher  a  attacbé  son  nom  à  toates  les  causes  eélètoes  dont  le 
second  Empire  a  été  le  héros  depuis  quatre  ans.  Avocat  plaidant 
peinent  au  civil  et  au  crimineU  il  a*  été  le  défisnseur  énergique  du 
gouvernement,  qu'il  s'agit  de  soutenir  un  droit  ou  qu'il  fallût  re» 
pousser  une  accusation.  La  fidélité  de  son  client  et  la  gravita  croi3<> 
santé  des  affaires  ont  développé  progressivement  chez  M.  Rouhw 
UB  grand  talent  d'orateur,  aujourd'hui  dans  sa  plémtude.  En  voyant 
par  quels  degrés  cette  brillante  faculté.de  parole  a  dû  passer  avant 
d'atteindre  son  point  culminant,  en  voyant  par  quels  moyens  elle  s'y* 
maintient,  on  est  tenté  de  former  le  vœu  patriotique  que  l'heure  da 
déclin  ne  tarde  pas  à  sonner,  et  que  de  nouveaux  aliments  ne  soient 
plus  fournis  à  cette  irrésistible  éloquence.  IL  Rouher  en  effet  gra»-. 
dit  avec  la  difficulté.  Le  Mexique  lui  a  fourni  ses  plus  beaux  discours., 

M.  Rouher  s'est  défini  lui-même  «  un  citoyen  fidèle  chargé  de 
rejpirésenter  le  gouvernement.  »  Gomplétast  un  autre  jour  cette  trop 
modeste  formule,  il  a  dit  :  «  C'est  comme  ministre  d'Etat,  membre 
»du  conseil  d'Etat  que  je  défends...^.*^..*  les  intérto  qui  me  sont 
ff  confiés  et  que  je  représente  le  gouvernement  devaht  le  Corps,  lé* 
«  gislatif.  n  Représenter  le  gouvernement  et  défendre  ses  iQtérètB^ 
tdie  est  la  tâche  laborieuse  du  ministre  df  Etat.  Le  ministère  d^Etat 
n'est  qu^une  délégation  perpétuelle  de  tonàb  de  pouvoir,  une  procn. 
ration  indéfinie  pour  intervenir  dans  toutes  les  causes,  y  donnerdes- 
erpfications  et  y  prendre  des  concluskms^  M.  Rouher  est  )e  titufaûre 
de  cette  fonctioD  multiple  qui  semble  être  le  résumé  de  tous  Ie»en^ 
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plois  judiciaires  :  jurisconsulte,  avocat,  avoué,  agréé,  expert,  syn- 
dic, jninistère  public,  M.  Rouher  est  tout  cela.  Tour  à  tour  il  plaide, 
il  accuse,  il  dit. le  droit,  il  vérifie,  il  réclame  des  dommages  et  inté- 
rêts, il  donne  une  évaluation,  il  tonne  au  nom  de  la  société,  il  ful- 
mine au  nom  de  la  morale  et  il  appelle  toutes  les  sévérités  de  la 
justice  sur  ses  honorables  contradicteurs.  Sa  compétence  est  univer- 
selle, il  a  des  baumes  pour  toutes  les  plaies,  des  cbifTres  pour  tous 
les  cas,  'des  dépèches  pour  toutes  les  objections,  des  rapports  sur 
toutes  les  questions.  Il  a  les  mains  pleines  de  vérités,  et  il  en  ma- 
gnétise la  Chambre  à  tour  de  bras;  Aussi  quelles  acclamations, 
quels  votes  de  confiance  !  quelles  chaudes  félicitations  au  banc  de  la 
défense!  quelles  salves  d'applaudissements I  Heureux  députés I 
heureux  ministre  !  heureux  gouvernement  I  L'affaire  est  entendue 
et  la  cause  est  gagnée. 

De  tous  les  triomphes  oratoires  remportés  par  M.  Rouher,  il  n'en 
est  pas  de  plus  éclatants,  avons-nous  dit,  que  ceux  que  lui  ont  valus 
ses  discours  sur  l'expédition  du  Mexique.  Ses  élans  patriotiques  coptre 
le  président  Juarez  resteront  comme  des  modèles  de  véhémence. 
Les  riants  tableaux  qu'il  faisait  du  pays  prendront  place  à  côté  des 
plus  agréables  descriptions  de  Bemardm  de  Saint-Pierre.  Les  résul- 
tats qu'il  entrevoyait  seront  toujours  considérés  comme  une  des 
utopies  les  plus  grandioses  qui  aient  jamais  été  conçues  et  rêvées 
sur  les  plages  transatiantiques.  L'Icarie  de  Cabet  n'olFrait  pas  de 
plus  séauisantes  images  ;  la  Californie  n'avait  pas  plus  d'or!  Le 
Mexique,  c'était  la  clef  du  commerce  avec  les  seize  Etats  de 
l'Amérique  du  Sud,  Brésil,  Plata,  Paraguay,  Venezuela,  etc.  Le 
Mexique,  c'était  la  protection  de  200,000  Français  échelonnés  sur  les 
cotes  des  Indes  occidentales  !  Sans  le  Mexique,  plus  de  sécurité  dans 
nos  relations  avec  ces  riches  contrées,  la  ruine  dans  nos  ports,  l'im- 
portation en  deuil,  l'exportation  en  pleurs,  la  France  réduite  à  la 
mendicité  et  implorant  une  cargaison  dans  la  coque  vide  de  ses  na- 
vires inactifs. 

A  côté  de  cette  immense  satisfaction  donnée  à  nos  intérêts  venait 
se  placer,  dans  un  jour  non  moins  avantageux,  la  grande  œuvre  mo- 
rale, l'œuvre  de  régénération,  a  les  ovations  enthousiastes  de  la  po- 
pulation mexicaine,  »  la  promenade  triomphale  du  général  Bazaine 
à  travers  400  lieues  de  territoire,  «  les  hordes  de  Juarez,  »  Juarez 
lui-même,  rcet  ennemi  impie  fuyant  honteusement  du  Texas.  » 
Apparaissait  alors  l'archiduc  Maximilien  venu  «  sur  les  flots  de  l'At- 
lantique, donnant  d'incontestables  garanties  à  ceux  qui  lui  prê- 
taient leur  argent  ;  »  élu  par  le  suffrage  universel ,  s'installant  et 
gouvernant  en  bon  père  de  famille.  Rien  ne  m'effraie  plus,  s'écriait 
le  confiant  orateur,  dans  les  circonstances  où  pourra  se  trouver 
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l'empereur  Maximilien.  On  voyait  enfin  dans  une  agréable  perspec- 
tive nos  troupes  revenant  «  aux  acclamations  de  la  France  entière, 
recevoir  les  couronnes  que  leur  courage  avait  méritées.  »  Puis, 
comme  apothéose  et  décor  final  de  cette  magnifique  féerie,  M.  Rouher 
invoquait  Dieu,  a  bénissant  la  régénération  du  Mexique.  »  Pendant 
quatre  ans,  M.  Rouher  a  tenu  ce  langage  plein  d'illusions,  pendant 
quatre  ans  il  a  présenté  à  la  Chambre  ces  tableaux  décevants,  pen- 
dant quatre  ans  il  a  développé  ce  plan  d'une  action  splendide  et 
prospère  se  dénouant  comme  un  roman  populaire  par  des  mariages, 
des  réconciliations  et  des  embrassades  générales.  Entraîné  lui-même 
par  ses  belles  peintures,  plein  d'enthousiasme,  il  s'écriait  :  tt  Est-ce 
que  mon  cœur  et  ma  raison  me  trompent?  »  Au  petit  nombre  de  ses 
auditeurs  qui  osaient  répondre  :  oui,  il  répliquait  :  «  Gela  n'est  pas 
patriotique  I  »  et  les  bravos  éclataient.  Le  jour  de  la  postérité  vien- 
dra !  s'écriait-il  de  nouveau,  et  les  bravos  éclataient  encore.  Le  pa- 
triotisme et  la  postérité  sont  deux  grands  moyens  d'éloquence,  et 
M.  Rouher  les  invoquait  sans  réfléchir,  comme  le  bûcheron  de  la 
fable  invoquait  la  mort  dans  un  moment  désespéré,  afin  de  rechar- 
ger un  trop  lourd  fardeau,  et  sans  s'inquiéter  autrement  de  la  jus- 
tesse et  de  l'opportunité  de  l'invocation.  U  est  probable,  en  efiet,que 
si,  par  quelque  magie  cruelle,  la  postérité,  qui  jugera  en  dernier 
ressort  l'expédition  du  Mexique  apparaissait  tout,  à  coup  à  M.  Rouher 
en  plein  ministère  d'Etat,  sa  sentence  à  la  main  et  demandant  à  son 
évocateur  ce  qu'il  attend  d'elle,  l'honorable  orateur  justement  troublé 
chercherait  à  éluder  l'entretien  :  Aidez-moi,  dirait-il,  à  terminer 
mes  discours,  mab  ayez  soin  de  rester  dans  la  coulisse. 

U  s'agit  donc  surtout  pour  M.  Rouher  de  gagner  une  cause,  de 
sauver  une  situation,  d'en  sortir  à  tout  prix,  dût-il  brûler  ses  vais- 
seaux et  s'interdire  par  là  jusqu'à  l'esprit  de  retour.  En  pareil  cas  il 
n'hésite  jamais,  et  presque  toutes  les  questions  qu'il  a  abordées  de- 
puis le  commencement  de  sa  laborieuse  mission,  auraient  été  pour 
lui  autant  d'tlots  déserts  où  les  événements  l'auraient  abandonné, 
seul  avec  ses  prévisions  trompées,  si  la  toute-puissance  impériale 
n'était  venue  chaque  fois  à  son  secours  et  ne  l'eût  aidé  à  reparaître 
au  milieu  des  événements  réels  de  la  politique  contemporaine. 
M.  Rouher  a  dû  prendre  depuis  longtemps  son  parti  de  ses  décep- 
tions d'homme  d'Etat;  on  trouverait  difficilement  un  ministre  qui 
^t  vu  sa  parole  aussi  souvent  démentie.  Cette  persistance  de 
la  fortune  à  maltraiter  un  homme  politique  et  à  lui  enlever  sur 
presque  tous  les  points  la  confiance  des  gens  prudents,  paraîtrait 
singulière  et  injuste,  si  les  compensations  des  triomphes  oratoires 
n'en  venaient  atténuer  la  trop  rigoureuse  uniformité.  L'éloquence  de 
H.  Rouher  s'accommode  fort  bien  de  ces  mécomptes  réitérés,  où 
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elle  puise  des  ressources  nourelles  ;  une  mélaocôlie  gimve,  ^ooAâe 
de  véhémentes  apostrophes,  caractérise  les  discours  après  Févéïe- 
ment  et  forme  à  leur  auteur  comme  une  seconde  manière,  exacte 
contre-partie  delà  première.  TaxKlis  qu'au  début,  tous  les  objets  sont 
colorés  en  rose  et  baignent  dans  une  douce  lumière  comme  à  Tau- 
rore  d'une  belle  matinée,  au  dénoûment  le  paysage,  demeuré  le 
même,  a  vu  descradre  sur  ses  coteaux  les  brumes  du  soir  et  les  om- 
bres de  la  nuit.  C'est  là  toute  la  différence.  Des  peintres  habiles  et 
des  graveurs  adroits  9e  sontezercés  maintes  fois  à  dresser  pour  le 
plaisir  des  yeux  de  ces  contrastes  saisissants  et  à  les  mettre  en  op- 
position en  accommodant  le  titre  de  leurs  compositions  aux  change- 
ments introduits  dans  la  couleur  et  dans  quelques  détails  du  des^n. 
Avant  l'orage  I  après  l'orage  I  les  discours  de  M.  Bouher  se  grou- 
pent ainsi  par  paire,  et  chacun  d'eux,  le  temps  aidant,  finit  par 
trouver  son  pendant  :  Avant  l'emprunt  I  après  l'emprunt  I  Avant  le 
19  janvier  1  après  le  19  janvier!  Avant  Queretarôl  après  Quere- 
taro,  etc. 

Dans  ces  conditions,  l'orateur  parcourt  tout  le  clavier  des  arga* 
ments,  comme  le  peintre  a  passé  dans  ses  tableaux  par  toute  la  série 
des  nuances.  D'abord,  il  fallait  entraîner  l'assemblée,  ensuite  il 
s*agit  de  repousser  une  interpellation.  Entre  ces  deux  points  extrê- 
mes il  y  a  place  pour  toutes  les  évolutions  oratoires,  pour  toutes  les 
manœuvres  de  la  rhétorique,  pour  toutes  les  grâces  et  pour  toutes 
les  forces  du  débit,  pour  toutes  les  poses  et  pour  tous  les  gestes. 
Ainsi  entendue,  l'éloquence  ne  connaît  pas  d'obstacles.  C'est  dans^ 
cette  vaste  arène,  pour  ainsi  dire  illimitée,  que  M.  Rouher  s'est  livré 
aux  passes  les  plus  brillantes.  C*est  là  qu'il  a  fait  mordre  la  pous- 
sière au  président  Juarez  ;  c'est  là  qu'il  a  pourfendu  l'Allemagne  en 
trois  tronçons  ;  c'est  là  qu'il  a  coupé  toutes  les  têtes  de  l'hydre  de 
la  révolution  italienne  ;  c'est  là  qu'il  a  officié  pour  l'emprunt  mexi- 
cain; c'est  là  enfin  qu'il  a  couru  sus  à  toutes  les  tentatives  libérales 
qui  voletaient  sur  les  sillons,  et  qu'il  les  a  abattues  d'une  main  sûre* 
avant  qu'elles  n'aient  pris  leur  essor.  C'est  là  que  sa  riche  imagina- 
tion, échauffée  par  les  rapports  du  Moniteur^  comme  naguère  celle 
du  seigneur  ^e  la  Manche  par  les  romans  de  chevalerie,  a  pu  se 
livrer  aux  courses  les  plus  désordonnées,  et  entraîner  avec  elle 
le  Corps  législatif  dans  une  ronde  fantastique,  à  travers  tous  les 
enchantements  du  monde  idéal,  allant  tour  à  tour  de  Salente  à 
Uexico,  de  la  Constitution  de  1852  à  la  convention  du  15  septembre. 

S'il  est  vrai,  comme  le  prétend  certaine  école,  qu'il  y  ait  en  chaque 
homme  une  faculté  dominante  de  laquelle  dépendent  toutes  les  au- 
tres, il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  cette  faculté  chez  M.  Rouher  est 
Timagination.  Chacun  de  ses  discours  peut  passer  pour  un  poème^ 
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pov un  de  ces  chants  hér(Mk}Qes  qu'improvisaient  si  aisément,  cUt» 
OBy  les  rapsodes  de  l'ancienne  Grèce,  où  la  vérité  n'était  qu'mi 
sûace  eanevas  que  l'inspiration  brodait  et  recowrak  des  plus  riches 
couleurs.  Ce  procédé  des  premiers  âges,  appliqué  à  la  politique  ino- 
deme,  qui  consiste  à  ekanter  le  Crédit  m(^ûlier  et  la  Caisse  des  tra- 
vaux de  Paris,  je  suppose,  à  l'instar  des  exploits  d'Ajax  ou  de 
Trotlusv  forme  un  contraste  saisissant  avec  1»  sëcbe  réalité  de  nos 
BMBurs  modernes*  On  suit  avec  étonnement  ce  barde  à  portefeuille,  (]u& 
la  mpoindre  démarche  de  son  gouvernement  pousse  à  i'entbousiasKie 
et  passionne,  à  qui  un  avertissement  ministériel  semble  tout  de  suite 
mériter  l'immortalité,  qui  répand  à  pleines  maihs  des  fleurs  et  dea 
couroimes  sur  une  circulaire  électorale  de  préfet,  q|ue  le  pouvoir  di^ 
erétionnaire  mettait  kier  ea  délire,  et  qui  célèbre  aujourd'hui  avec, 
praspe  Tavénement  du  pouvoir  judiciûre»  On  admire  cette  nature, 
impressionnable  qui  faut  siennes,  instantanément,  les  actions  de  soa 
maître,  celles  de  ses  collègues,  celles  de  ses  inférieurs,  qui  est 
plongée  tout  à  coup  »  dans  une  eonvieUea  profonde  ^  -^  à  qui  o  une. 
lumière  et  une  clarté  i^paraissent»  à  propos  des  circonstances  les 
plu»  minimes,  les  plus  imprévues,  et  qui  tout  à  l'heure  encore  luL 
étaient  absohiment  étrangères; 

Cette  faculté  d'assimilation  kiunédiate  est  prodigieuse  chez 
M«  Rooher,  il  pousse  à  l'extrême  cette  qualité  requise  d'ailleurs  par 
df  Aguesseau  et  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  les  mérites  de  la  profes^ 
sion  d'avocat.  H  n'y  a  pas  de  petits  intérêts  à  ses  yeux  :  il  embrasse 
avec  la  même  chaleur,,  avec  la  même  ardeur,  ta  cause  d'un  garde 
champêtre  et  celle  d'un  ambassadeur,  et  son  éloquence  s'allume 
avec  la  mêoie  violence  à  L'étmcelle  gouvernemratale  qu'il  sait  faire 
jaillir  de  la  plaque  communale  de  l'un,  comme  de  la  croix  en  dia- 
mants'de  l'autre.  Le  principe  de  l'autorité,,  sous  quelque  forme  quf  il 
se  présente,  est  toujours  également  sacré  pour  lui.  Il  pousse  jus- 
qu'au fanatisme  le  culte  du  décret,  il  adore  profondément  les  arrê- 
tés,^ sa  religion  s'étend  à  toute  la  filiation  des  ordonnances,  pourvu 
qu'elles*  soient  timbrées  à  l'aigle  impériale.  Ce  sont  là  les  thèmes 
cvdiaaires  offerts  à  son  improvisation  :  c'est  le  plus  souvent  pour  une 
aride  et  incorrecte  dédsioa  d'un  maire,,  pour  une  imprudente  in- 
tervention d'un  gendarme,  pour  la  vivacité  irréfléchie  d'un  agent 
de  poUce,  qu'il  tire  de  sa  lyre  parlementaire  les  plus  pompeuses  mé* 
Icqiées.  U  immortalise  indiilëremmeat,  en  ses  larges  et  abondantes, 
période»,  l'adjoint  et  le  facteur  rural,  et  fait  rayonner  d'un  mot  sur 
les  fronts  les  plus  modestes,,  sur  les  képis  les  plus  obscurs  la  ^- 
rieuse  auréole  de  Fobtissance  passive  et  du  sèle  à  toute  épreuve;  IL 
exalte  sûnsi  et  divinise  jusqu'aux  moindres  délibérations,,  jusqu'aux, 
moindres  résolutions  des  autorités  compétentes,  mais  à  la  différence 
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des  épopées  antiques  qui,  plus  franches  et  plus  naïves,  prêtaient  à 
leurs  dieux  et  à  leurs  demi-dieux  quelque  chose  des  imperfections 
humaines,  M.  Rouher  exclut  de  ses  harangues  louangeuses  toute 
faiblesse,  toute  faillibilité.  Les  querelles  et  les  dissensions  sont  in- 
connues dans  son  olympe  administratif  :  Junon  y  est  sans  rancunes, 
Vénus  sans  fantaisie,  Jupiter  sans  colères,  et  jamais  Yulcain  n'y 
boite  en  mémoire  d'une  chute  ou  d'une  révocation.  Tous  les  héros  du 
poème  ministériel  sont  d'une  perfection  à  nulle  autre  seconde  ;  au- 
près d'eux  le  pieux  Enée  lui-même  ne  serait  qu'un  fat,  indigne  de 
coiiTer  le  tricorne  à  plume  d'autruche,  de  porter  la  culotte  de  Casi- 
mir et  de  ceindre  Fécbarpe  du  plus  humble  des  officiers  de  l'état 
civil.  Du  plus  grand  au  plus  petit,  du  plus  puissant  au  plus  taquin, 
de  celui  qui  communique  à  celui  qui  verbalise,  tous  ont  dans  ces 
bienheureux  discours  de  la  vertu  au  même  degré,  ce  que  M.  Rou- 
her appelle  une  «  haute  vertu;  »  ils  exercent  hautement  sur  les  ci- 
toyens qui  n'en  peuvent  mais,  «  leur  haute  discipline  et  leur  haute 
tutelle,  »  et  tous  sont  convaincus  à  l'occasion  «  de  la  haute  justice, 
de  la  haute  nécessité  des  expéditions  lointaines.  »  (14  janvier  1864). 
Une  telle  hauteur,  on  le  sent  bien,  n'existe  que  dans  l'imagination 
de  M.  Rouher.  Dans  la  vie  réelle,  dans  les  départements  comme  dans 
la  capitale,  les  proportions  des  hommes  sont  beaucoup  moindres,  la 
portée  et  la  valeur  des  actes  beaucoup  plus  restreintes,  et  ce  qui  ex- 
cite tant  l'orateur  impérial  est  dédaigné,  quelquefois  méprisé  par 
les  gens  de  sens  rassis  qui  ne  voient  souvent  bien  malgré  eux,  dans 
le  héros  officiel  et  impeccable,  qu'une  manière  de  vulgaire  Rodi- 
lard.  C'est  là  le  sort  des  discours  de  M.  Rouher  :  ils  fondent,  ils  s'é- 
vaporent et  ne  laissent  dans  le  creuset  de  la  vérité  qu'un  faible  ré- 
sidu, cristallisation  brillante  dont  la  saveur  n'est  pas  sans  danger, 
qui  endort  ceux  qui  en  font  usage,  et  produit  chez  eux  des  acci- 
dents d'hallucination  assez  graves,  comme  on  sait,  dans  certains 
cas. . 

Chantre  de  l'administration  et  de  l'autorité,  M.  Rouher  est  l'en- 
nemi de  la  liberté  :  il  est  impossible  de  servir  deux  maîtres  à  la 
fois.  A  ses  yeux  la  liberté  est  un  maître,  un  despote  beaucoup  plus  , 
terrible  que  tous  les  autres,  c'est  l'anarchie  I  L'anarchie  l'antipode 
de  l'autorité,  l'anarchie  le  génie  des  tempêtes  I  Ce  redoutable  fan- 
tôme, toujours  présent  à  l'esprit  de  M.  Rouher,  l'empêche  je  ne  di- 
rai pas  de  dormir,  ma)s  de  raisonner  juste,  de  discuter  sagement. 
L'image  de  l'anarchie  l'obsède.  11  semble  qu'il  ait  gardé  de  quelque 
nuit  terrible  un  ineffaçable  souvenir,  qu'il  ait  un  jour  échappé  à 
quelque  effroyable  danger,  qu'il  soit  le  survivant  unique  d'un  fu- 
rieux cataclysme,  qu'il  soit  revenu  miraculeusement  lui  -même  d'une 
de  ces  expéditions  lointaines  dont  il  a  eu  k  à  justifier  le  principe  et  à 
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légitimer  les  phases,  »  et  que  son  cerveau,  douloureusement  ébranlé 
par  d'affreux  spectacles,  ne  puisse  supporter  le  poids  de  certaines 
idées.  Les  victimes  de  l'Inquisition  n'emportaient  pas  des  caveaux 
de  la  torture  des  impressions  plus  troublées  que  celles  que  M.  Rouher 
a  conservées  des  temps  de  liberté  relative  sous  lesquels  il  lui  a  été 
donné  de  vivre.  Au  seul  souvenir  de  la  monarchie  de  Juillet,  il  pâlit 
et  défaille.  Qu'il  ait  existé  en  France,  pendant  dix-huit  ans,  un  gou- 
vernement parlementaire,  discuté  et  contrôlé  sérieusement,  confi- 
nant en  certains  points  à  la  liberté,  voilà  ce  qu'il  ue  peut  admettre 
de  sang-froid  lui  qui  à  cette  époque  «  était  dans  sa  province  labo- 
rieux et  obscur»  (11  janvier  1864)  ;  cela  lui  parait  le  comble  de  l'a- 
narchie, et  il  fait  honte  à  M.  Thiers  de  n'avoir  pas  vécu  vingt  ans 
plus  tard.  Un  pareil  scandale  n'est  égalé  que  par  la  République  de 
1848,  qui  a  traîné  «  le  drapeau  des  libertés  dans  la  boue  et  lesang,la 
misère  et  \ anarchie.  »  Laquelle  de  ces  deux  époques  a-t-il  le  plus 
chargée  de  ses  malédictions?  à  quel  parti  de  ses  adversaires  actuels 
a-t-ii  fait  sentir  le  plus  durement  le  poids  de  sa  colère  7  quel  est  le 
plus  fougueux  anarchiste,  de  M.  Thiers,  de  M.  Berryer  ou  de  M.  Jules 
Favre  ?  Gela  est  difficilQ  à  déterminer  ;  il  a  consacré  des  discours  en- 
tiers, occupé  de  longues  séances  au  Corps  législatif  à  pulvériser 
les  gouvernements  et  les  hommes  d'Etat  du  passé.  Logicien 
douteux,  il  préfère  récriminer,  il  ravale  les  discussions  politi- 
ques, et  les  fait  descendre  jusqu'aux  personnalités,  jusqu'aux  repro- 
ches directs.  N'agissant  pas  lui-même,  abusant  de  son  irresponsabi- 
lité constitutionnelle,  pour  les  hommes  qui,  à  un  moment  donné, 
ont  été  en  face  des  événements  et  ont  dû  puiser  en  eux-mêmes  à  leurs 
risques  et  périls,  une  résolution,  l'ayouer  plus  tard  et  la  défendre 
comme  leur  œuvre  pei*sonnelle,  il  est  d'une  implacable  sévérité. 
Sevré  des  jouissances  de  l'activité,  il  ne  peut  pardonner  aux  autres 
de  les  avoir  connues.  Son  rôle  impersonnel  le  met  à  l'abri  de  ces 
sortes  d'attaques,  car  il,  a  tout  à  défendre,  excepté  lui-même.  Il  n'a 
jamais  été  qu'un  instrument  du  chef  de  l'Etat,  a  un  instrument 
convaincu,  »  (26  février  1867).  Son  initiative  s'est  bornée  à  exécu- 
ter «  en  ministre  dévoué  »  les  ordres  de  son  souverain.  Pour  ce  qui 
est  des  actes,  il  est  innocent  comme  un  bouc  émissaire.  Il  les  en- 
dosse parce  qu'il  est  convaincu,  il  les  exécute  parce  qu'il  est  dévoué, 
il  les  défend  parce  qu'il  est  ministre  d'Etat,  mais  il  n'en  paye  aucun 
de  son  portefeuille,  il  n'est  «  responsable  que  vis-à-vis  de  l'Empe- 
«  reur,  vis-à-vis  de  sa  conscience,  vis-à-vis  de  l'opinion  publique.  » 
Ce  sont  là  trois  influences  diverses  qu'il  a  toujours  su  concilier  et 
dominer,  quoique  par  des  moyens  différents. 

Son  attitude  devant  le  pays  se  ressent  de  cette  origine  inébran- 
lable. Elle  a  quelque  chose  de  rogue  et.de  provocateur,  qui  décèle  la 


Digitized  by 


Google 


270  BBY1»  gonthipobaiiib. 

solidité  de  la  faveur  suprême.  Jointe  àuB  tempéfsuneiit  violent, 
cette  confiance  a  souvent  prodmt  de  regrettables  accidents  ;  d*în^ 
tempestives  apologies  ont  amené  de  virulentes  répliques^  et  des 
scènes  orageuses  ont  suivi,  où  le  ministre  compromettait  la  dignité 
de  son  mandat  pour  mieux  défendre  les  intérêts  de  son  maître.  Ou- 
Ui.eux  des  principes  les  plus  élémentaires  du  droit  et  de  la  justice, 
quand  ils  sont  en  contradiction  avec  son  but,  IML  Rouber,  dans  ce& 
moments  d'excitation,  se  laisse  aller  aux  plus  inconcevables  héré* 
sies  politiques.  Il  a  donné»  dans  la  séiukce  du  18  mars  18^7,  kt  me* 
sure  de  cet  égarement  du  zèle,  il  a  livré  dans  sa  fougue  oratoire  le 
secret  de  son  ardent  prosélytisme.  Sa  définition  des  «  factieux  i 
renverse  toutes  les  notions  reçues  sur  la  loyauté  de  la  lutte  entre 
les  partis^  Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  f  affirmation  de  l'abso- 
lutisme, et  de  proclamer  avec  plus  de  hardiesse  le  droit  de  la  fonce. 
Il  a  fallu  sans  doute,  pour  qu'une  Chambre  de  députés,  issue  da 
suffrage  universel,  dans  un  pays  d'égalité  et  de  démocratie  absolues, 
applaudit  les  allégations  du  ministre  d'Etat,  que  forateur  parvienne 
à  en  fsdre  publier  les  principes  vicieux  par  une  pantomime  singuliè- 
rement entraînante.  De  semblaUes  et  constants  succès  ont  gâté 
M.  Rouher  et  lui  ont  fait  dédsdgner  dans  sa  discussion  les  formes 
plus  simples  du  raisonnement  II  lui  importe  moins,  en  effet»  de  con- 
vaincre que  de  vaincre,  d'éclairer  son  auditoire  que  de  le  transe 
porter.  Il  lui  faut  frapper  plus  fort  que  juste  et  recourir  plus  sou» 
vent  à  des  procédés  radicaux ,  capables  d'agiter  une  assemblée 
et  d'y  produire  ces  parenthèses  clichées  dont  la  sténographie  sau- 
poudre les  colonnes  du  Moniteur.  Les  mouvements  prolongés,  les 
sensations  profondes  ne  s'obtiennent  que  par  des  moyens  violents, 
par  des  déclarations  audacieuses,  par  l'interrogation,  F  exclamation,, 
^interjection,  par  l'accumulation  des  pluriels  et  l'entassement  des 
adjectifs,  par  4' abondance  des  mats  et  l'économie  des  faits.  Cer- 
tains cas  veulent  une  affirmation  catégorique  qui  rassure  les  inté- 
ressés et  les  fiasse  douter,  par  la  netteté  de  sa  formule,  de  la  valem: 
de  leurs  propres  griefs  et  de  l'exactitude  de  leurs  renseignements.. 
Dire  aux  armateurs  que  le  commerce  du  cabotage  s' accroît  chaque 
année  d'une  manière  prodigieuse,  prouver  par  des  tableaux  de  sta- 
tistique aux  grands  industriels,  aux  métallurgistes  qu'ils  encaissent 
chaque  année  des  bénéfices  énormes,  ce  sont  là  des  dém<mstra1ioi» 
qui  ne  demandent  pour  réussir  qu'à  être  faites   avec  fermeté. 
M.  Rouher  y  est  inimitable.  Il  déclare  franchement  à  ses  contradic- 
teurs que  tout  ce  qu'ils  ont  dit  «  n'est  pas  sérieux,.  »  que  cela  est 
«  complètement  faux,  n  que  cela  «  n'a/  aucune  valeur,  aucune  es- 
pèce de  fondement,  »  qu'ils  sont  eux-mêmes  «  dans  une  erreur  ccm- 
plète,  dans  la  plus  complète  erreur,  n  et  sônsi  de  suite»  Toute  sa 
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force  ici  est  dans  la  netteté  des  démentis  qu'il  inflige.  Il  est  des  cas, 
au  ccmtraire,  où  l'affirmation  comme  la  dénégation  pure  et  simple 
ne  produirait  pas  d'^et,  des  cas  qui  comportent  une  forte  dose  de 
pathétique.  Ce  sont  là  des  différences  que  M.  Rouher  sait  observer 
et  dont  il  a  pu  faire  de  nombreuses  applications  dans  l'inépuisable 
Ijuestion  du  Meiique. 

Par  exemple,  le  9  juin:186S,  les  honorables  membres  de  l'oppod- 
tion  ayant  dénoncé  k  la  Cbambre  certaines  proclamations  antid- 
vilisées,  certains  ordres  de  représailles  par  trop  sévères  qu'avaient 
cru  devoir  lancer,  dans  un  but  de  régénératbn,  quelques-uns  des 
généraux  de  notre  armée,  pièces  dont  l'authenticité  a  été  clairement 
établie  depuis,  M.  Rouher,  doait  la  mission  était  alors,  comme  tou- 
jours, ((  de  rétablir  la  lumière  et  la  vérité,  n  ne  se  borna  pas  à  nier, 
même  catégoriquement,  que  le  fait  fdt  vrai.  En  face  de  ce  qu'il 
considérait  comme  une  odieuse  accusation  contre  nos  généraux  «  qui 
«  exposaient  leur  poitrine  aux  balles  de  T^nemi,  »  le  sang-froid  ne 
pouvait  pas  dicter  une  réplique  suffisante.  Il  vit  là  l'occasion  de 
donner  à  ses  adversaires  une  leçon  de  patriotisme,  et  de  leur  expli- 
quer comment  il  aurait  entendu  lui,  qu'une  interpellation  fût  faite 
sur  un  pareil  sujet.  lU.  Jules  Favre  s'était  borné  à  énoncer  les  faits 
et  à  les  blâmer,  mais  il  n'avait  eu  d'ailleurs  recours  à  aucun  autre 
dTet  de  mise  en  scëne^  qu'à  la  gravité  imposée  par  une  révélation  de 
cette  nature.  M.  Rouher  trouva  le  procédé  un  peu  sec  :  «  Est-ce  que 
«  votre  devoir,  s'écriait-il,  n'était  pas  de  venir  trouver  le  gouverne- 
K  ment,  la  douleur  dans  le  cœur^  les  larmes  dans  les  geux^  et  de 
«  lui  dire  confidentiellement  :  Serait-ce  vrai  ?  »  C'est  encore  lui 
qui,  à  propos  de  la  Pologne,  dira  à  ces  mêmes  adversaires  :  «  Si 
«vous  n'avez  pas  de  remède,  ne  venez  pas  exalter  [amertume  de 
«  nos  douleurs^  pour  attester  votre  impuissance.  Tant  de  douleur 
«  accable  la  raison  et  tue  la  discussion.  » 

Le  grand  art  de  M.  Rouher  consiste  à  tourner  les  questions,  tout 
en  paraissant  les  aborder  de  front.  Il  prélude  à  tous  ses  discours 
par  un  exposé  consciencieux  du  sujet,  reprend  lui-même  les  ob- 
jections, les  énumère  avec  fidélité,  ne  cherche  pas  à  les  atté- 
nuer, et  montre  ainsi  qu'il  en  a  bien  saisi  la  portée  et  Timpor- 
tance.  Plus  la  tâche  est  difficile,  plus  il  met  de  scrupule  à  la  défiriir. 
Jl  annonce  ce  qu'il  va  faire  et  ce  qu'il  va  dire^  il  montre  du  doigt  le 
fardeau  qu'il  va  soulever,  il  a  soin  d'indiquer  comment  il  va  s'y 
prendre,  et  comme  un  homme  sûr  de  lui,  de  sa  force  et  de  son 
adresse,  il  ne  cherche  qu'à  éveiller  l'attentioa  et  la  curiosité*  Ce 
n'est  qu'après  s'être  bien  assuré  que  c'est  bien  là  ce  qu'on  attend 
deJui,  qu'il  se  décide  à  entrer  a  dans  le  cœur  du  débat.  »  C'est  alors 
upi'il  s'écrie  bravement  :  «£h  bieni  examinons  les  faits.  »  Hélas,  le 
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magnifique  programme  de  Texorde  n'est  plus  exécuté  qu'en  par- 
tie, et  quelquefois  pas  du  tout.  Des  morceaux  entiers  sont  sup- 
primés, tous  les  autres  sont  écourtés,  les  accompagnements  font  dé- 
faut. On  s'aperçoit  bientôt  que  toutes  ces  brillantes  promesses  n'ont 
pas  été  tenues,  quon  a  éludé  les  exercices  les  plus  difficiles,  et  que 
le  tout,  comme  on  dit  familièrement,  a  été  re^)placé  par  une  pan- 
tomime vive  et  animée.  On  pense  involontairement,  après  avoir  en- 
tendu ou  après  avoir  lu  un  discours  de  M.  Rouher,  à  ces  pompeuses 
annonces  transatlantiques,  à  l'aide  desquelles  un  habile  impressario 
allume  la  curiosité  de  la  foule,  mais  dont  la  réalisation  n'est  jamais 
complète,  et  dont  la  solution  est  adroitement  trouvée  par  les  inté- 
ressés, dans  un  compromis  inattendu  entre  les  termes  mêmes  de  la 
réclame,  et  une  interprétation  plus  spirituelle  que  satisfaisante. 
C'est  ainsi  que  chez  M.  Rouher,  le  talent  et  le  tempérament  de  l'a- 
vocat refoulent  toujours  les  bonnes  intentions  du  ministre.  Le 
ministre  voudrait  répondre,  l'avocat  le  lui  défend.  Le  ministre  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  fournir  à  ses  adversaires,  avides  de 
renseignements,  toutes  les  explications,  les  chiffres  et  les  pièces 
nécessaires,  et  d'élever  ainsi  chacun  de  ses  discours  à  la  hauteur 
d'un  document  politique,  utile  à  consulter,  définitif  et  sincère; 
l'avocat,  l'homme  d'imagination  à  qui  répugne  l'aridité  des  détails 
trop  précis  et  dépouillés  d'artifice,  se  laisse  aller  de  préférence 
aux  douceurs  d'une  improvisation  aventureuse. 

M.  Rouher  jette  sur  toutes  les  questions  le  luxe  uniforme  de  sa  pa- 
role dorée.  11  les  résout  moins  qu'il  ne  les  pare  :  conséquence  né- 
cessaire de  son  mandat  ;  il  s'agit  moins  pour  lui  de  trouver  une  solu- 
tion, que  de  déjouer  momentanément  les  prévisions  embarrassantes, 
de  guéru*  les  plaies  que  de  les  dissimuler.  Il  donne  aux  événements 
la  couleur  qui  convient  le  mieux  aux  intérêts  qu'il  défend  et  non 
celle  qui  leur  convient  à  eux-mêmes.  11  blanchit  à  outrance,  ou  noir- 
cit à  l'excès,  sans  mesure  et  sans  justesse,  avec  exagération,  avec 
emphase...  Il  rayonne  d'enthousiasme  ou  s'indigne,  il  est  trop  haut 
ou  trop  bas,  il  çlane  avec  trop  de  sévérité  dans  des  sphères  trop 
élevées,  ou  bien  il  fouille  le  sol  et  fait  voler  la  poussière  avec  une 
fureur  aveugle.  Encore  prend-il  à  contre-setis  ces  attitudes  extrê- 
mes Ce  qui  devrait  le  laisser  froid  l'enflamme,  ce  qui  pourrait  di- 
gnement l'exalter  le  rebute  et  l'efl'raye.  11  a  des  accents  lyriques  en 
faveur  de  M.  Haussmann,  et  pour  la  liberté,  pour  la  dignité  et  l'in- 
dépendance individuelle,  il  ne  trouve  que  des  paroles  amères  et  in- 
sultantes. L'installation  d'un  square  le  met  hors  de  lui  :  «  Je  vois 
l'air,  je  vois  la  vie,  je  vois  les  splendeurs  se  manifester  de  toutes 
parts.  »  Que  ne  voit-il  pas  ?  Il  plane  dans  son  admiration  captive  et 
docile  au-dessus  de  Paris,  «  de  cette  magnifique  cité,  la  reine  du 
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monde  civilisé.  »  Son  regard  à  ces  hauteurs  embrasse  les  horizons 
les  plus  lointains.  «  Ce  qu'il  aperçoit  alors,  ce  sont  les  magnificen- 
ces de  la  nature  et  les  espérances  légitimes  des  cultivateurs.  »  C'est 
de  là  qu'il  nous  décrit  toutes  les  magnificences  politiques  et  admi- 
nistratives qui  nous  échappent  ;  comme  Moïse  sur  le  Nebo,  il  voit  la 
terre  de  Cbanaan  ;  il  lui  tend  les  bras  et  pleure  de  joie.  L'ascension 
finie,  on  s'empresse  autour  de  lui,  et  on  le  félicite  sincèrement  d'a- 
voir vu  tant  de  belles  choses. 

C'est  au  retour  de  ces  expéditions  aériennes  que  M.  Rouher, 
redescendu  parmi  les  mortels,  subit  ces  fâcheuses  transformations 
qui  font  d'un  optimiste  poétique  un  pessimiste  implacable.  L'ar- 
change se  fait  démon.  L'illuminé  d'en  haut  voit  s'abattre  sur  son 
front  d'épaisses  et  lourdes  ténèbres.  11  se  promène  par  la  ville 
sombre  et  farouche,  suivi  du  noir  cortège  «  des  ardeurs,  des  ambi- 
tions, des  haines,  des  violences.  »  Son  œil  ne  voit  plus  dans  Paris 
que  «  des  existences  déclassées,  des  situations  difficiles,  »  l'ingra- 
titude envers  le  gouvernement.  »  S'il  s'élève  encore  au-dessus  du 
pavé  de  la  rue,  il  ne  va  plus  au  delà  des  toits  des  maisons.  Comme 
Asmodée  ou  Méphistophélès,  il  regarde  par  les  lucarnes,  et  n'a  plus 
à  décrire  aux  licenciés  de  la  chambre  que  des  scènes  de  tristesse  : 
ce  sont  n  des  ardeurs  de  cabarets,  des  votes  ardents,  des  officines 
destinées  à  exciter  les  passions  mauvaises.  »  11  voit  n  dans  les  masses 
de  dangereuses  ambitions,  des  appétits,  des  ardeurs  »  (toujours).  U 
n'entend  plus  professer  que  «  des  doctrines  périlleuses  »  par  «  les 
partis,  »  et  «  les  factieux.  »  Il  erre  ainsi  sur  des  ruines  au  milieu 
0  des  trônes  renversés,  »  menaçant,  cherchant  «  les  minorités  fac- 
tieuses, ))  afin  ,de  les  écraser,  dirigeant  dans  tous  les  angles  le 
fabceau  lumineux  de  sa  lanterne,  dans  l'espoir  d'y  découvrir  quel- 
que timide  et  tremblante  liberté  blottie  en  un  coin.  Comme  l'ange 
exterminateur,  il  ne  fait  même  pas  grâce  aux  nouveau-nés,  et  il 
poursuit  la  race  jusque  dans  ses  plus  faibles  rejetons.  Ce  ne  sera 
pas  sa  faute,  si  quelque  jour  nos  descendants  recueillent  le  frêle 
berceau  où  végète  aujourd'hui  la  liberté  chétive,  car  c'est  à  son  insu 
que  le  cours  du  temps  emporte  vers  l'avenir  cette  épave  d'un  grand 
naufrage. 

M.  Rouher  hait  la  liberté,  comme  d'autres  l'aiment,  avec  ardeur, 
avec  passion.  Cette  exécration  candide  est  comme  un  souffle  désor- 
donné qui  enfle  tousses  discours.  Moinssageet  plus  partial  qu'Esope, 
qui  attribuait  à  la  langue  à  la  fois  tous  les  vices  et  toutes  les  vertus, 
M.  Rouher  attribue  à  la  liberté  tous  les  vices,  sans  lui  accorder  la 
compensation  de  la  moindre  vertu.  Par  la  liberté  il  explique  toutes 
les  catastrophes  historiques.  Elle  est  pour  lui,  en  politique,  ce  que  les 
humeurs  peccantes  sont  pour  les  médecins  de  Molière,  une  formule 
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de  diagnostique  générale,  universelle,  qui  explique  toutes  les  mala- 
dies sociales*  Si  les  gouvernements  précédents  sont  tous  tombés 
violemment,  c'est  qu'il  y  avait  dans  leur  cas  excès  de  liberté.  La 
thèse  est  habile  dans  sa  singularité,  car  elle  plaide  en  faveur  du 
gouvernement  confié  aux  soins  de  AL  Rouher.  11  n'y  a  pas  en  effet  de 
meilleur  moyen  d'en  démontrer  la  solidité  et  la  durée  probable,  que 
de  présenter  la  liberté  comme  une  cause  de  dissolution.  On  peut  Are 
que  c'est  là  une  maladie  dont  nous  sommes  exempts,  et  dont  nous  ne 
sommes  même  pas  menacés,  grâce  à  la  vigilance  avec  laquelle 
M.  Rouher  maintient  autour  de  nous  son  inflexible  cordon  samtsdre. 
Si  pourtant  il  arrivait  qu'un  germe  introduit  clandestinement  vint 
àfructifier;  si  la  contagion,  déguisée  sous  une  forme  trop  auguste 
pour  que  M.  Rouher  osât  exécuter  sa  consigne  rigoureuse,  gagnait 
le  gouvernement  français  et  venait  à  l'infecter  de  libéralisme  ;  si  dans 
une  poignée  de  main  quelque  empereur  étranger  avait  communiqué  à 
l'Empereur  Napoléon  la  démangeaison  des  réformes,  et  que  celui-ci 
déclarât  à  M.  Rouher  qu'il  se  sent  cette  fois  sérieusement  atteint, 
qu'arriverait-il,  et  quel  remède  à  ce  grand  mal  trouverait  ce  grand 
docteur  ?  Certainement  il  changerait  de  note,  et  il  ne  serait  pas 
homme  à  imiter  la  brusquerie  de  ces  illustrations  médicales  qui  dé- 
clarent tout  net  à  leurs  malades  qu'ils  n'ont  plus  qu'à  entonner  leur 
chant  fie  mort  et  à  confesser  leurs  péchés.  La  liberté  lui  paraîtrait 
alors  beaucoup  moins  incurable  qu'il  ne  l'avait  cru  pendant  les  vingt 
premières  années  de  ses  ministères,  et  comme  cet  éminent  person- 
nage delà  cour  de  Louis  XIV,  qui  s'étonnait  qu'on  pût  avoir  des  dents 
alors  que  le  maître  n'en  avait  plus,  il  serait  prêt  à  déclarer  que  la 
liberté  est  indispensable  à  la  vie  des  gouvernements,  et  que  c'est  le 
despotisme  seul  qui  les  conduit  à  la  ruine  ;  car  les  convictions  de 
M.  Rouher,  pour  profondes  qu'elles  soient,  ainsi  qu'il  le  déclare 
volontiers,  ne  sont  pas  insondables.  Du  fond  de  ses  convictions 
M.  Rouher  voit  le  ciel  au-dessus  de  sa  tête,  et  le  voit  altematir 
vement  se  couvrir  de  nuages  et  s'éclaircir,  et  il  suit  avec  une 
attention  de  météorologue  ces  variations  atmosphériques,  et  tient 
un  compte  exact  de  la  direction  du  vent.  Il  n'est  pas  homme  en 
France  qui  sache  mieux  que  lui  quel  temps  il  fait.  Cette  étude  pa- 
tiente et  suivie  lui  donne  une  grande  facilité  pour  rectifier  ses  erreurs; 
il  a  la  docilité  de  l'expérience  qui  ne  s'obstine  pas  dans  de  faux  calculs, 
qui  accepte  tous  les  phénomènes  comme  des  révélations  de  la  vérité, 
qui  les  corrige  les  uns  par  les  autres,  et  qui  considère  chaque  évé- 
nement comme  un  pas  fait  dans  la  sagesse.  Ainsi,,  jusqu'à  l'année 
dernière,  il  avait  cru  que  le  décret  du  17  février  i8a2  sur  la  presse 
était  le  dernier  mot  de  la  législation  sur  la  matière  :  aussi  l'avait-ii 
défendu  avec  cette  énerjgie  qu'on  lui  connaît.  Ceux  qui  prétendaiient 
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àqnelcfce  chose  de  mieux,  lai  paraissaient  des  a  énergumènes.  » 
Comment  oser,  s'écriait-il,  demander  la  liberté  de  la  presse  7  a  La 
liberté  de  la  presse  !  je  f  ai  Tue  en  ISiS  et  en  1849 1...  Elle  donnidt 
aox  citoyens  honnêtes  et  laborieux  la  liberté  de  fermer  leurs  bouti- 
ques sous  l'empire  de  la  peur.  »  Un  tel  résultat  était  bien  propre  à 
la  faire  détester  et  à  dégoûter  ceux  qui  avaient  quelques  veUéités 
libérales.  Du  moment  qu'il  fallait  opter  entre  la  fermeture  des  bou- 
tiques et  la  fondation  d'un  journal  sans  l'autorisation  du  ministre 
de  l'intérieur,  on  n'hésitait  pas;  entre  deux  maux  on  choisissait  le 
moindre,  et  on  renonçait  à.  inquiéter  les  boutiquiers. 

C'est  sous  ces  couleurs  sinistres  de  l'émeute  qu'il  avait  l'habi- 
tude de  présenter  cette  liberté;  il  y  joignait  encore  d*autres  agréments 
sur  les  partis,  sur  l'anarchie,  sur  lès  passions  révolutionnaires»  etc. 
«Je  considère,  s'écriait-il,  le  souvenir  de  deux  trônes  renversés, 
'surtout  parce  que  la  législation  de  la  presse  était  impuissante  et 
vaine.  »  Et  il  concluadt,  au  milieu  des  applaucBssements,  au  main- 
tien pur  et  simple  du  décret.  Parfois  il  avait  recours,  pour  défendre 
le- pouvoir  discrétionnaire,  à  des  moyens  tout  difiérents,  mais  qui 
nous  frappaient  de  surprise  :  «  La  presse  n'est  pas  libre,  disait-il 
alors  en  levant  les  bras  avec  un^douloureux  étonnement  ;  est-il  pos- 
mble  de  dénaturer  ainsi  cette  grande  politique  I  »  (La  politique  de 
1852) ,  (15  décembre  i  863) .  L'argument  différait  singulièrement  des 
précédents,  mais  il  était  de  nature  à  toucher  des  auditeurs  béné- 
voles. Après  les  avoir  fait  frissonner  au  souvenir  des  barricades,  des 
mes  désertes,  des  boutiques  fermées,  des  fusillades,  il  faisait  appel 
chez  eux  à  ce  simple  bon  sens  qui  suffit  pour  résoudre  une  question, 
quand  son  évidence  est  telle  qu'une  interrogation  à  son  sujet  a  l'ûr 
d'une  plaisanterie.  Il  est  des  choses^  qu'il  n'est  pas  possible  ni  de 
dénaturer,  ni  de  contester  r  le  soleil  est  de  ce  nombre,  dit  le  poète. 
Ranger  dans  cette  catégorie  la  politique  impériale  et  le  décret  de 
!852,  est  un  argument  frappant,  un  coup  de  maître.  H  n'importe 
guère,  après  cela,  qu'on  ait  démontré  les  horreurs  de  la  liberté  de  la 
presse.  Qui  donc  oserait  s'en  souvenir,  puisqu'il  est  évident  main^ 
tenant  qu'on  en  jouit  dans  toute  sa  plénitude?  Il  faut  avouer  cepen- 
dant qu'il  y  a  de  la  hardiesse  dans  ces  moyens  de  persuasion,  et  qu'il 
est  singulier,  et  presque  ironique,  de  peindre  aux  yeux  des  gens, 
sous  les  couleurs  les  plus  noires  et  les  plus  désagréables,  une  chose 
qu'on  leur  déclare  ensuite  être  en  leuv  possession.  Que  dirait 
M.  Rouher,  si  son  médecin  se  plaisait  un  jour  à  lui  fbire  une  des*- 
cription  épouvantable  de  quelque  mala«Ke  rare,  à  lui  en  noter  jour 
par  jour  les  progrès  effrayants,  à  lui  en  détailler  les  souffrances 
atroces,  à  lui  en  pronostiquer  le  dénoûment  fatal  et  inévitable,  et 
finissait  par  lui  déclarer  avec  force  poignées  de  main  et  protesta^ 
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tions  d'amitié,  que  cet  horrible  cas  est  lesieD ,  saaf  quelques  compli- 
cations inconnues  que  l'observation  déterminerait  par  la  suite  ? 
Certes  il  éprouverait  un  sentiment  pénible,  sentiment  dont  la  majorité 
aurait  pu  ressentir  quelques  effets,  en  apprenant  qu'elle  était  tra- 
vaillée sans  s'en  douter  par  le  mal  de  la  liberté.  La  majorité  aurait 
eu  d'autant  plus  raison  de  se  fâcher,  et  de  tenir  rigueur  à  son  direc- 
teur de  conscience,  que  la  révélation  faite  par  lui  n'était  pas  exacte. 
On  a  su  depuis,  à  n'en  pas  douter,  que  la  liberté  n'existait  plus  en 
France  depuis  dix-huit  ans,  et  qu'elle  avait  été  remplacée  pendant  ce 
long  délai  par  le  calme  et  la  prospérité.  La  lettre  impériale  du 
19  janvier  sera  une  date  dans  la  vie  de  M.  Rouher. 

Comme  saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas,  il  fut  souddn  con-* 
verti,  sans  avoir  même  été  renversé  et  roulé  dans  la  poussière.  Jus- 
qu'alors il  avait,  parait-il,  persécuté  la  vérité  sans  savoir  pourquoi. 
11  devint,  de  ce  jour-là,  un  de  ses  plus  zélés  défenseurs,  tant  le  zèle 
est  dans  sa  nature  I  II  reconnut,  sans  qu'il  fût  besoin  de  lui  envoyer 
sa  démission,  que  le  décret  de  1852  n'était  qu'une  idole,  un  faux 
dieu,  quelque  chose  comme  Moloch  ou  Baal,  et  que  l'arche  sainte 
était  plus  loin.  11  professa  alors  «  que  l'essor  de  k  presse  avait  été 
arrêté  par  des  barrières,  et  qu'il  était  temps  de  les  briser,  »  et  que 
0  le  décret  de  1852  était  disproportionné  et  discordant  au  point  de 
vue  de  la  liberté.  »  Il  abjura  le  manifeste  et  le  décret  du  24  novembre 
pour  se  consacrer  tout  entier  au  culte  du  décret  du  19  janvier.  Ce  fut 
une  conversion  complète,  quelque  chose  de  soudain  et  de  miracu- 
leux qui  parut  réconcilier  M.  Rouher  avec  ces  libertés  politiques 
qu'il  avait  tant  martyrisées.  Disons  cependant  que  jusqu'ici  cette 
adoration  nouvelle  a  été  purement  platonique,  et  qu'elle  n'a  encore 
porté  aucun  fruit.  A  son  tour,  la  liberté  s'éloigne  de  M.  Rouher  ; 
elle  repousse  ses  avances,  elle  ne  voit  dans  le  langage  de  cet  amant 
improvisé  qu'un  hommage  banal  d'un  homme  habitué  à  tout  applau- 
dir. Elle  doute  de  la  sincérité  de  ce  récent  prosélyte  et  ne  veut  à 
aucun  prix  de  sa  collaboration.  Aussi  n'a-t-elle  voulu  aucune  part 
dans  les  réformes  dites  du  19  janvier.  Les  lois  sur  le  droit  de  réu- 
nion et  sur  la  liberté  de  la  presse  sont  des  enfants  dont  elle  désa- 
voue la  maternité,  et  qui  resteront  pour  compte  à  M.  le  ministre 
d'Etat.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  protestations  de  M.  Rouher  en  faveur 
d'un  nouvel  ordre  de  choses,  qu'il  avait  jusque-là  formellement  et 
violemment  repoussé,  ont  été  chaleureuses,  et  pour  me  servir  de  ses 
expressions  favorites,  ardentes  et  dictées  par  une  conviction  pro- 
fonde, à  la  suite  probablement  «  de  longues  méditations  et  d'une 
profonde  étude  des  questions.  » 

L'obstination  et  l'entêtement  sont  donc  les  moindres  défauts  de 
M.  Rouher.  Déjà  fort  instruit,  il  cherche  encore  à  s'instruire  .-jamais 
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il  n'a  été  de  ces  présomptueux  qui  veulent  en  savoir  plus  que  le 
maître.  «  Ministre  dévoué,  »  il  écoute  et  profite.  Il  a  raconté  un 
jour  à  la  Chambre  un  de  ces  cours  que  veut  bien  lui  faire  le  chef  de 
TEtat,  une  de  ces  répétitions  parlementaires  dont  l'enseignement 
substantiel  lui  a  tant  profité  :  a  Je  n'ai  pas  reçu,  était-il  dit,  la  mis- 
sion de  fonder  seulement  dans  cet  empire  l'ordre  et  Tautorité  ;  ma 
mission,  plus  ou  moins  prochaine^  c'est  de  fonder  à  la  fois  la  liberté, 
le  pouvoir,  c'est  d'arriver  dans  cette  nation  qui  s'est  livrée  à  moi 
éperdue^  éplorée^  dévorée  par  [anarchie^  à  rétablir  l'ordre  et  la  sé- 
curité d'abord,  et  à  en  faire  le  principe  graduel  de  toutes  les  libertés 
publiques  qui  constituent  un  grand  pays  et  une  grande  civilisation 
(bravo  !  bravo  1  double  salve  d'applaudissements.  Moniteur ^  26  fé- 
vrier 1867.).  »  C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  graduellement  du  décret 
du  24  novembre  1860  au  décret  du  19  janvier  1867,  et  qu'on  est 
tombé  de  l'Adresse  dans  les  interpellations.  Il  a  été  donné  à  M.  Rou- 
ber  d'assister  à  ce  développement  intime  des  libertés  publiques  dans 
le  cabinet  du  souverain,  et  d'être  le  témoin  de  cette  laborieuse  ges- 
tation. C'est  là  que  s'est  livré  à  ses  études  de  clinique  ce  praticien 
de  premier  ordre,  qui  depuis  quatre  ans  a  guéri  toutes  les  plaies, 
réduit  toutes  les  fractures,  redressé  toutes  l'es  entorses  de  la  France, 
et  fait  en  général  toutes  les  opérations  qui  concernent  le  ministère 
d'Etat  M.  Rouher  est  un  élève,  un  brillant  élève,  docile  surtout,  et 
toujours  prêt  à  modifier  sa  manière  et  à  adopter  avec  enthousiasme 
Gelle  qu'il  plait  au  maître  de  suivre,  à  l'exclusion  des  précédentes. 
On  a  dit  de  lui,  avec  plus  de  bonheur  que  d'exactitude,  un  mot 
qui  a  fait  fortune  :  on  Ha  nommé  vice-empereur.  Le  public  s'est  em- 
paré avec  empressement  de  cette  qualification,  qui  rend  bien  à  ses 
yeux  l'importance  extérieure  du  personnage.  Certes,  M.  Rouher,  à 
qui  M.  de  Persigny  a  dû  céder  la  place,  est,  après  le  souverain, 
l'homme  de  France  dont  le  nom  et  l'individualité  sonnent  le  plus 
haut.  Titulaire,  hier  encore,  de  deux  ministères,  conservant  aujour- 
d'hui le  portefeuille  du  ministère  d'Etat,  dont  il  semble  que  tous  les 
autres  ne  soient  que  les  compartiments,  il  occupe ,  dans  la  hiérarchie 
politique,  le  degré  le  plus  proche  du  sommet  de  l'édifice,  et  il  s'as- 
sied sur  les  marches  mêmes  du  trône.  Il  n'a  pas  rang  à  la  cour,  mais 
il  y  a  sa  place.  Tout  cela,  cependant,  ne  constitue  pas  une  vice- 
paissance  ;  l'action  personnelle  de  M.  Rouher  se  confond  trop  inti- 
mement avec  celle  de  l'Empereur ,  pour  qu'il  n'y  ait  de  l'un  à 
l'autre  qu'un  simple  lien  de  suzeraineté.  Le  ministre  est  trop  ami 
et  trop  observateur  de  la  Constitution,  pour  se  permettre  une  initia- 
tive qui  n'appartient  qu'au  chef  de  l'Etat.  Jamais  M.  Rouher  n'a 
rien  entrepris  de  son  propre  chef.  Le  traité  de  commerce  même. 
Jugé  si  diversement,  et  qu'on  lui  attribue,  n'est  pas  son  œuvre.  Il 
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n'a  été,  comme  il  Ta  avoué  dans  une  indiserétkm  commise  par  kiL 
sur  ce  grave  sujet,  <(  que  Tinstniment  eonvaincu  de  cette  réfonne 
économique.  »  Là  comme  partout,  son  apport  n'a  été  encore  que  ki 
conviction.  Il  a  tout  contresigné,  inais  il  n'a  rien  signé.  Il  est  dans 
le  gouvernement,  s'il  est  permis  de  faire  cette  comparaison,  ce  que 
sont  dans  les  journaux  tes  secrétaires  de  la  rédaction,  qui  apposent 
leur  signature  à  des  articles  qu'iis  n'ont  pas  commis,  mais  de  l'uti- 
lité desquels  ils  sont  seulement  profondément  convaincus.  M.Rouher 
est  convaincu,  c'est-à-dire  obéissant  et  dévoué,  ce  qui  est  incompa- 
tible avec  toute  manifeslation,  si  légère  qu'elle  soit,  d'une  vcdonté 
ou  d'une  décision  propre.  Il  en  est  de  la  conviction  comme  de  la  fol 
religieuse,  elle  ne  supporte  pas  la  moindre  discussion,  ou  alors  elle 
cesse  d'être  la  conviction  et  la  foi.  Si  M.  Rouher  eût  été  un  vice-em- 
pereur ou  seulement  quelque  chose  d'équivalent,  il  eût  agi,  il  eài  ris- 
qué d'être  désavoué,  en  suivant,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  son  idée  parti- 
culière. Si  même,  en  descendant  les  degrés  du  pouvoir,  son  ample: 
ministère  eût  eu  quelque-  analogie  avec  celui  de  ses  collègues  SQim- 
natifs,  il  eût  subi  comme  eux  tous  les  vicissitudes  des  temps  et  des: 
circonstances.  Gomme  tant  d'autres  serviteurs  du  geuvememenft,  il. 
eût  passé  par  les  alternatives  d'une  faveur  intermittente,  etcmnules 
amertumes  d'un  dissentiment  passager.  Comme  M.  de  Persignjr, 
comme  M.  Drouyn  de  Lbuys,  comme  M.  Magne,  il  eût  montré  pas  ses 
chutes  et  ses  élévations  successives,  qae  ses  convictions  (le  mot  alors 
pris  dans  un  autre  sens)  avaient  au  moins  le  don  de  plaire  en>  cer- 
tains cas,  de  déplaire^en  d'autres,  et  qu'il  savait  dans  l'occasion  leur 
sacrifier  son  titre  d'Excellence.  L'opinion  publique  se  serait  accouk 
tumée  alors,  comme  elle  Ta  fait  poiïr  d^ autres,  à  voir  dans  son  nom 
le  symbole  d'une  idée,  l'indication  d'une  tendance,  et  a  le  ministère. 
d'Etat  eût  été  réellement  un  vice-empire,  elle  eût  été  ainsi  loyale^ 
ment  prévenue  de  ce  qu'elle  avait  à  faire  pendant  sa  durée;  Aa  cwêt 
traire,  la  présence  perpétuelte  de  M.  Houher  dans  les  conseils  du 
gouvernement  a  mis  les  esprits  en  désarroi  ;  seul  de  tous  ses  col- 
lègues il  a  suivi,  infatigable,  le  chef  de  l'Etat  dans  tous  lesessais  de 
sa  politique  personnelle  ;  seul  il  ar-pHé  son  caractère  et  son  juge*- 
ment  à  toutes  les  modifications,  il  a  adopté  tous  les  changennents 
que  le  temps,  la  réflexion  et  les  circonstances  peuvent  impimer  à 
la  volonté  d'un  souverain  maître  absolu,  et  il  a  placé  ses  impres- 
sions et  ses  sentiments  dans  une  dépendance  telle^  qu'ils  ont  moins 
paru  les  effets  d'un  zèie  éclairé,  que  les  résultats  cTune  amicale  con- 
descendance. On  n'a  pas  pu  croire  à  cette  concordance  continue,  à 
ce  communisme  si  durable  de  goûts  et  d'inspirationsv  à  cette  har- 
monie inaltérable,  à  cette  limpidité  aaurée  de  rapports  que  pas  yn 
nuage  ne  ternissait,  et  Ton  a  cherché  le  secret  de  cet  aecord  sjl  par- 
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Mt  plutôt  dans  la  complaisance  du  ministre  que  dans  une  inva- 
mbie  coïncidence  entre  les  sentiments  de  deux  grands  esprits.  Une 
telle  identité  dans  les  opinions  est  en  effet  au-dessus  ou  au-dessous 
derbumanité»  on  n'en  trouverait  guère  d'exemples  que  dans  la  my- 
tholi^e  ou  dans  l'histoire  naturelle.  Ce  sont  des  phénomènes  ou 
des.  apologues,  des  Sdoscures  ou  des  jumeaux.  M.  Rouher  est  le  seul 
que  nous  puissions  citer  dans  le  règne  politique  qui  en  fournisse  un 
éclatant  spécimen.  Seul  il  a  brillé  au  firmament  impérial  d'un  éckt 
continu,  réfléchissant  en  satellite  .fidèle  les  rayons  de  la  pensée  du 
maître,  et  répandant  sur  le  pays  des  torrents  de  lumière  et  de 
vérité. 

M.  Rouher  est  bien  plus  qu'un  reiprésentant  du  gouvernement,  il 
en  est  l'incarnation,  le  verbe  paa:  excellence.  U  en  est  aussi  l'apàtre 
et  le  martyr.  On  sait  ce  qu'il  a  souffert  le  jour  de  la  bataille  de  Sa- 
dowa,  et  ses  a  angoisses  patriotiques  d  égaleront  un  jour,  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  les  tortures  de  saint  EUenne  et  de  saint  Laureni. 
On  a  vu  d'ailleurs  qu'il  ressent  fréquemment  des  douleurs  profon- 
des et  qu'il  n'est  pas  toujours  sur  un  lit  de  roses.  M.  Thiers, 
JUL  Jules  Favre,  M.  Berryer,  sans  qu'il  paraisse  y  prendre  garde,  et 
quelques  autres  honorables  contradicteurs,  sont  pour  lui  d'impi- 
toyables persécuteurs,  qui  parfois  lui  font  payer  cher  ses  profondes 
convictions.  Païens  endurcis  que  rien  ne  peut  convertir,  ils  sont 
méfianta,  incrédules,  railleurs,  sarcastiques  ;  ils  se  plaisent  à  l'em- 
l>arrasser,  à  le  questionner  et  à  lui  faire  connaître  ainsi  u  les  an- 
goisses »  parlementaires.  Ce  n'est  pas  trop  alors  de  toute  sa  foi  pour 
le  tirer  d'embarras  ;  c'est  en  elle  qu'il  puise  ses  incomparables  rai- 
sonnements et  toutes  les  ressources  de  sa  vigoureuse  résistimce. 
n  s'étonne,  se  récrie,  s'emporte  et  se  livre  tout  entier  aux  chances 
de  l'inspiration.  Comment I  est-ce  que?  En  vérité!  Ah I  oh  !  Quous- 
que  tandem^  etc.  11  pare  ainsi  tous  les  coups  qu'on  lui  porte  par  un 
furieux  moulinet  v  Comment,  marauds,  vous  avez  la  hardiesse  de 
vous  attaquer  à  moi  I  Allonsi,  morbleu,  tue  I  Ah  !  tète  !  Ah  I  ventre  ! 
P(Hnt  de  quartier  I  Donnons.  Ferme  I  Poussons.  Bon  pied,  bon  œil  I 
Ab  I  coquins  !  Ah  I  canailles  I  vous  en  voulez  par  là  ;  je  vous  en  ferai 
tâter  votre  soûl.  Soutenez,  marauds,  soutenez I  Allons!  A  cette 
botte,  &  cette  autre  I A  celle-ci!  A  celle-là  I  Pied  ferme,  morbleu  I  pied 
£enne  I»  Ainslparle  Silvestre  dans  la  comédie.  Que  de  fois,  on  s'en  sou- 
vient, M.  fiouberne.s' est-il  pas  livré  à  des  violences  qui  rappelaient 
cette  scène  chaude  et  bruyante  I  que  de  fois  sa  discussion  entrecoupée, 
ludetante,  toute  remplie  d'exclamations,  d'appels  solennels,  n'a- 
t-elle  paru  qu'une  paraphrase  amplifiée,  et  un  peu  plus  adaptée  aux 
usages  parlementaires  de  cette  série  d'interjections  lancées  dans  une 
lutte  à  outrance! 
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M.  Rouhernesait  pas  se  borner  :  l'abus  des  moyens,  la  dispro- 
portion entre  les  choses  et  les  mots,  l'abondance  inépuisable  des 
épithètes,  l'amas  des  synonymes  forment  surtout  le  fond  de  son  élo- 
quence. 11  est  moins  occupé  de  donner  à  une  idée  de  la  précision 
et  de  la  netteté,  que  de  l'ampleur  et  de  la  tournure  à  une  phrase. 
Toujours  son  expression  déborde  sa  pensée,  la  fausse,  la  contredit 
ou  l'exagère.  Qu'il  nie  ou  qu'il  affirme,  qu'il  loue  ou  qu'il  blâme,  il 
dépasse  la  mesure.  Il  veut  trop  prouver.  Ne  l' avons-nous  pas  vu  dans 
son  enthousiasme  pour  l'expédition  du  Mexique,  aller  jusqu'à  faire 
dépendre  de  son  succès  la  vie  et  la  sécurité  de  nos  concitoyens  ha- 
bitants de  l'Amérique  méridionale,  puis  y  lier  également  avec  une 
intimité  exagérée  l'avenir  de  notre  commerce  transatlantique?  S'il 
avait  dit  vrai,  où  en  serions-nous  î  Son  affirmation  excédait  les  bornes 
d'une  sage  argumentation.  Ayant  à  expliquer  dans  une  autre  séance 
(10  mai  1864)  l'attitude  du  gouvernement  américain  dont  la  résis- 
tancjB.  diplomatique  inquiétait  avec  raison  les  esprits  clairvoyants,  il 
qualifiait  de  «  nouvelle  peu  importante,  quand  on  en  connaît  les  dé- 
tails, »  la  nouvelle  «  que  le  congrès  ne  croyait  pas  devoir  reconnaître 
le  nouveau  gouvernement.  »  L'année  suivante,  il  persistait  à  ne  voir 
dans  la  conduite  des  Etats-Unis  «qu'un  moment  d'exaltation  passa* 
gère  dont  a  été  saisi  le  congrès.  »  Etait-ce  là  une  appréciation  équi- 
table de  la  politique  américaine?  Est-ce  ainsi  qu'il  devait  traduire 
devant  un  auditoire  de  législateurs,  le  refus  net,  ferme,  persévérant 
des  Etats-Unis,  refus  consigné  dans  de  nombreuses  dépêches,  de 
jamais  voir  autre  chose  dans  Maximilien  qu'un  archiduc  usurpateur? 
Ici  M.  Rouher  était  en  deçà  de  la  vérité. 

Grossir  certains  faits,  en  atténuer  d'autres,  effleurer,  glisser 
sur  ceux-ci ,  appuyer  sur  ceux-là,  parler  de  ce  qu'il  ignore, 
dissimuler  ce  qu'il  sait,  faire  des  pronostics,  tirer  des  horoscopes, 
accuser  le  passé  et  mettre  tout  le  mal  à  sa  charge  (27  janvier  1864), 
louer  le  présent  et  lui  attribuer  toutes  les  vertus,  réfuter  tout,  même 
l'évidence,  promettre  tout,  même  l'impossible,  telle  est  sa  tâche. 
Partial  tour  à  tour  jusqu'au  lyrisme  et  jusqu'à  l'injustice,  selon  qu'il 
défend  ou  qu'il  accuse,  emporté  jusqu'à  l'injure  ou  pathétique 
jusqu'à  l'affadissement,  furieux  ou  lamentable,  passionné  hors  de 
toute  proportion,  exagérant  le  dévouement^et  le  patriotisme,  remuant 
jusqu'à  satiété  les  lieux  communs  de  la  tradition  oratoire,  apportant 
dans  la  politique  les  habitudes  du  barreau,  froissant  sans  pitié  les 
idées,  les  intérêts,  les  caractères  (22  juillet  1867,  M.  Berryer), 
incriminant  ses  adversaires,  suspectant  ses  contradicteurs,  sacrifiant 
,  tout  au  triomphe  momentané  d'une  doctrine  ou  d'un  principe  qu'il 
devra  délaisser  plus  tard  ;  ombrageux,  intolérant,  portant  orgueilleu- 
sement sa  complète  soumission,  comme  feraient  d'autres  leur  indé- 
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pendance  ;  fier  pour  ainsi  dire  de  sa  versatilité,  comme  d'autres 
de  leur  fermeté,  abondant,  souple  et  facile,  tel  est  l'orateur  dans 
sa  forme  et  dans  ses  moyens. 

Un  autre  trait  caractéristique  de  ce  talent  oratoire,  dont  nous  ve- 
nons d'examiner  les  sources  morales,  c'est  la  fécondité.  Les  aptitudes 
variées  de  M.  Rouher  s'adaptent  à  une  grande  multitude  de  sujets. 
Il  a  gardé,  des  nombreux  ministères  qu'il  a  traversés,  des  souvenirs 
sur  toutes  choses.  Sa  mémoire,  imprégnée  des  faits  contemporains» 
toujours  tenue  en  baleine  par  la  réflexion  et  le  travail,  est  ample- 
ment ornée  de  notions  financières  et  économiques.  Ses  disserta- 
tions positives  ont  une  valeur  incontestable.  Il  a  prononcé,  notam- 
ment sur  la  loi  de  1807  et  sur  la  réglementation  de  l'intérêt,  un  dis* 
cours  qui  est  un  exposé  complet  delà  question  de  l'usure.  Les  ques- 
tions de  crédit,  les  questions  de  tarifs,  en  un  mot  tout  ce  qui  touche 
à  la  science  de  l'administrateur  et  à  l'intelligence  de  la  société  indus- 
trielle et  commerçante,  a  été  pour  lui  l'occasion  de  développer  avec 
mesure  et  sobriété  ses  facultés  de  jurisconsulte  et  d'économiste, 
fruits  de  sa  première  vocation. 

Mais  improvisé  homme  politiqne  universel  par  un  décret,  il  a  dû 
fléchir  sous  le  poids  d'une  tâche  qu'un  régime  bâtard  infligeait  à  ses 
épaules,  etque  la  sagesse  et  l'histoire  avaient  partagé  jusqu'ici  entre 
les  membres  d'un  cabinet  ministérieL  Aujourd'hui,  l'expérience  est 
terminée,  et  le  gouvernement  se  décide  à  décentraliser  sa  parole 
ofiicielle,  et  à  charger  chaque  ministre  de  défendre  lui-même  et 
d'expliquer,  sinon  ses  propres  actes,  au  moins  ceux  de  son  départe- 
ment. Le  rôle  de  M.  Rouher  circonscrit  ainsi  ne  tardera  pas  à  dispa- 
raître. Le  gouvernement  reprenant  une  marche  plus  normale,  ren- 
tré dans  une  voie  plus  régulière,  parviendra-t-il  à  réparer  le  mal 
certain  que  liii  a  fait  l'excessive  collaboration  d'un  ministère  d'Etat 
aussi  démesurément  étendu?  Outre  que  les  fonctions  de  M.  Rouher, 
dépourvues  de  toute  règle  morale,  de  tout  principe,  de  toute  indi- 
cation certaine  qui  pût  satisfaire  la  conscience  publique,  avaient  jeté 
dans  le  pays  la  méfiance  et  l'incrédulitéà  l'égard  de  tous  les  actes  et 
de  toutes  les  résolutions  du  gouvernement,  l'attitude  particulière  à 
cet  orateur,  les  exigences  invincibles  de  son  tempérament,  les  habi- 
tudes de  son  caractère  avaient  soulevé  contre  lui  un  mécontente- 
ment qui  dans  certains  cas  allait  jusqu'à  l'indignation. 

C'était  peu  que  ces  contradictions  continuelles,.ces  retours  subits, 
ces  volte-faces  si  complètes  d'un  même  homme,  la  France  eût 
pu  ne  pas  les  estimer,  mais  peut-être  les  eût-elle  pardonnes  à 
un  ministre  qui  les  eût  fait  oublier  par  l'habileté  au  lieu  de 
les  souligner  par  l'arrogance.  Mais,  non  content  de  donner  à  son 
pays  ce  spectacle  de  légèreté  et  d'inconstance,  M.  Rouher  sem- 
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blait  vouloir  lui  en  imposer  le  respect  et  lui  en  interdire  le  blâme. 
11  exigeait  que  toute  lumière  passât  par  le  prisme  de  ses  con*- 
victions,  et  il  s'acharnait  contre  les  doctrines  plus  entières  qui  se 
refusaient  à  subir  une  pareille  analyse.  Il  ne  se  bornait  pas  à  louer 
et  à  prôner  pour  son  compte,  il  prétendftit  que  Ton  louât  et  que  Ton 
prônât  avec  lui.  Il  prétendait  briser  les  résistances  en  les  insultant, 
et  vaincre  les  consciences  en  les  dénonçant.  Pendant  quatre  ans, 
M.  Roufaer  a  dénoncé  ses  adversaires  bien  plus  qu'il  ne  les  a  com* 
battus,  les  signalant  à  l'animadversion  publique,  calomniant  leura 
intentions,  dénaturant  leurs  idées,  et  feignant,  comme  je  l'ai  dît,  de 
confondre  la  liberté  avec  l'anarchie,  espérant  aiiisi  donner  le  change 
aux  esprits  modérés,  en  évoquant  devant  eux,  pour  les  troubler,  le 
spectre  de  l'émeute  et  du  pillage.  11  n'a  pas  manqué  une  occasion  de 
flétrir  le  libéralisme  et  l'indépendance,  vantant  au  contraire  l'auto- 
rité rigide  et  l'obéissance  passive,  comme  les  formes  idéale»  d'une 
société  parfaite.  Soutien  de  mauvaises  causes,  il  s'était  fait  le  dé- 
tracteur des  bonnes,  l'adversaire  systématique  de  tout  ce  qui  semble 
généralement  juste  et  généreux.  Sa  parole  ne  s'alimentait  point  aux 
sources  pures  des  grands  principes  et  des  nobles  doctrines,  elle 
•s'imprégnait  d'amertume  et  de  violence  au  foyer  même  de  ces  pas^ 
sîons  ardentes ,  qu'il  attisait ,  sous  prétexte  de  les  condamner. 
M.  Rouher  était  un  ennemi  plutôt  qu'un  adversaire ,  et  il  était 
hostile  plutôt  qu'opposé  à  ses  contradicteurs. 

Aujourd'hui  que  cette  vaste  machine,  qu'il  était  seul  à  faire  mou- 
voir, se  disloque  et  se  démembre  ;  aujourd'hui  que  le  ministère  de 
la  parole  se  divise  «t  se  partage,  et  que  d'autres  orateurs  vont  suc- 
ééder  à  M.  Rouher,  et  peut-être  le  faire  oublier,  il  était  opportun  de 
se  demander  ce  qui  resterait  de  tant  de  triomphes  de  tribune,  de 
tant  d'applaudissements,  de  tant  de  félicitations.  Lesr  discours  de 
M.  Rouher  demeureront  commodes  souvenirs,  mais  ils  ne  survivront 
pas  comme  des  modèles.  Inexact»  et  égoïstes,  ils  sont  aussi  im- 
propres à  instruire  qu'incapables  d'émouvoir.  Ce  sont  les  discours 
d'un  bon  serviteur,  mais  non  les  harangues  d'un  bon  citoyen.  H 
leur  a  manqué  ce  qui  fait  la  grande  éloquence  ;  un  grand  bat,  il  leur 
a  manqué  ce  qui  donne  la  vie  et  entretient  la  flamme,  l'amour  dte  la 
liberté.  La  place  de  JT.  Rouher  n'est  pas  à  côté  des  Foy  et  dea 
Benjamin  Constant  ;  elle  est  dans  les  annuaires  et  d^ns  le»  archive» 
de  l'empire,  dans  te-  cadre  de  Tad^ministration,  et  non  sur  lé  socle 
de  l'histoire. 

Louis  LiIvik». 
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LES  INDEMNITÉS  FRANÇAISES 


ET 


LES  EMPRUNTS  MEXICAINS 


DIUJ^xiMl    PA&TII* 


UnedesgrandesiUusions  qui,  sans  contredit,  ont  le  plus  contribué 
à  entratner  les  armes  franches  au  Mexique,  en  1862,  avait  [pris  nais- 
sance dans  ]es  récits  merveilleux  des  voyageurs  et  des  aventuriers 
qui  avaient  foulé  le  sol  de  la  Sonora,  de  la  Californie  «t  surtout  du 
Mexique.  A  en  croire  kar  esprit  inventif,  ce  dernier  et  vaste  empire, 
dont  les  pieds  sont  baignés  par  l'Océan  Pacifique  et  par  le  golfe,  dont 
te  firoot  est  couronné  de  neiges  étemelles  qui,  sous  un  soleil  torride, 
«-changent  en  ruisseaux  bienfaisants,  dont  les  flancs  sont  riches  en 
métaïux  inépuisables,  et  dont  le  sol  est  favorable  à  toutes  les  cultures. 


*  Voir  la  livraison  du  t5  norembre  1867. 
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apparaissait  aux  Européens  comme  une  terre  promise,  digne  des  con- 
voitises les  plus  ardentes.  Cette  soif  de  Tinconnu  se  communiqua  bien- 
tôt aux  Etats  comme  aux  particuliers.  L'émigration  dans  les  Amé- 
riques, tel  fut  désormais  le  but  des  imaginations  rêveuses  comme  des 
gouvernements  amis  des  hasards.  A  coup  sûr,  la  volonté  qui  préside 
aux  destinées  de  la  France  eût  autrement  résisté  à  ce  dangereux  cou- 
rant d'idées,  si  elle  avait  pu  deviner  ou  connaître  exactement  les  mi- 
sères cachées  d'un  pays  sur  lequel  une  fausse  réputation  d'opulence 
avait  laissé  tomber  un  voile  trompeur.  On  se  souvenait  encore  des 
millions  de  piastres  que  les  lourds  galions  castillans  apportaient 
jadis  du  pays  de  Montezuma  au  palais  des  souverains  de  toutes  les 
Espagnes;  on  se  complut  dans  l'espérance  d'un  retour  facile  aux 
splendeurs  du  passé,  du  développement  de  richesses  laissées  stériles 
dans  les  entrailles  et  à  la  surface  de  la  terre,  enfin  d'uneexploita- 
tion  de  trésors  naturels  dont  la  France  serait  appelée  à  recueillir 
sa  part,  si  elle  réussissait,  par  son  habileté,  adonner,  de  sa  propre 
main,  un  souverain  civilisateur  au  Mexique,  tourmenté  de  convul- 
sions. Les  réparations  dues  à  nos  nationaux,  pour  dommages  subis 
au  Mexique  dans  leurs  personnes  ou  dans  leurs  intérêts,  semblaient 
fournir  un  prétexte  suffisant  pour  permettre  à  la  France  de  se  frayer 
un  passage  jusqu'à  la  capitale  de  cette  république. 

Sur  ces  deux  points,  le  gouvernement  français  s'abusait  cruelle- 
ment ! 

Nous  allons  voir  que  le  but  et  le  prétexte  de  notre  descente  étaient 
aussi  peu  fondés  l'un  que  l'autre.  Et  d'abord,  le  prétexte  invoqué 
par  notre  diplomatie  était  illégitime.  S'il  était  équitable  de  réclamer 
l'exécution  de  conventions  solennelles,  librement  consenties,  il  con- 
venait moins  d'apporter  la  guerre  à  un  gouvernement  étranger,  qui, 
quoique  en  réalité  impuissant  à  réprimer  des  injures  causées  à  nos 
compatriotes,  avait  consenti  des  réparations  à  leur  égard,  et  chez 
qui  la  bonne  volonté  d'y  satisfaire  n'était  égalée  que  par  le  dénû- 
ment  certain  de  ses  finances.  Car  la  population  mexicaine,  déchirée 
par  la  guerre  civile  depuis  quarante  ans,  s'était  épuisée  en  contri- 
butions de  guerre,  en  impôts  extraordinaires,  en  rançons  gaspil- 
lées successivement  par  les  partis  et  les  coureurs  de  chemins.  Nous 
avons  vu  que  la  république  manquait  même  de  l'argent  nécessaire 
pour  solder  les  frais  de  route  de  ses  ambassadeurs  !  Les  plantations 
désolées  ou  laissées  en  friche  s'étaient  dépeuplées  comme  les  villes. 
Des  provinces  entières,  dévorées  par  la  végétation,  comptaient  aix 
habitants  par  lieue  carrée!  La  dette  iptérieure,  sousMiramon,  s'é- 
tait accrue  dans  des  proportions  insensées.  C'était  là  le  pays  dont 
les  richesses  magnétiques  attiraient,  suivant  l'expression  du  pays, 
les  envahisseurs  venus  du  Nord! 
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Il  faut  avouer  d'ailleurs  que  l'heure  était  mal  choisie  pour  récla- 
mer impérieusement  et  grossir  à  l'excès  les  indemnités  dues  à  nos 
nationaux  ;  depuis  une  année  seulement,  la  guerre  civile  s'était  en- 
fuie devant  l'énergie  de  Juarez,  Les  plaies  de  la  république,  qui 
s'était  déchiré  le  sein  de  ses  propres  mains,  étaient  encore 
béantes.  L'odeur  de  la  poudre  ne  s'était  pas  encore  dissipée,  que 
les  bouches  des  canons  français  menaçaient  les  côtes  du  Mexique. 
Elles  venaient  appuyer  de  leur  voix  puissante  l'ultimatum  de  M.  de 
Saligny,  ministre  de  France,  ultimatum  qui  avait  été  dicté  lors  de 
la  convention  de  la  Soledad,  puis  repoussé  par  les  deux  puissances 
alliées,  l'Espagne  et  l'Angleterre. 

L'article  1  de  cet  ultimatum  français  était  ainsi  conçu  : 

«Le  gouvernement  impérial  exige  purement  et  simplement  :  la  re- 
connaissance sans  discussion,  sans  même  fournir  de  documents  à 
l'appui,  d'une  dette  de  60  millions  de  francs,  pour  dommages  et 
préjudices  causés  aux  sujets  de  l'Empire  jusqu'au  31  juillet  1862  in* 
dusivement  ;  les  réclamations  qui  pourraient  concerner  des  faits 
postérieurs  à  cette  date  devant  se  régler  au  moyen  d'une  note  égale- 
ment postérieure  des  commissaires  français.  » 

Cette  demande  imprévue  de  60  millions,  présentée  par  notre  mi- 
nistre au  nom  de  la  France,  avait  éclaté  comme  un  coup  de  foudre 
au  sein  de  la  première  conférence  des  commissaires  alliés,  réunis 
au  bourg  de  la  Soledad  pour  fixer  le  chiffre  des  réclamations  com- 
munes des  trois  puissances  qu'ils  représentaient.  M.  de  Saligny  re- 
fusa à  ses  collègues,  émus  d'un  chiffre  aussi  considérable,  d'exa* 
tniner  le  plus  ou  moins  de  valeur  de  sa  réclamation.  Qu'il  nous 
soit  permis  de  produire  ici  le  résultat  de  nos  propres  recherches. 

Combien  avait  dû  le  Mexique  à  la  France  depuis  l'origine?  Quelle 
somme  totale  avait-il  déjà  payée?  Quel  était  le  reliquat  de  sa  dette 
envers  nous  au  début  de  l'intervention?  Nous  allons  répondre 
brièvement  à  ces  trois  questions. 

La  deite  extérieure  du  Mexique  (cette  dette,  on  se  le  rappelle,  a 
été  le  motif  invoqué  parles  puissances  signataires  de  la  convention 
de  Londres)  se  composait  des  obligations  contractées  par  le  gouver- 
nement mexicain  envers  les  Anglais,  les  Espagnols  et  les  Français. 
Nous  n'avons  à  nous  occuper  pour  l'heure  que  de  la  dette  concernant 
les  Français. 

INDEMNITÉS   FRANÇiUSES 
II 

Le  Mexique  a  conclu  diplomatiquement  trois  conventions  distinctes 
avec  la  France.  La  première,  intervenue  le  l*'  décembre  1851,  en 
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faireur  de  MM.  Sermmt,  P.  Fort  et  C%  fut  enti&remeat  JiqukLée 
ea  1S57  :  elle  oyaU  néaie  procuré  aax  intàreasés  uq  bénéfice  net  de 
3,996,07S  fr«  La  seconde,  qui  date  du  mois  4*avrU  1832,  accordait 
à  MM.  Jecker  S  Torre  et  G%  une  somme  de  S45  JiS  fr.,  qui  lut 
acquittée  en  valeurs  sur  les  douanes  maritimes  de  cioq  ports  mexi- 
cains. 

La  troisième,  consentiele  30  juin  18&3,  n'était  pas  entiàrementU- 
quidée  au  début  de  l'intervention.  Cette  convention  n'intéressait  pas 
seulement,  comme  les  deus  premières,  une  seule  grande  maison  de 
commerce;  c'était  un  composé  de  vingt-huit  réclamations  françaises 
qui  avaient  été  reconnues  justes  par  une  commission  de  révision 
mexicaine.  La  liquidation  et  le  payiement  s'étaient  accomplis  au 
moyen  dérègles  précises  et  avec  taat  de  régularité,  que  de  tous  les 
titres  émis  par  le  gouvernement  mexicain,  aucun  n'a  jamais  joui, 
sur  le  marché,  d'un  crédit  comparable  à  ceux  de  la  convention 
française. 

En  effet,  les  bons  de  la  dette  intérieure  n'ont  jamais  été  rem- 
boursés au-dessus  de  12  0/0  ;  ceux  de  la  dette  anglaise,  au-dessus 
de  30  à  40  0/0  ;  ceux  de  la  convention  anglaise,  au-dessus  de  50 
à  70  0/0  ;  tandis  que  ceux  de  la  convention  française  sont  montés 
de  90  à  100  0/0,  grâce  à  l'exactitude  de  Juarez  à  £ûre  honneur  spé- 
cialement aux  engagements  de  la  république  envers  la  France. 

Bobs  amis       Bons  amortis  ei 
à  amortir 

Pour  indemniser  les  réclamants  fran- 
çais, le  gouvernement  mexicain  leur 
avait  accordé  une  valeur  en  bons  de  fr.      7,285,475  38 

Au  début  de  Tintervention,  le  nombre 
des  bons  amortis  s'élevait  à  fr 6,273,978  72 

Il  restait  encore  dû  fr 1,011 ,496  66 

Balance,  te... 7,285,475  38    7,285,475  38 

Ces  b<ms  avaient  été  amortis  par  un  prélèvement  de  25  0/0  sur 
tous  les  navires  d'origine  française  ;  parfois,  ce  prélèvement  s'était 
élevé  à  S3et  à  35  0/0. 

Au  début  de  l'expédition,  comme  on  le  voit,  la  dette  extérieure 
mexicaine  envers  la  France  n'atteignait  donc  qu'un  million  environ. 
De  plus,  il  existait  des  réclamations  encore  pendantes  et  non  liqui- 
dées, dont  le  relevé  nous  a  semblé  assez  intéressant  pour  figurer  ici. 
Il  donne  une  idée  de  l'impuissance  des  lois  dans  un  pays  en  proie 

*  Cette  crëance  ifaTalt  rien  &e  commtm  avec  t^We  ^oiit  notiB  nons  scosmes  oceopé. 
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anr  désordres  de  toute  nattire  ;  mads  il  accnse  en  même  temps  le  dé- 
sir sincère  du  gouvememeut  mexicain,  luttant  hier  encore  contre  la 
rébellion ,  de  faire  acte  de  conciliation  dès  qu'il  en  trouve  les 
moyens.  \  , 

RliCLAMATIONS  IfON  LIQUIDÉES  kV    DÉBUT   DE    L'BXFÉDmOIfw 

Moulin  de  Flores.  — MM.  Bon  temps  et  Perrot,  locataires  de  ce  moulin» 
prétendirent  qu'ils  avaient  été  contraints  de  l'évacuer,  par  suite  des  vexa- 
tions infligées  par  les  partis  belligérants.  Le  gouvernement  ordonna  de 
fdre  une  enquête  pour  s'assurer  des  dommages  causés. 

Chariot.  —  Le  gouvernement,  sur  la  demande  du  ministre  de  Prusse 
(chargé  des  intérêts  français  en  l'absence  de  notre  ministre),  a  fait  rendre 
à  M.  Bacherie  le  chariot  qui  lui  avait  été  enlevé. 

Mules.  —  MM.  Ducastaing  et  Dubois  sont  aussi  rentrés  en  possession 
des  mules  qui  leur  avaient  été  enlevées. 

Armes,  —  Le  gouvernement  a  ordonné  qu'on  payât  à  Tinléressé, 
H.  Prouillot,  la  somme  de  60,000  fr.  à  Guanajuato,  dont  15,000  par 
semaine,  jusqu'au  solde  de  sa  créance.  S'il  n'a  pas  été  complètement  dé- 
sintéressé, c'est  par  suite  du  manque  de  fonds  de  la  ville. 

Anes.  —  M.  Félix  ,Chapin  réclamait  2,015  fr.  pour  une  cargaison 
fanes  qui  avait  disparu.  Les  titres  ne  disent  pas  s'il  a  été  payé. 

Cheval.  —  M.  Eugène  Maillefert  rédamait  un  cheval.  Le  ministre  de  la 
gaerre  a  traité  directement  avec  lui. 

Cheval.  —  M.  Antoine  Farine  a  présenté  la  même  réclamation,  qui  a 
été  renvoyée  à  la  commission  de  liquidation. 

ChevoMx.  —  MM.  Echenique  et  Garrouteigt  réclamaient  k  valeur  de 
neuf  chevaux  ;  ils  furent  renvoyés  au  ministre  de  la  guerre  pour  traiter 
avec  lui  de  gré  à  gré. 

Contributions.  —  Les  boulangers  français  Schmit  et  Laurent  préten- 
dirent que  leur  contributioA  était  trop  élevée  ;  on  leur  en  ût  restituer  une 
partie. 

Mules.  —  M.  Boufet  réclamait  1625  fr.  pour  mules  embarquées  par 
réquisition.  Le  ministre  de  la  guerre  lui  a  fait  compter  1,000  fr. 

Chars.  .—  M.  Dorcas  se  plaignait  qu'on  lui  avait  anbarqué  ses  cha- 
riots ;  le  nainistre  les  lut  a  fait  restituer. 

Préjudices  éprouvés  dans  la  campagne.  —  M.  Inles  Caire  a  porté  plainte 
contre  les  dilapidations  que  lui  infligeait  joiumeUement  un  chef  réactton- 
naire  espagnol  nommé  Cobos.  Le  gouvemeBaent  a  envoyé  une  force  pour 
protéger  son  hacienda  de  Jalmolonga. 

Préjudices  éprouvés  dans  la  campagne.  —  Pareilles  mesures  furent 
prises  pour  protéger  M.  Lucien  Six,  administrateur  de  l'hacienda  de  Pan- 
tiOan,  qui  avait  payé  une  rançon  à  une  bande  réactionnaire. 

Préjudices  éprouvés  dans  la  campagne.  —  M.  L.  Catoin  réclamait  la 
valeur  de  H,456  kilog.  d'avoine  qui  lui  avaient  été  enlevés  par  le  même 
parti.  Le  ministre  des  finances  l'a  fidt  rembocrsen 
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Préjudices  éprouvés  dans  la  campagne,  —  M.  Henri  Hau ville,  de  Temas- 
caltepec,  a  fait  une  réclamation  par  la  bouche  de  M.  de  Salîgny.  Le  gou- 
vernement a  ordonné  une  enquête. 

Sœurs  de  charité.  —  Ces  religieuses  avaient  reçu  en  dépôt,  dans  leur 
maison,  différents  objets  enlevés  par  les  prêtres  et  les  religieux  de  leurs 
couvents.  Ces  objets,  en  or  et  argent  massif,  étaient  secrètement  vendus, 
quoique  appartenant  au  culte,  pour  entretenir  la  guerre  civile.  Le  gouver- 
nement, prévenu^  fit  opérer  une  perquisition  dans  leur  maison  :  la  saisie 
des  objets  recherchés  eut  lieu,  et  M.  de  Saligny  porta  plainte  contre  cette 
violation  de  domicile. 

Assassinat,  —  M.  Riche,  agent  consulaire  de  France  à  Tepic,  fut  assas- 
siné par  des  bandits.  M.  de  Saligny  réclama  pour  sa  famille  une  indem- 
nité de  100,000  fr.;  45,000  furent  payés  de  suite;  le  reste,  était  dû  au 
début  de  Tinter vention. 

Terrains  dépendant  de  l'hôpital.  —  M.  Jean-Jacob  Tain  avait,  par  l'in- 
termédiaire du  ministre  de  Prusse,  réclamé  ces  terrains.  Le  gouvernement 
lui  fit  allouer  une  indemnité  de  50,000  fr.,  et  s'aperçut,  après  ce  paye- 
ment, que  le  plaignant  avait  déjà  touché  sous  la  précédente  administra- 
tion 63,125  fr. 


Treize  autres  griefs  de  moindre  importance  figurent  sur  ce  dos- 
sier, que  nous  donnons  comme  authentique,  sans  prétendre  en  riea 
en  infirmer  ou  en  approuver  les  assertions,  les  nombres  ou  les  éva- 
luations, que  la  commission,  réunie  aujourd'hui  à  Paris  pour  pro- 
noncer en  dernier  ressort,  appréciera  seule  à  leur  juste  valeur.  H 
faut  ajouter  vingt-trois  autres  attentats  violents,  parmi  lesquels  on 
comptait  sept  assassinats  commis  par  des  bandits  sur  nos  nationaux. 

Toujours  est-il,  que  nous  ne  croyons  pas  qu'à  l'époque  où  l'ulti- 
matum du  gouvernement  français  fut  dicté  au  président  Juarez, 
cette  somme  énorme  de  60  millions  de  francs  fût  légitimée  par  les 
vrais  dommages  causés  ;  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  pro- 
tester contre  cette  théorie  monstrueuse,  émise  au  sujet  de  ces  indem- 
nités non  encore  évaluées,  qu'une  commission  française,  à  l'exclu- 
sion des  Mexicains,  serait  seule  appelée  à  décider  de  la  validité  de 
nos  réclamations.  Toute  créance  est  un  titre  qui  intéresse  à  la  fois  le 
créancier  et  le  débiteur,  et  qui,  par  ce  seul  motif,  lors  du  règlement 
de  comptes,  doit  être  débattue  contradictoirement  entre  les  deux  in- 
téressés, à  moins  que  le  droit  du  plus  fort  ne  l'emporte  :  ce  qui  eut 
lieu  cette  fois  encore,  au  mépris  de  l'équité. 

Pourtant,  notre  gouvernement  avait  déjà  sous  les  yeux  un  triste 
précédent  qui  eut  dû  le  mettre  en  garde  contre  cette  façon  aibitraîre 
d'opérer.  Le  cas  que  nous  invoquons  mérite  d'être  cité.  Après  le 
bombardement  du  château  de  Saint-Jean^'Ulloa,  en  1838,  par  l'es- 
cadre française,  la  république  mexicaine  paya  enfin  les  trois  millions 
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réclamés  par  divers  sujets  français.  Notre  gouvernement,  avant  de 
faire  la  répartition  de  cette  somme,  examina  les  réclamations,  et  en 
trouva  bon  nombre  de  si  exagérées,  de  si  injustifiables,  que,  même 
en  les  satisfaisant,  il  resta  un  million  sans  emploi,  qui  fut  réparti, 
vingt  ans  après,  parmi  nos  nationaux  nécessiteux.  On  se  rappelle 
d'ailleurs  les  appréciations  sévères  portées,  dès  le  début,  par  le  ca- 
binet anglais  sur  le  chiffre  des  indemnités  réclamées  au  nom  de  la 
France,  appréciations  consignées  dans  la  correspondance  diplo- 
matique que  nous  avons  signalée  au  sujet  de  la  créance  J^cker.  On 
ver^a  aussi,  plus  tard,  que  notre  gouvernement  se  montra  encore 
cette  fois  plus  généreux  vis-à-vis  de  Maximilien  qu'à  l'égard  de  Jua- 
rez,  lorsque  le  règlement  des  indemnités  françaises  fut  concerté  au 
palais  de  Miramar. 

Indépendamment  de  ces  créances  antérieures  à  l'apparition  des 
armes  françaises  sur  le  sol  mexicain,  se  sont  produits  d'autre^  dom- 
mages plus  considérables  encore,  des  violences,  des  assassinats,  dus 
surtout  à  r  invasion  de  nos  troupes,  provoquant  des  représailles.  L'in- 
tervention a  été  la  cause  véritable  Nde  ces  désastres  :  nous  ne  pouvons 
qu'en  plsdndre  amèrement  les  victimes,  certain  d'avance  que^  notre 
gouvernement  tiendra  à  honneur  de  panser  les  plaies  ouvertes  par  ses 
erreurs.  Cette  catégorie  digne  d'intérêt  est  restée  étrangère  à  l'origine 
d'une  guerre  dont  elle  n'a  eu  qu'à  souffrir,  sans  l'avoir  provoquée  : 
nous  poiyrons  donc  établir  que  le  prétexte  de  l'expédition,  en  tant 
qu'indemnités  françaises,  était  moins  sérieux  qu'on  ne  Ta  prétendu, 
et  qu'avant  de  tirer  l'épée  du  fourreau,  notre  gouvernement  eût  été 
sagement  inspiré  en  étudiant  à  fond  tous  les  éléments  d'un  dossier 
que  M.  Thouvenel,  ministre  des  affaires  étrangères,  déclarait  ne  pas 
connaître  suffisamment  à  l'heure  où  le  sang  de  deux  peuples  allait 
couler.  * 

Les  indemnités  françaises  ont  donc  été  le  prétexte  de  l'interven- 
tion de  nos  armes  au  Mexique.  Elles  se  sont  affirmées  dans  la  con- 
vention du  31  octobre  1861^  iqui  a  réuni  un  instant  les  trois  puis- 
sances signataires.  Nous  les  retrouverons  au  palais  de  Miramar,  où 
elles  feront  consacrer  leurs  droits.  Elles  fourniront  le  thème  des 
beaux  discours,  comme  le  prétexte  des  mesures  financières  concer- 
tées à  Paris  et  à  Mexico  :  mais  les  ayants-droit  à  ces  indemnités  ver- 
ront les  millions  jaillir  des  sources  magiques,  du  crédit  et  rouler  à 
flots  sous  leurs  yeux,  sans  qu'un  seul  d'entre  eux,  si  ce  n'est  l'ha- 
bile et  privilégié  M.  Jecker,  en  puisse  appliquer  la  moindre  parcelle 
à  ses  besoins  pressants. 


1»  t.  *  lOUM  LX.  19 
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EMPRUNTS    MEXICAINS 
III 

((  La  science  et  la  spéculation  se  sont  donné  la  main  pour  hâter 
le  développement  de  la  richesse  du  Mexique.  Outre  les  mines  d*or 
et  d'argent,  on  a  découvert,  on  va  exploiter  des  mines  de  fer,  de 

houille,  des  sources  d'huile  de  pétrole Et  osx 

affecterait  de  craindre  que,  l'ordre,  la  prospérité,  la  liberté  rétablie, 
venant  féconder  ces  magnificences  naturelles,  cette  puissance  de 
travail,  la  possibilité  d'un  prélèvement  d'impôts  de  150  millions  fût 
une  chose  contestable  et  douteuse  1  » 

Tel  fut  le  tableau  féerique  développé  sous  les  yeux  de  la  France 
émerveillée,  le  li  avril  1865,  par  M.  Roufaer,  ministre  d'Etat. 
Dix  jours  après,  les  épargnes  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes 
s'engloutirent  dans  le  goufii*e  déjà  creusé  au  Mexique  par  notre 
politique,  et  que  nos  prodigalités  n'ont  pu  combler.  Ce  sont  les 
profondeurs  de  cet  abîme  finander  que  nous  voulons  sonder. 

Après  une  longue  et  pénible  campagne,  l'armée  française,  vers  le 
milieu  de  l'année  1863,  avait  planté  son  drapeau  sur  les  tours  de  la 
cathédrale  de  Mexico.  L'heure  était  venue  pour  notre  gouvernement 
de  prendre  un  grand  parti.  L'honneur  des  armes  était  sauf  :'on  pou- 
vait négocier  avec  Juarez,  qui  jouissait  parmi  ses  concitoyens, 
comme  parmi  nos  Bationaux,  de  la  réputation  d'honnête  homme, 
puis  se  retirer  avec  te  calme  et  le  prestige  de  la  force.  Ce  parti  eût 
été  le  plus  ssige.  Le  blocus  réel  d'un  ou  deux  ports  de  la  républi- 
que pouvait  garantir  à  la  France  des  rentrées  efficaces.  On  se  com- 
plaisait dans  la  poursuite  d'une  grande  idée  !  On  avait  résolu  d'éle- 
ver un  trône,  et*d'y  faire  asseoir  un  archiduc  d'Autriche.  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  décréter  un  empire  et  de  déposer  une  couronne  sur  le 
froQt  d'un  prince.  Le  nouvel  empire  avait  besoin  d'argeni  pour 
naître,  se  développer  et  atteindre  l'âge  de  la  force.  Or,  quand  il 
rêvait  au  merveilleux  pays  des  Aztèques,  bercé  dans  son  canot  de 
plaisance  sur  les  vagues  de  l'Adriatique,  Maximilien  ignorât  sans 
doute  que  le  sceptre  artistement  ciselé,  que  les  notables  devaient 
plus  tard  déposer  entre  ses  mains,  était  retenu  à  Mexico,  faute  des 
fonds  nécessaires  pour  payer  le  travail  d'orfèvrerie.  Les  notables 
eux-mêmes,  obérés  pour  la  plupart,  réclamaient  instamment  des. 
frais  de  route  pour  se  rendre  à  Miramar. 

En  réalité,  le  Mexique  était  pauvre,  Les  richesses  métallurgiques 
ne  pouvaient  être  fécondées  que  par  des  flots  d'or  versés  à  l'avance 
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par  rindnstrie  européenne.  Routes,  bras  et  capitaux  maugusdent.  La 
population  valide,  délaissant  la  culture  des  terres,  faisait  le  coup  de 
feu  dans  les  bois.  Quant  aux  caisses  de  l'Etat,  on  eût  pu  presque 
répéter  ce  mot  de  M.  Pares,  ministre  des  finances  mexicaines  en 
1853  :  (c  La  caisse  contient  14  réaux  I  »  Tel  était  le  fruit  de  sept  . 
années  consécutives  de  déchirements  et  de  dilapidations  I  Comme 
on  le  voit,  le  tableau  financier  s'annonçait  peu  attrayant.  Pourtant, 
négligeant  l'étude  du  fait,  entraîné  par  les  rapports  fantastiques 
des  faiseurs  d'affaires,  le  gouvernement  français  persista  dans  ses 
projets  d'établissement  monarchique,  convaincu  qu'il  était  que  nos 
bataillons  n'auraient  qu'à  fouler  la  terre  pour  en  faire  jaillir  des 
trésors.  La  seule  dillîculté  sérieuse  à  vaincre,  à  ce  qu'on  croyait, 
pour  ouvrir  au  Mexique  une  ère  de  prospérité  inconnue,  consistait 
dans  le  retour  de  la  confiance  publique. 

n  faut  avouer  que  le  cabinet  français  se  proposait  là  une  tâche 
bien  périlleuse.  Au  point  de  vue  du  crédit,  le  Mexique,  qu'on  pré- 
tendit régénérer,  était  noté,  avec  raison,  comme  l'Etat  le  moins 
fidèle  à  ses  engagements,  et  le  marché  anglais,  qui  prononce  ses 
arrêts  financiers  avec  une  rare  autorité,  se  montrait  un  des  plus 
hostiles  à  toutes  les  valeurs  d'origine  mexicaine.  Avec  cette  sorte  de 
rancune  particulière  aux  capitalistes,  on  se  souvenait  dans  la  Cité 
qu'autrefois  on  avait  échangé  avec  frénésie  les  livres  sterling  contre 
le  papier  de  cette  partie  de  l'Amérique.  Nous  avons  déjà  vu  que  la 
dette  extérieure^  était  entièrement  d'origine  anglaise  et  placée, 
d'une  manière  à  peu  près  exclusive,  sur  la  place  de  Londres.  En  mai 
1823,  au  moment  de  laguerre  d'indépendance,  la  maison  Goldsmith 
avait  prêté  au  gouvernement  mexicain  la  somme  de  40  millions  de 
fraacs,  eu  échange  de  laquelle  le  Mexique  s'étsdt  reconnu  débiteur, 

envers  cette  maison  de  banque,  de 80,000,000  Cr. 

aux  intérêts  de  5  0/0. 

Le  25  août  1824,  il  fut  contracté  un  nouvel 

emprunt  de ^ 80,000,000 

avec  la  maison  Barclay,  qui  préleva  une  plus 
lourde  commission,  obtint  un  intérêt  de  6  0/0, 
et  fit  faillite  à  la  république  de  11,500,000  fr. 

A  ces  deux  sommes,  il  aurait  fallu  ajouter 
les  intérêts  échus,  non  payés,  soit 155,000,000. 

Total....; 315,000,000  fr. 

^  Le  Mexique  avait  eu  aussi  une  dette  intérieure  évaluée  assez  arbitrairement  à  460 
miUions  de  francs;  mais  le  service  des  intérêts  se  faisait  avec  si  peu  de  régularité,  que 
le  paiement  des  sommes  échues  était,  pour  ainsi  dire,  l'exception.  Dans  la  courte  période 
qui  se  place  entre  la  chute  de  Miramon  et  Tinvasion  française,  le  gouvernement  de  Jua- 
rez  avait  essayé  la  liquidation  de  cette  dette  intérieure  au  moyen  des  biens  du  clergé. 
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Dans  l'espoir  de  consolider  leurs  créances  et  de  soulager  leur  dé- 
biteur, les  Anglais  avaient  incessamment  refondu  et  atténué  cette 
nouvelle  dette.  Bref,  un  arrangement  survenu  en  1850  et  confirmé 
en  1856  par  le  président  Comonfort,  avait  reconnu  une  créance  sur 
le  Mexique  de  256  millions  de  francs  en  capital,  représentés  par  des 
bons  au  porteur  qui  devaient  donner  3  0/0  d'intérêts.  A  la  garantie 
de  ces  intérêts  étaient  attachés  des  prélèvements  sur  le  produit  des 
douanes  :  51  0/0  à  percevoir  au  profit  de  la  dette  anglaise.  En  dépit 
de  toutes  ces  réductions  et  consolidations,  les  termes  échus  avadent 
été  très  rarement  acquittés,  surtout  dans  tla  période  où  la  guerre 
étrangère  avait  succédé  à  la  guerre  civile.  Ainsi  donc,  à  l'heure  où 
la  politique  française  songeait  à  faire  appel  au  crédit  européen  pour 
jeter  les  premières  bases  d'un  établissement  impérial  sur  la  terre  de 
Cortez,  le  marché  britannique  était  inondé  de  valeurs  discréditées 
d'origine  mexicaine,  tellement  avilies  qu'avant  la  prise  de  Puebla 
la  bourse  de  Londres  cotait  à  28  ou  30  livres  un  titre  qui  donnait 
droit  à  une  rente  de  3  livres,  plus  les  arrérages  des  dix  années 
qui  n'avaient  pas  été  payés,  ce  qui  équivalait  à  30  livres,  somme 
égale  au  prix  d'achat. 

A  ces  charges  énormes,  Maximilien,  en  acceptant  la  couronne,  al- 
lait ajouter^une  dette  nouvelle,  qui  devait  porter  le  coup  de  grâce 
aux  finances  de  son  futur  empire.  Le  10  avrU  1864  avait  été  signée 
la  convention  de  Miramar,  dont  les  ai*ticles  9  et  10  étaient  ainsi 
conçus  : 

Art.  9.  —  Les  frais  de  l'expédition  française  au  Mexique  à  rembourser 
par  le  gouvernement  mexicain  sont  fixés  à  la  somme  de  270  millions  pour 
tout  le  temps  de  la  durée  de  cette  expédition  jusqu'au  i*^  juillet  1864. 
Cette  somme  sera  productive  d'intérêts  à  raison  de  3  0/0  par  an. 

A  partir  du  l*»' juillet,  toutes  les  dépenses  de  l'armée  mexicame  restent 
à  la  charge  du  Mexique. 

Art.  10.  —  L'indemnité  à  payer  èr  la  France  par  le  gouvernement  mexi- 
cain, pour  dépense  de  solde,  nourriture  et  entretien  des  troupes  du 
corps  d'armée,  à  partir  du  l*»"  juillet  1864,  demeure  fixée  à  la  somme  de 
1,000  fr,  par  homme  et  par  an. 

Toutes  ces  causes  de  discrédit  accumulées  étaient  donc  peu  favo- 
rables à  l'enthousiasme  du  monde  commercial  et  spéculateur.  C'était 
tenter  l'impossible  que  de  songer  à  lancer  un  emprunt  mexi- 
cain en  Europe.  Pourtant,  l'urgence  de  cet  emprunt  était  impérieuse, 
car  la  signature  que  la  France  avait  échangée  à  Miramar  ne  lui  per- 
mettait plus  d'abandonner  son  entreprise  au  delà  des  mers.  M.  Fould, 
alors  ministre  des  finances,  imagination  prompte,  esprit  ingénieux. 
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chez  qui  le  ministre  n'effaçait  pas  complètement  le  banquier,  était 
l'homme  propre  à  lutter  contre  les  obstacles  et  à  tourner  les  diffi- 
cultés. Il  avait  bien  compris  que  c'eût  été  compromettre  sa  popula- 
rite  que  de  rouvrir  brusquement  et  franchement  le  livre  de  la  dette 
française,  en  faveur  d'une  création  déjà  peu  sympathique  au  pays; 
mais  il  songea  qu'une  opération  détournée,  qui  aurait  pour  résultat 
de  satisfaire  les  bourses  anglaises  et  de  les  intéresser  au  succès  de 
sa  tentative,  de  fournir  un  à-compte  aux  réclamations  de  nos  natio- 
naux, de  procurer  des  recouvrements  à  notre  Trésor,  et  d'assurer  en 
même  temps  au  jeune  empereur  les  premiers  moyens  d'existence, 
serait  une  combinaison  doublement  heureuse.  11  était  dans  son 
tempérament  financier  de  braver  les  difficultés,  et  il  ne  lui  déplaisait 
pas  d'évoluer  sur  le  terrain  le  pl,us  défavorable  :  il  résolut  donc 
de  transporter  du  premier  coup  l'emprunt  mexicain  sur  le  marché 
anglais,  qui  lui  était  fermé,  et  d'en  forcer  les  portes  par  un  habile 
coup  de  main.  Il  alla  chercher  des  partisans  dans  le  camp  ennemi, 
certain  d'avance  que  la  réhabilitation  du  crédit  mexicain,  pour 
être  consacrée  sans  contestation,  avait  besoin  de  s'affirmer  sur  le 
premier  marché  du  monde,  celui  de  la  Grande-Bretagne.  Afin 
d'arriver  promptement  à  un  résultat  aussi  merveilleux,  il  fallait,  dès 
l'abord, frapper  un  grand  coup,  en  éblouissant  les  esprits  les  moins 
bien  disposés  par  un  changement  à  vue  qui  laissât  entrevoir  de 
nouvelles  perspectives  financières  et  politiques  aux  capitaux  peu 
soucieux  de  s'aventurer  sur  le  sol  mexicain. 

A  cette  seule  condition,  la  méfiance  provoquée  par  l'avilissement 
financier  du  nouvel  empire  pouvait  s'effacer.  Ce  revirement  imprévu 
avait  été  d'ailleurs  merveilleusement  préparé  par  les  articles  2  et  3 
du  traité  de  Miramar,  qui  impliquaient  l'engagement  de  soutenir 
Maximilien  jusqu'à  la  consolidation  de  son  trône,  et  qui  assuraient, 
même  après  l'évacuation  française,  le  séjour  pendant  six  ans  de  la 
légion  étrangère  française,  forte  de  8,000  hommes.  La  jeune  mo- 
narchie allait  donc  grandir  à  l'ombre  tutélaire  du  drapeau  de  la 
France,  qui  se  portait  presque  garante  de  sa  prospérité.  L'Etat  nais- 
sant, créé  par  nos  mains,  allait  être  soutenu  par  une  des  premières 
puissances  européennes,  impatiente  de  voir  fructifier  son  œuvre.  Le 
pays,  voué  jusque-là  aux  désordres,  rentrait  dans  le  sillon  de  la  paix. 
Cethorizon  était  nouveau  :  l'effet  fut  nul  au  delà  du  détroit. 

Les  sérieuses  résistances  d'esprits  plus  positifs  furent  bientôt 
vaincues  en  Angleterre,  grâce  aux  offres  séduisantes  de  M.  Fould, 
qui  possédait  à  merveille  le  tempérament  britannique.  Le  principal 
obstacle  à  l'émission  d'un  emprunt  mexicain  résidait  dans  la  situa- 
tion privilégiée  des  créanciers  anglais.  Privés  d'intérêts  depuis  dix 
ans,  ils  auraient  repoussé  et  même  entravé  toute  création  de  dette 
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nouvelle,  susceptible  d'affaiblir  leur  gage.  M.  Fould  se  réservait  les 
moyens  de  se  les  concilier  :  ils  furent  décisifs. 

Nous  avons  vu  qu'il  était  dû  par  le  Mexique  aux  porteurs  de  bons 
vingt  semestres  arriérés,  soit  30  livres  sterling  pour  100  livres  de 
capital.  On  offrit  de  leur  payer  en  espèces  le  dernier  coupon  semes- 
triel de  1  livre  1/2,  puis  de  capitaliser  les  19  autres  coupons  arrié- 
rés à  3  0/0,  à  47  livres  1/2,  puis  enfin  de  déposer  en  espèces  le 
montant  de  deux  années  d'arrérages,  non-seulement  pour  les  an- 
ciens titres,  mais  encore  pour  les  nouveaux  qui  provenaient  de  la 
capitalisation  des  intérêts  échus  et  non  payés.  En  outre,  promesse 
fut  faite  aux  porteurs  du  S  0/0  différé  de  prendre  leurs  droits  en 
considération. 

La  révolution  était  faite  sur  le  marché  anglais,  qui  dès  lors  s'ap- 
plaudit vivement  de  l'intervention  française.  Cette  reviviûcation  ines- 
pérée détermina  aussitôt  uxÉd  hausse  importante  sur  les  bons  mexi- 
cains de  la  Cité» 

Pourtant  les  Anglais,  désormais  chaudement  intéressés  à  la  créa- 
tion d'un  empire  mexicain,  qu'ils  s'empressèrent  de  prôner  activement 
dans  leur  presse,  n'étaient  pas  les  seuls  à  satisfaire.  L'ancien  vice-roi 
de  Lombardie  avait  des  goûts  fastueux,  dont  s'était  ressentie  sa  for- 
tune privée.  La  poursuite  d'une  couronne  entraine  des  dépenses  qu'il 
était  convenable  de  liquider  avant  de  s'éloigner  de  Miramar.  Maxi- 
milien  obtint  la  promesse  d'une  avance  personnelle  de  8  millions  êL 
valoir  sur  le  futur  emprunt  à  réaliser. 

La  spéculation  compte  beaucoup  sur  l'imprévu  :  les  capita- 
listes subissent  moins  aisément  les  effets  du  mirage*  Or,  le  nouveau 
débiteur,  leMexique,  jouissait  d'une  réputation  suspecte.  Pour  calmer 
les  inquiétudes  des  prêteurs,  il  fut  décidé  qu'une  retenue  à  leur  pro- 
fit serait  faite  de  deux  années  d'intérêts,  sur  les  fonds  à  recueillir  par 
voie  d'emprunt. 

Enfin,  le  trésor  français  avait  déjà  fait  des  avances  considérables, 
que  l'opposition  ne  pouvait  manquer  de  blâmer  au  sein  du-  Corps  lé- 
gislatif, si  elles  n'étaient  balancées  par  des  recettes  compensa- 
trices. De  plus,  il  eût  été  d'un  fâcheux  effet  de  voir  laisser  à  l'écart 
la  cause  des  nationaux,  pour  qui  la  guerre  avait  été,  dissûtron,  entre- 
prise.. Les  dommages  éprouvés  réclamaient  un  commencement  de 
réparation.  A  cet  effet,  on  accola  à  l'emprunt  principal  un  emprunt 
accessoire  de  66  millions  de  francs  à  partager  entre  le  Trésor 
français  et  les  indemnitaires.  Au  premier  était  allouée  une 
somme  de  54  millions.  Le  reliquat  de  12  millions  devait  être  dis- 
tribué entre  les  mains  de  nos  nationaux  éprouvés,  et  cela,  à  valoir 
sur  l'ensemble  de  leurs  créances  qui  n'étaient  pas  encore  recon» 
nues. 
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IV 
CBÉATIOII    DE    SEDITES    ▲    6    O^O. 

Comme  on  apn  en  jager,  cette  combinaison  financière  apparaissait 
aussi  vaste  qu'habilement  conçue.  C'était  une  |>elle  affaire  de 
banque,  mais  une  déplorable  opération,  aussi  bien  au  point  de  vue 
de  la  France  que  du  Mexique.  D'un  côté,  c'était  sous  l'égide  de  la 
France  qu'allait  se  lancer  une  affaire  aussi  peu  sérieuse  que  peu  effi- 
cace ;  de  l'autre,  le  Mexique  allait  grever  son  avenir  d'une  dette  à 
laquelle  il  ne  pouvait  promettre  que  la  banqueroute,  et,  en  outre, 
après  les  prélèvements  faits  en  faveur  des  tiers,  il  courait  la  chance 
de  profiter  à  peine  du  produit  de  l'emprunt  L'Empire  n'avait  même 
pas  la  consolation  d'amortir  sa  dette  extérieure,  puisque  la  plus  grande 
partie  des  sommes  à  recueillir  était  destinée  à  de  nouveaux  ci^an- 
ciers.  Mais  M.  Fould  ne  voyait  que  la  fin,  et  il  se  sentait  d'avance 
absous  à  ses  propres  yeux,  s'il  parvenait  à  puiser  les  fonds  de  eet 
emprunt  dans  les  caisses  anglaises.  Pour  lui ,  c'était  un  coup  de  maître. 
Dans  cette  partie  engagée,  le  ministre  n'abandonna  rien  au  hasard  : 
plusieurs  mois  furent  employés  à  agencer  toutes  les  parties  de  cet  édi- 
fice. Les  négociations  avaient  été  entamées  dès  la  fin  de  i863. 

Dès  cpse  l'emprunt  eut  été  préparé,  bon  nombre  de  spéculateurs 
français  ou  étrangers  vinrent  frapper  aux  portes  du  ministre  des 
finances. 

Mais  M.  Fould  savait  qu'en  finances  comme  en  guerre,  le  plan  le 
mdUeur  ne  prévient  pas  un  échec,  si  le  chef  manque  du  prestige  et 
de  Fentrain  nécessaires  pour  mener  à  la  victoire  les  audacieux, 
comme  pour  enlever  les  timides  et  les  retardataires,  dont  le  nombre  a 
son  éloquence  imposante.  Le  fonds  d'Etat  mexicain  était  ignoré  sur  le 
marché  français  ;  son  apparition  pouvait  être  froidement  accueillie  : 
or,  toute  hésitation  devaitêtre  funeste  à  l'élan.  Au  contraire,  il  avait 
toujours  vécu,  en  végétant,  il  est  vrai,  sur  la  place  de  Londres  ;  mais, 
cette  fois,  l'opération  était  conçue  de  telle  sorte  que  les  capitalistes 
anglais  avaient  les  premiers  intérêt  à  sa  réussite.  M.  Fould  était  lé^ 
solu  d'ailleurs  à  en  faire  une  aiSaire  anglaise;  il  lui  importait  que 
l'émission  fût  patronnée  par  quelque  grosse  maison  de  la  Grande* 
Bretagne.  Il  savait  bien  qu'en  France  on  procède  par  engouement, 
que  tout  ce  qui  vient  de  l'au^  côté  du  détroit  a  chwce  de  succès 
(bas  notre  pays,  et,  au  point  de  vue  politique,  il  ne  lui  était  pas 
indifiérent  <te  nous  prouver  que  l'entreprise  mexicaine  comptait  de 
sérieux  adhérents  à  Tétranger. 
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Le  chef  d'un  établissement  de  LondreSt  M.  George  Seymour,  qui 
se  trouvait  alors  à  Paris,  s'associa  aux  vues  de  M.  Fould,  et  s'oflTrit 
à  servir  d'intermédiaire  entre  le  gouvernement  français,  qui  diri- 
geait tout  au  nom  de  Maximiiien,  et  la  maison  Glyn,  Hills^  et  G%  une 
de  ces  puissantes  banques  anglaises  que  le  prestige  érige  en  sou- 
veraines de  la  fînance.  Après  les  négociations  préliminaires  dont  fut 
témoin  l'hôtel  de  M.  Fould,  M.  Glyn  fut  invité  à  venir  à  Paris. 
L'affaire  lui  fut  présentée  dp  manière  à  lui  faire  entendre  que  l'em- 
prunt obtiendrait  autant  que  possible  le  concours  du  gouvernement 
français,  sans  engager  toutefois  l'appui  direct  et  formel  de  la  France. 
M.  Glyn  hésita  longtemps  avant  d'engager  sa  signature.  Il  y  eut 
même  une  heure  où  sa  résolution  fut  fortement  ébranlée  :  ce  fut  le 
matin  du  jour  (25  mars  1864)  où  le  ministre  attendait  le,  banquier 
pour  prononcer  son  dernier  mot.  Quand  il  se  présenta  dans  le  cabinet 
de  M.  Fould,  il  était  décidé  à  décliner  l'offre  qui  lui  avait  été  faite. 
Mais  la  conversation  du  ministre  des  finances  était  séduisante  et 
persuasive  :  «  les  capitalisteftde  la  Cité,  représentait-il  au  banquier, 
souhaitaient  vivement  la  conclusion  d'une  affaire  dont  le  premier 
résultat  serait  de  faire  revivre  un  papier  mort  à  leurs  dépens  ;  des 
compatriotes  comptaient  beaucoup,  pour  réparer  ce  désastre  d'an- 
cienne date,  sur  lé  patriotisme  de  M.  Glyn.  »  Bref,  ce  dernier  prit  la 
plume  et  signa;  pourtant,  après  cet  acte  souscrit,  le  puissant  finan- 
cier ne  put  s'empêcher  de  songer  à  la  responsabilité  qu'il  venait  d'en- 
gager, c'est-à-dire  au  prestige  de  sa  maison;  car  il  ne  s'était  chargé  de 
l'emprunt  ^u'ei  commission  seulement.  Lanouvelle  fut  aussitôt  télé- 
graphiée à  Miramar,  où  la  députation  mexicaine  attendait  avec 
impatience  une  solution  heureuse  qui  lui  permit  de  prononcer  son 
discours  officiel  et  d'offrir  solennellement  à  l'archiduc  la  couronne 
tenue  en  suspens  sur  sa  tète  depuis  plusieurs  années  déjà.  En  même 
temps,  un  gentleman  du  nom  de  Hope,  associé  à  la  maison  Glyn, 
partit  pour  le  palais  de  l'Adriatique,  afin  de  verser  préalablement 
entre  les  mains  de  Maximiiien  la  somme  promise.  Une  partie  de 
cette  somme,  3  millions,  expédiée  en  or  de  Paris,  était  enfermée  dans 
dix-sept  barils  pesant  ensemble  un  millier  de  kilogrammes.  De  quelle 
caisse  sortit  réellement  cette  avance  de  3  millions,  avant  même  que 
l'emprunt  fût  émis?  Quoiqu'on  ait  prétendu  que  M.  Glyn  fit  les  pre- 
miers fonds,  les  conjectures  1ont  le  champ  libre,  si  on  songe  que  les 
5  millions  restant  furent  fournis  à  Maximiiien  en  traites  du  trésor  sur 
le  payeur  français  de  l'armée  à  Mexico. 

Sur. ces  entrefaites,  au  moment  de  toucher  au  but,  M.  Fould  vit 
un  instant  crouler  tout  son  brillant  échafaudage  et  s'évanouir  les 
chiffres  éloquents  qu'il  espérait  pouvoir  faire  figurer  aux  recettes 
du  prochain  budget.  La  nouvî&lle  éclata  à  Paris ,  lorsque  déjà  la 
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somme  mise  à  la  disposition  de  rarchiduc  avait  été  envoyée,  que 
ce  prince  renonçait  à  la  couronne  du  Mexiqile,  parce  que  l'empe- 
reur François-Joseph  refusait  de  conserver  à  son  frère  ses  droits 
éventuels  au  trône  des  Hapsbourg.  Des  négociations  très  actives 
s'entamèrent  aussitôt  entre  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Paris.  Une 
lettre  de  M.  Fould,  qui  nous  parait  digne  d'intérêt  sur  plusieurs 
points,  suffira  pour  accuser  et  résumer  toutes  les  phases  de  cette 
entreprise. 

PaiiB,  le  SI  mars  1884. 


MINISTÈRE  DBS  FINANCES.   —  CABINET  DU  MINISTRE. 


Au  moment  où  nous  pensions  que  toutes  les  affaires  étaient  arrangées 
avec  S.  Â.  I.  l'archiduc  Maximilien,  une  difficulté  a  surgi  au  sujet  d'inté- 
rêts de  famille.  D'après  une  nouvelle  que  j'ai  reçue  de  Miramar,  en  date 
du  30,  tout  semble  aplani,  et  je  pense  que  l'arrivée  du  nouvel  empereur 
suivra  de  près  ma  lettre. 

Vous  avez  eu  communication,  sans  doute,  du  traité  qui  a  été  préparé  et 
qui  va  être  ratilié  par  l'empereur  du  Mexique.  L'emprunt  a  été  conclu 
pour  12  millions  de  rentes  portant  intérêt  à  6  0/0  au  cours  de  63,  avec 
une  maison  importante  de  Londres,  qui  s'en  est  chargée  à  commission, 
limitant  ses  avances  à  une  somme  de  8  millions  qui  sera  remise  à  l'archi- 
duc, avant  son  départ.  Cette  somme  se  compose  de  3  millions  en  qua- 
druples et  de  5  millions  en  traites  du  Trésor  sur  le  payeur  général  de 
l'armée,  à  Mexico. 

En  outre,  sur  le  produit  de  l'emprunt,  lorsqu'il  sera  réalisé,  le  nouvel 
empereur  recevra  des  banquiers  contractants  une  somme  de  50  millions  de 

francs, 

• 

J'ai  lieu  d'espérer  que  cet  emprunt  sera  souscrit  sans  difficulté,  tant  à 
Londres  qu'à  Paris.  Je  crois  qa'il  serait  prématuré  de  s'occuper  du  règle- 
ment de  la  dette  intérieure,  et  que  le  statu  quo  est  bien  désirable  jusqu'à 
l'arrivée  du  nouveau  souverain. 

Le  prince  a  fait  des  objections  à  la  ratiGcation  du  traité  pour  la  Banque, 
et  je  le  regrette  à  cause  de  l'appui  que  nous  avons  donné  à  cette  affaire, 
et  de  la  respectabilité  des  maisons  qui  y  sont  engagées. 

Elles  auraient  consenti  facilement  à  des  modifications  de  détails,  si 
quelques  articles  avaient  donné  lieu  à  des  objections  sérieuses.  Cette  négo- 
ciation pourra  être  reprise  à  Mexico,  et  je  verrais  avec  plaisir,  dans  l'in- 
térêt du  Mexique,  qu'elle  pftt  aboutir. 

J'espère  que  la  présence  de  M.  Corta  aura  pu  faire  cesser  les  dissi- 
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deoôes  qui  se  sont  élevées  entre  les  divers  agents  supérieurs  des  finances. 
C'est  un  homme  d'un  excellent  esprit,  calme  et  instruit,  à  qui  j'ai  délégué 
tous  mes  pouvoirs. 

ACHUXS  rOVLD. 

Ainsi  donc,  M.  Fould  donnait  l'assurance  qne  le  nouvel  empereur 
recevrait  des  banquiers  contractants  une  somme  de  50  millions  de 
francs.  C'était  la  promesse  d'une  rosée  bienfaisante  pour  la  terre  du 
Mexique.  De  plus,  nous  voyons  déjà  poindre  à  l'horizon  la  mission 
de  M.  Corta,  calculée  par  l'habileté  de  M.  Fould  en  prévision  des 
événements.  Il  faut  aussi  noter,  ce  qui  n'est  pas  à  négliger,  que  du 
premier  coup  le  cabinet  français  porte  la  main  dans  la  création 
de  tous  les  rouages  financiers  du  nouvel  empire,  comme  si  ce 
çlernier  était  une  vice-royauté  française.  Le  patronage  était  donc 
complet:  nous  en  verrons  Finûuence  et  ses  résultats  prochains. 

téjd  cabinet  des  Tuileries  avait  réussi  dans  ses  négociations  ea 
Autriche.  Le  Moniteur  du  16  avril  1864  nous  fit  connaître  du  même 
coup  l'acceptation  de  la  couronne  par  l'archiduc,  le  traité  de  Mira- 
mar,  et  encore  une  série  -de  décrets  concertés  avec  notre  gouverne- 
ment et  destinés  à  constituer  la  nouvelle  dette  mexicaine.  Tous  ces 
actes  portaient  la  date  du  10  avril  1864,  à  Miramar. 

Le  premier  décret  créait  un  grand  livre  de  la  dette  publique  de 
Tempire  Mexicain. 

Le  second  concédait  l'emprunt  à  la  maison  Glyn,  de  Londres. 

Le  troisième  nous  attribuait  un  capital  de  66  millions  à  valoir  sur 
les  dépenses  de  guerre  faites  par  le  trésor  français,  et  sur  les  indem- 
nités attribuées  à  nos  nationaux.    . 

Le  quatrième  consolidait  l'arriéré  de  la  dette  anglaise  et  assundt 
le  payement  immédiat  d'un  coupon. 

Le  dernier  décret  instituait  la  commission  des  finances  du  Mexi- 
que à  Paris,  sous  la  présidence  de  M.  de  Germiny,  ancien  ministre 
des'finanoes,  sénateur  et  gouverneur  honoraire  de  la  Banque  de 
France.  La  présence  dans  ce  conseil,  de  ce  fonctionnaire  d'un  haut 
renom,  valait  des  millions  pour  l'avenir  du  Mexique.  Ces  lois  d'or- 
ganisation eurent  en  Europe  un  retentissement  assez  favorable  au 
crédit  de  la  monarchie  naissante.  Pourtant,  dans  l'intervalle  qui 
s'était  écouléentre  lasignature  du  contrat  par  M.  Glyn (25  mars  1864) 
et  l'acceptation  du  trône  par  Maximilien  (10  avril),  il  était  survenu 
un  incident  financier  dont  les  conséquences  pèsent  lourdement  au- 
jourd'hui sur  le  marché  de  Paris.  Les  Anglais  souhaitaient  de  toutes 
leurs  forces  la  réussite  de  l'emprunt  commissionné  par  M.  Glyn  ; 
toutefois,  l'expérience,  acquise  à  leurs  dépens,  leur  enseignait  la 
circonspection.  Aussi  hésitaient-ils  à  s'avancer  sur  un  terrain  encore 


Digitized  by 


Google 


lA  CaiAHCB  IKGUl.  299 

mouvant  H.  Fould  comprit,  un  peu  tard,  qu'il  s'était  bercé  d'illu- 
sions, et  que  les  Anglab  ne  s'empbieraieDt  que  dans  la  mesure  de 
leurs  intérêts  au  succès  d'une  opération  fondamentale  pour  la  poli- 
tique française.  Sans  perdre  de  temps,  notre  ministre  se  retourna 
Ters  les  capitalistes  français,  et  fii  en  ^âorte  que  le  Crédit  Mobilier^ 
alors  en  faveur,  fftt  associé  à  la  combinaison.  MM.  Pereire  durent  se 
concerter  pour  l'émission  de  l'emprimt  avec  le  premier  concession- 
naire. Ainsi  Ait  justifié  le  titre  d'emprunt  Anglo-Français^  sous  le- 
quel l'affaire  fut  présentée  officiellement  par  le  Mandteur. 
Cet  emprunt  consistait  : 

nnpruni 
Glyn-Pereire. 
i^  En  12,096,000  fr.  de  rentes  émises  à  6  0/0  au  cours 

de63«  ce  qui  eût  dû  foivnir  un  capital  brut  de fr.    i26,3M,000 

2"*  En  6,600,000  fr.  de  rentes  attribuées  au  Trésor  et^ua 
iodemQitaires  français,  émis  aux  mêmes  conditions,  au  ca- 
pital brut  de ^ fr.      66,000,000 

Produit  brut  de  rémission  totale 192,320,000 

Malgré  les  efforts  tentés  sur  la  place  de  Paris  pour  lancer  l'em- 
prunt,  le  succès  fut  médiocre.  Le  peu  de  sympathie  qu'inspirait  aux 
masses  sotre  aventure  au  delà  de  l'Océan  rejaillissait,  en  dépit  de 
tout,  sur  l'opération  elle-même.  Le  marché  français  resta  rebelle  à  la 
spéculation  de  ce  fonds  d'Etat  ;  il  fallut  que  le  Crédit  mobilier  sou- 
tint les  cours  en  bourse  de  ses  propres  deniers,  pour  empêcher  une 
dépréciation  trop  rapide.  Grâce  à  cet  appui,  la  grande  partie  des 
souscriptions  s'obtint  sur  le  marché  français.  Quant  à  l'Angleterre, 
son  contingent  fut  presque  nul.  En  fin  de  compte,  l'entreprise  pesa 
lourdement  sur  le  Crédit  mobilier  ;  la  maison  Glyn  fut  plus  heu- 
reuse. Les  impressions  de  bourse  étantdéfavorables  à  l'opération,  des 
spéculateurs  se  livrèrent  à  des  ventes  répétées  pour  écraser  les  fonds 
du  nouvel  emprunt  sur  la  place  de  Londres.  Mais  M.  Glyn  obtint 
qu'il  n'y  eut  pas  solidarité  entre  la  Bourse  de  Paris  et  celle  de 
Londres  :  ne  s' étant  chargé  que  d'une,  négociation  restreinte,  et 
connsdssant  exactement  le  nombre  de  titres  en  circulation  dans  son 
pays,  il  réclama  livraison  des  vendeurs  à  découvert,  qu'il  força  à 
se  racheter  en  hausse,  et  leur  fit  payer  cher  leurs  manœuvres  hos- 
tiles. 

Il  est  difficile  de  donner  en  détail  les  résultats  de  la  souscription. 
Toujours  est-il  que,  sur  les  18,696^000  fr.  de  Ventes  qui  étaient  en 
émission  tant  pour  le  Mexique  que  pour  le  Trésor  français,  on  put 
placer  seulement  10,162,756  fr.  de  rentes,  qui  fournirent  un  capi- 
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tal  de  {02,600,000  fr.  L'échec  de  Temprutit  contrecarrait  les  vues 
de  la  politique  française.  La  maison  Pereire,  par  dévouement  au 
gouvernement,  on  Ta  dit,  et  cela  est  probable,  garda  à  sa  charge  une 
certaine  quantité  de  titres.  La  discorde  ne  tarda  pa^  à  éclater  entre 
les  associés  français  et  anglais  ;  MM.  Glyn  refusèrent  de  participer 
aux  sacrifices  de  bourse  auxquels  MM.  Pereire  s'étaient  laissé  en- 
traîner. On  trouve  la  trace  de  ces  mécomptes  dans  le  rapport  lu  par 
M.  Isaac  Pereire  à  l'assemblée  générale  du  Crédit  -mobilier  pour 
Texercicede  1864. 


Rapport  de  M.  Isaac  Pereire.  Assemblée  du  15  mars  1865. 

L'émission  du  premier  emprunt  mexicain  est  la  plus  importante  de  nos 
opérations  financières. 

Nous  n'avions  pas  été  appelés  à  débattre  les  conditions  de  cet  em- 
prunt ;  elles  avaient  été  réglées  par  une  maison  anglaise  de  premier  or- 
dre, lorsque  nous  fûmes  invités  à  nous  charger  de  son  émission  en 
France. 

Nous  Tavons  fait  en  qualité  de  simples  commissionnaires,  avec  le  con- 
cours  de  MM.  les  receveurs  généraux.  Notre  clientèle  a  fourni  à  la  sous- 
cription de  cet  emprunt  un  très  large  contingent.  Nous  avons  dû  voir, 
par  conséquent,  avec  une  vive  peine,  la  dépréciation  qui  n'a  pas  tardé  k 
frapper  ces  titres. 

Nous  n'avons  pas  hésité  à  nous  associer  à  la  fortune  de  nos  clients  ;  au- 
cun sacrifice  ne  nous  a  coûté  pour  chercher  à  améliorer  leur  position. 
Nous  avons  le  regret  de  dire  que  ces  efforts  n'ont  eu  d'autre  résultat  que 
de  nous  occasionner  une  perte  importante  en  sus  de  celle  de  la  commis- 
sion qui  nous  avait  été  allouée. 

Cette  perte,  dont  il  est  fait  ici  mention,  a  pu  être  récupérée  plus 
tard  à  la  faveur  des  nouvelles  combinaisons  mexicaines.  Exa- 
minons maintenant  l'emploi  de  la  somme  obtenue  des  souscripteurs. 

Produit  net  de  l'emprunt  Dépenses. 

La  souscription  avait  produit 
un  capital  de  102,600,000  fr.  ; 
mais  nous  trouvons,  dans  des  do- 
cuments inédits  en  France  sur  la 
commission  des  finances  du  Mexi- 
que, ce  capital  réduit  par  les  frais 
de  courtage  et  de  commission  à.    95,750,637  fr. 43c. 

A  reporter 95,750,637  fr.  43  c. 
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Report 95,750,637  fr.  43  c. 

Voilà  pour  Tactif.  Arrivons  au 
passif  : 

!•  Avance  remise,  à  Miramar, 
à  Maximilien,  pour  liquider  sa  si- 
tuation personnelle 8,000,000  fr. 

^  La  somme  à  prélever  au 
profit  des  créanciers  anglais, 
devait  monter  à  26,712,296  fr. 
3,058,516  fr.  leur  avaient  été  en- 
voyés du  Mexique. 

Restaient  dus  :  23,653,780  fr., 
qui  furent  pris  sur  le  produit  de 
l'emprunt,  ci 23,653,780 

3^  Dépôt  à  la  caisse  des  consi- 
gnations de  deux  années  d'inté- 
rêts pour  la  rente  prise  par  le 
public : . . .  20,400,000 

4*>  Dépôt  de  deux  années  d'in- 
térêts pour  la  rente  restée  dans 
Jes  mains  du  Trésor 13,200,000 

5*»  Reprise  par  le  Trésor,  aux 
termes  du  traité  de  Miramar,  de 
25  millions  par  année,  à  valoir 
sur  les  dépenses  de  guerre  faites 
par  la  France  ;  soit,  pour  dix-huit 
mois 37,500,000 

ToUl. ......     95,750,637  fr.  43  c.  102,753,780  fr. 

Excédant  de  dépenses. . . .  7,003,142  fr.  57  c. 


Tel  avait  été  le  brillant  résultat  de  la  campagne  financière  de 
M.  Fould  !  On  se  trouvait  en  présence  d'une  dépense  obligatoire 
dépassant  de  sept  millions  le  chiffre  de  la  souscription.  En  ou- 
tre, le  trésor  français  et  les  indemnitaires,  qui  n'avaient  pu  être 
compris  dans  la  répartition  des  fonds  recueillis,  restment  nantis  de 
66  millions  en  papier  d'un  placement  problématique.  Et  Maximilien 
qui,  suivant  notre  ministre  des  finances,  «  devait  recevoir  des 
banquiers  contractants  une  somme  de  cinquante  millions,  »  ne 
touchait  pas  une  piastre  pour  équiper  un  soldat  et  payer  ses  fonc- 
tionndres.  D'autre  part,  le  Mexique  avait  assisté  à  Taccroissealent 
de  sa  dette  extérieure  d'un  capital  nominal  de  250  millions. 
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Il  est  vrai  que  les  Anglais,  désintéressés  en  partie  avec  l'argent 
français,  avaient  lieu  d'être  fort  satisfaits,  tandis  qu'un  de  nos 
grands  établissements  financiers  venaitde  subir  un  fatal  ébranlement. 
Dès  le  lendemain  du  jour  où  les  résultats  de  l'opération  Glyn-Pereire 
eurent  été  constatés,  ce  dilemme  menaçant  vint  barrer  la  route  au 
cabinet  français  :  ou  abandonner  le  Mexique,  en  laissant  la  ban- 
queroute derrière  notre  armée,  ou  recourir  à  de  nouveaux  expé- 
dients pécuniaires.  N'était-ce. pas,  dans  les  deux  cas,  la  banque- 
route, aujourd'hui  ou  demain  7 


ÉMISSION  DE  500,000  OBUGATIONS  DE    tk  PREinÈRE  SÉRIE. 

Un  des  faits  les  plus  saillants  qui  se  dégagent  de  l'étude  de  Tinter- 
vention  au  Mexique,  c'est  l'entraînement  financier  aussi  bien  que 
politique  auquel  a  cédé  le  cabinet  français  pendant  toute  la  durée 
de  cette  campagne  lointaine  :  on  n'était  plus  mattre  des  événements, 
on  allait  glisser  sur  la  pente  qui  condmsait  à  l'abîme.  A  peine  hors 
de  Mexico,  il  n'y  avait  plus  eu  de  limites  assignées  aux  courses  de 
nos  soldats  ;  et  de  même,  une  fois  entré  dans  la  voie  des  emprunts, 
notre  gouvernement  ne  pouvait  plus  s'arrêter:  il  était  forcément 
condamné  à  procurer  des  ressources  au  nouvel  empire.  Impuissant 
à  les  tirer  de  ses  propres  cofires,  il  était  tenu  de  patronj;ier  des  émis- 
sions financières  au  nom  du  Mexique  et  de  les  faire  réussir  à  tout 
prix,  s'il  ne  voulait  laisser  périr  d'inanition  la  monarchie  au  berceau. 
L'expérience  tentée  en  Angleterre  n'ayant  abouti  qu'à  faire  sortir 
de  France  27  millions  au  profit  des  capitalistes  anglais,  on  ne  pou- 
vait plus  faire  appel  qu'aux  épargnes  françaises.  D'ailleurs,  les 
besoins  de  notre  Trésor,  pour  continuer  notre  expédition,  n'étaient 
pas  moindres  que  ceux  de  Maximilien  lui-même  vis-à-vis  de  son 
armée.  11  fallait  satisfaire  promptement  à  cette  double  exigence, 
et  M.  Fould  ^vait  fort  bien  qu'il  y  eût  eu  imprudence  à  braver 
l'opinion  publique  et  le  sentiment  d'une  certaine  fraction  des  Cham- 
bres par  la  proposition  d'un  emprunt  direct 

Maximifien,  de  son  côté,  à  peine  assis  sur  son  trdne,  avait  pu 
constater  la  pénurie  de  ses  finances.  Quelques  jours  après  son  en-^ 
trée  à  Mexico,  il  se  vit  déjà  hors  d'état  de  satisfaire  à  sa  signature^ 
engagée  vis-à-vis  de  la  France.  On  sait  qu'en  vertu  du  traité  de 
Miramar,  l'armée  indigène  passait  à  la  charge  du  nouvel  empire, 
à  parth*  du  1*' juillet  1864-.  Sous  peine  de  débandade  des  troupes 
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mexicaines,  notre  payeur  général  dut  ordonnancer  leur  solde»  comme 
pfiu*  le  passé* 

M.  Fould  était  resté  nanti  de  66  millions  en  papier  de  la  rente 
6  p.  iOO  Glyn-Pereire,  sans  pouvpiren  battre  monnaie.  Pourtant, 
les  budgets  de  1864  et  de  1865  ne  s'étaient  alignés  qu  à  Taide  des 
54n>illions  appartenant  au  trésor  sur  ces  66  millions»  et  de  plus, 
notre  ministre  avait  commis  l'imprudence  de  se  reconnaître  dépositaire 
du  reliquat  de  12  millions  au  proût  des  indemnitaires,  comme  ai 
cette  somme  avait  étéefiectivement  encaissée.  C'était  donc  un  défiât 
h  combler  d'urgence.  Enfin  s'il  est  vrai,  que  le^édit  mobilier  eût 
assumé  des  charges,  n'avait-on  pas  contracté  à  son  égard  l'obligation 
morale  de  le  dégager,  à  l'aide  d'une  nouvelle  combinaison?  Comme 
on  le  voit,  les  embarras  de  la  situation  n'avaient  fait  que  croître  par 
l'émission  Glyn-Pereire,  qui  appelût  à  sa  suite  un  futur  emprunt 
H.  Fould  se  décida  à  entreprendre  une  seconde  campagne  financière. 

On  se  souvent  que  le  ministre  des  finances  venait  de  faire 
partir  pour  Mexico  un  député,  presque  inconnu  du  public  à 
cette  époque,  mais  renommé  parmi  ses  collègues  pour  son  coup 
d'o^  exercé  en  afEEÔres.  M.  Corta  avait  reçu  la  mission  d'étu- 
dier les  ressources  du  Mexique  et  d'éclairer  la  religion  de  son 
gouvernement.  Nous  nous  rappelons  encore  l'arrivée  de  M.  Corta 
au  port  de  la  Vera-Cruz,  où  il  séjourna  quelques  instants,  en  mars 
1864,  avant  de  gravir  les  plateaux.  A  sa  parole  enthousiaste, 
ses  auditeurs  s'aperçurent  vite  que  M.  Fould  avait  su  ins- 
pirer à  son  missionnaire  une  foi  vivace  dans  l'avenir  et  dans  la 
vitalité  du  pays  qu'il  venait  inspecter;  toutefois,  il  était  permis  de 
penser  qu'à  mesure  que  ce  haut  fonctionnaire  s'enfoncerait  dans 
l'intérieur  et  fouillerait  de  près  les  choses  et  les  caractères,  ses 
impressions  premières  pourraient  sensiblement  se  modifier.  Par 
malheur,  il  n'en  fut  rien.  Aux  yeux  de  M.  Corta,  le  soleil  du  tro- 
pique dora  de  ses  chauds  rayons  toutes  les  perspectives  mexicaines, 
à  tel  point  qu'il  présenta  plus  tard  devant  le  Corps  législatif  l'empe- 
reur Maximilien  apparaissant  aux  Indiens  comme  f  homme  de  la 
prédiction  venu  d  Orient^  aux  cheveux  dor  et  aux  yeux  dazur;  ce 
fut  soas  cet  eifet  de  transfiguration  que  le  d^uté  des  Landes  trans- 
mit des  renseignements  à  son  gouvernement,  et,  en  dépit  de  cer- 
taines représentations  de  compatriotes  honorables  établis  de  vieille 
date  à  Mexico,  il  annonçait  quau  point  de  vue  agricole^  commer- 
cial et  industriel^  le  Mexique  était  tout  simplement  le  pays  le  plus 
favorisé  du  globe. 

On  comprendra  aisément  quels  attrayants  horizons  la  plume  fée- 
rique de  ce  témoin  oculaire  pouvait  ouvrir  à  l'esprit  inventif  de 
M.  Fould,  déjà  trop  porté  à  tenter  l'impossible.  Fort  de  pareilles 
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données,  le  ministre  des  finances  eut  promptement  arrêté  son  plan  ; 
seulement,  cette  fois,  il  profita  des  leçons  de  Texpérience.  L'échec 
Glyn-Pereire  pouvait  être  attribué  à  deux  causes  :  l'absence  de 
garantie  du  gouvernement  français  et  l'action  trop  restreinte  d'un 
seul  établissement  financier  dont  le  concours  et  les  intérêts  n'étaient 
pas  assez  surexcités  dans  une  affaire  prise  seulement  d  commission. 
Pour  réussir  désormais,  il  fallait  former  un  faisceau  solide  des 
premières  maisons  de  banque,  réunies  en  un  seul  groupe,  assez 
puissant  et  assez  audacieux  pour  traiter  ferme  d'un  emprunt  et  le 
lancer  à  ses  risques  et  périls,  parmi  sa  clientèle  multiple.  Le 
seul  moyen  d'attirer  les  capitalistes  dans  un  pareil  mouvement  con- 
sistait dans  l'intervention  officieuse  de  l'Etat,  pas  assez  accusée 
pour  engager  sa  responsabilité  au  grand  jour,  mais  pourtant  assez 
accentuée  pour  créer  une  sorte  de  solidarité  entre  lui  et  les  con- 
tractants, et  faire  renaître  la  confiance  du  public.  Le  point  capital 
pour  le  succès  était  de  pouvoir  offrir  une  combinaison  aussi  lucrative 
pour  les  banquiers  chargés  du  placement,  que  séduisante  pour  les 
souscripteurs.  Cette  combinaison  fantastique,  propre  à  flatter  les 
instincts  de  spéculation  et  entraînante  comme  une  nouveauté,  fut 
réalisée.  Quels  furent  les  auteurs  de  cette  découverte?  Laissons 
un  instant  la  parole  à  M.  Rouher;  voici  en  quels  termes  le  mi- 
nistre d'Etat  s'exprima  devant  le  Corps  législatif  dans  la  séance  du 
9  juin  1865. 


Quelle  est  la  situation  du  gouvernement  mexicain? 

Alors  qu'il  a  encore  à  vaincre  des  rebelles,  derniers  débris  d'une  guerre 
civile,  l'empereur  Maximilien,  ne  pouvant  pas  encore  organiser  complè- 
tement ses  ressources  financières,  a  jugé  convenable  de  recourir  à  la  voie 
de  Teùiprunt,  et  a  confié  le  mandat  d'opérer  cet  emprunt  à  des  hommes 
considérables,  dont  le  nom  seul  est  une  garantie  de  prudence  et  d'inté- 
grité :  MM.  Baron  et  Bourdillon,  qui  ont  longtemps  habité  le  Mexique,  qui 
l'habitent  encore,  et  qui  sont  venus  àParis  chercher  les  bases  d'une  négo- 
ciation. 

A  eux  se  sont  associés  M.  le  comte  de  Germiny  et  l'honorable  M.  Corla, 
député  au  Corps  législatif,  et,  tous  ensemble,  ils  ont  eu  à  étudier  les  con- 
ditions auxquelles  un  emprunt  pouvait  être  lancé  sur  la  place. 


M.  Rouher  avait  oublié  de  nommer  les  principaux  collaborateurs 
de  cette  œuvre,  et  pourtant,  ce  détail  n'eût  pas  manqué  de  gravité 
aux  yeux  des  mandataires  du  pays.  Le  premier  auteur  était  M.  Fould, 
sous  la  surveillance  et  avec  l'approbation  de  qui  tout  avait  été  com- 
biné ;  le  second  était  M.  Sapia,  directeur  du  mouvement  des  fonds. 
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qui  fut  l'inventeur  ingénieux,  assure-t-on,  du  second  rembourse- 
ment après  cinquante  ans,  au  moyen  d'un  prélèvement  de  i  p.  100 
capitalisé  pendant  un  demi-siècle. 

La  ((  grande  attraction,  »  comme  disent  les  Anglais,  de  l'emprunt 
mexicain  par  obligations  consistait  surtout  dans  l'énormitë  des 
primes.  A  chacun  des  tirages  semestriels  étaient  attribués  un  lot 
de  500,000  fr.,  deux  lots  de  100,000  fr.,  quatre  de  50,000  fr., 
soixante  de  10,000  fn ,  soit  3  millions  de  francs  de  primes  pour  Tan- 
née entière. 

Les  obligations  mexicaines,  qui  allaient  être  émises  à  340  francs, 
devaient  donner  30  francs  d'intérêt  fixe  :  elles  étaient  remboursables 
deux  fois  par  an,  par  voie  de  tirage  au  sort,  à  500  francs,  sans  pré- 
judice du  second  remboursement  cinquantenaire,  dont  nous  avons 
vu  l'idée  attribuée  à  M.  Sapia.  Un  délai  de  dix  mois  était  accordé 
pour  le  versement  successif  des  340  francs,  et  on  obtint  que  les 
titres  seraient  cotés  au  comptant  et  à  terme,  dans  les  Bourses  de 
Paris  et  des  départements,  condition  qui  allait  permettre  à  la  spécu- 
lation d'exagérer  un  instant  les  mouvements  favorables. 

Telle  était  la  part  merveilleuse  faite  au  public  souscripteur  : 
c'était  tout  un  avenir  d'espérances;  c'était  l'inconnu  avec  ses  chan- 
ces heureuses.  Mais  pour  le  groupe  financier  que  M.  Fould  voulait  en- 
traîner sous  ses  drapeaux  afin  de  terminer  victorieusemefit  cette  cam- 
pagne, il  fallait  des  avantages  plus  saisissables,  plus  prompts  à  réa- 
liser. Aux  imprudents  qui  allaient  déployer  toute  leur  habileté,  faire 
appel  à  tous  leurs  clients  dont  la  confiance  pouvait  être  trompée  par 
laforcedes  choses,  à  ceux  enfin  qui,  en  traitant  ferme  pour  la  somme 
énorme  de  170  millions,  allaientassumer  une  lourde  responsabilité, 
une  commission  de  1 0  0  /  0  fut  offerte  sur  le  total  du  capital  qui  était  h, 
recueillir,  soit  17  millions  sur  170. 

£h  bien,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  les  maisons  de  banque 
qui  allaient  conclure  une  pareille  affaire  se  départaient  de  toutes  les 
règles  de  la  prudence  élémentaire  que  nous  avions  crue  habituelle  eç 
pareille  matière.  Nous  avions  toujours  pensé  que  des  établisse- 
ments sérieux  ne  compromettaient  pas  aussi  aisément  leur  crédit 
vis-à-'vis  de  clients  auxquels  ils  pouvaient  avoir  un  jour  des  comptes 
sévères  à  rendre,  en  vue  d'un  bénéfice  aussi  mince.  Dix-sept  mil- 
lions, à  première  vue,  paraissent  excessifs,  il  est  vrai  :  mais,  après 
déduction  des  frais  de  tout  genre,  très  lourds  dans  ces  entreprise^, 
courtage,  commission,  annonces,  réclames,  remises  à  une  foule  de 
petits  auxiliaires,  et  correspondances  sur  toutes  les  places  de  province, 
ces  10  p.  100  devaient  se  trouver  réduits  au  moins  d'un  tiers,  surtout 
si  l'affaire  traînait  en  longueur.  Restait  encore  le  risque  le  plus  grave 
poiu*  les  contractants  :  celui  de  voir  échouer  la  souscription  comme 
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dans  Fopération  Glyn-Péreire,  et  de  demearer  détcntenrs  d*iin  em- 
prunt acheté  ferme,  c'est-à-dire  de  risquer  un  gain  de  onze  millions 
(frais  déduits)  environ,  contre  la  possibilité  d'usé  perte  sëclie  de 
170  millions.  Un  pareil  désastre,  déjà  fait  pour  troubler  l'équilibre 
de  la  fortune  publique,  alors  même  qu'il  ne  frappe  que  sim*  la  tète 
de  500,000  souscripteurs,  était  capable  en  fondant  sur  un  nombre 
restreint  d'établissements  financiers,  d'amener  une  véritable  catas- 
trophe, au  cas  où  le  public  fût  resté  rebelle  aux  sollicitations  séduc- 
trices de  l'emprunt  mexicain;  et  l'histoire  demandera  un  compte 
sévère  à  la  gestion  d'un  ministre  qui  n'a  pas  craint  de  jo«er  une 
pareille  partie,  et  cela  au  profit  d'une  cause  étrangère. 

Mais,  dira-t-on,  y  avait-il  possibilité  de  désastre?  Nous  répondrons 
qu'aux  yeux  des  gens  qui  avaient  étudié  les  faits,  il  y  avait  même 
probabilité,  et  les  événements  l'ont  prouvé  plus  tard.  En  effet,  la 
vente  des  fonds  publics  est  un  commerce  spécial,  gros  de  dangers. 
Dans  le  commerce  ordinaire,  le  négociant  est  maître  de  ses  pro- 
duits. S'il  a  du  coup  d'œil  et  de  l'entente,  il  se  tient  au  courant 
des  besoins  du  consommateur,  et  il  n'écoule  sa  marchandise  qu'en 
*  raison  de  la  demande.  Là  où  l'avilissement  commeiice,  il  arrête  ses 
livraisons.  Dans  les  grandes  émissions  financières,  on  procède  au- 
trement :  le  banquier  est  souvent  obligé  de  jeter  sur  la  place  des 
quantités  de  valeurs  qui  dépassent  les  besoins  du  marché,*  il  n'at- 
ieaai  pas  les  demandes,  il  1^  devance,  pour  hâter  l'écoulement  de 
ses  titres  et  réaliser  ses  capitaux.  S'il  y  a  vogue,  la  valeur  fait  prime  : 
si  les  preneurs  font  défaut,  le  même  banquier  est  forcé  de  faire  des 
rachats  onéreux  de  ses  prôpresi  valeurs,  afin  d'en  soutenir  les  cours 
et  de  prévenir  une  baisse  continue.  De  plus,  le  terrain  de  la  Bourse 
est  un  vrai  champ  de  bataille  où  il  faut  manœuvrer  et  escarmoucher 
'  pour  déjouer  les  hostilités  de  rivaux  tout  disposés  à  provoquer  une 
dépréciation  excessive  et  subite  de  la  valeur  fraîchement  lancée. 
Plus  l'écoulement  en  est  long,  plus  les  frais  grandissent  eu  di- 
minuant les  bénéfices.  Se  contenter  d'une  commission  de  iOO/0 
appliquée  à  l'achat  ferme  d'un  emprunt  mexicain  était,  en  résumé, 
faire  acte  d'imprudence. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  M«  Fould  n'avait  négligé  aucune 
précaution  pour  tenter  les  capitalistes  dont  le  concours  lui  étsût 
indispensable.  Deux  nouveaux  avantages  leur  étaient  promis,  et  ils 
avaient  leur  prix.  En  premier  lieu,  le  gouvernement,  par  une  con« 
cession  abusive,  mettait  à  leur  disposition  tout  le  personnel  financier 
de  l'Etat,  comprenant  receveurs  généraux,  receveurs  particuliers  et 
percepteurs,  agents  dont  les  moyens  d'aakm  et  de  persuasion 
rayonnent  dans  tout  l'Empire.  En  second  lieu,  promesse  était  faite 
d'autoriser  le  Comptoir  d'escompte,  complètement  étranger  à  la  sou* 
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mission  de  cet  emprunt,  à  se  charger  du  placement  des  titres.  Or, 
cette  autorisation  offidelle  acquérait  une  haute  portée  :  elle  impli* 
qimit  aux  ye«x  du  public  la  présence  du  contrôle  du  gouvernement 
français,  et  elle  assurait  un  débouché  exœptioonel  aux  futures  obli- 
gations mexicaines,  en  raison  de-la  puissante  organisation,  du  pres- 
tige et  de  la  fidélité  à  ses  statuts  qui  ont  conquis  au  Comptoir 
d'escompte  une  nombreuse  clientèle.  Le  concours  du  Comptoir  d'es- 
compte venait  encore  réduire  le  bénéfice  des  banquiers  de  1  0/0 
sur  le  capital  souscrit  par  ses  soins,  soit  1,700,000  fr.,  à  répartir 
an  profit  des  actionnaires  de  cette  société. 

En  présence  du  programme  que  nous  venons  d'esquisser,  il  ne 
tarda  pas  à  se  former  un  groupe  de  capitalistes  prêts  à  entrer  en 
pourparlers  avec  les  promoteurs  de  Fopération,  nous  voulons  dire 
la  Commission  des  finances  mexicaines  et  le  ministère  des  finances. 

Ce  groupe  réunissait  dans  son  sein  l>on  nombre  des  premières 
maisons  d'Europe,  réputées  autant  pour  leurs  éléments  de  puis- 
sance que  pour  la  sagacité  ordinaire  de  leurs  opérations.  Nous  cite- 
rons les  principaux  noms  :  M.  Pinard,  directeur  du  Comptoir  d'es- 
compte, mais  agissant  en  son  nom  personnel,  sans  engager  en  rien 
rétablissement  dont  il  est  le  chef;  la  Société  générale  pour  le  dé- 
veloppement du  commerce  et  de  l'industrie;  MM.  Fould-Oppe- 
nbeim,  Hottinguer  et  C%  Blonnt  et  C*,  André  et  Marcuard,  le  Ge^ 
neral  CresUt  de  Londres,  présidé  par  M.  Laing,  ancien  ministre  en 
Angleterre,  Biscboffsbeim  et  Goldsmith  de  Paris,  Stem  et  C",  le 
baron  Seillières,  Max  Kœnigswarter,  Erlanger,  Hentsh  et  Lutscher 
de  Genève,  Trivulzi  Hollander,  la  Sodété  dte  dépôts  et  de  crédit  des 
Pays-Bas,  le  Comortitim^  vaste  association  de  banquiers  à  Franc- 
fort M.  Rouber  a  déclaré,  le  9  juin  18BfS,  qne  le  nombre  des  con- 
tractants s'était  élevé  à  trente^inq  et  qu'à  ces  maisons  principales 
s'étaient  adjointes  environ  deux  cents  banques  secondaires. 

Les  négociations  s'engagèrent  entre  les  intéressés.  Les  apparences 
s'annonçaient  sous  un  jour  séduisant  ;  pourtant,  à  la  dernière  heure, 
une  certaine  hésitation  se  manifesta,  quoique  une  pareille  compa- 
gnie p<lt  compter  sur  des  moyens  d'action  aussi  étendus  que  ses 
ramifications.  L'entreprise  paraissait  ri»iuée  aux  plus  hardis,  et  la 
coQàmission  de  10  0/0,  ébi^chée  déjà  par  les  frais  prévus,  pouvait 
bien  s'engloutir  dans  un  désastre  plus  complet  A  l'annonce  de  cette 
tentative,  le  monde  financier  fit  «tendre  de  fâcheux  jMxmostics  :  cer- 
ttins  wêoie  lui  opposèrent  rhacrédalité.  Ces  fluctuations  seront  fa- 
cfles  à  expliquer  pour  tous  ceux  qû  se  rappelleront  l'état  des  esprits 
au  début  de  l'année  1865.  Deux  courants  contraires  se  partageaient 
l'opinion.  Les  uns,  et  c'était  le  plus  petit  nombre,  osaient  condam- 
ner la  création  d'un  empire  au  delà  des  mers  ;  les  plus  clairvoyants 
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apercevaient  à  l'horizon  Tombre  des  Etats-Unis  menaçante  et  la 
nécessité  pour  la  France  de  se  replier  sur  elle-même.  Les  autres, 
saisis  d'un  enthousiasme  officiel,  repoussaient  avec  hauteur  les  in- 
quiétudes de  l'opposition  et  ne  rêvaient  que  m\nes  ruisselantes  d'or. 

Le  gouvernement  s'était  promis  de  régénérer  le  Mexique,  et, 
depuis  quatre  ans,  sans  s'arrêter  aux  clameurs  ni  aux  obstacles,  il 
marchait  impa3sible  dans  la  voie  qu'il  s'était  ouverte,  prodiguant 
soldats  et  trésors.  De  plus,  les  mandataires  du  pays  s'étaient  haute- 
ment associés  à  la  politique  impériale,  en  1862  et  1863,  à  l'unani- 
mité, sauf  les  cinq  voix  d'opposition  ;  en  1864,  le  rapport  de 
M.  Larrabure  avait  donné  une  majorité  de  201  voix  contre  47  en 
faveur  de  cette  même  politique.  Il  ne  faut  plus  s'étonner  si  les  dis- 
positions des  banquiers  avaient  subi  cette  influence  des  hautes 
régions  où  dominait  l'optimisme.  * 

La  politique  du  monde  financier  est  l'esclave  de  l'opinion  pu- 
blique. Elle  regarde,  elle  voit  moins  loin  dans  l'avenir  qu'on  ne 
veut  le  supposer;  elle  se. contente  de  tâter  le  pouls  à  la  foule,  et, 
impressionnable  comme  les  masses,  elle  subit  l'influence  du  chau- 
vinisme qui  ne  peut  admettre  la  prévision  d'un  échec  là  où  flotte  le 
drapeau  qui  a  fait  le  tour  du  monde.  La  haute  banque,  emportée 
par  le  courant,  fit  fausse  route  :  elle  crut  à  la  solvabilité  de  Maxi-  • 
mi  lien,  parce  que  notre  gouvernement  avait  élevé  son  trône  de  ses 
propres  mains,  et  parce  que  la  France,  de  tradition,  n'abandonne 
pas  ses  alliés. 

Cependant,  les  futurs  soumissionnaires  éprouvaient  un  dernier 
scrupule.  Avant  de  s'engager,  ils  posèrent  une  condition  à  M.  Fould. 
Le  gouvernement  français  ne  pouvait  garantir  directement  un  em- 
prunt dont  l'intérêt,  en  calculant  les  primes,  ressortait  à  12  0/0. 
Mais  à  défaut  de  cette  garantie,  les  contractants  exigèrent  une 
déclaration  solennelle  du  cabinet  des  ministres  qui  tint  lieu  de  ga- 
rantie indirecte,  et  qui  affirmât  hautement  «  que  la  France  ne  reti- 
rerait pas  son  appui  financier  et  militaire  à  Maximilien,  avant  que 
l'empire  créé  à  son  profit  ne  fût  suffisamment  aflermi.  » 

Les  conseillers  de  la  couronne  pouvaient-ils  refuser  une  pareille 
promesse?  C'était  la  substance  même  de  la  convention  de  Mira- 
mar,  que  corroborait  le  traité  secret  invoqué  par  Maximilien,  et 
dont  nous  retrouverons  plus  tard  l'expression  consignée  dans  la 
note  diplomatique  du  31  mai  1866,  provoquée  par  la  mission 
extraordinaire  de  M.  Almonte?  Les  bases  ainsi  posées,  l'entente  fut 
complète.  Les  banquiers  attendirent  la  déclaration  solennelle 
du  gouvernement  :  elle  devait  bientôt  tomber  des  lèvres  des  plus 
autorisées. 

C'est  ici  qu'intervient  un  épisode  curieux,  qui  marquera  dans  les 
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aDoales  parlementaires.  Jamais  pareil  luxe  de  mise  en  scène  offi- 
cielle n'avait  été  déployé  pour  gagner  les  esprits  et  ia  confiance 
publique.  M.  Corta,  de  retour  de  son  exploration  mexicaine,  arrive 
à  propos,  et  s'élance  à  la  tribune  du  Corps  législatif,  le  10  avril 
1865  :  «Messieurs,  s'écrie-t-il,  honoré  d'une  mission  du  gouverne- 
ment au  Mexique,  je  viens  rendre  témoignage  de  ce  que  j'ai  vu,  tel 
que  je  l'ai  vu.  (Très  bien  I)  »  Il  serait  difficile  de  suivre  l'orateur  à 
travers  un  discours  qui  eut  les  honneurs  de  deux  séances,  où  toutes 
les  richesses  du  sol  et  du  sous-sol  mexicain  furent  étalées  aux 
yeux  du  pays  attentif,  et  dont  le  lyrisme  plaça  le  Mexique  parmi  les 
nations^  au  point  de  vue  agricole^  commercial  et  industriel^  les 
plus  favorisées  du  globe.  Nous  citerons,  comme  exemple,  une 
assertion  qui  fut  émise  par  le  député  qui  avait  vu  I  M.  Corta,  voulant 
prouver  que  les  recettes  du  Mexique  s'équilibreront  avec  les  dépenses 
du  nouvel  empire,  évaluées  à  iSO  millions  de  francs,  énumère  des 
calculs  empruntés,  dit-il,  à  un  ancien  ministre  des  finances  du  Mexi- 
que, Miguel  Lerdo  de  Tejada  (frère  décédé  du  ministre  actuel  de 
Juarez)  et  dont  il  résulte  que  le  seul  revenu  des  douanes  dépassera 
100  millions  de  francs.  Dans  la  séance  suivante,  M.  Corta,  à  qui 
des  explications  sont  demandées,  déclare  cette  fois  qu'il  s'agit  du 
revenu  brut  et  non  pas  du  revenu  net^  et  que  d'ailleurs  il  a  cité 
Lerdo  de  Tejada,  non  pas  le  livre  en  main,  mais  d'après  des  notes 
qu'un  Mexicain  présent  à  Paris  lui  a  communiquées. 

Or,  le  livre  auquel  M.  Corta  faisait  allusion  est  un  rapport  financier 
mûivXéi  Mémoire  présenté  à  S.  Exe.  le  président-substitut  (Co- 
monfort)  pour  la  marche  à  suivre  par  le  ministère  des  finances 
pendant  son  administration^  par  Miguel  Lerdo  de  Tejada.  — Mexico, 
10  février  1857. 

Voici  la  substance  de  ce  volumineux  rapport  : 

«  Je  puis  assurer  à  Votre  Excellence  que  les  dépenses  annuelles 

doivent  s'élever  à  (la  piastre  estimée  à  5  fr.) 105,000,000  f. 

»  Les  recettes  à 60,000,000 

»  Le  déficit  à 45,000,000 

»  Miguel  Lerdo  de  Tejada  expose  comment  le  déficit  pourrait  être 
comblé  par  la  vente  des  biens  ecclésiastiques,  et  plus  loin  : 

»  En  ce  qui  concerne,  dit-il,  les  produits  des  douanes  maritimes 
et  terrestres.  Votre  Excellence  peut  voir  par  les  Etats  176  et  Ml 
quels  furent  les  revenus  et  les  dépenses  de  l'exercice  1855  et  des  dix 
premiers  mois  de  1856.  » 

»  Or,  les  tableaux  176  et  177  sont  intitulés  :  Etat  général  des  va-- 
leurs  totales^  appointements^. frais  d administration  et  produits  li- 
guides  fournis  par  les  douanes  maritimes  et  terrestres  dans  fexer- 
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cice  couru  du  f  janvier  au  31  décembre  1855.  Ces  tableaux  se 
résument  ainsi  : 

»  On  compte  treize  douanes  maritimes  et  quatre  douanes  terrestres. 

»  Total  brut  de  18S5  (la  piastre  calculée  à 
Sfr.) 43,301,465    fr. 

»  A  déduire  :  Appointements  et  frais  d'admi- 
nistration          2,820,420 

40,481,045 
»  A  déduire  :  Non-valeurspour  droits  non  per- 
dus      .    3,813,035 

«  Reste,  pour  le  produit  net  de  1855 36,967,^90 

«Le  produit  net  desmèmes  douanes  pour  les  six  premiers  mois  de 
1856  n'atteint  pas  17  millions  de  francs.  » 

On  appréciera  par  ces  chiffres  l'exactitude  de  M.  Corta. 

Enfin,  après  une  préface  brillante,  où  M.  C(»rta  a  repoussé  toutes 
les  objections  et  a  montré  le  Mexique  avec  sa  vitalité^  ses  ressources 
financières^  son  gouvernement  populaire  et  f  avenir  que  lui  assurent 
une  administration  régulière  et  le  temps^  il  indique  aux  capta- 
listes  français  la  route  déjà  suivie  pm^  les  capitaux  étrangers  et  les 
émigrants  qui  ont  le  flair  politique  en  se  rendant  à  Mexico  ;  il  parle 
de  compagnies  anglaises,  de  mines,  de  lignes  de  paquebots,  de  cbe- 
mins  de  fer,  de  banques  déjà  concédées,  et  il  découvre  entre  Vera- 
Cruz  et  Mexico  des  chantiers  qui  vont  réunir  15,000  ouvriers. 
L'attention  de  l'auditoire  redouble,  et  l'orateur  termine  par  ces 
phrases  impatiemment  attendues  et  vivement  accueillies  :  «  On  peut 
demander  à  la  France  le  sacrifice  de  son  argent^  mais  le  sacrifice  de 
son  honneur  j  jamais/  Notre  drapeau  ne  peut  pas  et  ne  doit  passe 
replier  tant  que  les  intérêts  que  la  France  soutient  au  Mexique  ne 
seront  pas  garantis  et  sauvegardés.  » 

Les  émotions  de  cette  séance  ne  sont  pas  épuisées.  M.  Ernest 
Picard,  qui  n'a  pas  vu  le  Mexique,  reste  incrédule.  Alors  apparaît 
M.  Rouher.  Son  éloquence  est  plus  passionnée,  plus  pressante 
encore  que  d'habitude  ;  il  confirme  tous  les  renseignements  fournis 
par  M.  Corta^  qui  ont  dû  fixer  la  chambre  de  la  manière  la  plus  pré- 
cise sur  la  puissance  des  ressources  du  Mexique.  Pour  le  ministre 
d'État,  «  il  n'y  a  pas  de  point  noir  à  t horizon.  »  Il  annonce 
«  qu'on  va  ei^loiter,  outre  k^  mines  d'or  et  d'argent,  des  mines  de 
fer,  de  houille,  des  sources  d'huile  de  pétrole  récemment  décou- 
vertes, »  et,  enfin,  se  retournant  vers  les  bancs  de  l'opposition,  il 
s'écrie,  l'ironie  sur  les  lèvres  :  «  Vous  vous  p;:éoccupez  de  l'emprunt 
4  faire,  n'ayez  aucune  inquiétude,  l'emprunt  est  fait.  Au  moment 
oiijeparle^  il  est  signé  psur  les  principales  maisons  de  France  et 
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d'Angleterre.  »  La  Chambre  éclate  en  bravos.  Pourtant,  cette  fois, 
M.  Rouher  s*était  laissé  entraîner  trop  loin  par  la  chaleur  de  l'im- 
provisation.  Le  contrat  ne  fut  signé  que  le  20  avril,  neuf  jours  plus 
tard.  Enfin,  le  ministre  d'Etat  termine  sa  harangue,  qui  restera  un 
des  plus  brillants  morceaux  de  l'histoire  du  Mexique,  par  la  phrase 
solennelle,  déjà  tombée  de  la  bouche  de  M.  Gorta,  sons  une  forme 
non  moins  heureuse:  Le bui  doit  être  atteint;  la  pacification  doit 
être  complète  :  F  armée  française  ne  doit  revenir  sur  nos  rivages  qtte 
son  œuvre  accomplie  et  triomphante  des  résistances  quelle  aura 
rencontrées  (vive  approbation,  bravos  et  applaudissements  sur  un 
grand  nombre  de  bancs).  Le  Corps  l^islatif  venait  de  contresigner, 
sans  le  savoir,  le  contrat  financier.  La  campagne  de  M.  Fould  ét?iit 
terminée  triomphalement.  L'amendement  de  l'opposition  fut  re- 
poussé par  235  voix  contre  16.  Les  banquiers,  entraînés  comme  le 
public,  confirmèrent,  le  20  avril,  le  traité  dont  ils  avaient  suspendu 
la  signature  :  déjà  le  packet  du  15  avnl  emportait  à  JUaximilien  les 
nouvelles  promesses  de  la  France,  dont  les  secours  lui  étaient  plus 
que  jamais  nécessaires. 

Par  un  cruel  contraste,  à  la  même  heure  où  M.  Corta  faisait  re- 
tentir le  Palais  législatif  du  récit  merveilleur  de  son  voyage  au  Mexi» 
que,  et  énumérait  les  richesses  de  l'empire  de  Maximilien,  M.  Bon- 
nefbns,  l'inspecteur  général  de?  finances  qui  avait  succédé  à  ce  dé- 
puté dans  sa  mission,  écrivait  à  H.  Fould,  ministre  des  finances,  ces 
Ûgnes  moins  consolantes  que  nous  avons  déjà  citées  ^  : 


Inspection  générale  des  finances.  —  Mission  du  Mexique^ 

Mexico,  le  10  ayril  1861». 

A  M.  le  Ministre  des  finances,  à  Paris, 

Reste  à  savoir  si  le  gouvernement  mexicain  pourra  remplir  ses  engage- 
ments avec  les  ressources  bornées  dont  il  dispose,  en  présence  d'un  défi- 
cit qui  ne  peut  être  inférieur  à  50  millions  de  francs,  sans  compter  cette 
DOtTrelIe  charge,  qui  pèsera  sur  ses  finances  (28  millions  Jecker) . 

BomrxFOirt. 

Qu'allait  devenir  l'équilibre  du  budget  mexicain  prophétisé  par 
MM.  Corta  et  Rouher? 
Cependant,  l'écho  des  deux  mémorables  séances  des  10  et  11 

*  Voir  la  lettre,  In  extemo,  dans  notre  précédent  article  :  Créance  Jecker, 
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avril  avait  eu  un  long  retentissement  en  France  comme  à  l'étranger. 
La  politique  de  la  France  s*était  affirmée  avec  une  hauteur  dont  al- 
lait s'émouvoir  le  cabinet  de  Washington. 

Jamais  emprunt  ne  b' était  présenté  dans  des  conditions  de  publi- 
cité aussi  favorables,  et  cela  grâce  aux  renseignements  officiels  et  à 
cette  garantie  indirecte  fournie  par  le  ministre  d*Etat  à  la  face  de 
l'Europe.  La  souscription  publique  fut  inaugurée  le  22  avril  1 865  ;  elle 
devait  rester  ouverte  pendant  cinq  jours,  du  22  au  26  avril.  Trois 
jours  suffirent  pour  placer  les  500,000  obligations,  et  réaliser  170 
millions  de  francs.  Ce  succès  fabuleux,  sans  précédent,  dépassait 
toute  attente.  L'affluence  des  petits  souscripteurs  dans  les  cours  du 
Comptoir  d'escompte  rappelait  les  plus  beaux  jours  de  la  confiance 
publique.  Les  maisons  de  banque  associées  à  l'opération  furent 
assaillies  par  leurs  clients.  En  trois  jours,  17. millions  de  bénéfice 
furent  réalisés  par  le  groupe  financier.  Dans  ce  p^cement  de 
500,000  titres,  la  part  des  agents  financiers  de  l'Etat,  receveurs 
généraux,  receveurs  particuliers  et  percepteurs,  s'éleva  environ  à 
116,000  fr. 

Contrairement  à  toutes  les  probabilités,  ce  fut  une  afi*aire  d'or  pour 
la  compagnie  b^nquiëre,  qui,  grâce  à  l'engouement  de  l'opinion  pu- 
blique, surexcitée  par  les  discours  des  10  et  11  avril,  n'eut  d'antres 
dépenses  à  faire  que  les  frais  ordinaires  et  la  sous-commis- 
sion 10/0  à  payer  au  Comptoir  d'escompte  sur  ses  place- 
ments. L'opération  donna  donc  un  bénéfice  aussi  rapide  que  con»- 
dérable.  La  liquidation  se  fit  sans  retard  entre  les  intéressés,  et  la 
compagnie,  dont  le  rôle  était  terminé  «si  inopinément,  fut  dissoute. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  que  l'Empire  mexicain  toucha  sur  cet 
emprunt  réalisé. 


VI 

CONVERSION   DES    RENTES  6   0/0 

A  l'heure  où  s'organisait  l'emprunt  par  obligations,  dont  nous 
avons  VU  les  succès  prodigieux,  l'emprunt  6  0/0,  d'origine  Glyn- 
Pereire,  était  déjà  dans  le  plus  complet  discrédit.  Tombé  au-dessous 
de  50  francs  pour  6  francs  de  rente;  il  n'était  même  pas  négociable 
à  ce  prix.  Sans  parler  du  public  fortement  atteint,  cette  dépréciation 
touchait  aussi  profondément  le  Trésor  français,  la  Commission 
mexicaine  et  le  Crédit  mobilier.  Cet  établissement,  qui  avait  supporté 
un  rude  coup  lors  de  l'émission  du  6  0/  0  avait  peut-être  besoin  d'être 


Digitized  by 


Google 


Lk  GBÊAtICE  JBGKER.  313 

dégagé  par  une  combinaison  fructueuse.  L'Etat,  resté  détenteur  de 
6,600,000  francs  de  rentes  en  papier,  dont  une  partie  (1,200,000) 
appartenait  aux  indemnitaires  français,  était  d'autant  plus  frappé, 
que  la  non-réalisation  de  cette  valeur  dérangeait  'l'équilibre  du 
budget  et  laissait  nos  nationaux  dans  une  situation  pénible.  De 
plus,  le  portefeuille  de  la  Commission  mexicaine  contenait  encore 
2  millions  de  cette  même  rente  6  o/o  que  MM,  Glyn  et  Pereire  étaient 
restés  impuissants  à  placer  dans  le  public.  Maximilien  éprouvait  donc 
le  désir  de  faire  argent  avec  ce  papier  non  moins  vivement  que 
notre  Trésor.  M.  Fould,  qui  n'était  jamais  à  bout  de  combinaisons, 
avait  prévu  que,  si  le  lancement  des  500,000  obligations  s'effectuait 
heureusement,  il  y  aurait  opportunité  à  proGter  de  l'engouement 
public  et  àunifier  la  dette  mexicaine.  Il  avait  donc  inséré  une  clause 
dans  le  contrat  du  dernier  emprunt,  portant  que  les  rentes  perpé- 
tuelles de  1864  seraient  converties  en  titres  remboursables,  et  forme- 
raient une  seconde  série  de  500,000  obligations  jouissant  des  mêmes 
droits  et  des  mêmes  chances  qui  avaient  déterminé  la  réussite  de  la 
première  série. 

A  cette  même  époque,  M.  Fould  avait  fondé  de  grandes  espéran- 
ces sur  le  concours  probable  des  Mexicains.  Connaissant  le  goût 
excessif  de  ce  peuple  pour  le  jeu  et  les  loteries,  il  supposait  que  les 
obligations,  patronnées  par  nos  agents  financiers  au  Mexique,  trou- 
veraient là  un  énorme  débouché  et  soulageraient  d'autant  le  marché 
français,  dont  le  récent  enthousiasme  pour  ces  valeucs  aurait  été  d'un 
exemple  entraînant  au  delà  des  mers.  Nous  avons  dit  ailleurs  que 
ces  illusions  furent  singulièrement  déçues;  si  mince  était  déjà  la 
confiance  dans  le  nouvel  ordre  de  choses  au  Mexique,  que  pas  une 
maison,  pas  un  seul  particulier  ne  céda  à  l'entraînement.  Pour  rendre 
hommage  à  la  vérité,  nous  devons  ajouter  qu*un  curé  mexicain, 
tenté  un  instant,  se  présenta  un  jour  chez  le  payeur  général  de  l'ar- 
mée  pour  souscrire,  et  qu'après  plus  mûre  réflexion,  il  remporta 
son  argent. 

Toujours  est-il  que  M.  Fould,  surpris  lui-môme  par  le  triomphe 
de  sa  dernière  opération,  jugea  l'heure  venue  d'opérer  la  conversion 
du6a/0. 

L'émission  de  l'emprunt  dit  anglo-français  consistait,  on  se  le 
rappelle,  en  741,905  livres  sterling  de  rentes,  soit,  au  change  adopté 
de  25  fr.  20  c.  pour  la  livre  sterling,  18,696,000  fr.  de  rentes  per- 
pétuelles. La  souscription  publique  s'était  élevée  péniblement,  et 
grâce  aux  sacrifices  de  MM.  Pereire,  à  403,284  livres  sterling,  soit 
en  valeurs  françaises  10,162,756  fr.  de  rentes. 

On  avait  attribué  au  gouvernement  français,  à  valoir  sur  ses 
créances,  261,905  livres  sterling,  soit  6,600,000  fr.  de  rente,  que 
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Ton  pouvait  cooaidérer  comme  placées»  biea  qu'elles  ne  fassent  pas 
réalisées. 

11  restait  donc  à  la  disposition  de  la  Commission  des  finances 
mexicaines,  76,716  liv.  sterL  de  rentes,  soit  1,933,243  tr. 


BÉSUUÉ   DE  L*EHPBUNT    ARGLO-FR^ÇAIS  : 


ISSlOIf  DES  REIfTES  6  0/0. 


Liv.  st»!. 

Rentes  souscrites  et  classées 44)3,284 

—  livrées  au  gouvernement. . . .     26i,90â 

—  non  placées  et  conservées  par 

la  Commission  du  Mexique. .       76,716 

"741,905^ 


Francs. 

10,162,756 
6,600,000 

1,933,243 


18,695,999 


En  tenant  compte  de  la  dépréciation  que  subissait  à  cette  époque 
le  6  0/0  mexicain,  et  en  cbiifrant  la  valeur  des  chances  attribuées 
aux  obligations  (car  les  primes  de  remboursement,  les  lots,  Jes 
amorces  de  ce  genre  ne  sont  jamais  que  des  parcelles  prélevées  sur 
le  revenu  de  chacun,  pour  augmenter  la  part  de  celui  qui  est  favo- 
risé par  le  sort) ,  on  estima,  que  l'échange  des  titres  pouvait  se  ùàre 
sur  cette  base  : 

3  livres  sterling  ou  75  fr.  00  dé  rrate  contre  2  obligations,  don- 
nant pour  les  deux,  60  francs  de  revenu  fixe,  plus  les  bénéfices  aléa- 
toires, présents  ou  différés,  résultant  des  lots,  des  primes  de  rem- 
boursement, de  la  capitalisation  cinquantenaire,  etc.,  etc. 

A  ce  compte,  741,905  livres  sterling,  ou  si  l'on  veut  18,695,999 
francs  de  rente  française,  équivalaient  à  49i,603  1/3  obligations, 
et  en  ajoutant  un  appoint  de  5,396  2/3  obligations  applicables  aux 
frais,  on  arrivait  juste  au  chiffre  de  500,000  obligations,  nombre 
conforme  à  celui  de  la  première  série. 

En  additionnant  les  15  millions  d'intérêts  fixes,  la  somme  de 
3  millions  distribués  en  primes  et  loteries,  et  enfin  la  réserve  à  ca- 
pitaliser pour  ramortissement,  on  arrivait  à  une  annuité  à  peu  près 
égale  à  celle  qui  était  affectée  au  payement  de  femprunt  en  rentes 
perpétuelles. 

Toutefois  l'équivalence  était  plus  apparente  que  réelle  ;  car  il  ré- 
sultait de  l'opération  un  préjudice,  soit  pour  le  gouvernement  mexi- 
cain, soit  pour  les  possesseurs  des  obligations  de  la  première  série.  En 
effet,  la  constitution  de  la  seconde  série  eidgeâdt,  comme  pourlapre- 
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nûère,  un  prélèvement  de  1  0/0  sur  le  capital,  soit  17  millions, 
destinés  au  second  remboursement  du  titre  après  cinquante  ans.  La 
commission  des  finances  mexicaines  dut  prendre  ces  17  millions  sur 
les  fonds  disponibles  au  moment  de  la  conversion,  c'est-à-dire  sur 
ceux  qui  provenaient  des  versements  de  la  première  série  :  c'était 
une  injustice.  Ainsi  donc  le  Trésor  français,  pressé  par  le  besoin,  opé* 
rait  une  conversion  qui  ne  profitait  qu'à  lui  seul,  et  dont  faisaient  les 
frais,  soit  le  Mexique,  pour  lequel  on  semblait  avoir  faic  l'emprunt, 
soit  les  créanciers  français  de  la  première  série,  dont  on  diminuait 
l'actif  de  17  millions.  En  efiet,  si  ces  17  millions  n'avaient  pas  été 
prélevés*au  profit  de  la  reconstitution  du  capital  des  obligations  de 
la  deuxième  série,  il  serait  resté  dans  la  caisse  mexicaine  une  somme 
égale,  qui  aurait  été  mise  au  service  de  Maximilien,  à  qui  elle  devait 
revenir,  ou  bien  cette  somme  aurait  servi  à  payer  pendant  une  année 
de  plus  la  rente  des  obligataires  français  de  la  première  série. 

Le  gouvernement  passa  outre.  La  conversion  du  6  0/0  mexicain 
fut  résolue.  L'opération  était  gratuite  et  facultative.  Tout  détenteur 
de  75  fr.  60  de  rente  recevait  en  échange  et  sans  soulte  aucune,  deux 
obligations,  qui  étaient  alors  cotées  à  la  Bourse  à  330  fr.  et  au- 
dessus.  Le  public  allait  pouvoir  négocier  une  valeur  invendable. 

Cette  opération,  achevée  sur  le  papier  et  prête  à  être  réalisée, 
subit  pourtant  un  retard  de  plusieurs  mois  ;  car  elle  était  liée  pour  le 
Trésor  français  à  une  contre-opération  négociée'  alors  entre 
H.  Fould  et  M.  Pinard,  qui  n'avait  pu  encore  aboutir  et  que  nous 
allons  développer  tout  à  l'heure.  Enfin,  le  26  septembre  1865,  aux 
termes  d'une  décision  signée  par  M.  de  Germiny  au  nom  de  la  Com- 
mission mexicaine,  la  conversion  vit  le  jour  et  donna  les  résultats 
suivants  : 

Le  Trésor  se  hâta  de  convertir  les  6,600,000  fr. 
de  rente  dont  il  était  détenteur  en  obligations  nou- 
velles   • 174,603 

Le  public  convertit  volontairement  6,464,959  fr. 
de  rente,  contre 171,031 

La  Commission  des  finances  mexicaines  convertit 
1,933,243  fr.  de  rente  contre  51,144  obligations,  ce 
qui  fit,  avec  l'appoint  de  5,396,  un  total  de 56,540 

Obligations  (2"  série) 402,174 

Il  résulte  de  cet  aperçu  que  des  titres  de  rentes,  représentant  la 
valeur  d'environ  97,826  obligations,  n'auraient  pas  été  convertis 
et  seraient  restés  dans  les  mains  du  public»  Ce  nombre  a  dû  s'amoin- 
drir par  la  suite. 
Sur  les  obligations  transmises  par  cette  voie  à  la  Commission  des 
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finances  mexicaines,  quelques-unes  ont  été  réalisées  en  argent^  mais 
comme  on  entrevoyait  déjà  à  cetfe  date  que  Maximilien  ne  serait  pas 
en  mesure  de  payer  les  indemnités  qui  avaient  fourni  le  prétexte  de 
la  guerre,  un  reliquat  de  47,120  obligations,  fut  mis  en  réserve 
pour  être  distribué  ultérieurement,  coriformément  aux  arrange- 
ments pris  à  Mexico  par  M.  Dano,  en  faveur  des  indemnitaires. 

L'ensemble  des  opérations  aboutissant  à  la  conversion  avait  été 
confié  cette  fois  encore  au  Comptoir  d'escompte,  à  qui  fut  attribuée 
une  commission  pour  ses  soins  et  dépenses. 

Nous  arrivons  ainsi  au  traité  du  28  septembre  1865,  passé  entre 
M.  Fould  et  le  syndicat  des  banquiers.  Quoique  coïncidant  avec  la 
date  et  la  mise  en  œuvre  de  la  conversion,  ce  traité  fut  une  affaire 
à  part,  c'est-à-dire  l'opération  liée  dont  nous  venons  de  parler  et 
que  nous  allons  examiner  dans  son  origine  comme  dans  ses  résul- 
tats. Ce  fut  le  couronnement  de  la  gestion  financière  provoquée  par 
la  régénération  du  Mexique. 


VII. 

VENTE   DES   OBLIGATIONS   DU  TRÉSOR   AU  SYNDICAT  DES  BANQUIERS 

Dans  la  séance  du  18  juin  186S,  M.  Rouher,  luttant  contre  les 
étreintes  de  M.  Thiers  dans  l'examen  de  la  situation  budgétaire,  se 
voyait  forcé  à  un  aveu  pénible.  «  L'année  1864  ne  présentera  qu'un 
déficit  de  23  à  25  millions,  je  le  reconnais,  mais  à  une  condition, 

c'est  qu'on  réalisera  les  rentes  mexicaines Elles  sont  inscrites 

pour  40  millions  au  budget  de  4  864*  »  Le  ministre  d'Etat  aurait  pu, 
en  outre,  faire  entrer  en  ligne  14  autres  millions,  complément  de  la 
somme  attribuée  en  propre  au  gouvernement  français,  qui  avaient 
été  également  inscrits  en  recette  au  budget  de  1865.  C'était  donc 
une  éventualité  menaçante  de  54  millions  de  déficit  non  prévu. 
Cette  déclaration  du  gouvernement  est  explicite.  Si  la  vente  des 
rentes  mexicaines  (6,600,000  fr.)  stérifisées  dans  le  portefeuille  ne 
peut  s'opérer,  les  budgets  de  1864  et  1865  ont  leur  équilibre  rompu. 
C'est  sous  la  pression  de  cette  exigence  impérieuse  que  la  conver- 
sion des  rentes  mexicaines  avait  été  conçue.  Comme  on  le  voit,  dans 
cette  série  d'opérations  financières,  la  nécessité  forçait  la  main  au 
gouvernement,  qui  n'était  plus  maître  de  l'avenir. 

Mais  la  difficulté  n'était  pas  vaincue  par  la  conversion.  La  créa- 
tion d'une  nouvelle  série  de  500,000  obligations  jetées  sur  le  mar- 
ché devait  nécessairement  provoquer  une  dépréciation  égale  à  celle 
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• 

du  6  0/0,  si  les  offres,  supérieures  aux  demandes,  venaient  écraser 
les  cours.  Avant  d'entamer  cette  nouvelle  opération,  M.  Fould  s'ap- 
pliqua à  constituer  un  'nouveau  syndicat  financier,  dont  il  réclama 
le  concours  pour  faciliter  l'écoulement  des  174,603  obligations 
2*  série,  que  la  conversion  allait  attribuer  au  Trésor,  en  échange  de 
ses  6,600,000  fr.  de  6  0/0.  Seulement,  la  situation  n'était  plus  la 
même  en  juin  1865  qu'en  mars  de  la  même  année.  Les  événements 
avaient  marché  au  Mexique.   Les  correspondances  commerciales, 
apportées  de  ce  pays,  n'accusaient  pas  d'amélioration  dans  sa  situa- 
tion financière,  et^  tout  en  ignorant  complètement  la  véritable  por- 
tée des  rapports  politiques  adressés  par  le  quartier  général  français 
à  son  gouvernement,  les  grandes  maisons  de  banque  se^  souciaient 
peu  d'entamer  une  campagne  aussi  grosse  de  responsabilité  que 
celle  qu'elles  avaient  risquée  si  heureusement  dans  l'émission  des 
500,000  obligations  delà  première  série.  L'achat  ferme  des  174,603 
obligations  du  Trésor  n'était  pas,  en  effet,  une  affaire  très  séduisante 
pour  les  spéculateurs.  Pendant  la  première  quinzaine  de  juillet  1865, 
époque  à  laquelle  M.  Fould  noua  les  premières  négociations  avec  le 
syndicat  des  banquiers,  l'obligation  de  la  première  série  ne  valait 
déjà  plus  que  310  fr.  58  c.  cours  moyen.  Le  ministre  des  finances 
ne  youlant  pas  accuser  devant  le  Corps  législatif  une  perte  trop 
forte,  cherchait  acquéreur  pour  les  obligations  (2**  série)  à  300  fr. 
L'ancien  prix  d'émission  avait  été  340,  il  est  vrai;  mais  la  dépré- 
ciation s'était  déjà  produite,  et,  à  coup  sûr,  si  le  ministre  des  finan- 
ces avait  pu  placer  les  obligations  du  Trésor  à  un  prix  supérieur  par 
l'iotermédiaire  du  parquet  des  agents  de  change,  il  eût  été  insensé 
ou  coupable  au  premier  chef  de  les  offrir    à  300  fr.  De  plus,  il 
était  à  prévoir  que  la  conversion,  qui  allait  doubler  le  nombre  des 
obligations,  contribuerait  peu  à  relever  les  cours.  Ainsi,  la  vente 
ferme  proposée  par  M.  Fould  ne  pouvait  être  qu'une  transaction  où 
des  capitalistes,  initiés  aux  embarras  du  gouvernement,  allaient 
consentir  à  user  en  sa  faveur  de  tout  leur  crédit  et  de  leur  habileté 
près  de  leur  nombreuse  clientèle  ;  le  ministre,  d'ailleurs,  ne  pouvait 
s'attendre  à  trouver  des  maisons  complaisantes  qui  exposassent  plus 
de  52  millions  dans  l'état  des  choses  mexicaines  si  le  vendeur,  c'est-à- 
dire  l'Etat,  ne  consentait  à  rester  responsable  des  risques  de  mal- 
heur imprévus,  indépendants  de  la  volonté  des  acquéreurs.  Le  passé 
d'ailleurs  avait  dû  servir  de  leçon  ;  on  avait  dû  souvent  songer  à  la 
grandeur  possible  du  désastre  si  la  première  émission  d'obligations 
avait  échoué.    C'était  un  motif  puissant  pour  ne  pas  commettre 
la  même  imprudence. 

Aussi  les  négociations  traînèrent-elles  en  longueur.  M.  Fould 
avait  bien  hâte,  pour  suffire  aux  exigences  de  son  département,  de 


Digitized  by 


Google 


3i&  RETUB  CONTEMPORAINE. 

réaliser  le  papier  mexicain  et  d'anBoncer  au  public  la  conver- 
sion^ msàSy  comme  on  Ta  vu,  cette  opération  dépendait  absolu- 
ment du  succès  de  ses  propositions  adressées  au  syndicat  des  ban- 
quiers, dont  JA.  Pinard,  cette  fois  encore,  sans  engager  en  rien  le 
Comptoir  d'escompte,  était  le  représentant.  Les  pourparlers  fareot 
plusieurs  fois  abandonnés  et  repris.  Enfin,  ce  ne  fut  qu'en  septem- 
bre 1865  que  les  bases  du  contrat  furent  définitivement  arrêtées 
dans  un  voyage  que  M.  Pinard,  chef  du  syndicat,  fit  à  Biarritz.  L'af- 
faire fut  discutée  préalablement  en  conseil  des  ministres.  Ce  noa- 
veau  syndicat  était  beaucoup  moins  nombreux  que  le  primer , 
quoique  réunissant  plusieurs  des  mêmes  éléments.  Les  signatures 
entre  M.  Fould  et  le  syndicat  des  banquiers  ayant  été  échangées 
le  28  septembre  186S,  la  commission  des  finances  mexicaines,  par 
décision  datée  du  28,  même  jour,  fixa  l'ouverture  de  la  converâon 
du  6  0/0  au  {"octobre. 

Le  traité  signé  entre  M.  Fould  et  M.  Pinard,  agissant  en  son  nom 
personnel  et  comme  mandataire  de  maisons  de  banque  françaises 
et  étrangères,  a  été  rendu  public  :  il  était  conçu  en  un  seul  article, 
pouvant  se  résumer  ainsi  : 

«  Le  Trésor  public  se  trouvant  détenteur  de  174,603  obligations 
mexicaines^  dont  142,587  appartenant  à  l'Etat  et  31,746  à  valoir 
sur  les  sommes  à  répartir  entre  les  indemnitaires^  M.  Pinard  achète 
la  totalité  de  ces  titres  au  prix  net  et  ferme  de^iiO  francs  par  obliga- 
tion. La  somme  cfeS2,S8i,000/r.,  prix  de  cette  vente^  sera  payée  d 
la  volonté  de  r  acheteur^  en  douze  ou  dix-huit  termes  mensuels  égaux^ 
le  premier  échéant  le  7  novembre  1865.  » 

Le  même  jour,  avant  la,  signature  du  traité,  les  deux  signa- 
taires échangeaient  le  double  engagement  qui  suit  :  M.  Pinard  de- 
mande et  le  ministre  des  finances  accorde  :  a  Quen  cas  de  force 
majeure^  c'est-à-dire  si  le  gouvernement  mexicain  était  renversé 
par  une  guerre  ou  par  une  révolution^  le  contrat  serait  résilié  de 
plein  droite  sans  indemnité  pour  la  partie  restant  à  exécuter.  » 

Bien  que  le  ministre  des  finances  et  le  représentant  du  syndicat 
eussent,  chacun  de  leur  côté,  mandat  pour  traiter,  ils  éprouvèrent 
au  moment  décisif  une  hésitation  bien  naturelle.  L'un  et  l'autre  dé- 
sirèrent auparavant  consulter  respectivement  les  parties  dont  ils  te- 
naient leurs  pouvoirs.  Le  document  qui  contenait  la  clause  essen- 
tielle du  contrat,  quoiqu'il  n'en  dût  être  que  l'annexe,  fut  soumis  au 
gouvernement  d'une  part,  et  d'autre  part  au  syndicat.  Cette  cir- 
constance donna  à  cette  lettre  une  date  certaine,  ce  qui  était  impor- 
tant pour  la  moralité  de  la  transaction.  L'approbation,  accordée  des 
deux  côtés,  décida  la  signature  du  traité. 

Cette  condition  sine  qua  non  était  nette  ;  son  acceptation  seule 
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pouvait  entraîner  la  signature  du  contrat.  Il  est  clair  que  si  M.  Fould 
€àt  refusé,  la  vente  n'avait  pas  lieu.  Le  ministre  avait  pouvoir, 
comme  M.  Pinard,  pour  signer  une  convention  avec  clause  résolu- 
toire. Qr,  les  conveotions  font  kî  entre  les  deux  parties,  et  cette 
stipulation,  qui  a  précédé  la  conclusion  du  traité,  était  impérieuse- 
ment  conseillée  par  la  force  des  choses. 

Il  faut  convenir  qu'en  septembre  1865,  la  situation  était  encore 
empirée  au  Mexique.  Les  Etats-Unis  étaient  déjà  pressants  sur  la 
frontière  du  Kio-Bravo  :  c'était  la  guerre  extérieure  qui  grondait  au 
loin.  Le  parti  de  Juarez  gagnait  du  terrain  chaque  jour  ;  c'était  la 
révolution  qui  se  rapprochait  du  trône.  Il  est  vrai  que  la  France,  par 
rorgane  de  M.  Rouher,  dans  la  séance  du  1 1  avril  dernier,  avait  dé- 
claré imprudeounent;  «  le  but  doit  être  atteint,  la  pacification  com- 
plète; l'armée  française  ne  doit  revenir  sur  nos  rivages  que  son 
œuvre  accomplie,  et  triomphante  des  résistances  qu'elle  aura  ren- 
contrées.» Cette  déclaration  solennelle  avait  été  ratifiée  par  le  Corps 
l^islatif.  C'eût  donc  été  faire  injure  au  gouvernement  français  que 
d'insérer  au  contrat  du  28  septembre  1865  qu'il  n'abandonnerait  pas 
Haximilien  à  son  malheureux  sort,  et  que  sa  politique  ne  céderait  pas 
à  l'insurrection  et  au  langage  aider  des  Etats-Unis.  Mais  il  n'est 
pas  douteux  que  la  clause  résolutoire  du  contrat  a  eu  pour  véritable 
objectif  l'écroulement  du  trône  de  Maximilien,  quelle  qu'en  pût  être  la 
cause.  Lesyndicatdes  banquiers  promet  32,381,000  fr.  en  échange 
d^  titres  auxquels,  d'après  les  déclarations  officielles,  il  accorde 
une  valeur  réelle,  et  il  est  hors  de  doute  que  si  le  cabinet  français 
avait  déclaré,  au  moment  du  contrat,  qu'il  allait  rappeler  sous  peu 
ses  troupes,  et  ne  plus  fournir  à  Maximilien  l'argent  nécessaire  à  son 
salut,  le  syndicat  n'aurait  pas  donné  sa  signature. 

A  ce  propos  encore,  la  dépêche  de  M.  Bonnefons  nous  revient  en 
mànoire^  et  nous  nous  demandons  si  la  conduite  de  M.  Fould,  en 
cette  circonstance,  est  exempte  de  tous  reproches.  Comment  ! 
M.  Fould  areçule  IS  mail865  la  lettre  de  l'inspecteur  général  M.  Bon- 
nefons, datée  de  Mexico  du  10  avril  précédent,  qui  lui  annonce  que 
le  gouvernement  mexicain  sera  hors  d'état  de  remplir  ses  engage- 
ments, surchargés  delà  créance  Jecker,  en  présence  d'un  déficit  qui 
ne  peut  ètxe  inférieur  à  50,000,000  de  francs  !  Le  premier  emprunt 
de  6  0/0  n'a  rien  fourni  à  l'empire  pour  lequel  il  a  été  contracté  ;  le 
second,  comme  nous  le  verrons,  n'a  versé  qu'une  goutte  d'eau 
dans  un  océan,  et  voici  un  troisième  appel  fait  aux  capitaux  français, 
uniquement  afin  de  procurer,  comme  nous  l'avons  établi  plus  haut, 
66  millions  à  notre  gouvernement,  impatient  de  réaliser  de  nouvelles 
ressources,  à  l'aide  d'un  papier  qui  peut  être  protesté  I  II  est  vrai 
que  M.  Eould  ne  veut  pas  rouvrir  le  Uvre  de  la  dette  publique  fran- 
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çaise,  qu'il  doit  satisfaire  aux  exigences  du  budget,  qu'il  a 
l'intention,  souvept  répétée  depuis  cette  époque,  défaire  rembour- 
ser plus  tard  ces  valeurs  mexicaines  par  l'Etat,  et  qu*avant  tout,  il 
veut  gagner  du  temps.  Mais,  le  ministre  oublie  trop  facilement 
quelle  grave  perturbation  dans  la  fortune  publique  amènera  le  jour 
du  désastre. 

Ce  désastre,  pour  un  esprit  aussi  perspicace  que  celui  de  M.  Fould, 
était  facile  à  deviner  :  il  lui  suffisait  d'aligner  des  chiflres  et  de  con- 
sulter M.  Bonnefons,  qui  avait  vu  clair  dans  la  situation.  On  pou- 
vait interroger  les  recettes  du  Mexique,  quoique  le  Moniteur  les  re- 
présentât comme  florissantes,  parce  que  les  douanes  de  Vera-Cruz,  • 
où  venaient  aborder  toutes  les  marchandises  achetées  par  le  com- 
merce en  vue  des  besoins  du  corps  expéditionnaire,  avaient  subi  un  ac- 
croissement momentané.  Et  les  autres  ports,  que  produisaient-ils? 
Maximilien  restait  trop  pauvre,  même  pour  faire  face  à  la  solde  de 
son  armée.  Les  intérêts  dus  aux  nations  étrangères  dévoraient 
presque  le  budget  des  recettes  mexicaines.  C'était  donc  aveuglé- 
ment persister  dans  cette  voie  d'emprunts  jetés  sur  le  marché  fran- 
çais, et  comment  le  ministre  aurait-il  pu  refuser  une  clause  résolu- 
toire au  syndicat  des  banquiers,  instruit  de  ces  faits? 

Quant  au  motif  qui  a  pu  déterminer  le  gouvernement  français  à 
consigner  la  clause  résolutoire  dans  une  lettre  à  part,  au  lieu  de 
rinscrire  ouvertement  dans  le  traité  même,  il  ne  faut  pas  une 
grande  perspicacité  pour  la  découvrir.  Le  ministère  annonçait  sans 
cesse  le  succès  de  nos  armes,  de  la  politique  impériale  au  Mexique. 
La  pacification  développait  l'industrie  et  le  commerce,  disait-on  du 
haut  de  la  tribune.  Convenait-il  de  laisser  apparaître  la  possibilité 
du  renversement  de  Maximilien  dans  un  acte  authentique,  destiné  à 
passer  sous  les  yeux  de  Maximilien  lui-même  comme  devant  la  com- 
mission du  budget,  et  cela  à  l'heure  où  on  demandait  hommes  et  ar- 
gent pour  consolider  la  réussite  de  notre  entreprise?  Un  pareil 
aveu  eût  fait  sensation.  D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  M.  Fould 
resta  dans  la  stricte  légalité,  car,  en  droit]constitutionnel,  tout  minis- 
tre qui  passe  un  traité  avec  un  capitaliste,  un  fournisseur  ou  un  en- 
trepreneur, est  libre,  sous  sa  responsabilité  personnelle  toutefois, 
de  casser  ou  de  modifier  un  contrat  qu'il  a  eu  pleine  liberté  de  faire. 
Il  ne  doit  compte  de  sa  résolution  qu'à  la  commission  du  budget, 
et,  à  cet  égard,  U.  Fould  se  mit  en  règle. 
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VUI 

l'administration    française     au    MEXIQUE. 

A  la  date  où  nous  sommes  parvenus,  oh  saisit  au  sein  du  gou- 
vernement, et  particulièrement  chez  M.  Fould,  les  traces  d'une  vive 
préoccupation.  La  veine  des  emprunts  au  profit  du  Mexique  est 
épuisée,  et  on  sent  bien  que  tout  nouvel  appel  au  crédit  serait  in- 
fructueux. On  vient  de  négocier  les  obligations  appartenant  au  Tré- 
sor, et  M.  Fould  est  trop  avisé  pour  ne  pas  sentir  que  la  vente  d'une 
valeur,  francisée  pour  ainsi  dire  dans  le  portefeuille  de  l'Etat,  ré- 
pandue dans  le  public,  avec  le  concours  des  agents  de  l'Etat,  dont  le 
produit  va  entrer  dans  les  caisses  de  l'Etat,  constitue  une  émission 
d'un  caractère  spécial,  où  la  responsabilité  de  l'Etat  est  engagée 
dans  une  certaine  mesure.  Il  n'est  pas  possible  non  plus  qu'à  cette 
même  date  on  soit  sans  aucune  inquiétude  sur  l'avenir  réservé  aux 
^vers  créanciers  de  l'empire  mexicain.  Tous  ces  malaises,  tous  ces 
périls  se  changent  en  triomphe,  si  le  Mexique,  fécondé,  donne  tout 
ce  qu'on  a  promis  en  son  nom.  Il  faut  donc  surveiller  son  dévelop- 
pement, le  hâter,  mettre  àr  son  service  les  principes,  l'expérience  et 
le  personnel  de  Tadministration  française.  En  un  mot,  on  va  traiter 
le  Mexique  comme  une  de  ces  colonies  onéreuses,  dont  la  métropole 
décrète  la  prospérité  d'urgence. 

On  ne  s'était  pas  fait  faute,  dès  l'origine,  d'envoyer  des  agents 
français  au  Mexique  ;  mais  les  cadres  avaient  été  mal  tracés,  et  les 
situations  mal  assises.  On  aurait  voulu  implanter  dans  notre  con- 
quête un  personnel  de  choix  assez  bien  rétribué  pour  qu'il  s'attachât 
au  pays.  Ici,  toutefois,  apparaît  un  nouvel  indice  de  cette  étrange 
hallucination  qui  présentait  le  Mexique  comme  un  Eldorado  inépui- 
sable. On  veut  féconder  le  pays  dont  la  prospérité  serait  si  impor- 
tante pour  nos  propres  finances.  On  va  lui  donner  des  leçons  d'ordre 
et  d'économie  :  on  lui  expédie  des  employés  ;  mais  on  exige  pour 
ceux-ci  des  appointements  auxquels  un  pays  «  assez  riche  pour 
payer  sa  gloire  »  pourrait  à  peine  suffire  1 

Que  M.  Fould  eût  songé  d'abord  à  doter  le  Mexique  d'un  ministre 
des  finances,  il  était  dans  son  rôle.,  M.  Bonuefons,  fonctionnaire 
habile  et  plein  de  zèle,  n'avait  pas  résisté  à  l'épreuve  du  climat  :  sa 
Santé  était  épuisée.  Pour  le  remplacer,  M.  Fould  jeta  les  yeux  sûr 
M.  Langlais,  devant  lequel  il  ouvrit  une  carrière  splendide.  A  part 
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un  gros  traitement,  on  voulait  pour  lui  le  titre  de  ministre  des 
finances,  et  on  l'envoyait  à  Mexico  sans  plus  de  façon  que  dans  un 
département  français.  Voici  la  dépèche  qui  annonce  son  départ  ; 


MINISTÈRE  DES  FINANCES. 


Direction  du  mouvement  général  det  fonds. 


.Paria,  13  Juiltet  1865. 

Tai  appris  avec  un  profond  regret  les  raisons  impérieuses  de  santé  tpii 
obligent  M.  Bonnefons  à  rentrer  immédiatement  en  France.  Le  gouverne- 
ment mexicain  perd  en  lui  un  auxiliaire  aussi  zé-é  qu'intelligent. 

Dans  ces  circonstances  et  sur  le  désir  môme  de  l'empereur  Maximilien, 
le  gouvernement  a  dû  se  préoccuper  de  trouver  un  haut  fonctionnaire 
auquel  pût  être  conûé  le  portefeuille  du  ministère  des  finances  du  Mexique. 
Je  suis  heureux  de  pouvoir  annoncer  que  M.  Langlais,  conseiller  d'Etat, 

a  consenti  à  se  éharger  de  cette  mission Il  y  a  lieu  de  croire  qu'il 

quittera  la  France  par  le  paquebot  de  Saint-Nazaire,  le  45  août  prochain. 
Il  emmènera  avec  lui  son  fils  et  deux  inspecteurs  des  finances. 

Le  gouvernement  de  l'Empereur  a  dû  se  préoccuper  de  la  situation 
finandère  qui  serait  faite  à  M.  Langlais  ;  il  a  été  convenu  qu'il  lui  serait 
alloué,  soit  à  titre  de  traitement  fixe,  soit  en  frais  de  représentation, 
100,000  fr.  par  année.  En  outre,  si,  à  l'expiration  de  trois  années  de  sé- 
jour au  Mexique,  M.  Langlais  désire  revenir  en  France,  il  lui  sera  attribué 
par  le  gouvernement  mexicain,  une  somme  de  200,000  fr.  comme  témoi- 
gnage des  services  rendus.  J'informe,  par  ce  courrier,  S.  M.  l'empereur 
Maximilien  de  l'acceptation  de  M.  Langlais  et  des  engagements  que  j'ai  été 
autorisé  à  prendre  en  son  nom  par  l'empereur  des  Français. 

En  outre,  je  compte  sur  l'appui  de  votre  influence  pour  faciliter  la 
mission  de  M.  Langlais.  La  tâche  de  r^rganiser  les  finances  du  Mexiqpie 
est  pleine  de  difficultés,  mais  vous  saurez  en  apprécier  toute  l'importance 
au  point  de  vue  des  intérêts  de  la  politique  française  dans  te  pays. 

Le  ministre  des  finances, 

I 

ÂCHIKLB   FOULD. 


La  dernière  phrase  est  remarquable  :  en  procédant  à  la  réorga- 
nisation du  Mexique,  on  a  surtout  en  vue  les  intérêts  de  la  poli- 
tique française.  N'est- il  pas  étrange  qu'on  demandeà  un  pays  ruiné 


Digitized  by 


Google 


Ll.GRÉ^lGE  JEGKER.  323 

le  prix  d'un,  service  qu! on.  se  rend  à  soi-même^  aux  conditions  suir 

y&nies^:: 

100,000  fr.,  pendant  trois  anr*^ ^     300,000  fr.. 

Pour  témoignage  dô»  services  rendus 200,000 

Et,  comme  on  le  verra  dans  la  dépêche  suivante, 

50,000  fr.  pour  Faller,  autant  pour  Iç  retour  dé 

M.  Langlais;  soitv 100,000 

Total 600,000  fr. 

La  sollicitude  de  M.  Fôuld  ne  s'arrête  pas  là*  Il  prévoit  les  cas  de 
maladie  et  les  velléitéis  de  retour. 


BnNISTÈRE  DES  FINANCES. 

Cabinet  du  ministre. 

Paris,  28  juiUet  IM. 
Monsieur  le  Mai^hal  et  cher  collègue, . 

En'  vous^  informant. par  ma  lettre  du  13  juillet  courant  de  raoœptatlon 
du  portefeuille  des  ûnances  du  Mexique  par  M;  Langlaisv.  conseiller 
d'Etat,  j'annonçais  à  Votre  Excellence  qu'il  quitterait,  la  France  parle 
paquebot  du  15  août.  Mais  les  intérêts  personnels  qu'il  doit  régler  ici.  et 
dont  il  est  facile  d'apprécier  l'importance,.  Tohligent  à  différer  un  peujson 
départ.  Il  ne  s'embarquera  que.  sur  le  paquebot  du  lo  septembre  pro-* 
cbaih. 

Je  dois  maintenant  entretenir  Votre  Ejccellence  de  quelques  détails  relàf 
tifis  à  la  situation  qui  sera  faite  à  M.  Langlais.  Il  avait  été  entendu  quïl 
obtiendrait  des  avantages  analogues  à  ceux  d'un  ministre  des  finances 
en  France.  Mais  l'absence  d'hôtels  attribués  aux  différents  ministres  à 
Uexiôo  me  paraît  modifier  C6S  conditions  en  lui  imposant  des  frais  d'ins- 
tsdlatiom  plus  considérables  qu'on,  ne  le  supposait.  Cette  circonstance  m'a 
conduit,,  avec  l'agrément  de  l'Empereur  Napoléon,  à  élever  à  50^000  fr. 
l'indemnité  de  départ,  qui  avait  été  prhnitivement  fixée  à  25,000  fr.  Je 
ferai  compter  cette  somme  à  M.  Langlais,  et  le  gouvern&ment  mexîcam  en 
opérera  le  remboursement  au  moyen  d'une  traite  sur  la  commission  dès 
finances. 

yn  second  point  asser  délicat  a  été  également*  nrieur  précisé'  entre 
H;  Langlais  et  moi.  Le  nouveau  ministre  des  finances  du  Mexique  a  dh)it 
aune  indemnité  de  209,000  fr.  après  trois  ans' de  séjour  dans  ce  pays.  11 
m'a  paru  juste  que,  si  des  raisons  de  santé  ou  d'autres  motifs  d'un  carac-!- 
tëre  tout  à  fait  impérieuif  obligeaient  M.  Langlais  à  rentrer  en  France  avant 
cette  époque,  il  reçût  une  part  de  cette  indemnité,  proportionnelle  à  la 
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durée  de  ses  services.  Je  ne  veux  pas  insister  sur  ces  prévisioDS,  mais  je 
suis  convaincu  que  l'Empereur  Maximilien  ratifiera  les  engagements  que 
j'ai  pris  à  cet  égard  au  nom  de  Sa  Majesté. 

Je  prie  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  porter  ces  détails  à  la  con- 
naissance de  l'Empereur  Maximilien 

Le  ministre  des  finances, 

ACHILLE  FOULD. 

Maximilien  voulait  bien  payer;  il  avait  la  main  large  et  facile  ; 
mais  il  lui  déplaisait  qu'un  ministre  des  finances  qui  n'était  pas  de 
son  choix  lui  fût  ainsi  expédié  de  France.  On  trouve  la  trace  de 
son  mécontentement  dans  cet  extrait  d'une  dépêche,  adressée  au 
principal  représentant  de  la  puissance  française  au  Mexique. 

Eaux-Bonnes,  14  septembre  186S. 
Monsieur  le  Maréchal  et  cher  collègue, 


L'Empereur  Maximilien  acquiert  en  M.  Langlais  un  serviteur  d'un  grand 
mérite  qui  aurait  pu  être  dignement  ministre  dans  son  pays,  et  quelque 
élevée  que  soit  la  position  qui  l'attend  au  Mexique,  je  considère  qu'il  Ëdt, 
en  l'acceptant,  un  acte  de  dévouement 

Lorsque  nous  avons  été  informé  des  hésitations  qu'avait  éprouvées 
l'Empereur  Maximilien,  l'Empereur  Napoléon,  consulté,  voulut  que  M.  Lan- 
glais ignor&t  cette  circonstance,  qui  aurait  pu  ébranler  sa  résolution  ou 
affaiblir  sa  foi  dans  le  succès;  nous  l'avons  donc  tenue  secrète,  et  vous 
jugerez,  comme  nous,  qu'il  est  bon  qu'elle  ne  soit  pas  connue  de  M.  Lan- 
glais. L'Empereur  Napoléon  a  d'ailleurs  écrit  à  S.  M.  l'Empereur  du 
Mexique. 

ACHILLE  FOULD. 

A  peine  M.  Langlais  fut-il  arrivé  auprès  de  l'Empereur  Maxi- 
nûlien  qu'il  trouva  partout  d'étranges  résistances.  Le  titre  de  mi- 
nistre des  finances  ne  lui  fut  pas  reconnu  ;  avant  même  son  débar- 
quement, pendant  qu'il  tenait  encore  la  mer,  Maximilien  s'était 
empressé  de  le  nommer  ministre  sans  portefeuille  et  de  signer  un 
décret  dont  le  texte  seul  donnera  une  idée  des  singulières  attribu- 
tions et  du  rôle  qui  lui  étaient  réservés.  On  avait  défini  le  trône  du 
Mexique  :  «  Un  lit  de  roses  dans  une  mine  d'or.  »  La  mine  d'or, 
M.  Langlais  pouvait  l'espérer  :  mais  le  lit  de  roses,  ii  ne  l'y  trouva 
pas!  * 
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DÉCRET. 

Maximilien,  empereur  du  Mexique»  . 

Désirant  donner  à  M.  Langlais,  conseiller  d'Etat,  une  preuve  de  notre 
haute  considération,  et  utiliser  ses  profondes  connaissances  administra- 
tives et  financières  pour  le  bien  et  Torganisation  complète  et  définitive 
des  différents  départements  ministériels  de  notre  gouvernement,  nous 
soumettrons  à  son  examen,  pour  les  juger  et  les  contrôler,  les  différents 
projets  de  loi  élaborés  par  nos  ministres  ou  proposés  par  notre  conseil 
d'Etat  ;  projets  dont  l'importance  nous  paraîtra  mériter  de  nouvelles  re- 
cherches, organisation,  financière^  importations  et  exportations,  banques^ 
crédits  mobiliers  et  immobiliers^  organisation  judiciaire^  révision  du 
eode^  etc.  —  Organisation  administrative  préfectorale,  municipale,  etc. 
—  Traités  internationaux,  traités  de  commerce,  conventions  postales,  con- 
cordats, etc.  —  Conventions  relatives  aux  réclamations  d'indemnités,  etc. 

M.  Langlais.  ayant  une  position  analogue  à  celle  de  ministre  sans  porte- 
feuille, pourra  assister,  quand  V Empereur  en  donnera  tordre^  aux  conseils 
des  mmistres,  pour  discuter  et  émettre  son  opinion  sur  toutes  les  ques- 
tions que  nous  soumettrons  à  son  examen. 

Monsieur  Langlais  jouira  des  honoraires  et  des  émoluments  qui  ont  été 
arrêtés  entre  le  gouvernement  français  et  le  nôtre  avant  son  départ  de  la 
France. 

Donné  à  Mexico,  leSO  septembre  1865. 

Au  ministre  des  finances,  il  faUsdt  une  légion  d'auxiliaires  non 
moins  coûteux.  Quelques  jours  après  le  départ  d'Europe  de  M.  Lan- 
glais, M.  Dano,  notre  ministre,  signiût  une  convention  avec  le  gou- 
vemennent  mexiodn,  s'inspirant  du  même  esprit,  et  qui  peut  donner 
une  idée  des  charges  dont  on  grevait  un  trésor  qu'on  savait  déjà  in- 
capable de  payer  ses  propres  fonctionnaires.  Ce  document  a  une 
double  portée  :  car  il  démontre  également  que  la  France  exerçait  la 
haute  main  sur  toute  l'organisation  mexicaine  comme  sur  celle  d'un 
de  ses  propres  établissements  situés  au  delà  des  mers.  La  part  de 
responsabilité  finale  qui  va  incomber  au  cabinet  français  peut-elle 
se  révéler  plus  éclatante  ? 

CONVENTION*. 

Le  gouvernement  mexicain  et  le  gouvernement  français,  désirant  régu- 
*  Traduite  de  Tanglais  et  prise  dans  les  documents  soumis  au  Congrès  américain. 
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lariser  la  position  des  agents  français  placés  à  la  disposition  de  S.  M.  l'Em- 
pereur Maximilien,  les  suivantes  conventions  diplomatiques  ont  été  arrêtées 
entre  Don  Francisco  de  P.  César,  sous-secrétaire  du  Trésor  et  du  Crédit 
public,  et  Son  Excellence  Don  Alphonse  Dano,  envoyé  extraordinaire  et 
ministre  plénipotentiaire  de  France  à  Mexico,  tous  deux  régulièrement 
autorisés  par  leurs  gouvernements  respectifs  : 

Article  premier.  —  Les  agents  de  radminiatration  de  l'Empire  frairgais 
qui  sont  ou  peuvent  être  plaoéa^  àj  la  disposition  du  gouvememecii  de^ 
S*  M.  Fempereur  Maximilkn  seront  nommés  aux  emplois  et  grades 
auxquels  le  ministre  sous*  lai  direction  duquel  ils  sont  placés  les  jugent  les 
plus  utiles. 

Alt.  2.  —  Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  se  réserve  le  droit  de  déter- 
miner le  nombre  et  les  conditions  des  agents  français  dont  il  peut  avoir 
besoin  dans  les  ministères  publics..  - 

Art.  3.  —  Ces  susdits  agents^uront  droit  à  un  salaire  équivalant  à>cdui 
qu'ils  recevaient  en  France,  et  à  une  compensation  quotidienne  aux^  taux 
suivants  :  3  piastres  ^  par  jour  à* ceux  qui  reçoivent  des  salaires  fixes  de 
1,500  fr.  par  an.  — 4  piastres  à  ceux  qui  ont  de  i,6ÛÛ>à  2,400- fn.. — 5 
piastres  à  ceux  qui  gagnent  de  2,400  à  5,000  fr.  —  6  piastres  à  ceux. qui 
ont  de  5,100  fr.  àS^OOO  fr.,  et  ainsi  de  suite,  en  augmentant  d'une  piastre 
par  jour  pour  chaque- salaire  fixe  de  2,000  fh  Mais  les  agents  fiançais 
employés  antérieurement  au  1®'  janvier  1865  continueront  à  recevoir  les 
salaires  et  avantages  qu'ils  avaient  avant  cette  date. 

I^Yi,  4.  —  Le  salaire  officiel  mexicain  est  considéré  comme  composé  du 
salaire  européen  et  de  la  compensation  mentionnée  dans  l'article  3«  Le 
payement  particulier  du  salaire  ordinaire  est  pris  sur  le  Trésor  mexicain, 
ainsi  que  le  contingent  des  dispenses  mentionnées  dans  les  articles  8,  10 
et  12. 

j^t.  5.  — Quelle  que  soit  la  position  que  les  agents  franco  puissent 
avoir  à  Mexico,  ils  continueront  à  appartenir  à  leurs  précédentes  adminis- 
trations. Ils  auront  droit  à  des  avancements  gradués,  selon  les  règlements 
du  service  auxquels  ils  appartiennent.  Dans  le  cas  où  un  agent  serait  aug^- 
mente  en  France,  il  entrera  immédiatement  en  jouissance  des  émoluments 
correspondant  à  son  nouveau  rang  à  Mexico,  selon  l'article  3  de  la  pré- 
sente convention. 

Art.  6.  —  Le  privilège  ou  l'emploi  accordé  à  un  agent  français  par  le 
gouvernement  mexicain  ne  lui  donnera  aucun  droit  de  mérite  en  France.. 

Art.  7.  —  Pour  avoir  droit  à  une  pension^  la  durée :du  service,  à  Mexico, 
sera'  augmentée  de  50  0/0  de  sa  durée  eilèctive* 

Art.  8.  —  Les  agents  français  envoyés  à  Mexico  recevront,  seulement, 
leur  salaire  européen  à  partir  de  Tépoque  où  ils  auront  quitté  le  service 
en  France  jusqu'à  leur  arrivée  à  Mexico  ;  mais  ils  recevront  pour  leurs 
dépenses  de  voyage  une  somme  égale  à  la. moitié  d'une  année  d'appointe- 
ments en  Europe,  et  en  tous  cas,  cette  somme  ne  sera  pas  moindre  de 
l,Oûû  fr..  La  moitié  de.  cette  somme  leur,  sera  pay^éa. avant  de^'embarquer 

«  La  piastre  éqairalait  à  5rfr.  90  cent. 
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let  Taotre  'moilié  à  lenr  arrivée  à  Mexico.  Le  gouvernement  payera  aiasî 
teoTS  dépenses  de  voyage  depuis  le  lieu  d'embarquement  jusqu'à  leur  liea 
derésidenœ  au  Mexique.  iLeigouvemement  mexicain  se  râserve  la  manière 
de  récompenser  les  services  des  agents  fraaçaici,  soit  en  i augmentant  leurs 
salaires,  soit  par  des  distinctions. hononûques,  selon  qu'il  iui  semblera  le 
plus  convenable.  ..  ^  ................  ^  .  r. ...... 


Melico,  29 -septembre  ISSS. 

eiSAB.  —  ALPHONSE  DAlfO. 

fierôta  des  sceaux  de  la  légation  de  Fnmoe,  et  du  Hexique. 

D  neus.a  paru  nécessaire  de  suspendre  l'hiatorique  des  emprunts 
mexicains,  pour  signaler  une  phase  assez  curieuse  de  la  politique 
irançaiee.;  celle  où  notre  gouvernement,  se  sentant  enlacé  par  toutes 
sortes  de  responsabilités,  fait  ^effort  pour  hâter  l'éclosion  de  l'opu- 
lence mexicaine,  en  la  faisant  couver  par  une  administration  fran- 
çaise. C'est  une  sorte  de  parenthèse  qu'il  fallait  ouvrir  au.milieu  de 
notre  récit  :  nous  la  fermons  pour  reprendre  l'analyse  des  if^ts 
financiers. 


IX 


«XÉGITTl'OH    firU    DONTRAT    BiD  28    SEPTIEITBIIE  11  8 €8    PAB  »LÏ 
SYNDICAT     DES    BANQDllUS 

Parle  tredtédu  28  8eptembcei865,  le  syndicat  des  banquiers 
s'était  donc  iait  .acquéreur  des  !l7i,603  obligations  du  trésor 
(2*  série),  au  prix  de  300  fr.  par 'dbligation.  La  conversion  avait 
étéiouverte  le  .1 ''«octobre,  dans  les.bureauxrdu  Comptoir  d'escompte, 
servant  d'intermédiaires.  La  moyenne  des  cour3,  pendant  le  mois 
d'octobre,  s'éleva  à  320  fr.  Si  ces  prix  se  maintenaient,  tous  frais 
déduits,  l'écart  du  prix  d'achat  au  prix  de  vente  était  rémunérateur: 
c'était  environ  10  ou  fSTr.  de  bénéfice.  Mais  les  banquiers  savaient 
que  les  fonds  mexicains  allaient  provoquer  des  résistances  à  la 
Bourse,  et  que  l'affluence  des  titres  apportés  par  les  porteurs  de 
rentes  B  0/0,  empressés  de  rentrer  dans  leur  capital,  exigerait  de 
véritables  sacrifices  pour  ne  pas  laisser  écraser  le  marché.  L'opération 
n'était  pas  très  séduisant^,  et,  même  forts  de  la  réserve  stipulée  en 
cas  de  force  majeure,  ils  ne  l'eussent  paslentéie  sans  doute  ai  le 
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ministre  ne  les  avait  pas  entretenus  dans  cette  conviction  que  le 
gouvernement  impérial  était  engagé  d'honneur  à  ne  pas  Idsser 
dépérir  les  obligations  mexicaines,  et  qu  il  interviendrait  forcément^ 
en  cas  de  catastrophe  à  réparer. 

Le  ministère,  d'ailleurs,  qui  avait  porté  en  recettes  les  66  millions 
dans  ses  budgets,  n'était  pas  moins  intéressé  au  succès  de  la  négo- 
ciation du  syndicat  que  le  syndicat  lui-même  :  car  c'eût  été,  en  cas 
d'échec,  un  insuccès  'financier,  et  surtout  politique.  A  ce  point  de 
vue\  le  placement  de  valeurs  entrepris  par  le  groupe  des  banquiers 
avait  toute  la  portée  d'une  émission  faite  directement  pour  le 
compte  de  l'Etat.  Aussi  en  avait-il  tout  le  caractère.  La  Bourse  était 
un  champ  trop  restreint. 

Le  gouvernement  fit  appel  direct  à  ses  quatre-vingt-neuf  rece- 
veurs généraux,  à  ses  cent  quatre-vingt-deux  receveurs  particuliers 
et  à  la  masse  de  ses  percepteurs,  comme  dans  un  emprunt  d'Etat.  Le 
concours  de  ces  fonctionnaires^  passif  hier,  devint  actif.  Le  comité 
des  receveurs  généraux  lança  des  circulaires  à  ses  collègues  et 
invita  son  nombreux  personnel  à  placer  des  obligations  provenant 
de  la  conversion.  «  Les  titres  que  vous  serez  chargés  de  vendre, 
était-il  dit  aux  receveurs  généraux,  vous  seront  livrés  timbrés^  ce 
qui  leur  donne  un  avantage  de  5  francs  sur  ceux  cotés  à  la  Bourse. 
11  vous  sera  alloué  une  commission  de  1/2  0/0  sur  le  prix  effectif, 
que  vous  partagerez  avec  les  receveurs  particuliers  et  les  percep- 
teurs quand  vous  aurez  eu  recours  à  leur  intermédiaire.  En  outre, 
à  la  fin  de  l'opération,  il  sera  alloué  une  indemnité  de  1/2  0/0  sur  le 
montant  effectif  des  obligations  placées  par  l'intermédisdre  des  rece- 
veurs généraux.  »  Et,  dans  une  autre  circulaire,  on  trouve  :  «Vous 
remarquerez  que,  comparée  aux  droits  ordinaires  de  courtage  pré- 
levés par  les  agents  de  change,  la  commission  allouée  ne  laisse  pas 
que  d'être  assez  élevée.  »  Cette  concurrence  officielle  est  faute  pour 
surprendre;  et  ce  qui  nous  étonne  le  plus  au  milieu  de  toutes  ces 
combinaisons  inaugurées  par  le  gouvernement,  c'est  le*  texte  d'une 
note  adressée  par  le  Comptoir  d'escompte  aux  receveurs  généraux  et 
dnsi  conçue  : 


Note  pour  M.  le  receveur  général. 

Pour  éviter  toute  chance  de  perte  dans  le  transport  des  titres  et  des 
coupons  du  â®  emprunt  mexicain  par  la  poste,  les  envois  de  la  recette 
générale  pourront,  comme  précédemment^  être  adressés  par  paquet  chargé 
et  être  renfermés  dans  deux  enveloppes,  dont  Tune  intérieure,  à  l'adresse 
du  Comptoir  d'escompte  de  Paris,  et  Vautre  extérieure^  à  tadresse  du 
mouvement  général  des  fonds. 
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Qu'a  dû  penser  Tadministration  des  postes  de  cette  manière  de 
procéder? 

Pour  faciliter  Tintervention  du  personnel  financier  de  l'Etat,  on 
envoya  dans  tous  les  centres  ruraux  de  grandes  affiches,  qui*  furent 
placardées  à  la  porte  des  percepteurs  et  souvent  dans  les  mairies. 

L'émission  des  nouveaux  titres  avait  été  commencée  le  !«'  octobre 
1865  ;  elles  se  poursuivit  pendant  les  trois  derniers  mois  de- l'année. 
Le  syndicat,  fidèle  à  ses  engagements,  faisait  compter  au  ministère 
des  finances  les  termes  échus.  Le  Trésor  ne  remettait  en  échange 
que  le  nombre  d'obligations  correspondant  au  payement  effectué, 
et  les  numéros  des  titres  remis  étaient  soigneusement  notés  de  part 
et  d'autre.  Mais  le  syndicat  avouera-t-il  les  pertes  qu'il  subissait? 
Giaque  jour,  il  était  contraint  de  faire  sur  la  place  de  Paris  de 
coûteux  efforts  pour  soutenir  les  cours  des  obligations.  Pendant  ce 
temps,  les  porteurs  d'obligations  provenant  de  la  conversion 
(deuxième  série)  profitaient  de  ces  sacrifices  du  syndicat  pour 
écouler  leurs  titres,  et  il  arriva  plusieurs  fois  que  l'association  des 
banquier  acheta  sur  le  marché  de  Paris  un  nombre  d'obligations 
égal  à  celui  qui  avait  été  placé  en  province. 

A  la  fin  de  4865,  l'horizon  mexicain  s'était  bien  assombri*  Les 
Etats-Unis  devenaient  de  plus  en  plus  menaçants,  et  l'armée  mexi- 
caine se  débandait  faute  de  solde.  Toutes  ces  nouvelles  avaient  de 
l'écho  dans  l'opinion  publique,  qui  s'alarmait  sans  connaître  exacte- 
ment la  vérité,  tenue  secrète  par  le  gouvernement.  Les  agents  finan- 
ciers de  l'Etat,  qui  étaient  parvenus  à  placer  environ  30,000  titres, 
avaient  épuisé  les  désirs  de  leur  clientèle  :  c'était  une  entreprise 
avortée.  En  désespoir  de  cause,  le  syndicat,  fort  de  l'autorisation  et 
de  la  solidarité  morale  du  minbtre  des  finances,  essaya  un  autre  pro- 
cédé. On  fit  appel  aux  petites  bourses,  et  on  ouvrit  une  nouvelle 
souscription,  au  prix  de  345  francs  (y  compris  le  timbre)  payable  en 
sept  versements,  échelonnés  de  mois  en  mois  jusqu'en  juillet  1866, 
avec  droit  de  participation  au  tirage  qui  devait  s'effectuer  le  lende- 
main, 2  janvier  1866.  L'opération  échoua  complètement.  I^  prestige 
du  Mexique  et  de  ses  richesses  fabuleuses  s'était  évanoui. 

L'opinion  publique,  cette  fois,  ne  s'égarait  pas.  Les  rapports  de 
M.  Langlais  à  son  gouvernement  avaient  montré  la  situation  mexi- 
caine sous  son  véritable  jour.  Des  résolutions  graves  avaient  été 
prises  dans  le  sein  du  cabinet  français.  Nous  avons  raconté  ailleurs' 
les  désastres  qui  accablaient  la  monarchie  encore  au  berceau,  l^veto 
des  Etats-Unis,  prononcé  contre  notre  établissement  européen,  avait 


*  Voir  la  série  d'articles  publiés  dans  la  Revfie  Contemporaine,  liyraisons  des  15  et 
Si  août,  15  et  30  septembre,  15  octobre  1867.  (T.  LVIU,  p.  385,d94;  t.  L\X,  p.  63, 193  et  885. 
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ea  un  grand' retentiasemeDt  aapalai&  des  Tuileries,  qui  annonçait.sa 
volonté,  en  date  du  6  janvier  1866.  «  Malgré  les  plaintes  de  Maximi- 
lien^nous  ne  voulons  plus  donner  un  soldat  n  Exactement  le  même 
jour,  MaximilienymiL  par  un. pressentiment  sinistre,  traçaltces.lignes. 
pleinesd'angoisses  :  aJesaisquej'aiaccepté  une  tâche  singulièrement 
difficile  ;  mais  mon  courage  est  capable  d*en  supporter  la  fardeau, 
et.j*irai  jusqu'au  bout.  »  C'était  le  prélude  de  Tagonie  :  les  caisses 
du  Mexique  étsdent  totalement  vides,  sans  espérance  aucune  de 
nouvelles  ressources.  L'ordre  allait  être  expédié  au  général  en.  chef 
de  ne  plus*  consentir  aucune  avance  à  Mexico.  Le  jour  où  pateille 
résolution  avait  été  arrêtée,  en  connaissance  de  cause,,  par  notra 
gouvernement,  le  cas  de  force  majeure  s'était  réalisé.  La  chute  da 
Maximilien  allait  s'accomplir  dans  une  révolution  plus  ou  moina 
courte,  mais  elle  était  commencée.  Le  syndicat  des  banquiers,  à  ne 
consulter  que  l'équité  et  la  bonne  foi,  était  relevé  de  ses  engage- 
ments. Le  ministre  des  finances  n'avait  plus  le  droit  d'accepter  un 
seul  payement  de  ses  mains  v  cac  il  n'avait  plus  Texcuse  de&  illur 
sions.  On  savait  la  véiîté,  quel*  avenir  se  préparait,,  et^  en. remettant 
de  nouvelles  obligations  en  circulation,  on  livrait  au  syndicat,,  et 
par  contre-coup  aux  malheureux  souscripteuns ,  qui  conservaient 
une  foi  aveugle  dans  les  déclarations^  de  leur  gouvernement,  un 
papier  qui  n'avait  plus  de  valeur  :  on  grossissait  le  désastre  qui  de- 
vait fbapper  les  souscripteurs.  De  quelle  façon,  les  tribunaux,  appré- 
cier^dent-ils  la  conduite  d'un  simple  partiouliec  auquel  pareil  acte 
serait  reproché  7 

Le  syndicat,  malgré  les  pertes  subies^,  avait  déjà  payéen  janvier 
1866  trois  dourièmeS)  s' élevant  à  plusde  13  millions,  et  avait  pris^ 
livraison  de  plufr^de  43^000  obligations*.  Le  mandataire  du  syndicat 
réclama  alors,  pour  rendre  moins  lourdes  des^  échéances  que  le» 
rentrées  nlallégeaient  pas,,  la  faculté  qu'il  s'était  réservée  de  distri- 
buer les  payements  eadix*huit  termes  au  lieu.de  douEe.  Sadettne^ 
en  date  du  9  janvier,  obtint  gain  de  cause.  L'excédant  payé  dans 
les  trois  derniers  mois  de  1865'  fut  reporté,  du  oonsentement  de 
M.  Fould,  sur  les  prochaines  échéances». 

Le  syndicat  des  banquiers^  les  événements  l'ont.prouvé,  fut  donc 
la  victime  des  entraînements  de  cette  politique  inaugurée  par  notre 
gouvernement.^  Les  événements  du.  Mexique. étaientdéjà. désastreux^, 
etrdu  côté  du  pouvoir^  on  s'efforçait  encore  de  ramener  l'opinion 
déjà  fort  inquiète.* 

L'Empereur,  dans  le  discours  prononcé  Le  23  janvier  1866,  pouf, 
l'ouverture  de  la  session,  annonça  le  rappel  du  corps  expédi- 
tionnaire, mais  «  en  promettant  que  les  intérêts  français  engagés 
au  Mexique  ne  seraient  pas  compromis.  »  Le  monde  parlementaire 
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se  préparait  à  une  discussion  solennelle,  à  une  véritable  enquête  sur 
le  Mexique,  et  le  monde  financier  attendait  avec  anxiété  la  lumière 
qui  devait »en  jaillir.  La  vérité  resta  dans  l'ombre.  M.  Rouher  vint 
déclarer  que  les  documents  nécessaires  n'étaient  pas  encore  arrivés, 
et  obtint  facilement  de  la  majorité  le  renvoi  de  la  discussion  à  l'exa- 
men du  budget  rectificatif,  c'est-à-dire  au  mois  de  juin  suivant. 
Nous  le  demandons,  le  gouvernement  n'avait-il  jpas  alors  en  main 
toutes  les  pièces  nécessaires  au  débat?  Est-ce  que  chaque  courrier 
de  quinzaine  n'apportait  pasduquartier  général  la  situation  exacte 
des  affaires  politiques ,  des  opérations  militaires  et  des  finances^? 
H.Langlais  lui-même  était-il  resté  muet? 

Cet  ajournement  fut  fatal  au  syndicat  comme  aux  souscripteurs, 
car,  si  les  documents  que  nous  avons  évoqués  récemment,  si  les 
dépêches  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  des  14  et  TS  janvier  1866,  annon- 
çaut  que  la  France  abandonnait  une  partie  trop  périlleuse,  si  la 
mission  du  baron  Saillard,  si  les  instructions  adressées  au  maréchal 
Bazaine  avaient'été  livrées  à  la  publicité,  à  coup  sûr,  les^banquiecs 
auraient  demandé  et  auraient  été  autorisés  à  résilier  un  marché 
infirmé  par  l'évidence  du  cas  de  force  majjeure. 

M.  Rouher,  pour  excuser  ses  réticences,  invoquera  des  nécessités 
politiques,  le  ^salut  de  l'empire  mexicain,  des  négociations  entamées 
avec  les  Etate-Unis  qui  n'avaient  aucune  chance  d'aboutir,  la  crainle 
d'une  banqueroute  foudroyante.  La  catastrophe  étai^  écrite  :  mieux 
Takutune  heure  de  franchise  complète  en  1366,  qui  eût  sauvé  la 
situation  politique  à  l'intérieur  en  sauvegardant  le  prestige  du  pou- 
voir, et  eût  prévenu  le  deuil  de  Queretaro.  Maximilien  n'eût  pas 
végété,' sexattachant  sans  cesse  à  lun  débris  d'expérience  nouvelle, 
ruiné  le  lendemain.  La  série  ides  sacrifioefi  pécainiaû'eB  poursuivie 
par  la  France  eût  été  tranchée  dans  le  vif,  et  le  marché  français  ne 
se  fikt  pas  inondé  de  titres  discrédités  ;  toutes  caujses  de  regrets  et 
detméconientementô  quitpèsenlfatalement  Ai\jourd'tbui  sur  les  desti- 
nées de  notre  pays  1 

Quoi  qu'il  en  soit,  établissons  bien  nettement  le  montant  des 
sommes  qui  sont  entrées  dans  la  caisse  du  Trésor,  grâce  à  cette  né- 
godation  du  syndicat!  Ce  point  aura  aon  importance  au  bilan  que 
oousallonB  dresser  en  terminant  cette  étude.  Dans  le  cours  de  sîx. 
miB,uBQ  somme  de  17,464^600  fr.  .fut  versée  contre  â8,2rl5  obli- 
«atioDs,  savoir  :  14,287,600  fr.,  prix  de  47,625  obligations  appar- 
teuant  à  l'Etat,  et  3,077,000  fr.,  prix  de  40,890  obligations  appar- 
tenait anx  indemnitaires.  En  voici,  d'autre  part,  le  tableau  détidllé. 
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Sommes  payées  au  Trésor  par  le  syndicat  pour  livraisons 
(T obligations  mexicaines  (2*  série). 


DATE  DES  PAYEMENTS 

SOMJIES 

versées 

DATE  DES  UVRAISONS 

NOMBRE 
4'tUigltiMt 

livrées 

OBSERVATIONS 

186S 

186S 

9  novembre 

4.300.300 

1er  décembre 

14.564 

9décembre 

4.364.700 

9         -       

14.079 

83  décembre 

4.364.700 

fi         -       

14.500 

30          -       

1/3 

1866 

1866  . 

11  janvier 

82.800 

10  janvier. 

876 

7  mars.. 

1.878.400 
a.909.700 

7  mars.. 

4.500 

9.496 

800 

Complément  des  livrai- 
sons précédentes  non 
eCTectuéei  par  appoint. 

9  avril 

Total 

10  avril 

89  octobre  •• 

Total 

17.464.600 

58.815  1/3 

Un  fait  assez  curieux  à  noter  dans  le  tableau  qui  précède,  c'est 
que  les  derniers  payements  ont  été  faits  par  le  syndicat  te  9  avril 
1866,  et  que  la  dernière  livraison  de  titres  n'a  été  faite  par  le  Trésor 
que  le  29  octobre  suivant,  époque  où  on  balança  définitivement  le 
compte.  Cette  négligence,  rare  en  matière  de  finances,  à  faire  rentrer 
une  valeur  de  240,000  francs  qu'ils  avaient  payée,  indique  assez  à 
quel  point  les  banquiers  étaient  désabusés  sur  la  valeur  de  ces  titres. 

Le  syndicat  n'était  pas  le  seul  d'ailleurs  à  s'efirayer  de  l'avenir 
mexicain  et  cela  non  sans  raison.  La  vérité  commençait  à  percer, 
malgré  le  brouillard  officiel  des  hautes  régions.  11  devenait  trop  évi- 
deiît  que  Maximilien,  privé  de  nos  ressources  financières  et  militaires, 
était  voué  à  une  perte  prochaine,  et  qu'il  devait  entraîner  dans  sa 
ruine  tous  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  sa  fortune.  Tel  était  le  sort 
promis  aux  souscripteurs  d'obligations.  On  savait  en  outre  que, 
malgré  les  brillants  comptes  rendus  du  Moniteur  sur  les  arrivages 
de  lingots  à  Saint-Nazaire,  aucune  conduite  d'argent  n'avidt  été 
adressée  au  gouvernement  français  par  Maximilien  :  on  n'ignorait 
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pas  non  plus  que  des  délégations  de  toute  nature,  ordonnancées 
de  Mexico,  avaient  été  soldées  sur  le  capital  des  emprunts  conservé 
à  Paris  par  la  Commission  mexicaine,  et  que  M.  de  Germiny  ne  devait 
plus  compter  dans  les  caisses  de  cet  é^blissement  qu'une  vingtaine 
de  millions,  qui  pourraient  servir  à  payer  le  prochain  coupon  (octobre 
1866)  pour  une  dernière  fois  encore. 

Le  spectre  de  la  banqueroute  mexicaine  annoncé  par  les  Etats- 
Unis,  avait  traversé  les  mers  sur  un  bâtiment  américain  et  avait 
fait  son  apparition  à  nos  frontières.  Cette  apparition  n'était  pas 
mensongère.  Car,  le  30  avril  1866,  il  y  avait  eu  conseil  au  palais 
impérial  de  Cbapultepoc.  Le  général  en  chef,  M.  Dano  et  M.  de 
Maintenant,  inspecteur  des  finances,  délégué  par  la  France  et  suc- 
cesseur de  M.  Langlais,  y  avaient  été  convoqués.  L'Empereur  Maxi- 
milieu  était  entouré  de  tous  les  ministres  de  la  couronne.  La  scène 
était  pleine  de  tristesse.  Le  président  du  Conseil,  après  avoir  dé- 
claré que  les  soldats  manquaient  de  pain,  réclamait  hautement  de 
notre  Trésor  un  prêt  mensuel  de  cinq  millions,  que  la  France  lui  re- 
fusait. Alors,  l'Empereur,  se  jetant  dans  la  discussion,  s'écria*  : 

«En  faisant  abstraction  de  tous  les  détails,  la  question  peut  se 
résumer  en  peu  de  paroles  :  la  banqueroute  du  Trésor  ou 'l'espoir  de 
le  sauver.  Si  les  personnages  qui  représentent  la  France  dans  cette 
réunion  ne  veulent  pas  prendre  la  responsabilité  d'avoir  dépensé 
quelques  millions,  ils  prendront  celle  d'avoir  laissé  venir  la  banque- 
route !  ï> 

Et  pendant  ce  temps,  le  gouvernement  français  faisait  encore  argent 
du  papier  mexicain  et  acceptait  du  syndicat  des  banquiers  des  mil- 
lions qye  celui-ci  versait,  pour  rester  fidèle  à  sa  signature  !  Mais,  il 
faut  le  reconnaître  à  la  louange  des  capitalistes  français,  si  le  groupe 
financier  faisait  honneur  à  ses  engagements  (il  avait  déjà  déboursé 
17millions  et  demi,  sans  avoir  opéré  aucun  recouvrement,  puis- 
qu'il avait  racheté  plus  d'obligations  qu'il  n'en  avait  écoulées),  il 
s'émut  du  rôle  que  les  événements  allaient  lui  faire  jouer.  Le  7  mai 
1866,  il  y  eut  une  réunion  de  tous  les  associés  du  traité  de  septem- 
bre 1865  :  il  fut  décidé  que  toute  émission  et  placement  de  titres 
seraient  arrêtés.  Le  syndicat  déclara  qu'il  ne  pouvait  lui  convenir 
de  servir  d'instrument  pour  répandre  dans  le  public  des  valeurs  de- 
venues suspectes.  En  effet,  à  partir  de  ce  jour,  le  portefeuille  du 
syndicat  resta  fermé  et  détenteur  dé  60,000  obligations  (2*  série) 
environ,  somme  de  titres  supérieure  à  celle  qu'il  avait  reçue  du 
Trésor.  La  perte  sèche  s'éleva  pour  le  syndicat  à  17  millions  et 


ViUvatian  et  la  chute  de  MaxtmiUen, 


Digitized  by 


Google 


334  .  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

demi  (et  aux  intérêts  de  celte  somme)  versés  entre  les  mains  du 
Trésor. 

Après  cette  décision  prise,  le  syndicat  réclama,  le  9  mai  t86)6, 
de  l'équité  du  ministre  un  ajournement  aux  versements  mensuels, 
dans  l'espérance  que  la  situation  pourrait  redevenir  meilleure.  Le 
syndicat  eût  été  plus  sage  en  dénonçant  son  traité  sans  délai  et  €U 
invoquant  définitivement  le  bénéfice  de  la  clause  résolutoire.  A4-il 
craint,  c'est  probable,  en  faisant  constater'le  cas  de  force  majeure, 
de  proclamer  le  premier  l'insolvabilité  de  Maximilien  et  de  jeter  un 
trouble  foudroyant  sur  la  place  de  Paris?  A-t-il  pris  en  considération 
la  situation  difficile  du  cabinet  français  devant  le  blâme  de  l'opposi- 
tion? Wous  sommes  tenté  de  le  croire.  Persuadé,  d'ailleurs,  d'après 
les  assurances  répétées  de  M.  Fould,  que  le  gouvernement' comptait 
réparer  ses  erreurs  financières,  les  banquiers  se  contentèrent  de  sol- 
liciter un  temps  d'arrêt  dans  l'exécution  du  contrat  au  lieu  d'en  ré- 
clamer la  rupture. 

Cette  demande  d'ajournement,  qui  est  devenue  un  ajournement 
effectif,  puisqu'à  partir  de  cette  époque  aucun  autre  payement  n'a 
été  effectué  par  les  acquéreurs  et  qu'aucune  autre  livraison  d'obliga- 
tions n'a  été  faite  par  le  Trésor,  resta  sans  réponse  du  ministre  pen- 
dant plus  de  deux  mois.  Le  dilemme,  en  effet,  était  embarrassant 
pour  le  ministre  :  ou  il  fallait  condamner  les  acquéreurs  à  prendre 
et  à  continuer  de  placer  dans  le  public  les  titres  dont  la  non-valeur 
était  évidente,  ce  qui  eût  été  inique  et  immoral,  et  il  faut  rendre 
cette  justice  à  la  mémoire  de  M.  Fould  qu'il  n'en  eut  jamais  l'in- 
tention ;  ou  bien,  en  reconnaissant  le  cas  de  force  majeure,  le*mi- 
nistre  portait  un  coup  funeste  à  la  politique  impériale,  et  cela  à  la 
veille  dés  débats  qui  allaient  s'engager  sur  le  Mexique  au  sein  du 
tlorps  législatif.  11  préféra  garder  le  silence. 

Ce  ne  fut  que  le  16  juillet  i  8G6,  et  après  la  session,  que  M.  Fould, 
en  réponse  à  la  lettre  du  9  mai  précédent,  de  M.  Pinard,  mandataire 
du  syndicat,  invita  les  banquiers  à  acquitter  les  trois  termes  échus 
non  payés.  Cette  proposition  était  étrange  de  K  part  d'un  mi- 
nistre qui  avait  assisté  aux  conseils  de  la  couronne,  où  s'était 
décidé  l'avenir  de  la  monarchie  mexicaine.  Le  syndicat  résolut 
cette  fois  de  brûler  ses  vaisseaux,  et  répondit  au  ministre  une  lettre 
posant  nettement'le  cas  de  force  majeure  qui  entraînait  la  résilia- 
tion du  traité.  Le  silence  du  gouvernement  fut  sa  seule  réponse. 

On  connaît  les  derniers  événements  :  le  coupon  d'octobre  1866, 
à  la  grande  stupéfaction  des  souscripteurs,  ne  fut  pas  payé  par  la 
commission  mexicaine.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'étaient 
devenus  les  fonds  destinés  à  cette  échéance.  Depuis  cette  époque, 
les  obligations  mexicaines  se  sont  affaissées  au  cours  actuel  de 
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4&0>fK,.et  le  6  0/0  non  converti  est  tombé  à  11.  Quant  au.syndieat 
deftbftnqniera^  le  silence  du  goavernementv  la  cessation  des  paye^ 
ments  et  des  remiaeade  titres  pendant  plus  d'une  année,  radbéâon 
implicite  des  commissions  budgétaires  équivalaient  dans  sa 
pensée  à:  la  reconnaissance:  du  cas^  de  force'  majeure;  Toutefois^ 
dans  la.  vague  attente  d'une  liquidation  générale  des  affaires  mena*- 
caines^il  ne  régularisera  pas  sa  situation,  et  11  laissa  la  question 
assoupie  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  réveillée  vers  la  fin  de  la  dernière 
session. devant  les  Chambres,,  dans  undébat  solennel,  qui  euti  lieu 
le  23i  juill^  et  qui  sort  de  notre  cadre. 

Il.importe  toutefois,  pour  compléter  c^  historique,  d'ajouter  que 
le  gouvernement,  appelé  à  se  prononcer  sfur  la  validité  de  ce  traitéj 
déclara  d'une  manière  formelle,  le  21  juin,  par  l'organe  du  mi- 
nistre d'Etat,  que  le  gouvernement  ne'  se  considérait  pas  comme 
créancier.  M.  Roubers'exp^maainsi  sur  cette  grave  question,  qui 
tûudiede  près  à  l'intérêt. public  : 

La  question  de  savoir  s'il  y  avait  réèHement  force  majeure  a  été  exa- 
minée avec  le  plus  grand  soin  par  le  gouvernement: 

Il  a  examiné  la  lettre  du  contrat.  Le»  circonstances  et  les  causes  poli- 
tiques qcii  Tavaient  déterminé  à  retirer  ses  trogpes  et  à  fixer  officielle'^ 
ment  et  solennellement  l'époque  de  ce  retrait,  et,  d'autre  part,  les 
événements  qui  s'accomplissaient  au  Mexique  Uont  déterminé  à  penser 
qu'il  n'était  pas  possible  d'exiger  des  souscripteurs  du  contrat  du  25  sep- 
tembre 1865  Texécution  de  leurs  engagements,  parce  qu'ils  étaient  en 
iace  d'un  fait  qui  avait  les  proportions  d'une  véritable  force  majeure,  et 
qui  se  traduisait  par  le  discré(Ût  complet  des  valeurs  aliénées  en  sep- 
tembre 1865. . 

Dans  la  séance  du  23  xuiUet,  le  même  ministre  renouvela  sa  pre- 
mière déclaration. 

Nous  étions  en  présence  de  cette  double  difficulté  que  je  signale  sans  la 
discuter  :  d'une  part,  imposer  au  syndicat  Pinard  ei  Ô  Texécution  de  son 
contrat;  de  l'autre,  et  en  même  temps,  faire  face  aux  réclamations  inces- 
santes des  porteurs  de  titres  mexicains  qui  venaient  dire  au  gouverne- 
ment :  a  Vous  nous  devez  une  indemnité  I  »  Et,  pendant  que  nous  exami- 
nions ces  réclamations  qu'a  réservées  l'honorable  M.  Berryer,  ainsi  que  le 
gouvernement,  nous  aurions  forcé  le  syndicat  Pinard  à  prendre  ces  obli- 
gations, à  en  recevoir  la  livraison,  à  les  rejeter  sur  la  place,  à  payer  les 
sommesidont  il  est  encore  détenteur  ^Non^  il  y  avait  là  une  rigueur  con- 
tradiotoire  et  impossible. 

En  fin  de  compte,  à  la  suite  des  débats  intervenus  sur  cette  ques- 
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lion,  le  gouvernement  s'est  trouvé  mis  en  demeure  d'agir  judiciai- 
rement contre  le  syndicat.  C'est  une  situation  qu'il  n'a  certainement 
pas  désirée.  L'embarras  est  d'autant  plus  grand  pour  lui  que,  par 
une  bizarrerie  de  nos  mœurs  administratives,  le  gouvernement  est 
juge  en  premier  ressort  et  en  appel,  dans  toutes  les  questions  où  il 
est  partie,  même  dans  ces  questions  d'argent,  où  il  conviendrait  à 
tous  égards  de  s'en  rapporter  à  la  conscience  d'^un  tiers.  Ainsi,  dans 
l'espèce,  le  gouvernement  qui  a  fait  déclarer  à  deux  reprises  par 
son  ministre  d'Etat  qu'il  ne  considérait  pas  le  syndicat  comme  son 
débiteur,  va  faire  prononcer  par  le  gouvernement,  représenté  par  le 
ministre  des  finances,  si  le  syndicat  doit  ou  ne  doit  pas  28  millions 
au  Trésor. 

Si  le  ministre  tranche  la  question  affirmativement,  ce  qui  semble 
difficile  après  les  déclarations  du  ministre  d'Etat,  M.  Pinard  aura 
la  ressource  de  faire  appel  auprès  du  gouvernement,  incamé  dans 
le  conseil  d'Etat,  et  alors  le  conseil  d'Etat  aura  à  décider  si  le  cas 
de  force  majeure  prévu  par  le  traité  de  septembre  existait  dans  le 
cours  de  l'année  1866,  alors  que  le  jeune  empereur,  abandonné  de  la 
France,  condamné  par  les  Etats-Unis,  débordé  par  le  soulèvement 
national,  en  deux  mots,  insolvable  et  désespéré,  rédigeait  tristement 
son  acte  d'abdication,  ou  bien  si  l'empire  mexicain  n'a  été  ren- 
versé qu'en  juin  1867,  Je  matin  où  Maximilien  est  tombé  sous  les 
balles  des  juaristes  sur  le  cerro  de  la  Campana. 


DÉPENSES  ET  RECETTES  :    SITUATION   DES  DIVERS  INTÉRESSÉS. 


Après  avoir  retracé  l'origine  et  les  diverses  phases  des  opérations 
financières  qui  se  sont  déroulées  à  Paris  et  à  Mexico,  il  nous  reste  à 
en  constater  les  dernières  conséquences.  Pour  être  complet,  pour 
bien  établir  les  droits  et  les  charges  de  chacun,  il  faut  mettre  en  lu- 
mière: 

l""  L'état  des  recettes  provenant  de  tous  les  emprunts  mexi- 
cains, et  des  dépenses  auxquelles  ils  ont  servi; 

2""  Le  classement  actuel  de  tous  les  titres  émis  au  nom  du  Mexique; 

S""  Le  tableau  récapitulatif  des  sommes  prélevées  et  encaissées 
par  le  Trésor  français,  sur  le  produit  des  emprunts  mexicsûns  ; 
.  4""  L'actif  à  ce  jour  des  indemnitaires  ; 
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S*"  Le  bilan  comparatif  de  la  dette  mexicaine  avant  et  depuis  Télé* 
yation  au  trône  de  Maximilien. 

A  l'aide  de  ces  cinq  âtuations,  le  jour  se  fera  dans  toutes  ces 
combinaisons  confuses,  et  permettra  aux  intéressés  de  s'éclairer  sur 
leurs  droits  réciproques. 


RECETTES 


effectuiei  par  la  commission  des  finances  mexicaines  sous  la 
direction  de  M.  de  Germiny, 

Recettes. 

Produit  brut  de  Temprunt  1864  (rentes  6  0/0  :  déduction 
faite  des  bonifications  pour  versements  anticipés) •  • .  •     i02 .588.597^ 

Produit  brut  de  l'emprunt  1865  (500.000  obligations, 
i'*  série,  déduction  faite  des  bonifications  poor  verse- 
ments anticipés) 168.816.624 

Produit  d'une  émission  supplémentaire,  fMte  par  la  com- 
mission des  finances  mexicaines,  des  obli^tions  for- 
mant le  reliquat  de  la  conversion 2.547.300 

intérêts  de  fonds  placés  provisoirement 1 .336.736 

Total  des  recettes  brutes 275.289.257 

A  quoi  il  convient  d'ajouter  : 

1^  Produit  des  prélèvements  réalisés  au  Mexique,  en  vertu 
du  traité  du  30  juillet  1866,  sur  le  produit  des  douanes 
mexicaines 588.000 

2®  Sommes  reçues  du  syndicat  Pinard  pour  la  portion  exé- 
cutée du  traité  du  28  septembre  1865.— Trésor 14.287.600 

Indemnitaires       3.177.000 

Total 293 .  341 .  857 


De  ce  total  des  sommes  encaissées  il  sufiit  de  retrancher  la  somme 
de  888,000  fr.  venue  du  Mexique,  pour  avoir  le  total  de  ce  que  l'en- 
treprise mexicaine  coûte  aux  capitalistes  français,  sans  compter 
la  part  des  contribuables  ;  c'est-à-dire  293,753,857  fr. 

Il  est  à  remarquer,  en  outre,  que  Te  mpire  mexicain,  malgré  des 
assertions  répétées,  qui  voulaient  faire  croire  à  son  état  florissant^ 
n'a  jamais  expédié  au  profit  du  Trésor  français  de  conduites  d'ar- 

*  Noos  aTODS  déjà  tu  le  produit  net  de  cet  empmDt  (déduction  dee  frais,  courtage  et 
commission,  etc.,)  ne  8*élever  qu'à  95,750,037  fr.  43  c. 
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gent.  r:es  Angiài»  seuls  ont'  profité  d*un  envoi  que  noua  amns  déjà 
constaté,  s'élevant  à  3,283,516  fr. 


DEPENSES. 

Emploi  des  fonds  recueillis  par  la  commission  des  finances 
mexicaines  à  Paris. 

1864.  Don  gratuit  à  Maximilien  pour  liquider  sa  si- 
tuation personnelle 8,000,000  fr. 

Sommes  payées- on  vertu  d*un  décret. de  Miramar  aux 
anciens  créanciers  anglais,.pour  leur  assuner  le  payement 
de  cinq  semestres  de  l'ancienne  dette  (déduction  fiaite 
d'un  peu  plus  de  trois  millions  envoyés  de  Mexico) ....      23,653,780 

Prélèvements  sur  le  capital  des  emprunts  pour  assurer 
le  payement  des  intérêts-, ,  savoir  : 

Emprunt  anglo^rançais  de  186l(  \ 

Oouissance  d'avril  1864  àavrilifi6a). .   2(1,954,162  fr. J 

Obligations^  de  1865   (deux,  se-  I 

mestres,  avec  amortissements,  primesi  l       kq  un  071. 

et  lots) 20,597,139      /      o^y^^^^ 

Obligations  provenant,  de.  la  con-  1) 

version  (arrérages,  amortissements  ] 

et  lots) 9,851,650      / 

Achats^  de  rentes  françaises  3  0/0,  destinées  à  cons- 
tituer les  fonds  du  second  remboursement  après  cin- 
quante ans  pour  les  deux  séries  d'obligations 34,060,469' 

Commissions  de  ^banque,  frais  administratifia  et  autres, 
savoir  : 

Commission  de  l'emprunt.  Glyn- 
Pereire ^. 4,343,311^  fr. 

Bénéûce  de  banque  pour  l'achat  àï 
prix  fenhedes  obligations  de  1"  sé- 
rie :  10  0/0 17,000,000        i        ao  iefi7  Q07 

Pertes  sur  opérations  de  bourse  K      2,234,595       (     ^^>»^''~' 

Dépenses  spéciales  de  la  conver- 
sion :  frais  administratifs  à  Paris,, 
frais  dès  agents  départementaux;- 
timbre  des  obligations,  etc; 4,989,931' 

Fonds  remis  au  gouvernement  français  : 

1°  Indemnité  de  25  millions,  allouée 
par  le  traité  de  Miramar  (du  i"'  juil-  ,  ^^  ^^ 

\à\  1864  au  31  décembre  4865),  soit .     37,500,000      }f     ^5,285,g72 

2°  Recouvrements  sur.  dépenses  de  1 
guerre  et  autres  au  profit  de  l'em- 
pire mexicain 37,785,072 

*  Ces  pertts  se  rapportent  sans  doute  à  ropéraUon  Glyn-Pereire. 
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meport.. 228,959,829 

Fonds  remis  à.rEqperëur  Maximilien  par  la  commis- 
sion de  Paris  et  sur  son  ordre ^^. .  46,171,946 


Total ^    .-aiSyiai^lTS 


Hecetfes  provenant  des  emprunts. 275,289,258 

—      du  prélèvement  sur  la  douane  de  Vera-Cruz..  588,000 

Total 275;877,258 

Dépenses  soldées  par   la  xommission  des  ifinanoeB 

mexicaines » '275,731,775 


Balance  définitive  (en  caisse).  ^ 145,483 

C'est  sur  le  seul  fonSs  laissé  à  Paris  à  k  disposition  de  l'em- 
pire mexicain  qu'a  été  tirée,  sous  la  signature  de  'Maximilien, 
la  traite  de  12,660,000  francs  payée  à  Paris  par 'la  commissicn 
des  finances  mexicaines,  au  profit  de  M.  Jecker,  de  sorte  qu'il 
serait  resté  à  Maximilien,  pour  les  besoins  de  son  empire,  une 
somme  totale  d'environ  34  inillions,  sur  les. 293  milUons  demandés 
pour  lui  à  la  France.  Et  encore,  nous  ignorons  entre  les  mains  de 
qui  et  pour  quels  besoinsces  34  millions  ont  été  payés  pariléléga- 
tions'  sur  Paris. 


CLASSEMENT 


des  rentes  et  obligations  memeaines. 


Ilnou&a  paru  curieux.derecbercberenc  quelles  mains  se  ^trouvent 
aujourd'bui  les  valeurs  mexicaines  émisée  {mr  la  £ranee  •dçpuBS 
dtS64,ftt. voici  le  résultat  de  nos  investigations,  qu'on  peut  considé- 
TBo:  eomme  auasiiQxact  que  tous.les  cbiiFres  émis  par  inoos'dans.cât 
aride  travail  et  dont  la  finance  de  Mexico  possède  le  secret. 


fia  été  créé  un  million  d'obligations  mexicaines,  en  deux  séries,  de 
500,000  obligations  chacune  : 
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Nombre        Classement  des 
d'obligations.        obUgations. 

'    1.000.000 
Lesquelles  sont  ainsi  classées  : 

!Dans  les  mains  du  public 737,011 
Appartenant  au  public,  en  rentes60/0  non 
encore  converties  (3,267,356  francs  de 
rente)  qui  équivalent  à  obligations 86,438 
Obligations  appartenant  au  Trésor,  dont  le 
syndicat  des  banquiers  n'a  pas  pris  li- 
vraison                          95,232 
Obligations,  réservées  pour  les  indemni- 
taires sur  la  première  allocation  de  12 
millions  de  francs  ;  r^eliquat  dont  le  syn- 
dicat n'a  pas  pris  livraison ...  21 ,156  > 
Seconde  allocation  aux  indemni-             l                         ^     ^ 
taires,  en  vertu  du  règlement             ^                        o8,276 


fait  à  Mexico  par  M.  Dano. . .  47,120 . 


986,957 


A  ce  compte,  le  complément,  soit  13,043    ^ 
obligations  doit  être  représenté  comme  suit  : 

!•  Titres  remboursés  en  vertu'  des  tirages  au 
sort,  et  remplacés  par  des  bons  remboursables 
une  seconde  fois,  au  bout  de  cinquante  ans  en- 
viron    4,200 

2®  Titres  considérés  comme  nuls,  par  défaut 
de  versements  ou  autres  causes,  et  dont  le           * 
nombre  devrait  être,  pour  compléter  le  mil- 
lion émis,  de 8,843 

Nombre  d'obligations  :  Balance 1,000,000    1,000,000 

Pour  les  rentes  non  converties,  les  obligations  quiles  représen- 
tent sont  conservées  à  la  caisse  des  finances  mexicaines,  et  seront 
restituées  aux  ayants  droit,  quand  ils  en  feront  la  réclamation. 

Parmi  les  obligations  restées  pour  compte  du  Trésor,  ou  conser- 
vées par  TEtat  au  profit  des  indemnitaires,  un  ;certain  nombre 
d'entre  elles  a  été  favorisé  par  le  sort,  et  a  été,  on  va  le  voir,  rem- 
boursé avec  lots  et  primes. 

En  exsmûnant  le  relevé  qui  suit,  on  reste  facilement  convaincu 
que  les  emprunts  mexicains  ont  servi  surtout  aux  besoins  du  Trésor 
français. 
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TABLEAU  RÉCAPITTILATIF 


DBS   SOMMES    PRÉLEYÉES    ET    ENCAISSÉES    PAR   LE    TRÉSOR  FRANÇAIS, 
SUR  LE  PRODUIT  DES    EMPRUNTS  MEXICAINS 


Sommée  préleréee  et 
encaissées  sar  le  pro- 
duit des  emprunts 
mexicains. 

Annuité  de  25  millions  touchée  en  vertu  du  traité  de 
Miramar  (trois  semestres) 37,500,000  fr. 

Recouvrements  sur  les  dépenses  de  guerre,  sous  forme 
de  délégation  sur  les  fpnds  disponibles  de  la  caisse  des 
finances  mexicaines 37,785,071 

Trois  semestres  de  la  rente  6  0/0  créée  au  profit  du 
Trésor  français 8,100,009 

Réalisation  partielle,  provenant  de  la  vente  foite  au 
syndicat  Pinard  des  obligations  provenant  de  la  rente 
convertie,  savoir 14,668,000 

Total  des  sommes  touchées  directement  par  le  Trésor.      98,053,080  fr. 

A  ces  sommes  que  le  Trésor  s'est  appliquées  lui-même  sur  les 
^  fonds  provenant  des  emprunts  qu'il  a  facilités^  il  convient  d'ajouter 
d'autres  sommes  dont  il  est  détenteur,  mais  qui  sont  la  propriété  des 
indemnitaires  ou  des  obligatûres. 

Sommes  dont  l'Etat 
est  détenteur. 

l^"  Sommes  provenant  de  la  vente  partielle  au  syn- 
dicat Pinard  des  obligations  attribuées  aux  indemni- 
taires (remboursement  compris) 3,327,000  fr. 

2®  Intérêts  encaissés  par  l'Etat  sur  titres  des  indem- 
nitaires   1,800,000 

3<'  Représentation  de  la  rente  de  1,609,565  fr.  3  0/0 
constituée  pour  reformer  le  capital  en  cinquante  ans. 
Avec  les  intérêts  cumulés  jusqu'à  ce  jour  approximati- 
vement.  ^ 39,000,000 

A  reporter 44,127,000 
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Report 44,127,000 

Reliquat  en  caisse  de  la  commission  des  finances 
mexicaines  à  ajouter  : 145^493 

Sommes  touchées  directement  et  employées  à  Mexico, 
en  dehors  de  la  comptabilité  de  Paris,  mais  hiq)atûblBS 
évidemment  sur  l'ensemble  du  passif  mexicain 4,081 ,818 


48,334,311 

En  résumé  : 
Sommes  touchées  directement  par  le  Trésor  français.      98,053,080 
Sonmies  dont'le  Trésor  français  est  dépositaire 48,354,311 


Total  général 146,407,391 

.N!e&t-ril , pas  encore  responsable,  au  moins  moralement  : 

De  la  gratification  de  8  millions  qu'il  a  fallu  donner  à  Maximilien 
avant  la  signature  du  traité  de  Miramar  ? 

Des  23,653,780  fr.^qu'il  a  fallu  domier  aux  tancîens  créanciers 
anglais,  pour  qu'ils  ne  rendissent  pas  impossible, 'par  leuropposi- 
tion,  les  emprunts  indispensables? 

Des  12,600,000  fr. ,  payés  à  Paris,  à  vslloir  sur  la  créance  îecker, 
somme  qui  n'a  pu  être  obtenue  qu^àla  faveur  des  réclamations  éner- 
giques et  persistantes  des  agents  français? 

Enfin,  des  sonmies  énormes  employées  en  commission^,  couita- 
ges,  opérations  débourse^,  sacrifices,  sans  lesquels.  Les  emprunts  (au- 
raient élé  bnpossibles.? 


COMPTE    TE   l'indemnité. 

iLesiindemnités  qui  onttété.k  cause  apparente  de  la  guenrercHit 
été  évaluées  à  60  millions  de  francs  (non  comprislla  créance  Jecfcer): 
le  compte  officiel  produit  plus  tard  s'élevait  à  63,970,830  francs. 

Aux  termes  du  traité  de  Miramar,  le  ministre  des  finances  s'est 
reconnu  détenteur,  au  profit  des  prétendants  à  l'indemnité,  d'une 
somme  eflective  del2  millions  de  francs,  représentée  ^par  des  rentes 
6  0/0  de  l'emprunt  anglo-français.  On  a  vu  comment.ces  rentes, 
converties  en  31,746  obligations,  ont  été  comprises  dans  la  négo- 
ciation du  28  septembre  1865,  et  comment  cette  transaction:  s'est 
trouvée  infirmée  par  les  idésastnes  qui  ont  &it  surgir  un  fcas  de 
force  majeure.  DansJa  situation  iaotuelle  iduilitige,  d'0,590  obli- 
gations seulement. ayant  été^wndoes, BU  prix  tte:300  fr.,rEtat'e8t 
déteiïteurvd'une  somme  de  3,177,000  fr. 

A  cette  somme  doit  être  ajouté  :  l""  l'intérêt  des  jcentes  attribuées 
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aux  indeniDitaires  depuis  la  livraison  des  titres,  jusqu'au  jour  où 
ces  rentes  onj  été  converties  dans  l'espoir  d'une  réalisation  ;  2*  le 
contingent  de  202  obligations  qfii,  ayant  été  favorisées  par  le  sort, 
doivent  être  considérées  comme  rembourséies  à  500  fr,,  plus  quel- 
ques primes. 

En  second  lieu,  on  a  mis  en  réserve,  en  vue  des  indemnités  à 
fournir  le  reliquat  des  obligations  que  la  conversion  du  6  0/0  mexi- 
cain a  *  laissées  dans  les  mains  de  l&commission  des  finances  mexi- 
caines de  Paris.  Os  titres,  au  nombre  de  47,120  (aujourd'hui  ré- 
duits à  46,918  par  l'effet  des  202  amortissements) ,  ont  été  attribués 
aux  indemnitaires,  au  prix  de  340  fr.,  en  vertu  de  la  convention 
signée  à  Mfexico,  par  M'.  Dàno,.le  2T  septembre  1865.. 

Enrésumé^  laiprovi»iDn.de8indflmmtairea>ac  décompose  aiiisitan 
66  moment  r 

ESPÈCES. 

Fonds  déposés  au  Trésor 3,197 »000  fr. 

Intérêts  encaissés  par  FEtat'  au  jomr  de  te  conversion . .     1 ,800,000  ^ 
Remboursement  de  202  obligations ^. 120,000 

Total &tld7,00Q 


TITRES* 

Obligations  en  litige;.. •  •  • 21,15ë' 

—       réservées  aux.  termes  du  traité  du  27tsep;- 
Uanbm  i«e5.. 48^918 

Total  des  titres 68,074 


A  cette  heure,, une  nouvelle  commission^  qui'fonctionne  à-  Pari», 
est  appelée  Jt  réviser  en  dernier  ressort  les  prétentions  des  ihdèmni- 
taiiBSê.  Sa  loysaité  nous  est  garante  qu'elle  ne  reconnaîtra  que;  la  va- 
lidité des  demandes  qu'elle  aura  pu  constater,  d'après  l'étude  sévère 
des  dossiers  qui  sont  nécessaires  à  son  elamen,  et  nous  aurons  tout 
lieu  de  penser  que,  de  cette  révision,  il  ressortira  clairement  que  les 
protestations  du  président  Juarez,  repoussant  l'ultimatum  du  mi- 
nistre Se  France,  qui  exigeait  60  millions  en  laveur  de  nos  natio- 
naux lésés,  étaient  en  grande  partie  fondées. 
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BILAN  COMPARATIF 

DE  LA   DETTE    MEXICAINE    AYANT   ET   DEPUIS    l'ÉLÉYATION    AU    TEONE 

DE   IIAZIMIUEN 

Nous  EYODS  extrait  des  documents  diplomatiques  distribués  en 
1866,  au  congrès  de  Washington,  le  tableau  suiYant,  et  nous  en 
aYons  contrôlé  tous  les  chiffres  aYOC  ceux  du  budget  réellement 
sanctionné  à  Mexico  par  Maximilien,  en  l'année  1866.  Nous  y  avons 
relevé  deux  erreurs  que  nous  signalons,  et  qui  exagéraient  les  dé- 
penses prévues  de  l'Empire  mexicain  ;  il  est  vrai  de  dire  que  ces 
dernières  ont  été  dépassées,  mais  non  pas  dans  des  proportions  telles 
que  les  évaluations  américaines  puissent  être  admises  comme 
exactest 

RÉGIME  RÉPUBLICAIN 
Dette  étrangère  reconnue  par  le  gouvernement  constitutionnel  de  1862 

CAPITAL 


Dette  anglaise  comprenant  l'ancienne  dette  consoli- 
dée en  3  0/0,  la  convention  du  6  0/0,  les  arrérages 
en  retard  et  diverses  réclamations  privées 346,358,285  fr. 

Dette  espagnole  :  Dette  reconnue,  intérêts  en  retard 
et  réclamations  diverses •      47,304,930 

Dette  française  comprenant  le  solde  de  l'ancienne 
convention,  la  créance  Jecker  suivant  le  calcul  mexicain, 
et  réclamations  diverses 14,299,585 

Récapitulation  du  capitstl  de  la  dette  étrangère 408,162,800 


INTÉRÊTS  ANNUELS  DE  LA  DETTE  EXTÉRIEURE 

Créances  anglaises 11,522,995  fr. 

Espagnoles I,4i9,140 

Françaises 857,975 

Annuités  à  payer  pour  les  intérêts  delà  dette  étrangère      13,800,110 
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BUDGET  RÊPUBUGAIN 

Intérêts  delà  dette  extérieure 13,800,110  fr. 

Dépenses  d'administration  et  d'armée 41,637,090 

Total  du  budget  des  dépenses 55,437,200 

La  dette  intérieure  avait  été  liquidée  en  grande  partie  au  moyen  des 
réalisations  des  biens  ecclésiastiques  autorisées  par  le  congrès. 

RÉGIME  IMPÉRIAL. 
Dette  étrangère  reconnue  par  l'empereur  Maximilien 

CAPFTAL 

Dette  contractée  envers  la  France  pour  les  dépenses 
militaires  de  l'expédition  jusqu'au  l*'  juillet  1864 
(traité  de  Miramar),  déduction  faite  des  54  millions 
livrés  alors  en  titres  de  renie  6  0/0 2^4,000,000  fr. 

Emprunts  divers  contractés  en  France  et  représen- 
tant en  définitive  un  million  d'obligations  au  capital  no- 
minal de  500  fr,  * 500,000,000 

■■^— ^^ 

Capital  nominal  de  la  nouvelle  dette  française 714,000,000 

La  dette  anglaise  reste  la  même  que  précédemment,  sauf  les  intérêts 
en  retard,  qui  ont  été  capitalisés  ou  payés  partiellement. 

La  dette  espagnole  reste  sans  changement  ;  mais  les  intérêts  sont  dif- 
férés. 

INTÉRÊTS  ANNUELS  DE  LA  NOUVEUE  DETTE  FRANÇAISE 

Intérêts  de  la  dette  pour  dépense  de  guerre  jusqu'au 

l*'juUletl864à3  0/0 6,420,000  fr. 

Intérêts  d'un  million  d'obligations  à  30  francs 30,000,000 

Lots  et  primes  de  remboursements  des  obligations. .  6,000,000 

Total 42,420,000 


'  Le  doeumeni  américain  porte  à  tort  les  emprunts  français  à  764  millions  :  il  (ait 
dooble  emploi  ûji  6  0/0  et  des  obligaUons. 
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RàlAPITCLATION  DE  LA  NOUVELLE  DETTE  EXTI^RIEURE 

France 42,420,000  fr. 

Angleterre 11^522,995 

•Espagne 1,419,140 

Annuités  à  payer  pour  les  intérêts  de  la  dette  exté- 
rieure       155;362,135 

BUDGET  mPBRIALISTE 

Intérêts  de  la  dette  extérieure 55,362,135  fr. 

Liste  civile  (allocation  personnelle  de  Maximilien,  dé- 
penses de  la  garde  palatine,  de  la  nmison  militaire  et 
du  palais  impérial) 19,162,500 

Recouvrement  annuel  de  â5  millions  à  valoir  sur  les 
créances  militaires  de  la  France  (traité  de  Miramar). . .      25,000,000 

Dépenses  administratives  et  militaires  à  l'intérieur 
(sommes  allouées)  * 76,335,895 

Total  du  budget  des  dépenses  sous  Maximilien. ....    .175,860,520 

GfMPiJlAISOTî  ENTRE  LESMDX  MGIMESu 

^Capital  'de  ila  '(ktts  extérieure. 

IKépiibliqne  Empire.  Augmentation  sous  l*Empire 

408,162,800  fr.  1,007,893,215  599,730,415  fr. 

Intétètt  de  la  dette  extérieure. 
13,600,110  S5;362,135  41,526^0% 

Budget  des^  dépenses  annuelles. 
55,437,200  175,860,520  120,423,320 

Traitement  du  chef  de  VEtat. 

Somme  ^allouée  personnellement  à  l'Empereur  et 
payée  par  fraction  chaque  matin,  jusqu'à  la  crise  de 
février  1866 7,500,000 

Traitement  du  président  Juarez 150,000 

«  Le  document  distribué  au  Congrès  américain , portait  ces  dépenses  &  131,104,310. fr. 
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XI 

Nous  sommes  arrivé  au  terme  de  cette  longu  e  étude  financière,  et 
nous  en  avons  esquissé  les  principaux  traits.  Le  temps  des  récrimi- 
nations est  passé  ;  l'heure  de  la  réparation  est  venue.  L'intérêt  pu- 
blic, comme  le  prestige  de  notre >  gouvernement,  dont  chacun  doit 
être  jaloux,  commandent  uneliquidatianjqui  replace  loyalement  les 
choses  dans  leur  ordre  véritable.  Le  gouvernement  français  a  fait 
une  campagne  malheureuse  ;  les  grands  corps  de  l'Etat  n'ont  pas 
cru  devoir  l'arrêter  sur  cette  route  périlleuse,  où  on  a  rencontré  un 
véritable  gouffre.  La  guerre  et  la  marine  ont  absorbé  des  ressources 
qui  dépassaient  les  recettes,  et  on  a  dû  faire  appel  au  crédit.  En- 
traînée par  des  illusions  dans  l'engrenage  d'événements  plus  forts 
que  sa  volonté,  la  politique  impériale  a  dû  à  la  confiance  qu'elle 
inspirait  dans  nos  ville»^  et  nos  campagpas-  de  trouver  plusieurs 
centaines  de  millions  qui  étaiGOtnéoessairesTà^ses  vuesu.Enun  mot, 
elle  a  contracté  un  emprunt  indirect;  aujourd'hui,,  ne  doitroUe  pas 
faire  acte  de  justice  en  rendant  à  cet  empnint>  s»  véritable  forme  ? 

La  liquidation  sera  coûteuse,  n'en  doutons  pas  ;  mais  l'expérience 
chèrement  acquise  dans  cette  campagne  financière,  nous  épargnera, 
nous  l'espérons,  de  nouvelles  erreurs^  en  tout  cas^,ellè  nous  inspire 
déjà  un  regret  violent,  celui  d'être,  intervenu  dans  un  payp  dont 
nous  avons  grevé  le  crédit  pour  de  longues  années.  Et,  nous  le  de- 
mandons, y  a-t-il  une  nation  qui  accepterait^volon tiers- une  pareille 
gestion  de  ses  intérêts  pécuniaires  7  Les  traœs  profondes  qu'aura  lais- 
sées notre  passage  au  Mexique  sont  faites  pour  dégoûter  à  jamais 
les  faiiles  de  la  tutelle  de^  forts.  Quant  à  la  France,  nous  souhai- 
tons que  cette  dure  leçon,  qui  lui  a  été  infligée  par  les  événements, 
lui  ouvre  les  yeux  sur  les  dangçrs  de  l'abus  du  crédit,,  surtout  au 
profit  de  l'étranger.  Ses  sources  dé  richesses  sont  grandes,  mais 
non  pas  intarissables,  et  où  en  trouvera- t-elle  un  emploi  plus  salu- 
taire que  chez  elle-même?  C'est  donc  pourelle  un  devoir  impérieux 
d'entreprendre  une  réaction  contre  ces  tendances  aux  entreprises 
lointaines  et  glorieuses  dont  le  but  est  aussi  incertain. que  peu. limité. 
Et,  d'ailleurs,  au  milieu  du  malaise  que  le  dlscours.de  la  couronne 
vient  de  signaler  dans  notre  pays„en  présence,  de.  Taccroiasement 
de  la  dette  publique  q^'un.  oontrâle.plus  éner^qua, , qu'une^repré- 
sentation  plus  émancipée  du  pouvoir  personnel  peut  seule  réprimer, 
n'oublions  pas,  ce  que  la  guerce  du  Mexique  nous  a  révélé  claire- 
ment, lesconséquences  ruineuse»' d'une  agression  contre  l'indépen- 
dance d'un  peuple. 

C^*"  0E  Kbhatkt. 
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LE  SONNET  DES  LÈVRES 

0  lèvres,  fleurs  de  sang  qu'épanouit  le  rire, 
Frais  calice  du  souflQe  et  rose  du  baiser, 
Où,  malgré  moi,  revient  mon  rêve  se  poser. 
Si  douces  que  lesmots  ne  peuvent  pas  le  dire  1 

Lèvres,  coupes  d'amour  après  qui  Ton  aspire. 
Désireux  de  l'ivresse  et  craignant  d'y  puiser  ; 
Le  buveur  délicat  a  peur  de  vous  briser, 
Et  lentement  avec  extase  vous  attire. 

Je  veux  tarir  ma  9oif  à  vos  calices  clairs  ; 

A  votre  humide  bord  irradié  d'éclairs. 

Je  boirai  conmie  on  boit  à  l'eau  d'une  fontaine. 

Versez-moi  la  caresse,  irritante  douceur  I 
0  lèvres  I  souvenir,  espérance  lointaine. 
Dont  je  veux  mordre  encor  la  fragile  épaisseur  I 


LE  SONNET  ,DES  DENTS 

Derrière  l'épaisseur  et  le  pur  incarnat 
Des  lèvres,  qu'en  passant  fait  palpiter  l'haleine» 
On  entrevoit  les  dents  découvertes  à  peine 
Comme  une  aube  à  travers  de  frais  rideaux  grenat. 

Ce  n'est  rien  qu'un  rayon,  un  Alet  délicat. 
Dans  la  bouche  pourprêe,  étincelante  et  saine, 
La  parole  les  montre  en  blancheur  incertaine. 
Le  rire,  plus  ouvert,  en  révèle  l'éclat. 
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SoQS  la  suavité  des  lèvres  amoureuses, 
Attirantes  aussi,  vous  luisez,  dangereuses. 
Voluptueusement  vous  nous  blessez  un  jour. 

Blanches  dents  sans  pitié,  petites  dents  aiguës, 
Qui  déchirez  le  rire,  et  faites  que  l'amour 
Boit  les  baisers  ainsi  que  d'amères  ciguës  1 


LE  SONNET  DES  YEUX 


Le  soleil  des  doux  yeux  ne  brûle  que  Tété. 
Plus  tard,  il  s'affaiblit  ;  plus  tôt,  il  faut  attendre  : 
C'est  un  rayon  d'avril,  pâle  encore  et  trop  tendre, 
N'échauffant  que  la  grâce  au  lieu  de  la  beauté. 

Au  solstice  de  l'âge  un  instant  arrêté. 
C'est  un  feu  qui  ferait  revivre  un  cœur  en  cendre 
Une  flamme  dorant,  avant  que  de  descendre, 
L'épanouissement  de  la  maturité. 

Pourtant,  un  jour  plus  pur  tremble  dans  l'aube  blanche  ; 
On  dirait  que  du  sein  de  l'ombre  qui  l'épanché, 
Mystérieux,  il  garde  encore  de  la  nuit* 

Le  ciel  profond  n'a  pas  dépouillé  tous  ses  voiles  ; 

Il  sembla  dans  l'azur  oublier  des  étoiles. 

Et  dans  les  yeux  de  vierge  ime  aube  monte  et  luit. 


LE  SONNET  DES  CHEVEUX 

Comme  un  dernier  remous  sur  une  blanche  plage 
Que  les  flots  refoulés  ne  peuvent  pas  saisir, 
Sur  la  nuque  que  mord  le  souffle  du  désir, 
Un  frisson  de  cheveux  trace  son  clair  sillage. 

Frisson  d'écume  d'or,  si  vivante  que  l'âge 
Se  connaît  à  la  voir,  et  qui  semble  choisir 
Les  cols  dont  la  beauté  modelée  à  loisir 
A  les  perfections  antiques  d'un  moulage/ 

En  extase  penché,  j'aurai  pour  horizon 
L'oreille  à  qui  l'amour  porte  mon  oraison, 
L'oreille,  bijou  fait  en  rose  de  coquille  ; 
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Et  ma  bouche  osera  baiser  réclat  vermeil 
Des  minces  cheveux:  foas  broies  par  le  soleil, 
Dont  la  confusion  étinceUnte  brille; 


LE  SONNET  DES  PETITS  PIEDSî 

Je  veux,  humiliant  mon  front  et  mes  genoux, 
Prosterné  devant  toi  comme  on  est  quand  on  prie, 
Sous  le  ciel  detes  yeux'qiiiîsoBt.ma  rôverife 
Baiser  pieusement  tes  pieds  petits  et  doux. 

J'étancherai,  gardant  tout  mon  dësir  pourvous^ 
La  grande  soif' d'aimer  qui  n'est  jiàmais  tarîèi 
0  petits  pieds,  trésor  dont  là  beauté  marie 
La  rose  triomphale  et  claire  au  lis  jaloux. 

Vous  avez  des  frissons  subtils  comme  les  ailes v 
Non  moins  immaculés  que  les  mains,  et  plus  firèles, 
A  peine  vous  posez  sur  notre  sol  impur. 

Peureux,  lorsque  ma  lèvre  amoureuse  vous  touche. 
Je  crois  sentir  trembler,  au  souffle  de  ma  bouche; 
Des  oiseaux  retenus  captifs  loin  de  Tazur. 

EE  SONNET  DES  MMNS- 

Blanches,  ayant  la  chair  délicate  dès  fleurs, 
On  ne  peut  pas  savoir  que  les  mains  sont  cruelles. 
Pourtant  Tâme  se  sèche  et  se  flétrit  par  elles  ; 
Elles  toucheot.nos  yeux  pour  en  tiier  des  .pleurs. 

Le  lait  pur  et  la  nacre  ont  formé  leurs  couleurs. 
Un  peu  de  rose  fait  qu'elles  semblent  plus  belles. 
Les  veines,  réseau  fin  de  bleuâtres  dentelles. 
En  viennent  affleurer  les  plastiques  p&lenrs. 

Si  frêles  I  qui  pourrait  redouter  leurs  caresses  î 

Les  mains,  Glets  d'amour  que  tendent  les  maltresses; 

Prennent  notre  pensée  et  prennent  notre  cœur. 

Leur  claire  beauté  ment  et  leurs  chaiûes  sont'sûre»r 

Et  ma  fierté  subit,  ainsi  qu'un  mal  vainqueur,  ' 

Les  mains,  les  douces  mains  qui  nous  fbot  dès  blèssuresr. 
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lA  POLITIQUE  IMPERIALE 

Dans  un  mémorable  discours,  le  chef  de  l'Etat  signalait  naguère 
quelques  points  noirs  à  Thorizon.  Le  ciel  s'obscurcissait  alors  du 
côté  de  l'Allemagne.  Depuis  cette  époque,  rien  de  nouveau  ne  s'est 
passé  en  Allemagne  ;  les  parlements  du  Sud  ont  seulement  donné 
leur  acquiescement  aux  traités  intervenus  entre'leurs  gouvernements 
et  k  Confédération  du  Nord  ;  et  pourtant  les  points  noirs  se  sont 
peu  à, peu  dissipés  pour  se  fondre  complètement  le  1«  novembre,  au 
souffle  pacifique  de  la  parole  impériale. 

Mais  d'autres  points  noirs  ont  surgi,  non  plus  du  côté  dullhin, 
cette  fois,  mais  du  côté  de  l'Italie.  Le  ciel  est  serein  à  l'est,  maïs 
au  sud  il  n'a  jamfûs  été  plus  sombre  ni  plus  orageux. 

Nous  avons  récemment  indiqué  *  les  erreurs  qui  nous  parais- 
saient compromettre  la  politique  de  la  France  et  menacer  jusqu'à  la 
dynastie  ;  nous  n'avons  pas  hésité  à  nous  prononcer  contre  ces  exci- 
tations .belliqueuses  dont  quelques  journaux  officieux  donnaient  à 
ce  moment  le  regrettable  exemple,  et  à  rappeler  le  gouvernement 
au  respect  de  ses  prqpres  principes  :  non-intervention,  indépendance 
des  peuples,  droit  qu'ils  ont  de  former  leur  unité  et  de  constituer 
de  grands  Etats.  De  l'examen  de  ces  questions  et  des  conséquences 
qui  peuvent  en  sortir,  nous  avons  tiré  cette  conclusion,  que  deux 
grandes  fautes  devaient  être  surtout  évitées  :  un  conflit  avec  l'Alle- 
magne,une  nouvelle  intervention  à  Rome.  Le  discours  prononcé  par 
l'Empereur  à  l'ouverture  de  la  session  législative  nous  a  pleinement 
rassuré  sur  le  premier  point;  quant  au  second,  la  faute  étant  com- 
mise, il  n'a  pu  que  constater  le  désir  qu'éprouvait  le  gouvernement 
de  mettre  fin  une  fois  poiu:  toutes  à  une  situation  qui  le  place  en 
contradiction  avec  lui-même  et  lui  crée  un  danger  permanent.  Pour 
n'avoir  satisfait  qu'à  moitié  à  ce  qui  nous  paraissait,  alors  comme 
aujourd'hui,  ressortir  impérieusement  des  données  de  la  sagesse,  il 
est  à  craindre  que  la  bonne  inspiration  qui  a  dicté  à  l'empereur  ces 
paroles  pacifiques  ne  demeure  stérile  ou  ne  porte  pas  du  moins 
tous  les  fruits  qu'il  était  permis  d'en  attendre.  Plus  nous  sommes 
disposé  à  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  intentions  du 
chef  de  l'Etat  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  plus  nous  déplorons  que 
ces  bonnes  intentions  puissent  subir  un  échec  par  suite  de  la.politi- 

*  La  Crise,  Buméro  du  31  octobre  (t.ux,  p.  W7). 
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que  adoptée  vis-à-vis  de  l'Italie.  Nous  ne  croyons  pas,  les  deox  ques- 
tions tout  à  fait  solidaires,  mais  elles  peuvent  le  devenir,  et  c'est 
cette  considération  qui  nous  impose  le  devoir  de  les  examiner  simul- 
tanément. La  même  pensée  semble  avoir  aussi  préoccupé  des  mem- 
bres éminents  du  Corps  législatif,  puisqu'ils  les  ont  réunies  dans 
une  même  demande  d'interpellation. 


1 

On  admet  assez  généralement  aujourd'hui  que  TAllemagne  a,  tout 
aussi  bien  que  nous  avons  pu  l'avoir  jadis,  le  droit  de  former  son 
unité  et  de  s'organiser  en  corps  de  nation.  On  s'accorde  à  reconnaître 
également  qu'il  eût  été  assez  difficile  de  lui  en  faire  passer  l'envie,  et 
pour  tous  les  esprits  éclairés  il  est  manifeste  que  cette  unité  existait 
moralement  avant  qu'elle  eût  été  sanctionnée  par  les  faits.  A  la  vé- 
rité, l'Allemagne  se  diviso  encore  nominalement  en  Confédération  du 
Nord,  en  Etats  du  Sud  et  en  provinces  allemandes  de  l'Autriche.  Les 
Etats  du  Sud  et  la  Confédération  du  Nord,  unis  par  des  traités  de 
commerce  et  par  des  conventions  militaires,  forment  une  véritable 
unité  commerciale  et  politique.  Il  ne  manque,  pour  qu  elle  soit  com- 
plète en  apparence  autant  qu'en  réalité,  qu'un  parlement  commun 
où  des  députés  du  Sud,  mêlés  à  ceux  du  Nord,  viendraient  discuter 
et  voter  les  lois  fédérales.  Mais  si  le  parlement  de  chaque  Etat  du 
Sud  fait  siennes  les  lois  fédérales  édictées  par  le  parlement  du  Nord, 
il  devient  parfaitement  inutile  de  les  réunir  ensemble  et  dans  une 
même  salle.  A  quelques  détails  près,  le  but  est  le  même  et  le  résultat 
se  trouve  complètement  atteint.  Cette  vérité  qui  nous  éblouit  depuis 
un  an  rencontre  encore  des  aveugles,  paraît-il,  puisqu'il  existe  des 
publicistes,  et  il  se  trouvera  demain  des  orateurs,  pour  combattre 
l'unité  allemande  et  sommer  le  gouvernement  d'avoir  «  à  empêcher 
la  Prusse  de  franchir  la  limite  du  Mein.  »  Cette  limite  est  franchie 
depuis  longtemps,  et  nous  n'étonnerons  aucun  homme  intelligent, 
connaissant  bien  les  affaires  d'Allemagne,  si  nous  disons  qu'elle 
n'amême  jamais  existé.  Parler  délimites  du  Mein,  d'Allemagne  du 
Sud  et  d'Allemagne  du  Nord,  de  deux  tronçons  ou  de  trois  tronçons, 
c'est  exactement  dire  un  non-sens  ;  c'est  comme  si  l'on  venait  nous 
entretenir  du  royaume  de  Navarre  ou  de  la  couronne  de  Castille, 
avec  cette  différence  toutefob  qu'il  y  a  plus  de  différence  entre  les 
Gascons  et  les  Artésiens  entre  les  Castillans  et  lés  Biscayens,  qu'en- 
tre les  Allemands  de  Munich  et  ceux  de  Berlin.  Hier  comme  aujour-* 
d'hui,ils  étaient  Allemands,  et  leur  cœur  battait  tout  aussi  vite  pour 
la  patrie  allemande.  Pourquoi  s'obstiner  à  tenir  les  yeux  clos  devant 
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Tévidence  ?  Quel  est  Thomme  assez  peu  sensé  pour  croire  qu'avant  la 
guerre  de  1866  il  eût  été  possible  d'entrer  en  conflit  sur  le  Bhin 
sans  que  toute  TAUemagne  s* en  mêlât  !  Nous  irons  plus  loin,  et,  au 
risque  de  jeter  dans  la  stupéfaction  les  hommes  qui  croient  encore 
au  royaume  de  Hanovre,  nous  dirons  que  les  provinces  allemandes 
de  l'Autriche  sont  tout  aussi  étroitement  unies  à  la  Confédération 
du  Nord  que  peuvent  l'être  les  royaumes  de  Bavière  et  de  Wurtem- 
berg, les  grands-duchés  de  Hesse  et  de  Bade.  Le  lien  commercial 
n'exbte  pas  au  même  degré  ;  le  l]en  militaire  n'a  été  ni  formulé  dans 
des  traités  ni  réglé  dans  des  conventions  ;  l'Autriche  est  même 
'exclue  formellement  de  la  Confédération  :  telle  est  Tapparence.  Péné- 
trez la  surface,  descendez  dans  les  cœurs,  sondez  les  profondeurs 
morales  de  la  nation  :  vous  la  retrouverez  là  vivante,  unie,  jalouse 
de  ses  droits  devant  l'étranger.  La  Prusse  a  exclu  l'Autriche  de  la 
Confédération  ;  que,  sous  ce  prétexte,  un  puissant  voidin  essaye  d'é- 
tendre la  main  sur  Vienne,  et  l'on  verra  ce  qu'en  pensera  le  patrio- 
tisme prussien.  11  suflit  de  poser  l'hypothèse  pour  faire  éclater  la 
vérité.  Qu'on  le  sache  donc  bien  en  France,  la  guerre  de  l'an  der- 
nier n'a. pas  été  une  guerre  d'Etat  à  Etat;  ça  été  une  guerre  civile.  Il 
était  naturel  que  la  puissance  la  moins  allemande  de  l'Allemagne  fût 
vaincue.  L'Autriche  victorieuse,  c'eût  été  la  défaite  de  l'Allemagne, 
et,  comme  l'Allemagne  est  plus  forte  que  l'Autriche,  un  moment 
abattue,  elle  se  fût  relevée  et  eût  à  son  tour  terrassé  son  ennemie 
en  lui  arrachant  jusqu'à  ses  derniers  territoires  germaniques. 

C'est  ce  grand  fait  que  l'Empereur  a  mieux  compris  que  personne 
en  France,  cette  haute  vérité  qu'il  n'a  jamais  omis  de  laisser  entre- 
voir, même  lorsque  les  erreurs  de  l'opinion  pouvaient  lui  faire 
craindre  pour  sa  popularité.  A  mesure  que  la  lumière  se  faisait  et 
qu'il  se  sentait  mieux  soutepu  par  ceux  qui  pensaient  comme  lui,  il 
se  relâchait  en  quelque  sorte  des  conditions  qu'il  mettait  à  son  ac- 
quiescement Qu'on  mesure  la  distance  parcourue  depuis  le  discours 
d'Auxerre  jusqu'à  celui  du  18  novembre,  qu'on  suive  en  même 
les  progrès  de  l'opinion,  «t  l'on  aura  l'explication  la  plus  nette  de 
cette  apparente  modification  dans  ses  idées,  on  comprendra  que, 
loin  de  reculer  comme  on  l'a  prétendu,  il  n'a  fait  qu'avancer  dans 
le  droit  chemin,  celui  d'une  politique  prudente  et  en  ce  point  tout 
à  fait  libérale.  Parfois,  dans  sa  marche,  il  hésite,  il  s'arrête;  il  se 
croit  obligé  de  faire  des  concessions  aux  esprits  passionnés  qui  s'a- 
gitent autour  de  lui,  d'offrir  des  garanties  au  peuple  qu'on  lui  dit 
irrité.  On  voit  apparaître  des  armes  nouvelles  et  des  projets  de  ré- 
formes qui  sentent  la  poudre.  Mais  à  peine  les  dépenses  pour  l'ar-^ 
mement  sont-elles  votées,  à  peine  les  réformes  militaires  sont-elles 
connues  qu'un  mouvement  de  réaction  se  produit  et  que  tout  le 
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monde  s'interlroge  avec  inquiétude  :  aurons-nous  la  guerre  aa  prin- 
temps, Taurons-nouô  cet  automne?  Malgré  les  grandes  promesses 
de  l'Exposition,  les  affaires  souffrent,  les  ateliers  chôment,  la  richesse 
publique  est  atteinte.  Le  désir  de  la  paix  se  fait  partout  seotir  et 
partout  on  Vexprimet  jusqu'à  la  tribune  du  Corps  législatif^  il  sort 
de  la  bouche  des  orateurs  qui  reprochent  le  plus  énei^iquetnent  àla 
politique  itnpériale  d'avoir  laissé  vaincre  l' Autriche  et  de  s'être  dé- 
sintéressée des  affttires  du  Danemark.  Aussi  qu'arrive-t-il?  La  ques- 
tion du  Luxembourg,  qu'une  faute  diplomatique  avait  suscitée,  une 
foiii  écartée  par  de  mutuelles  concessions,  on  se  donne  la  main;  le 
roi  de  Prusse  vient  à  Paris,  et  le  bon  accueil  qu'il  y  reçoit  prouve 
qu'on  n'y  est  pas  aussi  hostile  qu'on  le  prétendait  à  l'indépendaDce 
et  à  l'unité  de  l'Allemagne.  Dès  lors,  il  semble  que  toutes  les  diffi- 
cultes  s'aplanissent,  et  si  nous  entendons  parler  des  trois  tronçooe 
et  d'angoisses  patriotiques,  il  faut  y  voir  seulement  des  écarts  de 

Îarole,  des  emportements  d'orateur,  sacrifiant  un  moment  la  cause 
rimpaliente  du  succès.  Quand  les  bruits  de  la  tribune  se  sont 
éteints,  si  l'opinion  résiste,  si  le  courant  de  la  guerre  semble  encore 
tine  fois  enttiîner  la  politique  de  la  France  aux  aventures,  si  Ton 
voU  l'Empereur,  poussé  paf  ce  courant,  compromettre  un  moment 
les  fruits  de  sa  sagesse  dans  le  voyage  hasardeux  de  Salzbourg,  il  ne 
tarde  pas  à  donner  des  assurances  de  paix  à  la  Prusse  et  à  protester 
de  la  p\ireté  de  ses  intentions. 

Un  peu  plus  tard,  lorsque  les  efforts  fiévreux  de  M.  de  Beust 
échouent  devant  l'attitude  de  l'Angleterre,  l'Empereur  se  renferme 
dans  un  silefnce  diversement  intei'prété  et  qui  nous  cause  à  nous- 
même  quelques  appréhensions.  Mais,  durant  dei  entretiens  féconds 
"itu  bord  de  îa  mer,  un  germe  avait  été  déposé  dans  son  esprit.  Ge 
genùe  n'était  pas  perdu.  Le  roi  Guillaume,  en  ouvrant  les  Chambres . 
prussiennes,  prononce  un  tliscours  tout  empreint  de  sagesse,  un 
disCoufs  où  les  affaîfèls  întél-ieures  du  pays  sont  mises  au  premier 
ï-ang  et  qui  ne  s'occupe  des  affaires  extérieures  que  pour  manifester 
un  grand  et  profond  désir  de  la  paix.  De  ce  moment,  plus  d'hésita- 
tîôtt  ;  le  Courant  beïliqueux  est  vaincu  ;  le.  germe  a  fructifié  et  il  s'é- 
pàïîouit  dans  le  discours  du  !8  novembre  avec  une  force  qui  n'est 
pas  habituelle  dans  les  harangues  de  ce  genre.  De  la  limite  du  Mein» 
îl  n^en  est  plus  question.  Les  modifications  dans  le  régime  intérieur 
de  r Afteiriâgne  ne  sauraient  être  une  cause  de  conflit.  «  Il  faut  ac* 
tepter  ftanchement  les  changements  survenus  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  proclamer  que,  tant  que  nos  intérêts  et  notre  dignité  ne  seront 
pas  metiacés,  nous  ne  nous  mêlerons  pas  des  transformations  qui 
s'opèrent  par  le  vœu  des  populations.  »  Ce  sont  là  des  paroles  re* 
ïnarquables,  empreintes  d'un  véritable  esprit  politique  et  qui  sont 
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de  nature  à  dissiper  toutes  les  inquiétudes,  à  effacer  jusqu'à  la  der- 
nière trace  de  ces  points  noirs  que  l'auguste  orateur  entrevoyait 
naguère  à  la  frontière  du  Nord.  Et,  comme  pour  leur  communiquer 
une  plus  grande  autorité,  pour  leur  donner  une  sanction,  un  peu 
plus  loin,  il  annonçait  au  pays  que  le  projet  de  réforme  militaire  était 
abandonné  et  réduit  seulement  à  quelques  modifications  indispen- 
sables de  la  loi  de  1832. 

Ainsi,  après  quelques  fluctuations,  après  quelques  hésitations  fort 
explicables  au  milieu  des  deux  courants  contraires  qui  s'étaient  éta- 
blis autour  du  trâne,  l'Empereur  en  revenait  énergiquement,  sans 
ambage  et  sans  arrière-pensée,  à  ses  premières  inspirations,  à  ses 
preriiiôres  volontés.  Désormais  notre  politique  vis-à-vis  de  l'Alle- 
magne sera  une  politique  d'abstention  et  de  désintéressement;  les 
transformations  qu'elle  subit  ne  peuvent  dégénérer  en  cause  de 
conflit.  La  réserve  qui  est  faite  pour  nos  intérêts  et  notre  dignité 
n'avait  pas  même  besoin  d'être  exprimée  ;  elle  est  de  droit  et  de» 
viendrait  de  fait  s'ils  pouvaient  être  lésés. 

Des  publicistes  et  même  des  hommes  qui  appartiennent  aux  corps 
politiques,  veulent  voir  pourtant  dans  cette  réserve  si  naturelle  une 
porte  laissée  ouverte  sur  l'avenir  et  par  laquelle  une  grosse  armée 
pourrait  un  jour  passer.  Où  commencent,  disent-ils,  nos  intérêts? 
Que  faut- il  pour  que  notre  dignité  soit  menacée?  La  réponse  à  ces 
questions  ne  nous  parait  pas  difficile.  Nos  intérêts  ne  seraient 
enjeu  que  si  l'Allemagne  débordait  au  delà  de  ses  limites,  si  elle 
avait  des  projets  de  conquête  et  entreprenait  de  les  réaliser.  Elle 
menacerait  notre  dignité  si  elle  prétendait  jouer  un  rôle  omnipotent 
en  Europe,  si  elle  concertait  des  combinaisons  diplomatiques  de  po- 
litique générale  dont  nous  serions  exclus.  Si  elle  opérait  des  inter- 
ventions sans  entente  préalable  avec  notre  gouvernement,  ainsi  que 
celui-ci  a  fait  naguère  au  Mexique  et  plus  récemment  à  Rome  ;  si 
enfin  la  Confédération  du  Nord,  prenant  exemple  sur  nousi  voulait 
s'immiscer  dans  nos  affaires  intérieures* 

Nous  avons  un  travei*s  singulier  :  nous  raisonnons  toujours  comme 
s'il  n'y  avait  au  monde  d'autres  intérêts  que  les  nôtres,  d'autre  di- 
gnité que  la  nôtre.  Nos  voisins  en  réclament-ils  leur  part,  nous  y 
voyons  un  empiétement  sur  nos  droits,  une  diminution  de  nos  pré^ 
rogatives  ;  nous  nous  disons  blessés,  outragés  ;  nous  parlons  d'abais- 
sement, d'humiliation,  de  platitude.  Cette  susceptibilité  maladive 
est-elle  un  indice  de  force  ou  une  preuve  de  faiblesse?  Vient- 
elle  d'un  sentiment  patriotique  bien  fier  ou  d'une  vue  étroite  et  mes- 
quine des  conditions  réelles  de  la  dignité  nationale?  Les  vicissitu"" 
des  de  la  politique  montrent  combien,  pour  la  sauvegai-de  même 
de  ces  intérêts  et  de  cette  dignité,  il  est  dangereux  de  s'abandonnei' 
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à  des  prétentions  excessives  et  dépassant  le  but  que  la  sagesse  leur 
assigne,  c'est-à-dire  le  respect  des  intérêts  et  de  la  dignité  d*autrui. 
En  franchissant  les  bornes,  on  s'expose  à  des  échecs,  et  les  échecs 
sont  la  véritable  source  des  dangers  et  de  l'humiliation  ;  ils  peuvent 
imposer  la  guerre  funeste  ou  la  reculade  honteuse.  Un  plus  grand 
respect  des  intérêts  de  l'Union  américaine  nous  aurait  épargné  la  ca- 
tastrophe du  Mexique  ;  une  plus  juste  intelligence  de  la  dignité  de 
l'Allemagne  nous  aurait  évité  le  conflit  du  Luxembourg;  une  atd- 
tude  moins  hautaine  vis-à-vis  de  l'Italie,  une  mesure  plus  exacte  de 
ses  conditions  d'existence  auraient  éloigné  de  noi^s  le  piège  où  nous 
venons  de  tomber. 

Il  est  singulier  que  de  telles  erreurs  puissent  côtoyer,  dans  notre 
politique,  tant  de  bonnes  intentions  et  tant  de  vues  claires  et  droites 
sur  la  mission  de  la  France.  Ces  contradictions,  que  nous  n'avons 
cessé  d'attribuer  aux  instruments  plus  qu'à  la  pensée  inspiratrice 
de  la  politique  impériale,  nous  étonnent  d'autant  plus  qu'après  ex- 
périence et  méditation,  on  en  revient  presque  toujours  aux  premiers 
avis  de  la  prudence,  c'est-à-dire  aux  concessions  légitimes  et  à  la 
reconnaissance  tacite  ou  explicite  des  droits  d' autrui.  C'est  une  des 
grandes  qualités  du  Prince ,  de  ne  pas  persister  aveuglement  dans 
les  fautes  commises  et  de  s'efforcer  de  réparer  le  mal  quand  il  n'est 
pas  irréparable. 


II 


Ne  semblerait-il  pas,  quand  on  suit  de  près  le!!  marches  et  contre- 
marches de  notre  politique,  qu'elle  est  moins  l'effet  d'une  tactique 
savante  et  de  plans  préconçus*  que  des  tâtonnements  d'un  esprit 
hésitant  et  trop  facile  à  tromper?  Nous  croyons  pourtant  que  ses 
fluctuations  et  ses  allures  contradictoires  tiennent  plus  encore  au 
défaut  de  renseignements  exacts  et  de  jugements  sains  portés  sur  les 
faits  et  sur  la  marche  des  idées  par  les  agents  principaux  de  la  cou- 
ronne. La  diplomatie  française  n'a  pas,  dans  ces  derniers  temps 
surtout,  donné  une  très  haute  idée  de  son  tact  et  de  sa  perspicacité. 
Quelque  simpliûé  que  soit  le  rôle  de  la  diplomatie  moderne  par  les 
moyens  de  transport  rapides  et  particulièrement  par  le  télégraphe 
qui,  en  lui  dictant  jour  par  jour  sa  conduite,  étouffe  en  elle  toute 
idée  d'initiative,  elle  a  encore  un  large  champ  pour  exercer  son  in- 
telligence. Elle  peut  au  moins  étudier  les  pays,  s'efforcer  de  com- 
prendre leur  histoire  et  de  pénétrer  teur  esprit,  se  rendre  compte 
de  leurs  besoins  et  de  leurs  tendances,  approfondir  les  questions 
et  se  donner  la  peine  d'y  porter  ses  investigations  d'une  manière 
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impartiale  et  sans  parti  pris.  Nos  diplomates  à  l'étranger  sem- 
blent au  contraire  s'attacher  à  ne  rien  voir,  de  peur  de  devenir 
suspects  au  monde  officiel  et  aux  coteries  où  ils  se  confinent.  Invi- 
sibles pour  ceux  de  leurs  nationaux  qui  ne  sont  pas  de  leur  inti- 
mité, ils  ne  sont  accessibles  qu'aux  idées  toutes  faites  ;  ils  fuient  la 
lumière  qu'ils  pourraient  recevoir  directement  et  ne  l'acceptent  que 
de  reflet.  Rogues,  hautains  envers  leurs  inférieurs,  ils  sont  à  peme 
polis  avec  leurs  égaux  et  montrent  par  leur  souplesse  envers  les 
grands  qu'ils  sont  rarement  nés  au  même  degré  qu'eux  ou  montés  à 
leur  niveau  par  les  privilèges  de  l'intelligence.  De  la  langue  du 
pays,  pas  un  mot  ;  de  ses  mœurs,  pas  un  atome  ;  ils  sont  au  dehors 
comme  s'ils  étaient  en  France  et  poussent  jusqu'à  la  réalité  cette 
fiction  tutélaire  qui  fait  de  leur  domicile  une  annexe  du  sol  national. 
Généralement  peu  instruits,  lisant  peu  ou  ne  lisant  que  des  ouvrages 
frivoles,  ils  donnent,  sur  leur  échantillon,  une  médiocre  idée  du  pays 
qu'ils  représentent.  Quelques-uns  se  considèrent  à  leur  poste 
comme  en  exil,  d'autres  en  possession  d'une  sinécure  faite  unique- 
ment pour  eux.  Peu  soucieux  <(  des  intérêts  et  de  la  dignité  n  de 
leurs  compatriotes,  ils  fuient  Jes  occasions  de  leur  être  utiles  et  dé- 
clinent trop  souvent  la  responsabilité  de  leur  protection.  Pendant 
qu'uQ  Anglais  bien  élevé  peut  aller  partout  le  front  haut  et  se  consi- 
dérer comme  chez  lui  à  l'ambassade  de  son  pays,  le  Français  n'a 
d'autre  appui  que  lui-même  et  d'autre  moyen  de  crédit  que  ses  let- 
tres d'introduction  personnelles.  Si  quelque  difficulté  surgit  sous  ses 
pas  et  qu'il  se  réclame  du  représentant  de  son  gouvernement,  il  reçoit 
cette  réponse  stéréotypée  :  «  Je  ne  vous  connais  pas.  »  Quant  aux 
travaux  que  nécessitent  les  affaires  courantes,  ils  sont  abandonnés 
aux  secrétaires,  parfois  même  à  des  agents  subalternes,  mieux  au 
courant  des  questions  que  leurs  supérieurs.  Les  rapports,  les  mé- 
moires viennent  souvent  de  la  même  source  et  ne  peuvent  par  con- 
séquent embrasser  les  affaires  au  point  de  vue  élevé  d'où  il  convien- 
drait de  les  envisager.  Les  pièces  purement  diplomatiques,  celles 
qui  Qnt  trait  aux  entretiens  de  gouvernement  à  gouvernement,  ne 
témoignent  pas  toujours  d'une  habileté  consommée  ni  d'un  flair 
bien  exqu  is  ;  les  Livres  jaunes  nous  montrent  même  que  les  dépê- 
ches ne  sont  pas  toujours  écrites  en  français. 

Comment  s'étonner  qu'un  gouvernement  servi  par  une  telle  diplo- 
matie ne  soit  pas  parfaitement  instruit  des  choses  qu'il  devrait  le 
mieux  savoir  et  ne  subisse  pas  le  contre-coup  de  l'espèce  de  dédain 
où  elle  est  tombée  à  l'étranger  ?  Comment  échapperait-il  à  l'in- 
fluence désastreuse  qu'elle  exerce  sur  la  direction  des  affaires  ?  Une 
maladresse  est  sitôt  commise,  une  question  épineuse  est  si  facile- 
ment envenimée  I  Gomment  voulez-vous  qu'on  prenne  une  haute 
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idée  des  Français  si  leurs  diplomates,  qui  devraient  être  choisis 
dans  la  fleur  de  la  société  ou  du  moins  parmi  les  plus  capa- 
bles et  les  mieux  élevés,  présentent  un  personnel  parfois  si  médiocre 
et  si  peu  soucieux  des  intérêts  du  pays  !  Tous  ne  méritent  pas  les  re- 
proches que  nous  adressons  ici  à  quelques-uns  ;  il  y  a  de  brillantes 
exceptions  ;  mais  il  suffit  qu'on  en  puisse  nommer  qui  les  méritent 
pour  que  le  corps  tout  entier  en  soit  amoindri.  La  plus  utile  besogne 
que  puisse  faire  en  ce  moment  un  ministre  des  affaires  étrangères 
de  France  serait  de  réformer  son  personnel  et  de  renouveler  ses 
traditions. 

C'est  faute  de  connaissances  suffisantes  sur  l'état  des  esprits  en 
Allemagne  et  sur  les  forces  relatives,  militaires  et  morales,  —  sur- 
tout morales,  —  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  que  le  gouvernement 
français,  croyons-nous,  a  commis  tant  d'erreurs  depuis  deux  ans,  et 
qu'il  est  resté  si  longtemps  Indécis  dans  la  marche  qu'il  devait  sui- 
vre ;  c'est  par  la  même  raison  que  nous  expliquons  la  conduite  qu'il 
tient  cette  année  vis-à-vis  de  l'Italie.  Sans  vouloir  appliquer  aux 
honorables  diplomates  qui  représentent  la  France  à  Florence  et  à 
Rome,  à  Vienne  et  à  Berlin,  les  observations  critiques  que  nous  nous 
sommes  permises  à  l'égard  de  la  diplomatie  française,  nous  sommes 
autorisés  à  croire  qu'il  n'a  pas  dépendu  d'eux  d'échapper  au  mi- 
lieu où  ils  se  trouvent  placés  et  à  l'Influence  de  précédents  qu'Us 
n'ont  pas  créés.  La  machine  est  ainsi  organisée  qu'il  leur  eût  fallu 
des  talents  exceptionnels  et  une  personnalité  considérable  pour  s'y 
soustraire.  Nous  ne  les  incriminons  nullement,  nous  constatons  seu- 
lement des  faits  et  une  situation  par  lesquels  s'expliquent  suffisam- 
ment les  fautes  de  la  politique  Impériale,  sans  qu'il  faille  en  faire 
remonter  plus  haut  la  véritable  responsabilité.  En  xe  qui  concerne 
ritaîle.  Il  se  peut  toutefois  que  des  éléments  étrangers  à  la  politique 
extérieure  proprement  dite  aient  été  pour  beaucoup  dans  l'attitude 
que  le  gouvernement  français  a  prise.  Nous  allons  essayer  de  leur 
faire  une  part  exacte  dans  l'examen  des  événements  récemment  ac- 
complis. 

En  même  temps  que  l'Empereur,  par  un  retour  décisif  à  sa  propre 
pensée,  proclame  nettement  ses  Intentions  pacifiques  à  l'égard  de 
l'Allemagne  et  adopte  définitivement  le  principe  denon-lnterventlon 
devant  les  changements  qui  s'opèrent  chez  elle  «  par  le  vœu  des  po- 
pulatlonsw ,  vis-à-vis  de  l'Italie  11  écarte  ce  principe  et  se  refuse  à 
entendre  la  voix  des  peuples.  Il  se  met  même  en  opposition  mani- 
feste avec  tout  un  pays  dont  il  a  soutenu  les  droits  à  l'indépendance. 

D'où  vient  cette  contradiction?  Il  n'est  pas  aisé  de  le  deviner  si 
l'on  s'en  rapporte  seulement,  pour  s'éclairer,  aux  dépêches  publiées 
par  le  gouvernement  et  à  l'exposé  de  la  situation.  Nous  y  voyons 
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bien  que  la  France,  après  le  rappel  de  ses  troupes,  ne  cesse  pas  un 
instant  de  proclamer  tout  haut  la  validitâ  de  la  convention  du 
15 septembre  1864,  et  de  croire  à  son  efficacité;  mais  en  moine 
temps  elle  constate  que  Tltalie  semblait  à  Tesprit  révolutionnaire  le 
terrain  le  mieux  préparé  pour  agir,  et  que  dès  le  mois  de  janvier 
elle  était  obligée  de  signaler  a  Texistence  de  comités  et  de  dépôts 
d'armes  sur  différents  points  voisins  de  la  frontière  romaiqe.^Pour^ 
quoi  l'Italie  semblait-elle  un  terrain  bien  préparé  pour  la  révolu- 
tion  ?  D'où  vient  que  cette  excellente  Convention  de  septembre,  qui 
commençait,  dit-on,  à  porter  ses  fruits,  fait  naître  si  vite  des  co<r 
mités  insurrectionnels  et  surgir  tant  de  difQcultés?  Les  publia 
cations  du  gouvernement  ne  le  disent  pas,  et  c'est  vraiment  une 
lacune  regrettable.  Mais  puisque  l'Italie  est  un  si  bon  terrain  pour 
le  parti  révolutionnaire,  s'il  est  si  aisé  d'y  former  des  eomités  et  d'y 
fourbir  des  armes,  c'est  que  probablement  ses  vœux,  «  les  vœux  des 
populations,  »  ne  sont  pas  satisfaits  et  que  la  Convention  de  sepr* 
tembre,  moins  efiicace  qu'on  ne  le  supposait,  est  impuissante  à  ter* 
miner  le  différend  entre  le  gouvernement  italien  et  la  cour  de  Rome. 
Nous  ne  voulons  pas  rappeler  que  ce  terrain  propice  à  la  révolution, 
c'est  le  gouvernement  français  qui  a  commencé  à  le  préparer  de  ses 
mains,  et  qu'il  a  fait  ou  un  mauvais  ouvrage,  dont  il  se  repent  au-* 
jourd'hui,  ou  un  ouvrage  incomplet,  qui  cherche  à  se  compléter  et  h 
se  donner  un  couronnement;  nous  nous  en  tenons  à  la  première 
explication,  l'Italie  n'est  pas  satisfaite. 

Entre  l'Italie  peu  satisfaite  et  la  cour  de  Rome  fort  mécontente, 
que  voulait-on  que  fit  la  Convention  de  septembre  ?  «  Les  symptô- 
mes heureux  »  qu'on  nous  signale  pouvaient-ils  jamais  devenir  une 
entente  formelle  entre  les  deux  advei'saires  en  présence?  Parce  qu'on 
avait  réglé  «quelques  points  financière  et  certaines  affaires  ecclésias- 
tiques, »  pouvait-on  croire  raisonnablement  que  l'Italie  abdiquerait 
ses  prétentions  ou  Rome  sa  possession  d'état  ?  La  Convention  de 
septembre  n'était  ni  asseï  absolue  vis-à-vis  des  unes  ni  assez  décou- 
rageante vis-à-vis  de  l'autre.  Elle  ne  disait  pas  formellement  à  l'Italie 
d'abandonner  «l'espoir  et  les  vastes  pensées  ;  »  elle  ne  disait  pas  non 
plus  à  Rome  de  ne  plus  compter  sur  la  France.  Elle  tenait  un  moyen 
terme  et  établissait  une  sorte  de  bascule  qui  n'avait  rien  de  commun 
avec  l'équilibre.  Si  l'on  voulait  obliger  l'Italie  à  détourner  ses  yeux 
(le  Rome,  il  fallait  lui  faire  rendre  les  provinces  qu'elle  avait  prises 
au  Saint-Père  absolument  avec  le  même  droit  et  au  môme  titre  qu'elle 
peut  faire  valoir  sur  le  reste  de  ses  Etats  ;  il  ne  fallait  pas  reconnaître 
ses  précédentes  annexions.  Si  celles-ci  ont  pu,  aux  yeux  du  gouverne- 
tnentfrançais,  devenir  légitimes  par  le  vote  des  populationSjl'annexion 
de  Rome  et  des  dernières  provinces  peut  le  devenir  également  et  par 
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le  même  moyen.  Si  l'Italie  a  pu,  sans  paraître  à  la  cour  des  Ttdleries 
faire  œuvre  révolutionnaire,  s'emparer  de  TOmbrie  et  des  Marches, 
d'où  vient  qu'on  regarde  comme  une  œuvre  de  révolution  qu'elle 
s'empare  de  Viterbe,  de  Velletri  et  du  reste?  N'est-ce  pas  là  une 
contradiction  flagrante  et  ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens  que  «  le 
parti  révolutionnaire»  est  en  pleine  logique  lorsqu'il  veut  aller  à 
Rome  et  que  le  gouvernement  français  n'a  plus  à  lui  opposer,  pour 
l'en  empêcher,  que  le  droit  du  plus  fort  ? 

La  Convention  du  15  septembre  n'est  qu'un  masque,  et  ne  pou- 
vait être  que  cela;  un  rideau  pour  cacher  l'agonie  du  pouvoir  tem- 
porel et  permettre  d'attendre  sans  violence  une  catastrophe  prévue 
et  calculée.  Si  l'on  prétendait  qu'elle  fût  autre  chose,  une  barrière 
véritable,  une  borne  infranchissable,  un  traité  sérieux  et  absolument 
obligatoire,  ce  serait  l'acte  le  plus  insensé  de  la  politique  moderne, 
parce  qu'il  était  le  moins  valide  et  le  moins  réalisable  dans  se^  sti- 
pulations, en  face  des  précédents  reconnus  et  de  l'état  de  l'Italie, 
qu'on  aurait  dû  connaître.  Pour  imaginer  qu'il  amènerait  peu  à  peu 
le  Vatican  à  se  départir  de  ses  droits,  il  aurait  fallu  qu'on  Taban- 
donnât  sans  retour  à  ses  propres  forces  ;  pour  déterminer  l'Italie  à 
oublier  son  vote  de  1860,  il  aurait  fallu  replacer  les  choses  au  point 
où  elles  étaient  avant  cette  époque.  Tout  autre  compromis  n'était 
qu'un  leurre.  On  accuse  aujourd'hui  le  gouvernement  italien  de 
duplicité  ;  on  lui  reproche  d'avoir  manqué  à  la  foi  jurée,  d'avoir 
bénévolement  laissé  tramer  des  complots  contre  Rome  et  même  d'y 
avoir  prêté  les  mains,  afin  de  saisir  le  prétexte  pour  compléter  l'œu- 
vre inachevée.  Les  éclaircissements  que  ne  peuvent  manquer  d'ap- 
porter dans  cette  cause  les  débats  de  la  Chambre  italienne  nous 
feront  voir  jusqu'à  quel  point  le  cabinet  de  Florence  a  différé  de  vue 
avec  le  cabinet  des  Tuileries,  jusqu'à  quel  point  le  premier  a  pu  se 
croire  autorisé  par  le  second  à  regarder  à  peu  près  comme  lettre 
morte  des  stipulations  qui  n'avaient  évidemment  qu'un  caractère 
temporaire.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  l'opinion  en  Italie  ne 
s'y  était  pas  trompée  ;  tout  entière,  elle  avait  vu  dans  la  Convention 
de  septembre  une  étape,  une  pierre  d'attente,  et  que  si  l'on  différât 
d'avis  sur  l'époque  où  elle  cesserait  d'obliger  l'Italie,  on  était  d'ac- 
cord pour  penser  qu'elle  cesserait  de  l'obliger  un  jour.  Simple  ques- 
tion d'opportunité  comme  on  voit  ;  le  différend  entre  la  France  et 
l'Italie  n'a  pas  d'autre  raison  d'être. 

Je  ne  veux  pas  examiner  en  ce  moment  la  question  du  pouvoir 
temporel  en  elle-même,  ni  me  demander  si,  cette  question  mise  à 
part,  les  populations  italiennes  ont  le  droit  d'établir  par  toute  la 
Péninsule  une  seule  et  même  monarchie.  Je  crois  que  ce  droit  leur 
serait  bien  moins  contesté  s'il  ne  rencontrait  pas  devant  lui  cette 
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monarchie  d'un  geure  particulier,  mi-partie  civile  et  religieuse,  qui 
r^ne  sur  les  consciences  catholiques  plus  encore  que  sur  les  Etats 
pontificaux.  Je  ne  m'occupe  que  du  conflit  actuel,  de  ses  causes,  de 
ses  origines,  de  ses  conséquences  possibles  ;  je  ne  m'inquiète  que 
des  obligations  bilatérales  contractées  par  la  France  et  par  l'Italie. 
A  ce  point  de  vue  restreint,  exclusivement  politique,  je  me  demande 
si  le  gouvernement  français  pouvait  sérieusement  faire  au  gouver- 
nement italien  un  grief  de  n'avoir  pas  cru  à  l'éternité  d'une  conven- 
tion que  les  deux  parties  ne  pouvaient  considérer  que  comme  éphé- 
mère; s'il  n'avait  pas  lui-même  faussé  le  sens  de  cette  convention 
en  lûssant  en  réalité  son  drapeau  à  Rome  lorsqu'il  s'était  engagé  à 
le  retirer,  si  enfin  il  était  seul  juge  de  la  question  d'opportunité  et 
pouvait  employer  la  force  pour  faire  prévaloir  son  avis. 

On  a  dit,  pour  justifier  le. gouvernement  français,  que  la  France 
ne  pouvait  laisser  déchirer  un  traité  auquel  elle  av«iit  apposé  sa  si- 
gnature. Il  est  arrivé  fort  souvent  dans  l'histoire  que  la  France  a 
lusse  déchirer  des  ti*aités  qu'elle  avait  signés.  Elle  ^vait  signé  le 
traité  de  Londres  de  18S2  ;  s'est-elle  émue  lorsque,  à  la  conférence 
de  1864,  on  a  laissé  choir  des  conventions  qui  devenaient  inexécu- 
tables? Elle  avait  signé  le  traité  de  Zurich;  a-trolle  pris  les  armes 
pour  en  maintenir  les  clauses?  Elle  avait  même  signé  les  traités  de 
iSlS;  a-t-elle  toujours  gémi  lorsqu'on  en  détachait  des  lambeaux? 
N'a-t-elle  pas  énergiquement  coopéré  à  leur  lacération  ?  Avouons 
franchement  la  vérité  :  le  respect  des  traités  n'est  trop  souvent 
qu'une  question  de  convenance.  On  aura  beau  se  révolter  contre 
cette  idée  et  protester,  au  nom  de  la  morale  publique  et  du  droit 
des  gens,  contre  une  interprétation  qui  semble  autoriser  la  violence  ; 
les  traités  ne  valent  qu'autant  qu'ils  conviennent  :  Thbtoire  est  là 
pour  le  prouver.  On  se  fait  scrupule  de  les  observer  tant  qu'on 
n'est  pas  en  mesure  de  les  transgresser  ou  qu'on  n'a  pas  intérêt  à  les 
détruire.  11  y  a  même  des  droits  qui  priment  toutes  ces  conventions, 
basées  la  plupart  du  temps  sur  l'arbitraire,  quelquefois  sur  l'injus- 
tice. C'est  un  droit  de  cette  espèce  qu'invoquent  les  Italiens.  Disons 
que  la  France,  le  29  octobre  1867,  n'a  pas  trouvé  qu'il  fût  à  sa  cou- 
venance  de  regarder  comme  périmée  la  Convention  de  1864,  nous 
diroos  une  chose  purement  et  simplement  vraie;  mais  ne  prétendons 
pas  que  celle-ci  eût  une  base  solide  dans  le  droit  des  gens,  ni  une 
force  éternelle  parce  que  nous  Favions  signée.  Ce  serait  employer  de 
trop  grands  mots  pour  une  très  petite  chose,  pour  une  mince  question 
d'opportunité.  Cela  est  si  vrai  que  l'Empereur,  dans  son  discours, 
proteste  contre  toute  interprétation  de  sa  conduite  dans  un  sens 
«  hostile  à  l'unité  et  à  l'indépendance  de  l'Italie.  »  Une  si  flagrante 
ÛK^onséquence  serait-elle  possible?  Vouloir  l'Italie  une  et  vouloir  àla 
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fois  qu'elle  ne  soit  pas  une  :  devine  qui  pourra,  si  nous  n'avons  pas 
donné  le  mot  de  l'énigme. 

"I 

Il  ne  convenait  donc  pas  en  ce  moment  au  gouvernement  impé- 
Fiai  que  la  Convention  de  septembre  devînt  caduque.  Pourquoi?  On 
l'a  dit  et  nous  ne  ferons  guère  que  le  répéter.  Le  gouvernement 
avait  reculé  dans  l'affaire  du  Mexique  ;  il  avait  reculé  dans  l'affaire 
de  Pologne  ;  il  avait  reculé  dans  l'affaire  du  Luxembourg  ;  pouvait^ 
il  une  quatrième  fois  reculer  dans  la  question  romaine?  En  appa- 
rence, elle  ne  pressentait  pas  le  même  danger  que  les  pi^écédentesj 
on  pouvait  s'y  engager  sans  trop  se  compromettre;  on  était  sûr 
d'avoir  une  partie  de  l'opinion  pour  soi  ;  on  pouvait  même  espérer 
de  se  rallier  par  un  acte  vigoureux  le  parti  catholique  pour  les  pro- 
chaines élections.  Ces  calculs,  gardons-nous  d'en  douter,  ont  été 
appréciés  et  développés  dans  les  conseils,  et,  bien  plus  que  la  fantas- 
magorie de  la  révolution,  ils  ont  entraîné  la  politique  impériale.  On 
sait  fort  bien  aux  Tuileries  que  le  meilleur  moyen  de  dompter  la 
révolution,  c'est  de  lui  ravir  son  programme.  Les  troupes  italiennea 
à  Rome,  il  n'y  avait  plus  de  révolution  en  Italie;  c'est  en  faisant  ce 
que  nous  avons  fait  que  nous  l'avons  rendue  possible.  Elle  frappe  là- 
bas  à  la  porte,  et  l'on  verra  tout  à  l'heure  que,  pour  l'empêcher  de  la 
fo'cer,  il  faudra  la  lui  ouvrir,  c'est-à-dire  se  mettre  en  conflit  direct  et 
sanglant  avec  la  France,  ou  obtenir  de  celle-ci  des  concessions  assez 
grandes  pour  qu'il  ne  reste  rien  de  la  Convention  de  septembre  et  à 
peu  près  rien  du  domaine  de  Saint-Pierre.  Ainsi,  loin  d'avoir  at- 
teint cette  partie  du  but  qu'on  se  proposait,  on  aura  excité  davan- 
tage les  passions,  précipité  les  événements  au  lieu  de  les  rete- 
nir, rendu  violent  et  radical  ce  qui  aurait  pu  être  modéré 
et  partiel.  L'armée  italienne  entrant  à  Rome  pour  sauvegarder  l'in- 
dépendance du  Saint-Siège,  pouvait,  après  quelques  concessions 
apparentes,  se  renfermer  dans  le  rôle  protecteur  que  nous  jouons 
nous-mêmes  en  ce  moment.  C'est  une  grande  erreur  de  croire  que 
l'Italie  veut  abattre  la  papauté  ;  elle  tient,  au  contraire,  à  la  main- 
tenir et  à  l'honorer;  elle  veut  avant  tout  faire  cesser  les  prétextes 
d'intervention  sur  le  sol  italien,  et  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  convien- 
drait de  lui  en  faire  un  crime.  On  projette  un  congrès,  on  retire  une 
partie  des  troupes,  toutes  demi-mesnresqui  ne  satisferont  personne 
et  ne  produiront  rien  d'utile.  Tant  qu'il  restera  un  de  nos  soldats 
sur  le  sol  italien,  tant  que  subsistera  h  Rome  un  gouv.ernement  hos- 
tile à  l'idée  italienne,  il  ne  faut  pas  compter  sur  l'apaisement  des 
esprits.  Cet  apaisement  eût  pu  sortir  cl'un  arrangement  quelconque, 
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libi^ement  consenti  par  les  deux  parties  ;  il  ne  saurait  être  amené 
par  les  décisions  d'une  conférence  qui  ressembleront  toujours  à  de« 
arrêts  prononcés  et  à  une  ingérence  étrangère.  Le  gouvernement 
français,  s'il  avait  bien  connu  le  terrain  difficile  sur  lequel  il  ma^ 
nœuvrait,  aurait  compris  que  tout  acte  d'intervention  nouvelle  ne 
pouvait  produire  qu*uti  double  et  fâcheux  résultat,  irriter  l'Italie  et 
confirmer  Rome  dans  sa  résistance  à  tout  accommodement,-  c'est-à< 
dire  éloigner  encore  la  solution  désirée  du  problème.  L'idée  d'une 
conférence  qui  aurait  peut-être  eu  des  chances  de  réussite  au  mo- 
ment où  nous  retirions  nos  troupes,  n'en  a  plus  une  aujourd'hui. 
Toutes  les  puissances  l'accepteront  en  principe,  même  le  Vatican, 
même  Florence  ;  mais  lorsqu'il  s'agira  d'arrêter  les  bases  de  la  né- 
gociation, on  s'apercevra  bien  vite  que  Florence  ne  peut  pas  reculer, 
et  que  Rome  ne  veut  rien  céder.  La  question  romaine,  par  notre  in*» 
terventionde  1849,  et  surtout  par  celle  de  1867,  est  devenue  une 
question  exclusivement  française,  où  notre  politique  ne  rencontre 
qu'obstacles  et  difficultés.  Croit-on  que  les  autres  puissances  vien- 
dront bénévolement  prendre  Jour  part  des  responsabilités  que  nous 
avons  encourues T.Elles  contresigneront  si  Ton  veut  les  arrangements 
que  nous  aurons  fait  accepter  aux  parties;  mais  il  faudra,  au  préala- 
ble, que  les  parties  les  acceptent.  Et  si  elles  les  repoussent,  les  Impose- 
rons-nous par  la  force?  De  quelque  côté  que  l'on  regarde,  les  consé- 
q'uences  de  notre  dernière  expédition  en  font  ressortir  l'imprudence. 
On  prétend,  il  est  vrai,  que  l'état  de  l'opinion  en  France  imposait 
cette  nouvelle  intervention  à  notre  gouvernement;  que  l'irritation 
des  esprits  était  telle  contre  l'Italie  que  l'Empereur  se  serait  aliéné 
le  cœur  des  populations  catholiques  s'il  n'avait  envoyé  son  armée 
au  secours  du  pouvoir  temporel  menacé,  et  aurait  compromis  le 
succès  des  prochaines  élections.  Nous  n'avons  pas  lu  les  rapports 
des  préfets  à  ce  sujet,  et  si  nous  les  avions  lus  nous  n'y  aurions  peut- 
être  pas  accordé  une  confiance  entière.  Nous  savons  parfaitement 
que  beaucoup  de  bons  catholiques  n'ont  pas  sur  le  maintien  du  pou- 
voir temporel  des  idées  absolues,  et  qu'un  certain  nombre  d'autres 
ne  prennent  guère  au  sérieux  les  démonstrations  du  gouvernement 
en  sa  faveur  ;  ils  croient  que,  dans  sa  pensée,  le  Vatican  est  con- 
damné, et  qu'on  n'attend  qu'une  échéance  pour  le  laisser  voir.  Les 
premiers,  quoi  qu'on  fit,  pourvu  qu'on  sauvegardât  le  pouvoir  spiri- 
tuel, demeuraient  acquis  à  la  politique  du  gouvernement  ;  les  autres, 
quoi  qu'on  fasse,  ne  s'y  rallieront  jamais.  Un  troisième  groupe  formé 
de  ceux  qui,  sans  professer  des  doctrines  absolues,  regardent  pour- 
tant le  pouvoir  temporel  comme  la  garantie  essentielle  du  pouvoir 
spirituel,  de  ceux  qui  volent  surtout  dans  la  question  un  intérêt  po- 
litique, un  intérêt  d'ordre  européen,  voudrait  le  maintien  du  statu 
(juo.  Ces  derniers  vont  où  leurs  sympathies  politiques  les  poussent  ; 
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Us  seraient  demeurés  fidèles  au  gouvernement  si  des  garanties  qu'on 
n*a  pas  cherchées  avaient  été  trouvées  ;  ils  resteront  ses  adversaires 
si  leurs  croyances  politiques  lui  sont  hostiles.  Gè  n'est  pas  à  Rome 
qu'on  peut  espérer  les  gagner  à  la  cause  de  l'Empire  ;  c'est  à  Paris, 
en  préparant  des  lois  libérales  et  en  renonçant  aux  pratiques  trop 
rigoureuses  de  la  répression  et  de  l'arbitraire.  Quant  à  la  grande 
majorité,  à  la  grande  masse  des  citoyens  des  villes  ou  des  campa- 
gnes, elle  est  à  peu  près  in<jUfférente  à  ce  qui  se  passe  en  Italie,  et  il 
n'eût  pas  été  difficile  au  gouvernement  de  la  convertir  à  ses  idées 
d'abstention.  Elle  y  aurait  vu  une  volonté  de  ne  pas  accroître  les 
charçes  publiques,  et  de  ne  pas  entraîner  le  pays  dans  de  nouvelles 
complications. 

On  a  dit  que  les  paysans  voulaient  l'intervention  :  les  paysans 
veulent  le  moins  d'impôts  possible  et  le  moins  possible  de  leurs  en- 
fants dans  l'armée.  On  a  imaginé,  sans  doute  pour  les  besoins  de  la 
cause,  un  paysan  de  fantaisie,  dévot  ou  même  fanatique.  On  le  ren- 
contre quelquefois  dans  nos  campagnes,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui 
fait  les  majorités.  Nous  croyons  donc  que,  de  ce  côté-là  encore,  s'il 
est  vrai  que  le  gouvernement  ait  voulu  se  concilier  le  parti  catho- 
lique, il  a  manqué  son  but  :  il  n'a  rallié  aucun  dissident  ;  il  n'aurait 
perdu  aucun  adhérent  à  suivre  une  autre  politique  ;  peut-être  même 
a-t-il  mécontenté  davantage  les  uns  sans  donner  aux  autres  la 
moindre  satisfaction.  Une  politique  nette  et  conséquente  aurait  eu 
de  l'influence  sur  les  esprits  éclairés,  et,  à  la  longue,  ce  sont  tou- 
jours ceux  qui  triomphent. 

Il  nous  semble  du  reste  que,  dans  ces  derniers  événements,  le 
gouvernement  italien  n'a  guère  montré  moins  d'imprévoyance  que 
le  nôtre.  S'il  a  cru,  en  effet,  à  une  menace  sérieuse  de  la  part  du 
gouvernement  français,  c'est-à-dire  à  une  guerre  et  à  une  destruction 
de  l'unité,  placé  entre  cette  menace  et  la  résistance  de  l'esprit  na- 
tional, il  a  pris  le  chemin  le  plus  périlleux,  celui  qui  mène  à  un  con- 
flit. En  choisissant  un  ministère  de  la  droite,  il  a  placé  celui-ci  dans 
cette  singulière  alternative,  ou  de  succomber  sous  le  poids  d'une 
manifestation  de  la  Chambre,  qui  équivaudra  presque  à  une  décla- 
ration de  guerre  contre  nous,  ou  d'arriver  devant  elle  les  mains 
pleines  de  concessions  inespérées.  Il  était  particulièrement  impropre 
à  conjurer  les  effets  de  notre  politique  d'intervention.  Même  après 
notre  faute  commise,  il  n!y  avait  pas  de  meilleur  moyen  d'en  atté- 
nuer les  conséquences  que  d'appeler  au  pouvoir  un  ministère  de  la 
gauche,  de  la  pure  gauche,  et  nous  sommes  étonné  qu'ici  on  n'ait 
pas  mieux  compris  cette  nécessité  et  facilité  son  accomplissement 
par  de  bons  conseils.  Si  M,  Nigra,  qui  représente  à  Paris  le  gouver- 
nement du  roi  Victor-Emmanuel,  avait  mieux  vu  les  intérêts  de  son 
pays  et  les  avait  fait  passer  avant  son  désir  de  conserver  son  poste. 
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il  aurait  fait  comprendre  aux  Tuileries,  où  il  a,  dit-on,  un  crédit  qui 
rhoûore,  qu'un  ministère  de  la  gauche  était  seul  en  mesure  d'ins- 
pirer assez  de  confiance  au  sentiment  national  pour  obtenir  de  lui  de 
la  patience  et  de  la  résignation. 

Le  patriotisme  ardent  de  MM.  Grispi,  Mordini  et  même  de 
M.  Bertani,  aurait  inspiré,  à  ces  hommes  éminents  par  l'esprit 
comme  par  le  cœur,  un  acte  de  grand  courage  ou  de  haute  politi- 
que. A  la  première  menace  de  notre  gouvernement,  au  premier  pas 
de  nos  soldats  sur  le  sol  italien,  ils  auraient  fait  rentrer  tous  les  vo- 
lontaires dans  leurs  foyers,  ils  auraient  éloigné  l'armée  régulière  des 
Etats  pontificaux  ;  il  n'y  avsût  aucune  honte  à  déclarer  que  l'Italie 
est  impubsante  à  lutter  contre  la  France  ;  mais  en  même  temps,  ils 
aurùent  donné  satisfaction  au  sentiment  national  en  protestant,  au 
nom  du  droit  et  des  principes,  contre  la  violation* du  territoire  ita- 
lien et  en  rappelant  l'ambassadeur  du  roi.  Cette  politique  de  haute 
prudence  et  de  grande  fierté  eût  peut-êtie  étonné  un  moment  ;  elle 
eût  même  causé  sans  doute  quelque  embarras  apparent  à  la  politi- 
que impériale,  mais  elle  lui  en  eût  évité  de  bien  plus  grands,  car 
elle  eût  détourné  des  périls  qui  ne  sont  pas  moins  menaçants  au- 
jourd'hui qu'à  la  fin  du  mois  dernier.  L'histoire  des  gouvernements 
parlementaires  est  pleine  de  ces  compromis  intelligents  que  tout  le 
moode  accepte,  parce  qu'ils  concilient  toutes  choses  et  finissent  tou- 
jours par  produire  les  résultats  désirés.  Si  nous  avions  vu  dans  l'Ita- 
lie autre  chose  qu'une  vassale,  si  nous  y  avions  vu  une  alliée,  une 
amie,  nous  lui  aurions  épargné  les  rudes  vicissitudes  qui  l'attei- 
gnent en  ce  moment,  et  le  Saint-Siège  n'y  eût  rien  perdu.  Quel  ac- 
commodement voulez-vous  qu'il  y  ait  après  la  douloureuse  blessure 
de  Mentana?  Quelles  destinées  avons-nous  préparées  à  ces  deux  pou- 
voirs qui  s'aigrissent  dans  l'hostilité  impuissante  que  nous  leur  im- 
posons? Nous  ne  savons  par  quelle  voie  notre  gouvernement  échap- 
pera aux  difficultés  qu'il  a  créées.  Nous  entendrons  ses  explications, 
nous  verrons  se  dessiner  les  intentions  de  l'Italie  et  nous,  ne  man- 
querons pas  d'exposer  les  réflexions  qu'elles  nous  auront  inspirées. 
Mnsi,  la  politique  du  gouvernement  impérial,  s'inspirant  des 
Yrûs principes  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  qui  a  formé  son  unité  sinon 
malgré  elle  du  moins  sans  son  aide,  se  dément  et  s'égare  vis-à-vis 
de  l'Italie  qui  est  en  partie  son  œuvre  et  dont  elle  a  favorisé  l'indé- 
pendance. D'un  côté,  elle  montre  une  sagesse  qu'on  ne  saurait  trop 
louer,  de  l'autre,  une  méprise  qu'on  ne  saurait  trop  blâmer.  Cette 
contradiction,  dont  nous  avons  cherché  vainement  l'explication  dans 
un  intérêt  politique  ou  religieux,  n'est  pas  la  seule  que  nous  ayons  à 
faire  ressortir.  Nous  voudrions,  pour  le  bien  de  la  France,  que  notre 
t&che  fût  ici  terminée.  Alphonse  de   Galonné, 
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La  Décadence  de  VSurope.  —  Librairie  du  Luxembourg,  16,  rue  de  Toumon. 

La  société  a-t-elle  besoin  d*ôtre  régénérée,  ou  bien  porte-t-elle  dans 
son  sein  le  germe  d'un  perfectionnement?  graduel  s'agit-il  de  tout  remanier 
de  fond  en  comble,  ou  faut-ii  se  borner  à  la  révision  de  quelques  principes? 
sommes-nous  dans  la  bonne  voie  ou  errons-nous  encore  7  devons-noas 
persévérer  et  attendre,  ou  nous  jeter  en  dehors  de  la  ligne  suivie  depuis 
quatre-vingts  ans  dans  les  hasards  des  recherches  et  des  théories  nou- 
velles? y  a-t-il,  en  un  mot,  décadence  ou  progrès  ?  Cette  grave  question, 
interprétée  diversement  selon  les  époques,  paraît  aujourd'hui  résolue  dans 
le  sens  du  progrès.  La  solution  définitive  en  est  abandonnée  à  la  lente 
influence  du  temps.  L'avis  à  peu  près  général  est  que  les  notions  moder- 
nes doivent  nous  conduire  peu  à  peu  à  la  réalisation  la  plus  comi^Iète 
possible  des  aspirations  sociales  les  plus  justes,  à  la  liberté  et  au  bien-être 
moral  et  matériel.  Aidée  de  la  science  dont  les  applications  ont  inu^odait 
dans  le  monde  l'élément  pratique,  cette  doctrine,  qui  n'est  autre  que  la 
reconnaissance  absolue  des  droits  de  l'homme,  doit  triompher  un  jour  de 
tous  les  obstacles,  renverser  toutes  les  autorités  arbitraires,  et  rendre  au 
cours  normal  et  fécondant  de  la  révolution  tout  ce  qui  en  a  été  distrait  par 
les  restauratipns  et  Jes  saintes-alliances. 

Tout  le  monde  cependant  ne  partage  pas  cette  confiance,  tout  le  monde 
ne  voit  pas  l'ordre  logique  des  choses  amener  forcément  cet  heureux 
dénoûment,  tout  le  monde  n'a  pas  la  même  foi  dans  l'infaillibilité  des 
principes  ;  il  est  des  esprits  plus  ardents  à  qui  tout  ce  côté  consolant 
échappe  et  qui  ne  voient  dans  les  temps  d'arrêt  que  nous  subissons  qu'une 
rechute  fatale  à  laquelle  les  moyens  énergiques  peuvent  seuls  remédier. 
Ceux-là  s'alarment  et  crient  au  péril  social,  à  la  décadence;  ceux-là  écri- 
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vent  des  livres  comme  celui-ci,  sur  lequel  nous  voudrions  appeler  TaUe- 
tion  de  nos  lecteurs.  « 

Ecrit  avec  une  énergie  qui  va  jusqu'à  Tâpreté,  méUmgè  de  philanthropie 
et  de  misanthropie,  de  satire  amère  et  d'espérance  ardente,  de  haine  et 
d'amour  ;  accablant  le  passé  du  poids  de  toutes  ses  infamies' historiques, 
jetant  à  la  face  du  présent  de  cruelles  vérités,  ne  voyant  la  cessation  de 
tant  de  maux  que  dans  un  renouvellement  complet  de  l'organisation  civile 
et  politique  et  dans  l'application  d'un  système  nouveau  reposant  sur  de 
nouvelles  bases,  ce  livre  étendu,  profond,  fruit  de  longues  années,  d'un 
labeur  ardu,  remue,  dans  sa  large  évolution  autour  de  l'histoire  et  de  la 
philosophie,  toutes  les  idées,  réveille  tous  les  systèmes  qui  ont  signalé 
dans  la  marche  de  l'humanité  une  étape  ou  un  progrès,  et  qui  ont  tour  à 
tour  passionné  ou  éclairé  les  hommes.  Plein  de  faits  intéressants,  appuyé 
•sur  des  recherches  personnelles  et  exactes,  sur  des  chiffres,  sur  des  docu- 
ments de  statistique  ;  inspiré  dans  toute  son  étendue  par  le  plus  ardent 
libéralisme,  obéissant  aux  plus  généreuses  impulsions,  sa  lecture  ne 
saurait  laisser  personne  indifférent,  soit  que  l'auteur  éveille  la  sympathie 
par  l'expression  de  ses  sentiments,  soit  qu'il  provoque  la  contradiction 
par  l'exposé  de  ses  idées,  car  si  l'on  partage  les  uns  sans  réserve,  il  est 
difficile  d'adhérer  complètement  aux  autres. 

Ce  qu'on  veut  dans  cet  ouvrage  anonyme  c'est  line  réforme  radicale, 
prompte,  de  toutes  pièces,  «  dans  toutes  les  branches  des  sciences  et  de 
l'administration.  »  C'est  la  négation  du  progrès  :  n  L'Europe  est  en  déca- 
dence. 11  faut  la  relever,  la  purifier,  h  rajeunir,  et  lui  faire  prendre  une, 
autre  direction.  »  Voila  la  thèse.  Elle  est  double.  Décadence  d'un  côté, 
régénération  de  l'autre,  ce  sont  là  les  deux  grandes  divisions  du  livret 
D'une  part  des  ihits  attristants,  des  rapprochements  de  chiffres  amenan, 
des  conclusions  brutales,  une  recherche  curieuse  et  impitoyable  de  toutes 
les  misères  attuelles:  paupérisme,  armée  permanente,  ignorances 
dynasties  héréditaires,  mauvaise  économie  des  finances,  des  milliards 
perdus,  des  dépenses  lourdes  et  inutiles,  trois  milliards  trois  cents  millions 
de  francs  pour  l'entretien  des  armées  en  Europe,  les  monarques  et  les 
ministres  coûtant  aux  peuples  dix  milliards,  et  le  budget  de  l'instruction 
publique  hors  de  toute  proportion  avec  ces  énormes  frais  de  repré- 
seatation  et  de  parade;  des  populations  entières  abruties,  asservies,  en 
proie  à  l'ivresse,  au  suicide  ;  le  nombre  des  criminels  et  des  aliénés  gran- 
dissant chaque  année,  partout  la  force  écrasant  le  droit,  là  violence 
étouffant  la  justice,  les  forteresses  se  multipliant  au  détriment  des  écoles, 
enfin  le  mal  partout,  sous  des  aspects  différents,  selon  les  pays  et  les 
gouvernements,  mais  arrivant  en  somme  à  fournir  une  moyenne  supérieure 
à  celle  du  bien  :  tels  sont  les  nombreux  symptômes  de  décadence  qui  affli- 
gent l'Europe. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  sombre  nomenclature,  et  tout  n'est-il 
donc  qu'abomination  et  désolation  ?  Certes  le  pendant  du  tableau,  fait 
en  contraste,  serait  une  réponi^e  aussi  facile  que  péremptoire.  0"e  de 
chiffi^  contradictoires  et  non  moins  exacts  ne  serait-il  pas  aisé  de  grou- 
per (pour  peu  toutefois  que  l'on  fût  doué  d'une  égale  patience  et  d'une 
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égale  application)  et  d'opposer  au  prophète  de  notre  ruine  !  quel  gouver- 
nement ne  se  ferait  fort  de  prouver  pièces  en  main,  rapports  sur  table,  que 
le  contmre  de  cette  thèse  est  rigoureusement  vrai,  et  que  la  cause  du 
progrès  n'est  pas  aussi  mauvaise  qu'on  semble  le  croire  ?  A  qui  persua- 
dera-t-on  d'ailleurs  que  le  XIX^  siècle  soit  un  siècle  de  décadence  iolel- 
lectuelle  ou  sociale,  alors  que  l'esprit  humain  s'y  est  élevé  à  des  hauteurs 
inaccessibles  à  tous  ceux  qui  l'ont  précédé?  Sans  parler  des  découvertes 
scientifiques  qui  ont  mis  pour  ainsi  dire  la  terre  dans  la  main  de  l'homme, 
comme  un  instrument  dont  il  se  sert  à  son  gré,  qui  ont  fait  de  la  planète 
moderne  non  plus  seulement  une  création  de  Dieu,  mais  une  manifestatiou 
grandiose  de  la  puissance  humaine,  n'y  a-t-il  pas  dans  l'application  des 
vrais  principes  sociaux  progrès  constant  sinon  immédiat,  et  la  vérité  ne 
s'impose-t-elle  pas  aux  esprits  avec  une  force  contre  laquelle  il  n'est  pas 
un  raisonnement  qui  vaille  ?  Quel  homme  de  sens  aujourd'hui  ne  repousse 
avec  dédain  ces  p.toyabies  sophismes  sur  la  résidence  prédestinée  de 
l'autorité  sur  une  tête  auguste  7  qui  prête  l'oreille  aux  doseurs  de  liberté, 
à  ces  homœopathes  sans  mandat  qui  divisent  les  droits  de  l'homme  en 
quantités  infinitésimales,  en  prescrivent  l'absorption  et  arrêtent  le  traite- 
ment à  leur  gré,  selon  qu'ils  croient  voir  des  symptômes  aggravants  dans  un 
état  des  esprits  dont  ils  ne  sont  pas  les  juges?  N'est-ce  donc  pas  le  progrès 
que  cette  conviction  si  profonde  aujourd'hui  en  chaque  homme,  que  la  li- 
berté absolue  est  un  droit,  et  que  la  dignité  humaine  veut  être  à  l'abri  de 
tout  attentat  de  l'arbitraire  ?  Désormais  les  principes  sont  saufs,  et  il 
if  appartient  plus  à  personne,  pas  même  aux  orateurs,  aux  Chrysostômes 
modernes,  si  habiles  qu'ils  soient,  d'en  altérer  la  rigoureuse  simplicité.  \A 
décadence  n'est  qu'un  mot,  un  lieu  commun  de  bibliothèque,  qui  sert  de 
conclusion  aux  précis  d'histoire,  mais  qui  ne  peut  tenir  devant  un  examen 
éclairé  de  la  réalité.  Il  nous  semble  que  d'importunes  réminiscences  ont 
obscurci  parfois  la  pensée  de  l'auteur  de  ce  livre,  qu'il  a  confondu  le 
passé  avec  le  présent,  et  qu'il  a  appliqué  les  vieilles  formules  d'anathème 
en  usage  chez  les  anciens  prophètes  et  les  anciens  satiriques,  à  un  état 
de  choses  qui  ne  leur  convient  plus. 

A  cette  partie  historique,  vraie  dans  les  détails,  fausse  dans  l'ensemble, 
l'auteur  a  joint  un  travail  plus  personnel,  un  exposé  de  ses  idées  en  matière 
de  gouvernement  ;  en  un  mot,  un  système  social  applicable  à  toute  l'Europe 
et  capable  d'arrêter  selon  lui  les  progrès  de  cette  dissolution  générale 
dont  nous  sommes  menacés.  Ce  système,  k  notre  avis,  est  d'une  efficacité 
contestable.  Basé  sur  une  idée  juste  de  confédération  européenne,  il  a  le 
tort  d'imposer  cette  union  probablement  réservée  à  l'avenir,  et  de  la 
réglementer  d'avance,  de  la  présenter  en  projet  et  d'en  articuler  la  cons- 
titution fédérale.  Tel  qu'il  est  présenté  dans  ce  livre,  le  plan  de  l'auteur 
nous  parait  difficilement  applicable,  bien  que  les  éléments  en  soient 
excellents,  puisque  l'association  et  la  liberté  sont  présentées  comme  les 
moyens  principaux  d'exécution.  La  pratique  en  fût-elle  même  plus  facile, 
nous  nous  demanderions  quelle  en  serait  alors  l'utilité.  N'y  a-t-il  pas,  dans 
cette  préoccupation  de  Tauteur  à  donner  aux  peuples  une  forme  typique 
de  gouvernement,  une  sorte  d'empressement  de  régénération  qui  équivaut 
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presque  à  une  contradiction?  Nous  ne  croyons  pas,  et  Tauteur  lui-môme 
ne  peut  pas  croire  qu*un  gouvernement,  si  parfait  qu'il  soit,  puisse  remédier 
à  quelque  chose.  Le  progrès  consiste  précisément  en  ce  pas  fait  il  y  a 
quatre-vingts  ans  par  la  société,  qu'elle  s'occupe  aujourd'hui  d'elle-même, 
de  son  organisation,  de  ses  besoins,  de  l'exercice  de  ses  droits  bien  plus 
que  de  l'établissement  d'un  gouvernement  idéal.  Aborder  la  question  par 
ce  côté,  c'est  la  prendre  au  rebours,  c'est  commencer  par  où  l'on  doit 
finir.  L'importance  de  la  forme  d'un  gouvernement  est  nulle,  c'est  un 
reste  de  la  vieille  école  politique,  un  sujet  de  discorde  entre  les  partis,  un 
aliment  aux  passions,  une  entrave  au  progrès.  Le  gouvernement  d'un  pays 
doit  être  la  conséquence  de  ses  institutions  intérieures,  et  non  une  cause 
qui  puisse  influer  capricieusement  sur  ses  destinées.  Le  meilleur  gouver- 
nement sera  celui  qui  émanera  de  la  meilleure  société.  C'est  donc  par  la 
base  qu'il  faut  commencer,  par  la  liberté  qui  simplifie  tout,  et  qui  infusée 
graduellement  dans  les  veines  du  corps  social,  lui  donnera  la  force  de  se 
tenir  seul  debout,  ^ns  maître  et  sans  autre  tuteur  que  lui-même.  Le 
gouvernement  ne  sera  plus  alors  qu'une  fonction,  une  action,  et  non  une 
pièce  rajustée  et  jurant  sui^  l'ensemble  par  son  ton  et  sa  couleur. 

Telle  est  notre  objection,  et  quelque  science,  quelque  expérience  théo- 
rique qu'il  y  ait  dans  la  combinaison  de  l'auteur,  nous  croyons  qu'elle 
est,  sinon  inutile,  au  moins  prématurée.  Est-il  possible  d'admettre, 
en  effet,  que  la  société  européenne,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  et 
même  telle  qu'elle  sera  dans  un  demi-siècle,  puisse  jamais  se  plier  aux 
exigences  d'un  système  politique  dont  elle  aurait  à  faire  un  long  appren- 
tissage, et  qui  dans  son  fonctionnement  môme  soulèverait  infiniment  plus 
de  difficultés  qu'il  n'en  résoudrait?  Quels  que  soient  les  inconvénients  et 
les  dangers  du  suffrage  universel,  à  quelque  sophistication  qu'on  puisse  le 
soumettre,  nous  avouons  le  préférer  à  l'expédient  raffiné  proposé  par 
notre  publiciste  anonyme  : 

tt  Cent  pkanérotes  réunis  choisissent  parmi  eux  un  supérieur  qui  peut 
s'appeler  centurion^  dix  centuriom  choisis8entunmt7/ar«(m,dix  millarions 
composent  un  comité  ayant  dix  mille  phanérotes  sous  ses  ordres,  et  qui 

choisissent  parmi  eux  un  myriarque Dix  myriarques  composent  un 

comité  représentant  cent  mille  phanérotes Ceux-ci  choisissent  encore 

un  supérieur  qui  représente  un  million  de  membres  confédérés  et  s'appelle 
protagore.  » 

Certes^  voilà  un  protagore  laboqeusement  eonquis,  et  son  élection  offre 
toutes  les  garanties  désirables.  Ce  serait  vraiment  jouer  de  malheur  si  des 
sufiDrages  épurés  par  six  degrés  successifs  ne  s'étaient  pas  portés  sur  le 
plus  méritant.  Ce  sera  là  incontestablement  un  résultat  obtenu  :  le  prota- 
gore sera  irréprochable,  il  aura  toutes  les  vertus  d'un  administrateur  de 
bureau  de  bienfaisance,  il  sera  paterne  et  bien  famé,  souriant  et  philan- 
thrope, cordial  et  pas  fier.  Mais  ce  sera  là  tout,  et  par  conséquent  ce  ne  sera 
rien.  Quelle  inconnue  du  problème  social  cet  homme  vénérable  nous 
aidera-t-il  à  résoudre  ?  Arrôtera-t-il  l'Europe  sur  la  pente  fatale  ?  fera-t-il 
cesser  les  grèves  et  les  chômages,  éteindra-t-il  le  paupérisme,  désarmera- 
t-il,  pour  les  rendre  à  l'agricylture  et  à  l'industrie^  les  trois  millions  d'hom- 
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mes  de  l'armée  eur(H>éenne  7  remédiera-Ml  enfin  à  quelqu'un  des 
innombrables  maux  si  énergiquement  signalés  par  son  inventeur  7  Nous 
n'avons  pas  foi  dans  le  despote  de  la  bienfaisance.  A  notre  sens  ce  proiêfore 
n'est  pas  une  solution.  Nous  ne  la  trouvons  pas  davantage  dans  Vorgam- 
sation  des  autres  parties  du  système  :  ni  le  corps  mésagorigut»  m 
VEthnopoliCy  ni  la  Cénopolie  ne  nous  paraissent  être  des  institutions  pra- 
tiques. 

Ces  réserves  faites  sur  les  idées  de  l'auteur  et  sur  les  applications  qu'il 
en  propose,  on  ne  saurait  trop  louer  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  la 
conception  d'un  ouvrage  consacré  tout  entier  à  la  glorification  de  la  liberté, 
à  l'exaltation  des  faibles  et  des  misérables,  et  surtout  à  la  critique  coura- 
geuse des  préjugés  autoritaires  qui  ont  survécu,  chez  la  plupart  deshom- 
.  mes,  aux  préjugés  moraux  sapés  par  le  XVIll*^  siècle.  Nousne  croyons  pas 
que  l'auteur,  et  nous  l'en  estimons  profondément,  ait  jamais  mêlé  sa  v(Hx 
mâle  aux  banales  acclamations  dont  cette  année  a  été  plusieurs  fois  le 
prétexte;  ses  sympathies  sont^ailleurs ;  elles  s'adressent  «aux  victimes  de 
l'oppression,  de  la  misère  et  de  l'ignorance.  »  Son  livre  n'est  pas  de  ceux 
qui  font  de  leurs  auteurs  des  pensionnaires  de  la  cassette  privée  ;  il  n'çst 
pas  de  ceux  non  plus  qui  dénigrent  on  qui  calomnient.  Les  paroles  graves 
qu'il  fait  entendre  ne  sont  pas,  on  va  le  voir,  de  vaines  attaques  on 
d'acerbes  récriminations^  elles  ont  toute  la  valeur  d'une  haute  et  sérieose 
discussion  : 

«  La  France  a  le  droit  d'être  mécontento  de  son  gouvememeot;  ona 
lieu  même  de  s'étooner  que  le  regard  perçant  de  l'Empereur  ne  le  voie 
point,  qu'il  ail  trop  de  confiance  dans  la  force  de  l'organisme  gouverae- 
mental,  et  ne  s'efforce  pas  dé  détourner  on  orage  menaçant  pour  l'avenir. 
Une  révolution  en  France  serait  un  malheur  pour  l'Europe.  Néanœoms, 
nous  avons  le  droit  de  dire  que  le  système  adopté  par  Napoléon  est  nuisi- 
ble à  la  liberté  ;  on  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres  à  la  fois,  Dieu  et 
Manon^  les  monarques  et  les  peuples.  Comme  les  monarques  de  l'Eiffope 
doivent  choisir  entre  l'absolutisme  et  la  liberté.  Napoléon  est  obligé  de 
choisir  entre  les  monarques  et  les  nations. 

tt  Si  Napoléon  avait  une  fois  rompu  avec  les  vieilles  traditions  de  la 
monarchie  et  deviné  l'esprit  du  temps,  que  la  camarilla  qui  Tenvironoe 
ne  lui  permet  pas  de  comprendre  ;  s'il  faisait  appel  aux  peuples,  s'il 
s'appuyait  exclusivement  sur  eux  et  agissait  de  concert  avec  eux  ;  s'il 
n'était  pas  le  monarque  de  la  France,  mais  le  représentant  de  toutes  les 
nations  de  l'Europe  ;  à  des  hauteurs  du  trône  il  était  monté  encore  plus 
haut,  jusqu'au  sublime  degré  de  la  puissance  des  peuples  réunis,  fl  se 
serait  élevé  un  monument  étemel,  et  aurait  donné  un  exemple  oniqae 
dans  les  fastes  de  l'humanité.  » 

Cette  perspective  est  bien  faite  pour  tenter*  Il  est  temps  encore  que  de 
sages  résolutions  en  tassent  une  réalité.  Il  est  temps  que  la  camarilla  se 
disperse. 

Leurs  Liévin. 
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Graihi-Opéra  :  reprise  de  Guillaume    Tell.  —  OPâKA-ComoDE  :  KoMneon  CrusoL  — 
Fantaisies-Parisiennes  :  le  PlaïUeur,  —  THÉAiaE-lxAUEN  :  W^  Patli. 

Depuis  que  Texposition  est  close,  et  que  les  étrangers  sont  partis,  Paris 
rentre  en  possession  de  lui-même,  la  saison  d'hiver  s'inaugure  avec  ac- 
tivité, et  les  directeurs  commencent  à  frapper  les  grands  coups,  compre- 
nant bien  qu'ils  ont  désormais  à  disputer  les  recettes  au  public  difficile  et 
sagace,  et  que  le  temps  est  passé  où  les  industriels  affairés  des  diverses 
^nations  remplissaient  sans  choix  tous  les  théâtres  et  applaudissaient  avec 
'confiance  toutes  les  pièces  qu'on  représentait.  L'Athénée  rouvre,  avec  des 
saynètes  et  des  opéras  de  petit  format,  la  crypte  où  l'on  avait  espéré 
attirer  toute  la  capitale  pour  entendre  de  la  grande  musique  ou  de  la 
bonne  littérature.  Les  Fantaisies-Parisiennes,  un  théâtre  mignon,  qui  ne 
manque  pas  d'initiative,  nous  ont  rendu,  aux  applaudissements  de  tous  les 
vieux  amateurs,  le  Nouveau  seigneur"  du  Village,  le  Déserteur,  VOie  du 
Caire,  dont  tous  les  morceaux,  il  s'en  faut,  ne  sont  pas  de  la  musique 
ignorée  au  théâtre,  et  enfin  la  charmante  partition  de  Monpou,  le  Pian- 
teur,  qui  sera  le  plus  gracieux  succès  de  toute  la  saison.  Le  Théâtre-Lyri- 
que, à  qui  il  ne  reste  plus  queM"«Carvalho,  «  moi,  dis-je,  et  c'est  assez!» 
prépare,  avec  une  lenteur  calculée  sur  les  succès  des  théâtres  rivaux, 
1  opéra  de  M.  Bizet,  déjà  salué  avec  trop  d'empressement  sans  doute, 
comme  le  successeur  d'Adam  et  d'^uber,  et  est  en  pourparlers  avec  Wa- 
gner pour  monter  Lohengrin,  disent  les  uns,  Rienzi,  si  nous  en  croyons 
d'autres  nouvellistes,  qui  ne  sont  point  ordinairement  les  moins  bien  infor- 
més. Enfin  rOpéra-Comique  nous  a  donné  Rohinson  Crusoé,  et  l'on  a  re- 
pris Guillaume  Tell  au  Grand-Opéra. 

Le  chef-d'œuvre  du  théâtre  lyrique  moderne  n'avait  pas  été  joué  sur 
notre  grande  scène  de  l'Opéra  depuis  plus  d'une  année.  La  gloire  du 
maître,  qui  tant  de  fois  a  été  sacrifiée  à  des  combinaisons  que  l'art  désa- 
voue, n'en  avait  point  été  obscurcie  ;  mais  les  dilettantes  regrettaient  avec 
raison  que  la  partition  niodèle  de  l'école  contemporaine  fût  ainsi  négligée 
ou  écartée.  Cependant,  on  ne  l'avait  point  laissé  tomber  dans  l'oubli,  et 
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on  ménageait  à  la  belle  création  du  mattre  de  Pesaro  une  de  ces  soleDnités 
qui  sont  le  triomphe  de  notre  Grand^péra  quand  il  le  veîkt  bien.  Il  serait 
à  désirer  que  des  œuvres  comme  Moïse,  Sémtramis,  la  Muette  de  Poriici, 
la  Juive,  Herculanum,  la  Vestale  de  Spontini,  Y  Œdipe  à  CoUme  deSac- 
chini,  la  Didon  de  Piccini,  VAlceste,  VIphigénie  en  Taurfde,  VOrphéeet 
VArmide  de  Gluck,  le  Freisehûtz  et  VOberon  de  Weher,  le  Don  Juan  de 
Mozart  ne  fussent  jamais  abandonnées  complètement.  Il  ne  suffit  pas  que 
ces  monuments  d*un  art  qui  ne  vit  que  par  l'exécution  et  par  les  satisfactions 
auditives  soient  signalés  en  termes  élogieux  dans  Thistoire  musicale; 
rOpéra  devrait  maintenir  ces  chefs-d'o&uvre  dans  la  permanence  de  son 
répertoire  à  côté  des  œuvres  empreintes  de  la  vie  moderne,  écrites  par 
des  compositeurs  agités  de  nos  passions  contemporaines,  qui  vivent  de  nos 
destinées  et  se  sont  nourris  de  la  science  et  de  l'inspiration  de  notre  temps. 
Que  l'administration  y  trouve  son  avantage,  nous  n'en  doutons  point; 
mais  le  plus  réel  bénéfice  serait  pour  l'auditoire  éclairé,  pour  les  composi- 
teurs nouveaux  qui  viendraient  puisera  cette  source  pure  et  inaltérable  un 
sentiment  plus  large,  une  conception  plus  complète  et  plus  nette  des  tra- 
ditions de  récole  française  et  des  progrès  qui  doivent  la  perpétuer  et  la 
raviver.  Les  œuvres  éphémères  pâliraient  vite  devant  les  triomphes  de  bon 
aloi  ;  Ton  ne  verrait  plus  s'avilir  le  goût  ;  la  génération  entière  serait  comme 
retrempée  dans  la  discipline  du  public  éclairé,  plus  nombreux  qu'on  ne 
pense,  mais  qui  aujourd'hui  s'écarte  avec  douleur  des  manifestations  tri- 
viales de  Tart  contemporain. 

Guillaume  Tell,  les  Huguenots,  le  Prophète,  Robert  le  Diable,  l'Afri- 
caine sont  censés  faire  partie  du  répertoire  courant.  Il  en  est  malheureuse-  * 
ment  résulté  que  les  répétitions  ont  trop  souvent  fait  défaut  à  ces  œuvres 
soumises  pendant  d'innombrables  et  monotones  représentations  à  l'admira- 
tion d'un  public  blasé,  endormi  dans  la  routine  et  n'osant  même  réclamer 
un  renouvellement,  un  rajeunissement  toujours  indispensable,  surtout  au 
théâtre  où  tout  se  fane  si  vite  et  où  les  modes  sont  si  éphémères.  Depuis 
trente  ans,  l'interprétation  de  Guillaume  Tell  a  été  confiée  à  des  artistes 
de  talent  bien  divers  et  de  méthodes  bien  opposées.  Un  touriste  qui  ar- 
rive d'Italie  nous  assure  qu'on  y  chante  aujourd'hui  toute  la  musqué, 
quelle  que  soit  sa  provenance  et  sa  date,  à  la  façon  des  chants  énergiques 
et  parfois  âpres  et  rudes  de  Verdi.  Pergolèse,  Cimarosa,  Paesiello  et  Ros- 
sini,  nous  parlons  du  Rossini  purement  italien  de  la  première  manière,  y 
sont  interprétés  absolument  comme  quand  il  s'agit  des  coups  de  gosier  de 
Nabuchodonosor  et  du  Trovatore.  Naturellement  le  Rossini  de  GuiUaume 
.  Tell  y  est  aussi  travesti  en  sauvage.  A  l'Opéra,  il  y  avait  deux  traditions  : 
celle  de  Nourrit  et  celle  de  Duprez.  On  vous  affirmera  qu'on  chante  au- 
jourd'hui Guillaume  Tell  selon  la  tradition  de  Duprez.  Croyez-en  un  traître 
mot,  et  allez  entendre  M.  Villaret,  vous  serez  guéri  pour  jamais  de  toute 
la  confiance  que  peut  vous  inspirer  l'histoire  des  grands  virtuoses.  Les 
chanteurs  qui  ont  succédé  à  Nourrit  et  à  Duprez  ont  rarement  atteint  à 
leur  hauteur;  ils  ont  envahi  le  rôle,  l'ont  chanté  comme  un  rôle  écrit  par 
la  plume  abrupte  de  Verdi,  et  cependant  aucun  ne  s'y  est  incarné  comme 
l'avaient  fait  leurs  deux  illustres  prédécesseurs.  Quant  aux  ensembles,  ils 
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ont  presque  toujours  laissé  à  désirer,  par  la  raison,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  que  Tœuvre  étant  maintenue  partiellement  ou  en  totalité  dans  le 
répertoire,  on  négligeait  d'en  raviver  l'interprétation  commune  par  des 
répétitions  soigneuses  et  profitables. 

Le  repos  involontaire  dans  lequel  a  dormi  Guillaume  Tell  lui  aura  été 
avantageux.  On  n'a  pas  osé  le  remettre  à  la  scène  sans  rafraîchir  les  dé- 
cors, renouveler  les  costumes,  remanier  les  ballets,  confier  à  des  (tian- 
teurs  mieux  pénétrés  de  leur  tâche  les  rôles  saillants ,  retremper  tous 
les  ensembles  dans  une  étude  sévère  et  soumettre  toute  l'exécution  à  un 
contrôle  inspiré  du  souvenir  des  grands  jours  où  Nourrit  et  Duprez  te- 
naient haletant,  après  chacune  de  leurs  paroles,  tout  un  public  enthou- 
siaste. Grâces  à  ces  louables  efforts,  la  réapparition  de  Guillaume  Tell 
a  eu  l'éclat  d'une  fête  et  nous  a  reportés,  la  bonne  volonté  du  public  y 
aidant  un  peu,  aux  jours  évanouis  où  notre  Opéra  ne  connaissait  que  des 
triomphes. 

On  attendra  l'ouverture  de  la  salle  construite  par  M.  Garnier  pour  re- 
nouveler toutes  les  décorations,  qu'on  s'est  contenté  de  retoucher  pour  la 
reprise.  On  a  cependant  fait  pour  le  second  acte,  la  grande  page  de  l'œu- 
vre, un  décor  qui  n'est  pas  indigne  de  la  scène  imposante  qu'il  doit  enca- 
drer. Lesballetsontété  renforcés  et  rajeunis,  et  la  tyrolienne  du  troisième 
acte,lspécialement  réglée  par  M.  Petipa  a  valu  des  ovationâ  nombreuses 
au  chœur  des  douze  ballerines,  M"^'  Baratte,  Beaugrand,  Fioretti,  Fonta, 
Mérante,  Nini,  Pilatte,  Parent,  Ricois,  Rust,Sanla ville  et  Villiers.  Le  pas  des 
fiancés^  au  premier  acte,  restitué  dans  son  intégrité,  a  dignement  préludé 
aux  grâces  chorégraphiques  du  troisième  acte,  et  mériterait  mieux  qu'une  . 
courte  indication.  Si  la  critique,  dans  nos  journaux,  dédaigne  d'habitude 
les  ballets,  c'est  une  faute  que  nous  ne  commettrons  pas.  La  danse  donne 
des  plaisirs  non  moins  avouables  que  le  divertissement  que  procurent  les 
autres  arts.  Elle  est  la  joie  du  regard  et  déride  les  frontsies  plus  soucieux. 
Elle  a  son  esthétique,  parfois  un  peu  blessée  par  les  regards  hardis,  le  geste 
lascif,  la  jambe  provocante  ;  mais  la  musique,  la  statuaire,  les  lettres,  la 
philosophie  et  le  mysticisme  n'ont-ils  pas  aussi  leurs  pages  d'erreurs?  Le 
sage  en  détourne  sa  pensée  et  ne  garde  ses  encouragements  que  pour  l'art 
décent.  C'est  par  sa  décence  que  Técole  française  de  la  danse  s'est  mon- 
trée toujours  supérieure,  et  l'honneur  de  l'administration  de  l'Opéra  est  de 
maintenir,  sans  les  laisser  déchoir,  nos  traditions  qui,  en  matière  de  cho- 
régraphie, sont  partout  respectées  en  Europe. 

Il  n'est  point  de  dilettante  qui  ne  reconnaisse  combien  incomparable  est 
le  finale  du  deuxième  acte  de  Guillaume  Tell.  On  a  réservé  pour  cette 
page  sublime  un  effet  de  sonorité  qui  a  électrisé  tout  l'auditoire.  Cent 
choristes  supplémentaires  ont  été  adjoints  aux  masses  chorales.  Tout  le 
vaisseau  retentissant  J^e  la  salle  Le  Peletier  en  a  été  ébranlé.  Le 
public  en  a  reçu  comme  une  commotion.  M.  Villaret  a  eu  de  très  heureux 
moments  au  second  acte,  qu'il  a  généralement  chanté  d'une  manière  saUs- 
fadsante.  M.  Faure  a  été  de  tous  points  remarquable.  On  craignait  à  tort 
que  son  organe  ne  se  montrât  insuffisant  dans  un  rôle  qui  réclame  tant 
d'énergie,  et  où  il  avait  à  lutter  contre  d'écrasants  souvenirs.  Il  est  à  regret- 
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ter  qu'un  artiste  qui  pourrait  être  paifait,  ne  sache  pas  dépoaiUer  cette 
personnalité  maniérée  et  trop  en  dehors  qui  jette  <x)nime  me  tache  sur 
toutes  ses^  qualités  et  dépare  son  chant  correct,  sa  diction  vibrante,  soa 
style  bien  approprié,  Thabileté  et  rentrait!  qu'il  déploie  en  scène*  Lesu* 
Mime  trio  :  C^s  jours  quUls  ont  osé  proscrire,  Jtneles  mptis  àéfmdm,  a 
été  dit  de  manière  à  mériter  tous  les  sofflrages.  Ce  deuxième  acte,  dans 
lequel  un  maître  puissant  a  tenté  le  plus  magnifique  tableau  de  musique 
dramatique  que  Tesprit  humain  ait  imagmé,  a  été  rendu  avec  ooe 
véritable  maestria.  Après  M.  Fànre,  nos  meilleurs  éloges  doivent  être 
adressés  à  M"''  Battu,  qui  abordait  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Ma- 
thilde.  Elle  a  très  poétiquement  détaillé  ce  rôle  si  court  mais  si  purement 
dessiné.  Les  progrès  de  Témmente  virtuose  sont  surtout  remarquables  de- 
puis A  ices/e.  Elle  a  Taccent  et  la  passion.  La  phrase  sonore  jaillit  mélodieuse 
et  pure  de  ses  lèvres  habiles  ;  elle  s*  y  berce  parfois  comme  le  parfum  siff 
une  fleur  dans  la  brise  d*été  ;  mais,  aux  passages  dramatiques,  elle  rebon* 
dit  comme  un  trait  et  frappe  drmt  au  but.  On  se  rappelle  dans  Almtt 
avec  quelle  énergie  elle  disait  lesinistre  passage  :  divinités  du  StyxiEik 
devient  réellement  une  artiste,  et  chaque  jour  un  progrès  lui  mérite  de 
plus  sincères  et  de  plus  chaleureux  éloges,  La  reprise  de  Cuiliaume  Tell, 
cet  hymne  immortel  de  la  liberté  reconquise,  a  été  une  grandiose  solen- 
nités Pourquoi  ne  multiplie-t^-on  pas  ces  belles  fêtes  de  l'intelligence  et 
derart? 

Le  poëte  le  dit  :  On  ne  jettedes  pierres  qu'aux  arbres  chargés  de  firuîls 
d'or.  Je  veux  croire  que  je  ne  blesserai  pas  M,  Offenbach  en  le  comparant 
à  un  arbre  portant  de  Tor  en  manière  de  fruits,  mais  bien  certainement 
il  est  en  oe  moment  Tauteur  le  plus  discuté  de  France'  et  d'Âllenuigse. 
C'est  une  grande  bataille  qu'a  livrée  l'auteur  à* Orphée  aux  Enfers,  et  elle 
n'est  pas  encore  bien  décidément  gagnée  ;  mais  quelle  qu'en  soit  l'issue, 
elle  fera  du  bruit  et  sera  de  grand  profit  pour  ceux  qui  savent  méditer.  La 
plus  légitime  curiosité  s'attache  aux  essais,  aux  investigations  de  ce  cher- 
cheur infatigable  qui  ne  sera  pas  sans  influence  sur  le  renouvellement  du 
genre  mixte  de  l'opéra  comique,  qu'on  prétend  être  notre  opéra  national, 
et  qui  va  s'efiaçant  de  plus  en  plus,  ici  glissant  dans  le  vaudeville,  et  là 
se  métamorphosant  en  grand  opéra. 

Dans  la  nouvelle  partition  de  M.  Ofifenbach,  le  malheur  est  qu'on  trouve 
à  la  fois  des  velléités  de  grande  musique  et  un  mélange  de  bouffonneries 
qui  ne  sont  pas  à  leur  place.  Il  y  a  là  des  disparates  déplaisantes.  La  se* 
rieuse  musique  s'y  affadit  au  contact  des  choses  burlesques,  et  quand 
arrive  le  trait  bouffon,  il  s'énaousse  sans  provoquer  le  rire  et  la  gaîté. 
Toutefois  ce  n'est  pas  une  partition  à  dédaigner  que  celle  de  Bobinsm 
Cruêoé.  Elle  a  été  très  soigneusement  travaillée.  Les  moindres  effets  en 
sont  très  attentivement  médités,  et  nous  ne  serions  nullement  étonné  si 
un  très  grand  succès  était  acquis  à  l'œuvre,  après  la  dixième  repré- 
sentation, quand  les  invraisemblances,  les  longueurs  et  les  maladresses  du 
livre  auront  été  émondées,  quand  les  scènes  multiples  et  mal  assemblées 
se  seront  tassées  et  ne  se  nuiront  plus  mutuellementpar  des  développements 
disproportionnés  et  par  les  empiétements  d'une  musique  un  peu  diffuse. 


Digitized  by 


Google 


UT9B  VHSIGAiB»  375 

Oq  coomit  le  roman  oéltiM  qm  a  bereé  durant  deux  ou  trois  gé- 
nérations les  rêves  aventureux  de  Venfaoce.  On  le  retrouvera  peu  à  peu 
dans  l'opéra-comiqoe.  Ne  le  rappelons  donc  point  Le  premier  acte  s'ouvre 
par  un  tableau  patriarcal  d'un  ménage  anglais.  Le  père  Ht  dans  la  bible' 
te  chapitre  où  sont  racontées  les  escapades  de  Tenfant  prodigue^  pendait 
qœ  la  mère  vénérable,  la  soubrette  pimpante  et  une  jeune  et  jolie  cousine 
travaillent  en  babillant  et  préparent  le  repas  du  soir,  admirable  matière 
à  mettre  en  quatuor^  et  dont  M.  Olfenbadi  a  très  bien  su  rendre  le  carac- 
tère cbaïunant  et  intime.  Cette  première  page  est  une  exposition  heu- 
reuse du  programme  musioiK  dans  lequel  Fauteur  se  maintient  pendant 
tout  le  premier  acte.  Le  style  est  simple  et  sévère,  suffisamment  mélodi- 
que ;  rimpressiûn  est  bonne.  Survient  Robinson  qui  rêve  déjà  toutes  sortes 
d'aventures.  Il  raconte  ses  désirs  et  ses  projets  dans  un  air,  voir  c'est  avoir ^ 
le  seul  qui,  dans  tout  le  rôle  du  ténor,  soit  bien  approprié  au  caractère  de 
Robinson,  tel  que  nous  Ta  fait  connaître  le  roman  anglais,  et  tel  qu'aurait 
àtt  nous  le  restituer  l'OpérarComique.  Mai5  on  a  surpris  les  projets  de 
ce  cher  garnement,  et  voilà  toute  une  conspiration  organisée  pour 
river  au  foyer  ce  déserteur.  Son  compère  Toby,  gagné  par  la  soubrette 
Suzanne  sa  fiancée,  renonce  aux  lointains  voyages  et  tous  nos  personna- 
ges, rappdés  à  de  plus  calmes  imotionsv  célèbrent  les  joies  de  la  fanûUe 
dans  une  ronde  qui  a  fait  le  succès  de  kt  soirée  et  rallié  tout  à  coup  ke 
phis  rebelles  auditeurs. 

Debout!  c'est  anjourcrhuf  dimanche, 
Nous  ayons  assez  traTaillé, 

chante  la  joiie  cousine  qui  aime  Robinson  et  qui  en  est  aimée.  Il  y  a  deux 
couplets,  et  c'est  W^^  Cica  qui  les  dit  avec  une  votx  qui  trahit  déjà  une 
Ëitigue  légère,  mais  qui  a  gardé  encore  toute  sa  gnràce.  Les  refrains,  comme 
toujours  sautent  et  bondissent  sur  les  la^  la^  la  traditionnels  :  mais  que 
ne  peut  ^inspiration  opportune  ?  Entre  le  couplet  et  le  refrain  se  déroule 
une  rentrée  de  treize  notes,  spirale  de  lumière  et  de  gaieté  qui  dure  l'es- 
pace d'un  sourire  et  qui,  par  son  artifice  heureux,  soulève  chaque  fois 
les  flatteuses  adhésions  de  la  salle  entière  Après  cette  ronde,  la  partie 
était  gagnée,  et  cependant  quel  long  esmm  lentement  distillé  sur  tout  un 
public  impatient  pendant  les  cinq  quarts  d'heure  qu'a  duré  le  premier 
acte  !  Cinq  quarts  d'heure  pour  une  exposition,  pour  un  shnple  prologue, 
quel  abus  des  meilleures  choses?  Si  M.  Oiïenbach  était  plus  économe, 
il  détacherait  ce  malencontreux  premier  acte  ;  il  y  trouverait  assez  de 
reliefs  pour  en  faire  un  tableau  de  genre,  brillant  et  frais,  qu'il  ferait  re*- 
eevoir  avec  honneur  à  l'Opéra-Comique.  Mais  sa  prodigalité  est  ici  sans 
excuse  ;  car  il  nous  a  pris  en  traître,  et  il  savait  très  bien  que  le  premier 
acte  n'était  qu'un  lever  de  rideau  et,  bien  pis,  un  hors-d'œuvre.  La 
preuve  c'est  que  par  une  innovation  singulière,  il  a  placé  son  ouverture 
devant  le  second  acte,  au  moment  où  réellement  nous  ferons  connais^ 
sance  avec  un  livret  ayant  trait  aux  aventures  de  Robinson  Grusoé. 

Dans  cette  ouverture,  M.  Oftobach  s'est  mcmtré  symphoniste  pro- 
gressif, une  feçon  de  Beethoven  remanié  par  H.  Félicien  David.  U  y  a 
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dans  le  prélude  de  ce  second  acte  des  inspirations  qui  rappellent  la  Sym- 
phonie pastorale  et  aussi  le  Désert.  C'est  un  agréable  mélange  oii  Tauteur 
a  cependant  déployé  un  grand  talent  faute  de  savoir  trouver  de  bonnes 
idées.  La  toile  se  lève.  Robinson  est  dans  son  lie,  en  face  de  la  chaumine 
qu'il  a  su  se  bâtir  et  d'un  perroquet  qui  dialogue  fort  peu  musicalefflent 
avec  lui  en  attendant  qu'apparaisse  Vendredi  pour  le  plus  grand  avantage 
de  la  partition,  toujours  très  monotone.  M.  Montaubry,  qui,  sous  des  four- 
rures disgracieuses,  représente  Robinson,  ouvre  cet  acte  par  un  grand  air 
qui  rappelle  tout  de  suite  le  célèbre  Asile  héréditaire  de  Guillaume  Tell, 
ce  qui  est  son  plus  bel  éloge.  Heureusement  M°<»  Galli-Marié,  noircie 
comme  Othello,  vient  mettre  fin  à  cette  monodie  que  le  perroquet  lui- 
même  ne  veut  pas  redire,  et  la  scène  s'égaye  enfin.  M"*  Galli-Marié,  c'est 
Vendredi.  Son  talent  la  désigne  pour  les  rôles  de  caractère;  elle  les  anime 
par  un  entrain,  une  émotion,  un  esprit  que  le  public  apprécie  très  vive- 
ment. Elle  est  la  vie  de  toute  cette  partition,  qui  sans  elle  eût  fait  nau- 
frage. Tout  devient  intéressant  dès  qu'elle  parait,  et  la  chanson  médiocre 
qui  lui  est  confiée,  un  refrain  négrillon  peu  réussi,  mérite,  en  passant  par 
sa  bouche,  d'être  applaudie. 

Le  duo  entre  Robinson  et  Vendredi  :  Mon  dme  à  ses  regrets  ne  veut  plus 
se  rouvrir  est  une  bonne  page,  bien  écrite,  'bien  en  scène,  mélancolique  et 
mélodieuse.  Gela  participe  du  genre  de  M.  Félicien  David,  ravivé  par  la 
verdeur  un  peu  cherchée  de  Monpou.  Somme  toute,  ce  duo  est  remar- 
quable, M.  Montaubry  et  M™*  Galli-Marié  le  détaillent  avec  beaucoup  de 
goût  et  de  talent.  Nous  arrivons  au  second  tableau  de  ce  second  acte.  Des 
sauvages  envahissent  la  scène.  Edwige,  Tobie,  Suzanne  se  retrouvent  au 
milieu  de  péripéties  qui  n'auraient  aucun  charme  dans  la  réalité  et  qui 
n'en  ont  guère  plus  dans  la  fiction.  M.  Sainte-Foy  chante  avec  sa  verve 
brûlante  et  son  adresse  extrême,  qui  sauve  les  pires  sottises,  la  chanson 
bouffonne  de  la  Marmite  au  ventre  rebondi.  L'acte  se  termine  par  un 
chœur  de  sauvages  qui  s'inspire  mal  à  propos  du  chœur  non  oublié  de  la 
Jaguarita  d'Halévy.  L'auteur  a  trouvé  moyen  d'y  intercaler  une  valse 
chantée  par  W^  Gico  et  qui  n'est  pas  plus  réussie  que  la  valse  de  M""®  Gar- 
valho  dans  Bornéo  et  Juliette. 

Au  troisième  acte,  on  a  fort  applaudi  le  décor  qui  représente  les  rochers 
et  le  rivage  avec  un  vaste  horizon  de  cieux  azurés  et  de  flot3  verts.  On  a 
aussi  fort  bien  accueilli  une  chanson  de  M"»  Girard,  Omi,  c'est  un  brun  et 
les  couplets  chantés  par  M"*®  Galli-Marié  :  Maître  avait  dit  à  Vendredi  : 
nous  partagerons.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  d'autre  musique  dans 
les  deux  tableaux  de  ce  troisième  acte.  Il  y  en  a  trop  et  beaucoup  trop  : 
mais  grâce  à  l'entrain  et  à  la  gaieté  de  Sainte-Foy,  à  l'humour  de 
W*  Girard,  à  la  crânerie  émouvante  et  spirituelle  de  M"**  Galli-Marié,  on 
applaudirait  toujours  et  quand  môme,  bien  que  personne  ne  parvienne  à  rien 
comprendre  dans  l'accumulation  d'événements  qui  se  déroulent  en  cet 
inénarrable  troisième  acte.  Après  le  chœur  bachique,  on  s'est  repris  à 
applaudir  de  plus  belle,  mais  cette  fois  parce  que  c'était  fini. 

Robinson  Crusoé  s'est  relevé  aux  représentations  suivantes  ;  on  a  fait 
beaucoup  de  coupures,  enlevé  beaucoup  de  musique,  mieux  distribué  le 
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scénario.  L'auteur  n'a  pas  assez  éliminé  les  réminiscences  elles  disparates. 
Parfois  sa  musique  veut  être .  grandiose  et  large;  mais,  sous  la  sonorité 
•  factice,  on  sent  un  vide  que  les  labeurs  inféconds  de  Torchestre  ne  savent 
pas  masquer.  Dès  que  le  chef  d'orchestre,  M.  Tilmant,  agite  son  archet, 
les  instrumentistes  ne  respirent  plus.  On  les  voit,  penchés  sur  leur  pupitre, 
s'acharner  à  leur  besogne  bruyante.  Aucun  des  virtuoses  de  la  petite  ar- 
mée symphonique  n'a  de  loisir  dans  cette  affaire  trop  compliquée.  Mais 
ce  qui  sauve  tout  dans  l'œuvre  de  M.  Offenbach,  c'est  la  vie  qui  circule 
et  anime  même  les  phrases  les  plus  pâles,  les  idées  les  plus  monotones. 
Or,  cette  indispensable  qualité  manque  à  l'œuvre  de  tous  nos  compositeurs 
du  jour.  Pédants  et  bourrés  de  fugues  et  de  contrepoints,  d'harmonie  et 
d'enharmonie,  de  modulation,  d'orchestration,  de  science  et  de  prétention, 
ils  ont  tout,  excepté  l'imagination  et  la  vie,  et  dès  lors  ils  n'ont  rien. 

Pendant  que  de  tous  côtés  s'élèvent  des  regrets  sur  la  disparition  des 
grands  artistes  et  la  pénurie  des  voix  et  des  talents,  M^^«  Patti,  dont  le 
chant  n'a  jamais  eu  plus  de  charme  et  d'éclat,  aborde  successivement  tous 
les  rôles  du  grand  répertoire  que  des  critiques  peu  clairvoyants  vou- 
draient lui  interdire.  Hier,  elle  était  Lucie,  demain,  elle  sera  Lînda,  Ju- 
liette ;  aujourd'hui,  elle  est  Gilda.  Dans  ces  trois  créations,  ii  a  fallu  ap- 
plaudir encore  les  qualités  incomparables  qui  font  de  la  jeune  artiste  la 
merveille  du  théâtre  ;  elle  a  révélé  en  outre  une  virtuosité  qui  a  grandi  à 
chaque  manifestation  nouvelle.  Dans  Rigoletto^  eUe  s'est  montrée  tout  à 
fait  supérieure  ;  citons  parmi  les  morceaux  où  elle  a  provoqué  le  plus  de 
sympathique  admiration,  le  duo  entre  Gilda  et  Rigoletto.  L'ensemble  de 
Vandante  est  trop  tourmenté  surtout  pour  le  soprano  qui  est  presque  tou- 
jours juché  dans  les  notes  surélevées.  M"*  Frezzolini  avait  peine  à  s'y 
maintenir,  c'est  un  jeu  pour  W^  Patti.  Dans  le  duo  entre  Gilda  et  le  duc 
de  Mantoue,  elle  a  été  passionnée  et  virginale  à  la  fois,  comme  le  demande 
cette  scène  d'amour,  où  le  duc,  sous  un  nom  supposé,  cherche  à  séduire 
une  fille  innocente.  Dans  sa  réponse  à  l'amant  qui  la  sollicite  et  qui 
exprime*  si  bien  le  délicieux  abandon  d'un  cœur  sans  détour,  elle  a  eu  des 
élans  tout  a  fait  inspirés.  Mais  au  dernier  acte,  dans  le  fameux  quatuor, 
elle  a  trouvé  des  élans  incomparables.  Les  bravos  et  les  bouquets  n'ont  pu 
suffire  à  l'admiration  de  tout  un  auditoire  transporté,  qui,  lassé  d'applau- 
dir, a  eu  besoin  de  se  recueillir  dans  un  silence  auquel  ont  succédé  des 
explosions  de  ravissement  qui  semblaient  ne  pouvoir  se  calmer.  On  a 
parlé  de  Malibran  à  propçs  de  M"*  Patti.  La  comparaison  dès  aujourd'hui 
n'est  plus  téméraire.  On  avait  dit  que  la  Patti  nous  quittait,  il  n'en  est 
rien;  nous  l'applaudirons  jusqu'à  la  fln  de  la  saison.  De  son  côté, 
M"»  Harris  reprend  les  rôles  légers  que  M"»  Patti  abandonne,  et  elle  y  ob- 
tient des  succès  mérités.  Elle  vient  de  chanter  fort  joliment  Crispino  e  la- 
Comare,  mahkicb  chutal. 
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La  Notoire  de  Mentana  a  clos  tme  première  série  d'événemeirts  et  doimfr 
quehpre  relâche  à  la  politique  active.  Maintenant,  il  faut  un  peu  (Kscoorir. 
C'est  le  moment  où,  comme  dans  les  anciennes  tragédies,  le  chceur  entre 
en  scène  et  remplit  Tintermède  par  des  variations  plus  tra  moins  Kea 
rhythmées  sur  les  faits  accomplis.  Les  souverains  ont  préludé  ;Pes  peuples 
vont  avoir  leur  tour.  Les  trois  discours  du  trône  qui  cmt  ouvert  les  ses- 
sions parlementaires  en  France,  en  Angleterre  et  en  Prusse,  paraissent 
procéder  de  la  même  inspiration;  en  les  comparant  «ntre  eux,  on  y 
voit  dominer  une  intention  pacifique  et  des  tendances  très  conserva- 
trices. II  est  môme  remarquable  d'entendre  de  si  conciliantes  paroles  suc- 
céder sans  transition  à  la  période  a^tée  que  nous  venons  de  traverser,  et 
les  mêmes  principes  conservateurs  s'affirmer  à  la  fors  chez  des  souveraùns 
aussi  éloignés  l'un  de  Tantre  que  le  sont  en  ce  moment  l^Empereur  des 
Français,  la  reine  d'Angleterre  et  le  roi  de  Prusse.  Les  affaires  d'Italie,  qui 
semblaient  faites  pour  les  diviser,  les  unissent.  Si  Ton  devait  s'en  tenir  à 
leurs  déclarations,  ils  auraient  tous  les  trois  le  môme  intérêt  à  faire  pré- 
valoir dans  le  dénoûment  de  la  question  romaine. 

Au  premier  abord,  on  pourrait  s'étonner  que  la  reine  Victoria  et  le  roi 
Guillaume,  qui  appartiennent  l'un  et  l'autre  à  un  culte  dissident,  priss«it 
souci  du  chef  de  l'Eglise  catholique  au  même  degré  que  l'empereur  Napo- 
léon. Celui-ci,  héritier  d'un  titre  qui  lui  impose  de  difficiles  devoirs'  en- 
vers le  Samt-Siége,  ne  pouvait  guère  se  dispenser,  après  lui  avoir  pro- 
digué les  marques  de  sa  sollicitude,  de  faire  une  allusion  sympathique  aux 
dangers  qu'il  vient  de  courir.  Il  n'en  était  pas  de  même  des  autres  souve- 
rains, et  tout  porte  à  croire  qu'en  blâmant  les  dernières  entreprises  diri- 
gées contre  le  pouvoir  temporel,  ils  étaient  bien  plus  préoccupés  du  ca- 
ractère qu'on  a  prêté  à  ces  tentatives  que  de  l'intérêt  religieux  qu'elles  me- 
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naçaiest.  L^MDpereur  Napoléon  était  sous  rinfluence  des  démooBtralioQS 
équivoques  dont  les  rues  et  les  dcnetièies  de  Paris  oot  été  troid)lé&  La 
reine  d'Angleterre,  en  mesurant  la  puissance  du  mouveœent  garibaldien, 
pensait  aux  fénians,  et  le  roi  de  Prusse,  que  sa  politique  unitaire  entraîne 
en  dehors  des  voies  étroites  de  la  tradition  monarchique,  a  pu  vouloir  pro- 
fiter de  la  circonstance  pour  affirmer  de  nouveau  ses  principes  conser- 
vateurs. Lb  £adt  est  que  le  subit  développement  qu'a  pris  la  teniative  ga* 
ribaldienne  et  les  dangers  qu'elle  a  fait  un  moment  courir  au  pouvoir  leo:^ 
pia'elde  Pie  IX  et  à  la  maison  de  Savoie  elle-même»  ont  jeté  le  ti^ouble  parmi 
les  Etats.  On  a  tremblé  sous  le  coup  de  la  même  secousse,  et  la  même  cri 
d'alarme  est  sorti  de  trois  bouches  à  la  fois.  Le  sentiment  religieux  est  à 
peu  près  étranger  à  cette  démonstration,  et  tes  tendances  qu'elle  accuse 
ne  sont  pas  de  celles  auxquelles  la  démocratie  doive  se  hâter  d'ap- 
plaudir. 

Le  caractère  pacifique  des  trois  discours  est  plus  heureux  et  plus  effi- 
cace, bien  qu'il  découle,  selon  nous,  de  la  même  source  que  l'accord  dont 
nous  venons  de  parler.  N'est-il  pas  naturel,  lorsqu'ils  se  croient  en  face 
d'un  ennemi  comjBOwm,  que  les  souverains  oublient  tous  leurs  sujets  de 
discorde?  Le  roi  de  Prusse  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre  en  paix 
avec  l'En^ereur  des  Français,  et  lui  fauùC  roSre  cordiale  de  son  amitié. 
L'Empereur  des  Français,  après  quelques  hésitations^  convient  enfin  de 
bonne  grâce  que  les  transformations  opérées  en  Allemagne  ne  menacent 
point  notre  dignité,  et  rassure  Berlin  par  cette  déclaration  tardive  que  nos 
humbles  conseils  lui  suggéraient  depuis  longtemps.  La  reine  d'Angleterre, 
assez  occupée  de  concilier  dans  ses  Etats  le  respect  des  libertés  britan- 
iKique&  avec  l'inviolabilité  des  lois  et  les  garanties  de  Tordre  public,  de- 
mande h  vivre  en  paix  avec  tout  le  ntonde,  excepté  avec  l'empereur 
d'Abyssinie.  Pour  le  moment  donc,  l'Europe  doit  être  tranquiUe  ;  on  lui 
promet  plus  de  paix  qu'elle  n'en  espérait  avoir  il  y  a  quinze  jours, 
et  on  ne  parait  point  d'humeur  à  vouloir  l'exposer  à  un  excès  de 
liberté.  Tel  est  le  caraetëre  ccmimun  des  trois  discours  :  pacifique  etoon- 
aervatour. 

En  les  isolanA»  oq  leur  trouve  d'autres,  mérites.  Cekû  qui  a  ouvert 
notre  session  législative  se,  distingue  par  une  grande  netteté  et  par 
un  fond  de  sens  politique  auquel»  dans  cette  Aevue  où  I'cq  a  si 
obstinément  défendu  les  idées  qui  finissent  par  prévaloir,  on  doit 
une  large  approbatknu  Les  raisons  qui  la  justifient  sont  déduites  dans  une 
étude  spéciale  ;  nous  pouvons  passer  outre  et  nous  bomer.ici  k  de  courtes 
rioaàrques  sur  les  côtés  les  moins  saillants  du  discours*  Nous  aimons  à 
voèr  un  dioir  de  mots  aimaUes  dans  le  paragraphe  consacré  aux  affairée 
d'Italie;  rien  d'amer  ne  s'y  trouve  à  l'adresse  d'un  gouvernement  qui 
traverse  ea  ce  momenL  une  très  rude  épreuve,  et  Von  voit  que  l'Empe^ 
reur  aurait  plutôt  le  désir  de  loi  venir  en  aide  que  d'augmenter  encore 
ses  difficultés,  il  ne  fixe  pas  l'époque  où  nos  troupes  pourront  être  rapa^ 
triées;  mais  il  dit  que  e^te  époque  aéra  prochaine.  C'est  une  promesse,  si 
tague  qu'elle  soit^  dont  l'Uaîie  certainemeat  aura  pris  acte  et  qu'il  fiuir 
dra  tenir.  L'Italie  se  souviendra  aussi  que  la  Convention  de  septembre 
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<(  doit  être  remplacée,  »  et  elle  en  conclura  que  les  volontaires  garibal- 
diens, de  qui  la  tentative  a  obtenu  ce  résultat,  n'ont  point  tout  à  fait 
perdu  ni  leur  temps  ni  leur  peine. 

En  réalité,  l'expédition  de  Garibaldi  ne  visait  guère  qu'à  supprimer  la 
Convention  de  septembre  et  à  rétablir,  dans  toute  sa  force,  le  vole  du  Par 
lement  qui  proclamait  Rome  capitale  de  l'Italie.  Ce  but  est  atteint,  et  un 
nouvel  acte  international,  quel  qu'il  soit,  satisfera  mieux  les  Italiens  que 
ce  funeste  contrat  qui  laissait  une  porte  toujours  ouverte  à  l'invasion  étran- 
gère. Il  est  vrai  que,  sur  le  règlement  des  rapports  à  établir  entre  le  gou- 
vernement italien  et  la  cour  de  Rome,  le  discours  impérial  est  d'une 
réserve  absolue;  il  met  un  soin  courtois  à  ne  point  préjuger  la  question 
qui,  dans  sa  pensée,  pourrait  être  soumise  à  une  conférence  européenne. 
Il  est  si  discret  sur  ce  sujet,  qu'il  ne  donne  guère  plus  d'espérances  aux 
amis  du  Vatican  qu'à  ses  adversaires;  pour  la  première  fois  peut-être,  de- 
puis qu'il  parle  de  Rome  dans  ses  discours  d'ouverture,  l'Empereur  s'abs- 
tient de  prononcer  le  mot  de  pouvoir  temporel.  L'attention  publique  a 
signalé  cette  omission  comme  un  fait  volontaire  et  calculé;  elle  n'est  peut- 
être  qu'accidentelle.  Toujours  est-il  que  si  la  sollicitude  du  chef  de  l'Etat 
avait  été  tournée  du  côté  des  ultramontains,  le  mot  qui  résume  toutes 
leurs  espérances  eût  été  difficilement  évité.  Cette  lacune  si  remarquée 
peut  donc  avoir  sa  signification  :  elle  montre  quelle  direction  reprennent 
aujourd'hui  les  idées  d'un  souverain  qui  a  laissé  voir  son  amour  pour  l'in- 
dépendance de  l'Italie,  bien  longtemps  avant  que  les  devoirs  du  rang  su- 
prême ne  lui  imposassent  la  protection  du  Saint-Siège. 

Les  réticences  du  discours  impérial,  qu'elles  soient  ou  non  calculées, 
et  les  précautions  que  la  politique  française  croit  devoir  prendre  sont 
justifiées,  d'ailleurs,  par  l'abcueil  peu  enthousiaste  qui  a  été  fait  d'abord 
à  l'invitation  du  cabinet  des  Tuileries.  Lord  Stanley  a  été  d'avis  que 
cette  conférence  serait  du  temps  perdu.  Il  ne  pensait  pas  que  l'Ân^e- 
terre  eût  Je  moindre  intérêt  à  se  mêler  d'une  pareille  affaire,  et,  pour  nos 
voisins,  cette  considération  est  capitale.  Si  donc  l'Angleterre  participe 
à  la  conférence,  ce  sera- bien  à  son  corps  défendant.  Le  langage  des  jour- 
naux officieux  de  Berlin  ne  laissait  pas  espérer  l'adhésion  de  la  Prusse. 
Cette  puissance  a  bien  quelques  intérêts  catholiques  à  protéger,  mais  elle 
a,  d'un  autre  côté,  beaucoup  de  ménagements  à  prendre  envers  les  pro- 
testants et  tous  les  libres  penseurs  que  M.  de  Bismark  a  su  rallier  à  son 
entreprise.  La  Prusse,  d'ailleurs,  se  concentre  en  ce  moment;  elle  cherche 
à  faire  parler  d'elle  le  moins  possible,  et  semble  peu  soucieuse  d'attirer 
l'attention  des  autres  Etats.  Ce  n'est  donc  pas  sans  étonnement  que  nous 
avons  lu,  avant-hier,  dans  les  bulletins  des  agences  télégraphiques,  que  la 
Prusse  s'était  laissée  entraîner,  et  la  Russie  avec  elle,  à  prendre  part  à  la 
conférence.  Nous  savions  que  M.  le  marquis  de  Moustier,  dans  sa  lettre» 
d'invitation  aux  diverses  cours  de  l'Europe  les  avait  prises  par  leur  côté 
sensible  en  donnant  au  projet  français  un  caractère  plus  monarchique  en- 
core que  religieux,  et  en  généralisant  avec  une  certaine  habileté  l'intérêt 
qu'il  s'agit  de  protéger  en  Italie.  Ce  n'était  point  l'effet  du  hasard  si  tous 
les  journaux  du  gouvernement,  sans  en  excepter  le  Moniteur  du  soir,  s'en- 
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tendaient  pour  développer  cette  théorie.  Mais  cette  insistance  môme  avait 
bien  ses  dangers  ;  il  noas  semblait  difficile  que  les  fortes  têtes  qui  ont  la 
direction  de  la  politique  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Berlin,  et  qui  ont  évité 
bien  d'autres  pièges,  ne  vissent  point  sous  ce  dehors  le  véritable  but  de  la 
conférence. 

La  France  veut  se  dégager  d'une  responsabilité  qui  lui  pèse,  et  la  faire 
partager  à  l'Europe^  Ces  intérêts  monarchiques  dont  elle  parle  avec  tant  de 
sollicitude,  ces  menées  révolutionnaires  dont  elle  se  monti^e  si  effrayée, 
la  préoccupent  beaucoup  moins  que  les  embarras  personnels  que  lui  don- 
nent les  affaires  de  Tltalie  et  la  chute  imminente  de  la  papauté  temporelle. 
Comment  n'aurait-on  pas  en  Prusse  et  en  Russie  le  sentiment  exact  de  cette 
situation,  et,  si  on  Ty  a,  quel  plaisir  peut-on  prendre  à  nous  tirer  d'em- 
ras?  Aujourd'hui  encore,  malgré  les  assurances  qui  nous  sont  données  de 
toutes  parts,  nous  conservons  des  doutes  sur  l'adhésion  définitive  des 
grandes  puissances  au  projet  de  conférence.  Nous  croyons  à  celle  de 
l'Autriche,  de  l'Espagne,  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  de  la  Suède  et 
môme  des  Pays-Bas.  Mais  quelle  autorité  aurait  un  congrès  sans  l'Angle- 
terre, la  Prusse  et  la  Russie?  On  annonce  aussi  que  la  cour  de  Rome  vou- 
dra bien  se  faire  représenter  à  la  conférence.  Cette  nouvelle  met  le  comble 
àjaotre  surprise.  Il  serait  donc  vrai  que  le  Vatican  entre  dans  la  voie  des 
concessions,  et  qu'il  reconnaît  à  une  puissance  humaine  le  droit  de  s'oc- 
cuper de  ses  affaires  I  Ce  fait  nouveau  a  une  portée  immense.  Alors  môme 
qu'il  ne  se  présenterait  devant  une  conférence  que  pour  réclamer  la  res- 
titution des  provinces  qu'il  a  perdues,  le  pape  reconnaît  la  compétence 
des  cabinets  ;  il  se  mettrait  sur  le  même  rang  que  les  autres  souverains, 
et  renoncerait  à  cette  position  exceptionnelle,  supérfeure,  privilégiée, 
qui  a  rendu  si  difficile  jusqu'à  présent  la  discussion  de  ses  intérêts. 
On  n'aura  pas  autant  de  peine  qn'autrefois  à  lui  faire  entendre  que  le 
sort  des  Etals  est  changeant  et  que  le  sien  doit  subir  la  destinée  com- 
mune. Il  ne  serait  même  pas  nécessaire  de  convoquer  une  conférence  pour 
convaincre  le  représentant  du  Saint-Siège  de  cette  vérité  banale;  il  pour- 
rait fort  bien,  sur  cette  base,  s'arranger  avec  l'Italie  et  ne  point  mêler  la 
France  et  l'Europe  à  un  débat  qui  se  réglerait  beaucoup  mieux  en  famille. 
De  toutes  les  puissances  qui  doivent  prendre  part  à  la  conférence,  l'Italie 
est  celle  dont  l'adhésion  sera  le  plus  difficile  à  obtenir.  Il  y  a,  dans  la  po- 
litique de  Florence,  comme  une  lassitude  de  l'immixtion  étrangère;  on 
voudrait  bien  qu'on  laissât  une  bonne  fois  l'Italie  s'arranger  à  sa  manière, 
môme  avec  le  Pape.  Sans  discuter  la  convenance  et  Toppertunité  de  cette 
prétention,  on  peut  au  moins  admettre  qu'il  est  pénible  pour  les  Italiens 
de  comparaître  devant  l'Europe  pendant  qu'une  armée  étrangère  campe 
sur  leur  territoire.  Ils  ont  décidé  entre  eux  que  Rome  était  la  capitale  de 
l'Italie;  plus  tard,  ils  ont  subi  la  Convention  de  septembre.  Aujourd'hui, 
on  vient  encore  leur  proposer  de  nouveaux  atermoiements  et  prolonger 
chez  eux  un  état  provisoire  qui  les  ruine  et  les  tue.  Ce  n'est  donc  pas 
d'un  œil  charmé  qu'ils  envisagent  le  projet  de  conférence,  et  le  gouverne- 
ment cherchp  un  moyen  de  pouvoir  l'éviter.  Il  demande  l'évacuation 
préalable  et  ne  peut  obtenir  que  des  départs  partiels  et  des  concentrations 
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de  troupes  qui  ne  sont  que  le  simulacre  de  la  retraite.  Toute  la  diplo- 
matie du  général  de  La  Marmora  s'est  usée  dans  eette  négociation,  et  les 
hommes  d'Etat  de  Florence  en  sont  à  faire  des  vœux  pour  que  la  confia 
rence  projetée  ne  puisse  jamais  se  réunir. 

On  comprend  que,  devant  une  situation  aussi  mal  dessinée,  le  discours 
de  l'Empereur  n'ait  pas  été  très  explicite  sur  l'issue  des  démêlés  existant 
entre  le  Saint-Siège  et  l'Italie.  Il  avait  encore  un  autre  motif  d'user  de 
réserve,  et  nous  ne  serons  certainement  démenti  par  aucun  des  journaux 
officieux  si  nous  disons  que  le  chef  de  l'Etat  a  voulu  ainsi  laisser  toute 
liberté  aux  membres  du  Sénat  et  du  Corps  législatif  d'exprimer  leurs  opi- 
nions. Il  a  vu,  par  les  tristes  expériences  qui  forment  les  points  noirs  de 
son  règne,  l'inconvénient  de  se  jeter  en  avant  sans  avoir  acquis  la  certi- 
tude que  la  nation  le  suivait,  et  il  ne  veut  point  s'engager  plus  à  fond  dans 
la  question  romaine  sans  avoir  laissé  les  représentants  du  pays  donner 
leur  avis.  Us  le  donneront  bientôt  sur  les  faits  accomplis  et  sur  les  faits  à 
accomplir,  avec  le  regret  cependant  de  ne  pouvoir  supprimer  les  fautes 
du  passé  ni  même  soustraire  le  pays  à  toutes  leurs  conséquences.  La 
session  à  peine  ouverte ,  les  demandes  d'interpellation  sur  la  poli- 
tique étrangère  et  plus  spécialement  sur  les  affaires  d'Italie  et  d'Âllemaghe 
ne  se  sont  pas  fait  attendre  et  les  bureaux  ont  bien  voulu  les  autoriser. 
Il  est  décidé  qoe  l'on  commencera  par  les  affaires  de  Rome.  Ce  sont  en 
elîet  les  plus  urgentes,  car  elles  réclament,  de  la  part  de  notre  politique, 
une  solution  très  prompte.  Il  ne-faut  pas  oublier  d'ailleurs  dans  quelle  à- 
fcuation  précaire  notre  récente  intervention  à  Rome  et  les  merveilles  du 
fusil  Chassepot  ont  placé  le  gouvernement  italien.  L'indépendance  de  l'Italie 
et  l'honneur  de  la  France  exigent  que  cette  situation  ne  se  prolonge  pas 
trop.  Il  ferait  bien  regrettable  que  le  gouvernement  italien,  en  se  présen- 
tant, le  6  décembre,  devant  le  parlement  ne  sût  pas  encore  s'il  doit  con* 
sdérer  la  France  comme  une  amie  ou  comme  une  ennemie.  Ce  ne  sera  pas 
trop  tôt  d'ouvrir  la  discussion,  dans  nos  chambres,  le  2  décembre,  pour 
apporter  au  cabinet  de  Florence  les  lumières  et  la  force  morale  dont  il  a 
si  grand  besoin,  et  nous  avouons  ne  pas  avoir  compris  l'utilité  de  ce 
repos  avant  le  travail,  gue  le  Corps  législatif  veut  se  donner  ators  que 
tant  de  choses  sont  en  péril  en  Italie  et  en  Europe. 

Pour  bien  juger  les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir  dans  la 
Péninsule,  nos  corps  constitués  ont  toutes  les  pièces  du  procès.  Ils  oat  le 
Livre  JaunCy  à  la  lecture  duquel  on  ne  peut  s'empêcher  de  prendre,  cette 
année^  un  très*  vif  intérêt.  Il  nous  fait  suivre  pas  à  pas  les  curieuses  péri- 
péties du  drame  historique  qui  a  en  son  dénouaient  à  Mentana  ;  il  mms 
montre  comment  a  pris  naissance  et  comment  s'est  développé  ce  mouve- 
ment révolutionnaire  signalé  déjà  le  47  février  par  le  gouvernement  ro- 
main à  l'ambassadeur  de  France.  Nos  troupes  avaient  évacué  Rome  au 
mois  de  décembre  1866  ;  elles  étaient  à  peine  embarquées  que  la  sécurité 
du  Saint-Siège  se  trouvait  de  nouveau  menacée  et  la  Convention  de  sep- 
tembre en  danger  d'être  violée.  Il  est  juste  de  dire  cependant  que,  dans  les 
menées  qui  ont  si  fort  mquiété  le  Saint-Siège  et  qui  ont  éveillé  la  constante 
soUicitucte  du  gouvernement  impérial^  le  gouvernement  italien  ne  s'est  ja- 
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mais  trouvé  coii4>romis.  Signataire  résigné  de  la  Gonveûtioa  de  septembre, 
il  observait  aes  eagagemeats.  Aucun  des  documents  diplomatiques  contenus 
dans  te  Livre  Jaune  ne  se  plaint  de  l'attitude  du  cabinet  de  Florence  ; 
toutes  les  plaintes  du  marquis  de  Moustier  sont  à  l'adresse  du  parti  révolu- 
tionnaire et  de  Mazzini,  qui  n'élait  pour  rien  dans  la  Oonvenlion  de  sep- 
tembre, et  dont  c'était  le  programme  de  ne  la  point  respecter.  Nous  avons 
toujours  dit,  si  l'on  veut  bien  s'en  souvenir,  que  te  mouvement  dirigé  contre 
les£tats  romains  procédait  primitivement  de  Mazzini;  que  Garibaldi  était 
rbomme  de  Mazzini  et  n'avait  point  ses  complices  à  Florence;  que  même, 
si  Ton  y  regardait  de  près,  la  nouvelle  tentative  était  aussi  bien  dirigée 
contre  le  roi  d'Italie  que  contre  Pie  IX.  Il  n'y  a  pas  une  seule  dépôcbe 
dans  te  Livre  Jaune  qui  ne  vienne  conQrmw  cette  opinion. 

11  est  vrai  que  le  ministère  italien,  souvent  averti  par  le  gouverne- 
ment français,  n'a  pas  toujours  pris,  pour  arrêter  le  complot,  les  me- 
sures que  le  marquis  de  Moustier  lui  suggérait.  11  semble  même  que 
tes  agents  français,  plus  {^jsrspicaoes  que  la  police  italienne,  aient 
eu,^  dès  te  début,  des  informations  précises  qui  manquai^t  k  M.  Rat- 
tazzi.  Ce  que  M.  Rattazzi  voyait,  ce  qu'il  entendait,  il  ne  pouvait  l'empê-^ 
cber,  lié  qu'il  était  par  les  lois  qui  protègent,  en  Italie,  la  liberté  indivi- 
duelte  et  l'inviolabilité  pariementaire.  M.  Rattazzi  prenait  des  précautions 
légales;  on  le  poussait,  de  Paris,  à  en  prendre  d'illégales,  et  l'on  eût  été 
coQteot  si^  parce  que  Garibaldi  avait. péroré  à  Genève,  te  gouveraenient 
italien  l'eût  fait  arrêter  et  enfermer  à  son  retour  à  Florence.  Il  y  a  un  pays 
en  Europe  où  Ton  eût  procédé  peut-être  avec  ce  sans-façon  ;  ce  n'est  pas 
ritalte.  M.  Rattazzi,  du  reste,  les  pièces  le  prouvent,  ne  croyait  pas  à  UB 
moav^iient  sérieux.  Tantôt  il  disait  au  ministre  dont  tes  fréquentes  visites 
ont  dû  prendre  au  président  du  conseil  une  grande  partie  de  son  temps, 
que  Garibaldi  manquait  de  moyens  d'action,  tantôt  qu'il  y  avait  à  Flo- 
rence certaine  fraction  du  parti  modéré  intéressée- à  exagérer  tes  daiigers 
que  pouvait  faire  naître  Garilialdi.  Le  8  juin,  M.  Rattazzi  est  tranqnille  : 
Garibaldi  est' malade  à  Signa;  le  ââ,  il  fait  arrêter  et  disperser  200 
bomnaes  qui  ont  voulu  passer  la  frontière.  A  peine  te  pré^dent  du  conseil 
avait-il  donné  cette  preuve  d'énergie  et  de  bomie  volonté,  que  M.  te  ba- 
ron d.^  Malaret  se  présentait  encore  cbez  lui  pour  Teotretenir  des  complots 
qui  se  tramaient  à  Rome  et  l'inviter  à  les  réprimer.  <(  J'ai  exprimé  l'es- 
poir, écrit  M.  de  Malaret,  que  te  président  du  conseil  parviendrait  k  dé- 
jouer à  Rome,  comme  il  l'avait  si  beureusepient  fait  à  Florence,  les  me- 
nées dirigées  contre  te  gouvernement  pontifical.  »  (Dépêche  du  24  juin)« 
On  voulait  aussi  que  M.  Rattazzi  allât  faire  la  police  à  Rome.  Les  exigences 
de  la  France  prenatent  d'étranges  proportions;  l'on  ne  s'apercevait  pas  à 
Paris  que  cette  obsession  persistante  avait  tout  le  caractère  d'une  pressioii 
et  que  tes  ministres  italiens  ne  devaient  pas  aimer  beaucoup  plus  que  les 
ministres  français  qu'on  leur  apprit  leur  devoir.  M.  te  baron  de  Mala- 
rei  a  sans  doute  mis  une  grande  aménité  dans  ses  rapports  avec  te  prési- 
dent du  copseil  ;  mais  U  sufût  de  relire  sa  correspondance  pour  être  coû- 
vamcu  qu'il  a  fallu  à  M.  Rattazzi  une  grande  douceur  de  caractère  pour 
■èlre  toujours  aimable  avec  M.  le  ministre  de  France.  La  patience  ne  lui  a 


Digitized  by 


Google 


384  RE\UB  CONTEMPORAINE. 

jamais  manqué;  il  en  a  eu  jusqu'au  bout.  II  a  cru  loyalement  qu'S  avait 
assez  fait  pour  montrer  à  la  France  son  bon  vouloir  en  arrêtant  Garibaldi 
à  Sinalunga,  en  le  conduisant  prisonnier  à  Alexandrie,  en  le  consigoant 
à  Gaprera,  en  l'arrêtant  de  nouveau  le  jour  où  il  tentait  de  s'évader  et  en 
le  faisant  surveiller  par  sept  bâtiments. 

Mais  la  situation  change  tout  à  coup  d'aspect.  La  direction  des  événe- 
ments échappe  au  gouvernement  du  roi.  Ici,  \q  Livre  Jaune  a,  pour  ainsi 
dire,  des  défaillances.  Le  temps  est  passé  où  le  baron  de  Malaret  allait, 
tous  les  matins,  tenir  son  bout  de  conversation  avec  le  président  du  con- 
seil. Les  rues  de  Florence  sont  tumultueuses.  La  voix  du  chargé  d'affaires 
de  France,  du  jeune  M.  de  la  Villestreux  qui  remplace  le  ministre  en 
congé,  se  perd  au  milieu  de  ce  bruit.  Seule,  la  voix  de  la  nation  italienne 
est  entendue,  et  le  gouvernement  du  roi  met  un  terme  à  ses  com- 
plaisances pour  la  France  ;  il  a  la  responsabilité  de  l'ordre  public. 
Le  jour  où  elle  apprend  que  la  France  prépare  une  seconde  expé* 
ditionde  Rome,  la  nation  italienne  prend, visiblement  parti  pour  Gari- 
baldi et  se  rallie  à  son  entreprise.  Les  journaux  parlent  un  langage  irrilé 
et  soutiennent  que  la  France  a  violé  la  première  le  pacte  international  en 
envoyant  un  général  français  inspecter  les  soldats  de  la  légion  d'Antibes.Le 
Livre  Jaune  fait,  au  sujet  du  général  Dumont,  des  aveux  complets:  ce  per- 
sonnage avait  réellement  une  mission.  Devant  l'efifervescence  des  esprits  et 
à  la  nouvelle  de  l'intervention,  le  ministère  italien  tombe  ;  le  lien  gouver- 
nemental est  relâché  ;  à  la  faveur  du  désordre,  Garibaldi  s'échappe  de  Ga- 
prera.  M.  Rattazzi  démissionnaire  ne  peut  rien  ;  le  général  Gialdininepeut 
rien  ;  le  roi  ne  peut  rien.  M.  de  la  Villestreux  envoie  à  Paris  des  notes  en- 
trecoupées de  télégrammes.  La  formation  d'un  ministère  Menabrea  comble 
de  joie  notre  gouvernement,  qui  pense  voir  tout  aller  désormais  au  gré  de 
ses  désirs,  lorsque  le  roi.Victor-Emmanuel,  se  retournant  brusquement  vers 
la  politique  des  ministres  tombés,  ordonne  à  ses  troupes  de  passer  la 
frontière  romaine.  Ici,  il  y  a  un  silence  dans  le  Livre  Jaune  :  il  se  tait 
sur  les  paroles  échangée^,  du  30  octobre  au  2  novembre,  entre  le  palais 
Pitti  et  le  palais  de  Saint-Cloud,  et  ne  laissé  point  soupçonner  les  dangers 
que,  pendant  ces  trois  jours,  la  paix  de  l'Europe  a  courus. 

Le  recueil  des  pièces  diplomatiques  a  d'autres  lacunes  qu'il  est  certai- 
nement superflu  de  signaler  aux  honorables  membres  du  Sénat  et  duGorps 
législatif.  Pendant  que  la  diplomatie  faisait  son  petit  travail  épistolaire,  il 
se  produisait  des  faits  notoires,  dont  les  documents  officiels  ne  fout  aucune 
mention  ou  dont  ils  dénaturent  la  portée.  Chacun  sait  quelle  part  de  jour 
en  jour  plus  ardente  l'esprit  public  prenait  à  l'entreprise  garibaldienne 
et  de  quel  côté,  en  Italie  surtout,  inclinaient  les  sympathies.  C'est  un  point 
important  de  la  cause  sur  lequel  parait  ne  s'être  pas  suffisamment  rensei- 
gné notre  chargé  d'afifeiires  de  Florence.  Il  laisse  croire  à  son  gouverne- 
ment que  la  majorité  des  Italiens  approuve  les  mesures  de  rigueur  prises 
contre  Garibaldi  et  il  interprète  avec  peu  de  vérité  les  manifestations  po- 
pulaires qui  ont  éclaté  dans  les  principales  villes  italiennes  après  Sina- 
lunga.  M.  de  la  Villestreux  a  cru  voir  les  populations  peu  disposées  à  s'as- 
socier à  ces  manifestations  alors  que,  de  tous  côtés,  elles  se  prononçaient 
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en  faveur  du  mouvement  avec  la  plus  redoutable  énergie.  II  se  trompait 
même  sur  l'attitude  de  la  presse  ;  il  écrivait  le  3  octobre  à  M.  de  Moustier 
que  la  presse  avait  généralement  approuvé  la  conduite  du  cabinet.  Notre 
chargé  d'affaires  ne  lisait  évidemment  ni  la  Ri  forma  ni  le  Diritto,  organes 
influents  et  honorables,'ni  une  foule  d'autres  feuilles  qui  pourtant  ne  repré- 
sentent pas  des  opinions  extrêmes  et  qui  cédaient  à  l'entraînement  géné- 
ral. Ces  erreurs  d'appréciation  sont  d'autant  plus  regrettables  qu'elles 
laissent  sans  explication  le  changement  subit  qui  s'est  produit  au  dernier 
moment  dans  l'attitude  du  cabinet  de  Florence,  la  démission  de,  M.  Rat- 
tazzi,  l'impuissance  du  général  Gialdini  à  composer  un  cabinet,  la  réso- 
lution prise  par  le  ministère  Menabrea  lui-même  de  pousser  les  troupes 
royales  sur  le  territoire  romain,  et  la  récente  réintégration  de  Garibaldi 
dans  son  lie  de  Gaprera.  La  vérité  est  que,  lorsque  M.  de  la  Villestreux 
envoyait  au  département  des  affaires  étrangères  ses  rapports  incomplets, 
l'opinion  publique  tout  entière  se  prononçait  en  faveur  du  mouvement 
garibaldien,  reprenait  le  programme  un  instant  abandonné  de  Rome  capi- 
tale et  entraînait  à  sa  suite  les  hommes  les  plus  modérés  et  la  monarchie 
elle-même.  Ce  n'est  point  en  France,  où  il  a  été  proclamé  que  l'opinion 
publique  obtient  toujours  la  dernière  victoire,  que  l'état  des  esprits  en 
Italie  doit  être  méconnu  et  négligé  dans  les  débets  qui  vont  s'ouvrir.  Le 
rôle  de  la  nation,  dans  la  dernière  phase  des  événements,  a  été  si  capital 
qu'on  pousserait  le  gouvernement  français  dans  d'irritantes  résolutions 
si  on  ne  voulait  absolument  pas  en  tenir  compte.  Il  ne  faut  pas  oublier 
non  plus  que  les  discours  que  préparentMes  orateurs  de  nos  deux  assem- 
blées ne  resteront  pas  sans  réponse.  Le  Parlement  italien,  qui  se  réunit 
dans  quelques  jours,  va  donner  une  tribune  retentissante  à  des  sentiments 
et  à  des  colères  longtemps  comprimés  et  qu'il  ne  faut  point  exalter  encore 
par  d'injustes  appréciations.  Si  le  dialogue  devenait  trop  animé  entre  les 
orateurs  des  deux  pays,  il  en  pourrait  résulterdes  complications  nou- 
velles. La  nation  italienne,  ne  l'oublions  pas,  est,  pour  le  moment, 
extrême  gauche,  et  dans  cette  fraction  de  la  Chambre  il  y  a  des  hommes 
à  qui  nos  façpns  d'agir  ne  sont  point  sympathiques  et  qui  ne  prisent  pas 
notre  amitié  au  degré  voulu  pour  supporter  nos  défis.  Ces  hommes,  M.  de 
la  Villestreux  ne  l'a  peut-être  pas  encore  écrit  à  son  ministre,  n'ont  jamais 
été  plus  voisins  du  pouvoir  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui;  il  sufGt  de  la 
plus  légère  excitation  des  esprits  pour  les  y  porter.  Leur  politique  ne  sera 
point  accommodante  avec  nous  ;  elle  n'aura  que  les  ménagements  de 
rigueur.  Elle  saurait  même  braver  les  luttes  les  plus  inégales,  les  périls 
les  plus  certains  pour  ne  point  laisser  l'Italie  sous  la  tutelle  de  la  France. 
Placés  comme  nous  le  sommes  encore  en  présence  de  graves  éventualités, 
nous  croyons  que  les  débats  parlementaires  qui  vont  s'ouvrir  peuvent 
exercer  sur  la  suite  des  événements  une  importance  décisive.  Le  gouver- 
nement, qui  connaît  bieti  le  fond  des  choses,  ne  doit  point  laisser  ignorer 
aux  représentants  du  pays  la  responsabilité  qui  pèse  sur  eux,  et  c'est  à  lui, 
s'ils  s'égarent,  à  suggérer  à  ses  organes  des  paroles  d'apaisement. 

Le  plus  sage  serait  évidemment  de  laisser  les  Italiens  s'arranger  entre 
eux  et  de  nous  occuper  un  peu  moins  de  leurs  affaires  que  des  nôtres. 

%•  8.  —  TOMl  LX.  Sft 
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Ce  n'est  peint  là,  disons-le  avec  reg;ret,  la  tendsoice  qui  se  révèle  daosnos 
majorités.  Elles  n'ont  pas  hésité  à  autoriser  les  interpellations  sur  la  pdi- 
tique  étrangère,  et,  lorsque  quelques  membres  ont  vouki  interroger  le 
gouvernement  sur  des  faits  t^oents,  qui  semblent  avoir  mis  en  péril  ie 
principe  sacré  de  la  liberté  indirickielle,  tes  bureaux  ont  r^e&é  cette  de- 
mande. Il  y  a  là  évidemment  la  marque  d'une  disposition  funeste  que  le 
gouvernement  lui-même,  s'il  comprenait  mieux  ses  intérêts,  ne  devrait 
point  encourager.  Il  se  fait  un  tort  réel  en  voulant  éviter  la  disoussioQ 
sur  des  actes  qu'il  doit  être  en  mesure  de  jusliûer  puisqu'ils  ne  se  sont 
acoomplis  que  par  sa  volonté.  Si,  au  coniraire,  ses  ioteDlioas  of^  été  dé- 
passées, et  si  le  zèle  presque  toujours  excessif  d'i^nts  subalternes  a  donoé 
lieu  a  de  légitimes  réclamations,  ce  serait  encore  d'uœ  bonne  politique 
de  venir  loyalement  à  la  tribune  ea  faire  l'aveu.  Dans  tous  les  cas^ 
rien  n'est  pire  que  le  silence,  et  il  est  bien  arare  que  le  refus  de  s'expliquer 
reçoive  de  l'opinion  publique  une  interprétation  fiavorable.  Elle  y  voit,  à 
tort  ou  À  raison,  une  sorte  de  parti  pris  d'ii|£aillibilité  et  une  disposition 
à  ne  point  renoncer  complètement  aux  mesures  arbitraires.  Il  s'en  est 
produit  de  nouvelles  à  l'égard  de  la  presse  depuis  peu  de  temps.  Le  nou* 
veau  ministre  de  l'intérieur^  en  interdisant  au  Courrier  français  la  vente 
sur  la  voie  publique,  a  montré  que«  dans  ses  rapports  avec  les  journaux, 
il  ne  pécherait  point  par  un  excès  d'indulgence.  Les  tribunaux,  de  leor 
côté,  travaillent  dans  le  même  esprit;  ils  n'épargnent  point  à  d'honorables 
écrivains  les  observations  désobligeantes,  sans  préjudice  des  peines  cor- 
porelles, et  l'on  en  compte,  à  l'heure  qu'il  est,  un  certain  nombre  que  les 
juges  redoutés  de  la  sixième  chambre  ont  envoyés  à  Sainte-Pélagie.  Cette 
façon  de  préluder  à  l'application  d'une  nouvelle  loi,  qui  ^t  destinée  à 
élargir  les  franchises  de  la  presse,  ne  laisse  pas  de  causer  quelque  eflroi 
et  dispose  peu  favorablement  les  journaux  au  régime  du  droit  commun,  il 
semble  que  Ton  prenne  à  tâche  de  faire  naître  des  défiances  contre  ta 
nouvelle  législation  avant  même  qu'elle  ne  soit  en  vigueur  et  qu'il  y  ait 
une  tactique  organisée  pour  faire  regretter  les  rigueurs  bénignes  de  l'aver- 
tissement. Ce  but  cependant  ne  sera  pas  atteint  :  si  pénible  et  si  coû- 
teuse que  soit  pour  les  journaux  l'application  du  droit  commun,  elle 
doit  être  préférée  à  une  législation  qui  respectait  peut-être  la  personne 
des  écrivains,  mais  qui  dominait  et  absorbait   enUèreiQent  la   pro- 
priété d'un  journal.  Malgré  toute  la  sévérité  dont  ils  sont  armés,  les 
juges  laissent  le  journal  debout,  et,  pour  qu'ils  puissent  parvenir  àenchainer 
la  liberté  de  la  pensée,  il  faudrait  une  série  de  condamnations  et  des  am^ides 
accumdées.  Jl  n'y  a  pas  lieu  de  dése^rer,  du  reste,  de  voir  bientôt 
enlevées  dos  mains  de  la  justice  quelques-unes  des  armes  dont  elle  use 
contre  les  écrivains  avec  trop  peu  de  ménagements.  Le  nouveau  projet 
de  loi  sur  la  presse  dont  la  discusskwi  est  prochaine,  définit  aussi  les  at- 
tributions de  la  police  correctiomaelie  et  leur  ffxe  des  limites.  U  a  ^ 
question  de  réduire  à  de  sinq)Ies  amendes  les  pénalités  encourues  par  les 
délits  de  presse ,  et  nous  n'avons  pas  oublié  avec  quelle  faveur  cette 
louable  intention  a  été  accueillie  par  les  bons  esprits  qtû  ont  souci  de  la 
dignité  des  écrivams. 
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Gette  menace  de  remprisonnement  toujours  suspendue  sur  les  joorrae 
listes  disparaîtrait  à  peu  près  complètement  si  le  Corps  législatif  adoptait 
ramendem^t  de  MM.  Emile  Ollivier,  de  Janzé  et  Maurice  Richard.  Cet 
amendement  est  tout  un  contre-projet,  et  pourtant  il  ne  modifie  passensi- 
hlement  la  loi  proposée  par  le  gouvernement.  Il  a  pour  nous  le  mérite  îeh 
mense  de  repousser  une  législation  spéciale  pour  la  presse  et  de  vouloir 
que  tous  les  délits  commis  par  la  voie  des  journaux  soient  traités  sur  le 
môme  pied  que  les  délits  ordinaires.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
nous  avons  occasion  d'afûrmer  nos  préférences  pour  un  pareil  système 
Plus  il  réglemente  la  presse,  plus  le  gouvernement  se  crée  d'embarras. 
En  partant  de  ce  principe,  que  la  meilleure  loi  est  la  plus  single,  on  ar- 
rive aisément  à  admettre  qu'il  n'en  faut  point  d'autre  que  celle  qui  est 
applicable  à  tous  1^  délits.  Il  y  a  quelques  délits  particuliers  à  la  presse, 
en  bien  petit  nombre,  pour  lesquels  Les  auteurs  du  contre-projet  prc^xv- 
sent  d'instituer  une  conmiission  chargée  de  les  inscrire  dans  le  Code.  Ils 
demandent  aussi  la  suppression  de  l'impôt  du  timbre  et  du  cautionnement 
et  remplacent  le  premier  par  un  simple  drdt  postal  Parmi  les  critiques 
auxquelles  a  donoé  lieu  cette  modi&ation  au  projet  de  loi  officiel,  il  en 
est  une  qui,  bien  qu'habilement  soulevée  par  le  Journal  des  Débat$^  ne 
Qoiis  polirait  pas  trèsfoedée.  Si  le  système  do  contre-projet  était  adopté, 
il  faudrait  done  renoncer  à  placer  tous  les  délits  de  presse  dans  les  attri- 
butions du  jury.  Le  jury  aurait  à  se  prononcer  sur  k^  crimes  commis  par 
la  voie  du  journal,  mais  ne  connaîtrait  jamais  des  simples  délits  que  l 
Code  ordinaire  attribue  à  la  police  correctionnelle.  Sans  doute,  il  en  serait 
ainsi  ;  mais,  outre  que  cet  état  de  choses  nous  semblerait  fort  acceptable 
et  sauvegarderait  suffisamment  la  liberté  des  écrivains,  rien  n'empêche- 
rait que  plus  tard  on  leur  donnât  le  privilège  du  jury.  Ce  privilège  ne 
constituerait  même  qu'une  dérogation  apparente  au  droit  commun,  lequel 
est  réclamé  phis  particulièrement  pour  la  nature  des  peines  que  pour  la 
juridiction.  Le  jury  prononcerait  sur  la  culpabilité  et  les  juges  applique- 
ratenl  au  délit  reconnu  k  pçine  stipulée  dans  te  Code.  Nous  croyons  donc 
qae  le  contre-projet  de  M.  Emile  (Mlivier  et  de  ses  collègues  peut  être 
soutenu  sans  inconvénient  parles  partisans  du  jury  eux-mêmes.  Dans  tous 
tes  cas,  il  vaut  mieux  que  la  loi  proposée  par  le  gouvernement,  qui  ne 
nous  mènerait  pas  plus  vite  au  régime  du  jury  et  qui  aurait  aussi  l'incon- 
nénient  de  maintenir  des  droits  fiscaux,  qm  sont  en  réalité  la  plus  sérieuse 
entrave  à  la  liberté  de  la  presse. 

D'autres  amendements  au  même  projet  de  loi  d'uoe  moindre  impor- 
tance ont  été  présentés  depuis  la  réouverture  de  la  session  t  ce  n'est  pas 
encore  le  momnit  de  les  examiner.  Nous  aurons  d'ailleurs  à  nous 
occuper,  avant  tout,  d'un  nouveau  système  de  réorganisation  militaire 
qn  nous  parait  être  la  suppression  de  celui  que  le  projet  de  loi,  si  longue- 
ment ébboré  il  y  a  SIX  mois,  avait  nusaion  d'inaugurer.  On  ne  trouvera 
pas  mauvais  sans  doute  que  nous  nous  réjouissions  de  ce  bon  résultat. 
Nouséttco»  les  adversaires  du  projet  singulfisr  qu'avait  eu  le  gouverne- 
ment  de  foire  de  nous  tous  des  militaires,  dans  un  temps  ou  nos 
mmors  et  nos  ii^rêts  nons  rendent  ahaolument  impropres  à  un  pareil 
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régime  et  à  toutes  les  obligations  qu'il  entraine.  Il  n'a  pas  fallu  long- 
temps au  gouvernement  pour  s'apercevoir  que  son  idée  était  des  plus 
impopulaires,  et,  s'il  lui  était  resté  quelques  doutes,  les  députés  qui 
viennent  de  passer  plusieurs  mois  dans  leurs  départements  pourraient 
lui  dire  combien  leur  élection  eût  été  compromise  par  une  adhésion  à  la  loi 
que  le  gouvernement  leur  demandait.  Ce  que  veulent  les  populations, 
c'est  qu'on  leur  prenne  le  moins  d'hommes  possible  et  qu'on  retienne  le 
moins  longtemps  poâsible  sous  les  drapeaux  ceux  que  l'on  prendra.  11  est 
difficile  de  savoir  si,  dans  le  projet  modifié  du  gouvernement,  ce  double 
désir  sera  satisfait;  nous  craignons  qu'il  ne  s'élève  encore  des  réclamations 
sur  la  durée  du  service,  qui  parait  devoir  rester  augmenté  de  quatre 
années.  Il  faudra  peut-être  s'en  tenir  purement  et  simplement  à  l'ancien 
état  de  choses,  et  ce  serait  encore  le  parti  le  plus  sage.  C'est  celui  que 
doivent  conseiller  les  hommes  politiques  qui  ne  croient  pas  que  le  vrai 
moyen  de  s'élever  dans  l'estime  des  peuples  consiste  à  se  donner  des 
apparences  trop  redoutables.  N'avons-nous  pas  des  fusils  Chassepot  et  de 
petits  canons  portatifs,  dont  le  tour  viendra  défaire  merveille?  N'avons- 
nous  pas  aussi  une  armée  qui  est  la  mieux  organisée  et  la  plus  vaillante 
qu'il  y  ait  en  Europe  ? 

Ce  que  l'on  aime  le  moins  en  France,  c'est  l'esprit  militaire.  En  voyant 
la  faveur  toute  spéciale  qu'on  lui  accorde  chez  nous,  l'opinion  publique 
conçoit  quelques  alarmes.  Elle  accueille  avec  plus  de  sympathie  l'honneur 
qui  est  fait,  parfois,  à  des  hommes  dont  le  nom  s'est  illustré  dans 
les  professions  libérales  ;  elle  sait  gré  au  chef  de  l'État  de  distinguer 
leur  mérite  et  de  le  récompenser  comme  il  convient.  Les  récentes  pro- 
motions de  sénateurs  ont  mis  à  sa  vraie  place  M.  Désiré  Nisard,  que  sa 
carrière  littéraire,  si  brillante  et  si  laborieuse,  désignait  pour  cet  honneur. 
C'est  un  écrivain  dont  les  œuvres  resteront  et  dont  l'enseignement 
a  laissé  des  souvenirs  durables  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Il  a  lutté 
sur  tous  les  terrains  et  s'est  mesuré  avec  toutes  les  difficultés.  Le  journa- 
lisme libéral  l'a  eu  dans  ses  rangs,  et  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  il  était 
un  des  collaborateurs  les  plus  distingués  de  cette  reviie  où  nous  avons 
l'honneur  d'écrire.  Avec  un  goût  littéraire  des  plus  fins  et  un  style  des 
plus  français,  il  méritait  mieux  que  le  41®  fauteuil  de  l'Académie  fran- 
çaise. II  obtint  celui  de  M.  de  Felet2  en  1850  et  devint  bientôt  un  des 
hauts  fonctionnaires  de  l'Université.  M.  Nisard  était,  en  dernier  lieu,  di- 
recteur de  l'École  normale,  et  c'est  de  là  qu'il  passe  au  Sénat,  où  il  vient 
grossir  le  groupe  encore  trop  exigu  des  esprits  éclairés  et  indépendants. 
H  entre  dans  la  haute  assemblée  accompagné  du  docteur  Conneau  et  de 
M.  de  Marnas,  le  premier  vieux  compagnon  et  complice  courageux  de 
l'idée  bonapartiste,  le  second  homme  droit  et  intègre,  esprit  élevé  et  con- 
ciliant que  ses  rares  mérites  et  ses  grandes  qualités  avaient  élevé  au  pre-: 
mier  rang  de  la  magistrature  française.  C'est  à  lui  que  succède  M.  Grand- 
perret,  dont  l'installation  récente  a  eu  un  léger  retentissement  dans  les 
salons  parisiens.  Le  nouveau  procureur  général  a  reçu  la  bienvenue  de 
M.  Oscar  de  Vallée,  premier  avocat  général.  Celui-ci  a  mêlé  à  ses  compli- 
ments des  traits  pleins  de  finesse  et  de  délicates  allusions  que  tout  le  monde 
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a  saisies.  L'on  a  dit  que  M.  Oscar  de  Vallée  aurait  vu  sans  surprise  qu'on 
n'allât  point  chercher  dans  un  ressort*  départemental  le  successeur  de 
M.  de  Marnas.  Cette  conjecture  ne  doit  pas  être  fondée.  M.  de  Vallée  sait 
trop  bien  qu'il  n'a  pas  à  un  degré  suffisant  les  qualités  qui  vont  devenir 
nécessaires  au  procureur  général  près  la  cour  de  Paris.  Homme  lettré, 
esprit  libéral,  caractère  indépendant,  ces  dons  précieux  semblent  ne 
plus  être  aussi  nécessaires  que  par  le  passé  dans  les  fonctions  que 
vient  de  résigner  M.  de  Marnas.  Il  s'agit  aujourd'hui  de  maintenir  le 
pouvoir  ((  haut  et  ferme.  »  Peut-être  M.  Oscar  de  Vallée  n'eût-il  pas  été 
l'homme  de  ce  régime  sévère  auquel  on  semble  vouloir  associer  la  jus- 
tice. C'est  à  M.  Grandperret  que  ce  rôle  écheoit  ;  espérons  que  la  préfé- 
rence dont  il  a  été  l'objet  ne  suppose  pas  chez  lui  les  qualités  nécessaires 
pour  s'y  distinguer. 

Les  trois  assassins  du  policeman  Brett  ayant  été  pendus  à  Manchester, 
Tordre  règne  en  Angleterre.  Ce  n'est  pas  .que  le  supplice  de  ces  trois  affi- 
dés  du  fénianisme  ait  été  fort  goûté  de  la  population  ;  celle-ci,  par  des  - 
processions  et  des  manifestations  imposantes,  a  montré  qu'elle  faisait  assez 
peu  de  cas  d'un  représentant  de  l'autorité  assassiné  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions.  Mais  les  précautions  étaient  prises  pour  que  ce  mécontente- 
ment de  la  foule  ne  dépassât  point  certaines  limites;  on  avait  mis  sur 
pied  assez  de  troupes  pour  assurer  partout  le  respect  de  la  légalité.  Con- 
fiant dans  l'efficacité  de  ce  moyen,  le  gouvernement  ne  s'est  plus  occupé 
que  de  l'expédition  d'Abyssinie,  qui  est  maintenant  l'objet  de  toute  sa  soF- 
Ucitude.  Il  lui  faut  un  crédit  de  deux  millions  de  livres  sterling,  et  il  cal- 
cule que,  si  l'expédition  dure  jusqu'en  avril,  les  frais  de  l'expédition  s'élè- 
veront à  3  millions  500,000  livres,  auxquels  il  faudra  ajouter  encore  3  mil- 
lions 800,000  livres.  Les  deux  millions  que  demandait  avant-hier  M.  Dis- 
raeli sont  la  somme  à  solder  durant  la  présente  année  financière.  Le 
Parlement  n'est  point  d'avis  assurément  que  ce  soit  payer  trop  cher  l'hon- 
new*  de  l'Angleterre  ;  mais  on  fait  au  gouvernement  anglais  un  reproche 
qui  a  été  bien  souvent  adressé  au  gouvernement  français,  celui  de  de- 
mander de  l'argent  pour  une  expédition  résolue  et  déjà  en  voie  d'exécu- 
tion. En  entendant  M.  Lowe  parler  sur  ce  sujet,  il  nous  semble  entendre 
M.  Jules  Favre  récriminer  contre  l'expédition  du  Mexique.  Le  ministre  de 
la  reine  répond  à  peu  près  ce  que  répondait  M.  Rouher,  mais  avec  plus 
de  raison,  que  le  gouvernement  n'est  point  responsable  de  l'expédition. 
Le  nôtre  était  responsable  de  l'expédition  du  Mexique,  comme  la  preuve 
en  est  donnée  dans  les  récits  de  M.  de  Kératry  et  dans  la  vigoureuse 
préface  dont  M.  Prévost-Paradol  vient  d'enrichir  le  volume  de  notre  col- 
laborateur. Il  serait  difficile  que  l'expédition  d'Abyssinie  tournât  aussi  mal 
que  l'expédition  du  Mexique  ;  les  Anglais  sauront  se  retirer  à  temps.  Ils 
n'ont  point  le  dessein  d'aller  fonder  un  empire  sous  la  zone  torride  ;  leur 
ambition  est  plus  commerciale  que  politique,  et  il  leur  suffira  d'avoir  dans 
ces  parages  un  petit  établissement  sur  le  passage  des  navires  qui  tra- 
verseront bientôt  le  canal  de  Suez.  En  vue  de  ce  modeste  résultat,  l'op- 
position parlementaire  n  a  pas  insisté  sur  ses  observations,  et  la  chambre 
a  approuvé,  sans  vote,  le  crédit  de  deux  millions  de  livres.  Du  reste,  si 
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rexpédition  ne  réassit  pas,  les  ministres  tomberont  et  tout  sera  dil.  Ce 
dénouement  en  vaut  bien  on  autre* 

En  Hollande,  les  choses  ne  se  passent  pas  aussi  bien  qn'en  Ao^terre  ; 
on  y  est  en  pleine  crise  ministérielle.  Cet  événement  est  le  coQtre-<x>ap 
de  TafTaire  du  Luxembourg,  dont  la  solution  a  été  lom  de  satisfaire  tous  kie 
partis  dans  le  royaume  néerlandais.  Depuis  plusieurs  jours,  les  Etats  de  La 
Haye  se  livraient  à  une  discussion  rétrospective  sur  la  question  qui  ohh* 
promettait  si  gravement,  il  y  a  six  mois,  la  paix  européenne.  On  repro- 
chait au  ministre  qui  a  pris  part  à  la  conférence  de  Londres  d'avoir  inulîr 
lement  engagé  la  garantie  de  la  Hollande,  obligée  maintenant  d'assurer 
la  neutralité  du  grand-duché.  La  Hollaiido  aurait  bien  mieux  aimé 
n'avoir  rien  de  commun  avec  lès  Luxend)Ourgeois  ;  elle  ne  se  fût  jamais 
plainte  de  leur  annexion  à  la  France.  Les  décisions  delà  conférence  de  Uni- 
dres  ont  si  fort  mécontenté  les  Etats,  qu'ils  refusent  de  voter  le  budget 
des  affaires  étrangères  et,  du  coup,  renversent  le  cabinet.  Ce  dénom- 
ment était  prévu.  Le  ministère  qui  tombe  n'avait  plus  de  solidité;  c'était 
un  ministère  mixte,  composé  de  catholiques  et  de  protestants;  sa  chule« 
provoquée  par  la  diversité  même  des  éléments  dont  il  était  formé,  ne 
doit  pas  déplaire  aux  catholiques,  qui  ne  se  trouvaient  plus  assez  bien  re- 
présentés dans  le  conseil  depuis  la  mort  du  ministre  de  la  justice, 
M.  Barret,  un  honmie  à  eux.  Elle  ne  fera  pas  davantage  le  déses- 
poir des  libéraux,  qui  se  plaignaient  hautement  de  la  tolérance  dont 
usait  le  Gouvernement  envers  les  recrues  que  les  amis  du  pape  venaient 
faire  dans  les  provinces  catholiques  des  Pays-Bas.  Le  pouvoir  temporal 
apporte  le  trouble  jusque  dans  ces  contrées  divisées  en  deux  cultes  ri* 
vaux  et  excite  des  antagonismes  dangereux.  Le  conflit  politique  qui  sy&dX 
de  se  produire  dans  les  Etats  peut  donc  s'aggraver  et  créer  de  sérieux 
embarras  à  la  marche  du  Gouvernement.  La  majorité  qui  renverse  te 
ministère  n'étant  que  de  deux  voix,  il  est  aussi  difûcile  à  des  ministi^ 
nouveaux  d'arriver  qu'aux  ministres  anciens  de  se  maintenir.  La  dissota* 
tion  des  Chambres  est,  dans  les  prévisions  du  plus  grand  nombre,  la  cou* 
séquence  naturelle  de  la  crise  qui  vient  d'éclater,  et  Ton  prévoit  une  lutte 
ék^rale  des  plus  ardentes. 

lA  secrita{r$  de  la  rédaction  :  pascal  picako. 


Le  ConseU  fédéral  de  FAUemagne  du  Nord  vient  d'élaborer  un  doca- 
mem  qui,  touchant  à  une  question  très  importante  pour  l'accroissoment 
des  débouchés  de  notre  industrie  vinicole,  n'est  pas  sans  intérêt  pour  la 
France.  C*estun  compte  rendu  des  effets  de  la  diminution  des  droits  sur 
les  vins  dans  le  Zollverein  depuis  le  V^  juillet  1865,  époque  de  b  wim 
en  vigueur  de  notre  traité  de  commerce  avec  la  Pnisse  et  Tassociatimi 
douanière  allemande.  Antérieurement  à  cette  date,  nos  vins  y  étaient 
soumis  à  un  droit  de  45  ou  de  60  francs  par  quintal  métrique,  selon 
qu'ils  étaient  importés  en  futailles  ou  en  bouteilles.  Le  nouveau  tarif  a 
réduit  ce  droit  au  taux  simple  de  30  francs  par  quintal  métrique  peiar 
tous  les  vins  indistinctement.  Sous  Tancien  régime,  dans  la  période  quia* 
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quemale  1860-64,  rimportation  des  vins  de  toute  sorte  et  de  toute  pro- 
vcoance  avait  été,  en  moyenne  annuelle,  de  239,309  quintaux  de  douane 
(de  50  kilogramoïes  le  quintal)  et  procuré  à  la  caisse  de  l'association  une 
recette  annuelle  de  l,39â,656 1  alers,  de  3  francs  75  c.  le  thaler.  Le  dé- 
grèvement ultérieur  a  produit  les  résuH&ts  siûvants  : 


IMPORTATION 

BBCETTE 

Quintaux. 

Thalers. 

en  1863,  .  ,  . 

314,164' 

1,452,168 

en  1866.  ,  .  . 

378  035 

1,512.220 

Dans  le  1"  semestre  1867,  .  .  , 

238,430 

933,720 

Comparativement  au  semestre  correspondant  de  Tannée  précédente, 
rimportation  des  vins  en  futailles  s'est  élevée  de  174,939  quintaux  à 
205,787,  celle  des  vins  en  bouteilles  de  27,034  à  32,643  dans  les  six  pre- 
miers mois  de  1867.  La  progression  a  été  de  31  0/0  en  1865,  et  de  58  0/0 
en  1866  sur  la  moyenne  annuelle  de  1860- 64;  mais  elle  se  réduit  à  18  0/0 
dans  la  comparaison  du  résultat  des  six  premiers  mois  de  1867  avec  celui 
du  l®*"  semestre  1866.  Quant  au  produit  fiscal,  loin  de  souffrir,  il  a  dé- 
passé, dès  1865,  les  recettes  antérieures.  Voilà  les  chiffres  ;  maintenant, 
passons  aux  réflexions  qu'ils  suggèrent. 

Les  vins  de  TAutriche,  de  la  Hongrie  et  de  l'Europe  méridionale  ne 
tiennent  qu'une  place  secondaire  dans  ce  mouvement  d'importation.  Les 
deux  premières jîe  ces  contrées  n'en  ont  exporté  en  1865,  à  destination 
des  pays  de  l'union  douanière,  que  tout  au  plus  68,000  quintaux,  d'une 
valeur  de  moins  d'un  million  et  demi  de  francs,  tandis  que  Texportation 
directe  de  la  France  pour  le  Zollverein  et  les  villes  hanséaliques,  même 
indépendamment  du  transit  par  la  Belgique  et  la  Suisse,  atteignait  déjà, 
d'après  nos  états  de  commerce,  une  quantité  de  243,883  hectolitres,  soit 
une  valeur  de  près  de  26  millions  de  francs  et  môme  de  27  millions, 
avec  les  9,611  hectolitres  expédiés  la  même  année  au  Mecklembourg,  qui 
ne  faisait  pas  encore,  à  cette  époque,  partie  de  l'association  douanière. 
Cela  permet  d'augurer  de  l'importance  croissante  que  le  débit  de  nos  vins 
gagnerait  en  Allemagne  à  la  faveur  d'une  nouvelle  réduction  du  droit.  Le 
gouvernement  prussien  ne  serait,  assure-t-on,  pas  éloigné  de  consentir  à 
celle-ci  dans  la  mesure  compatible  avec  l'intérêt  fiscal  qu'il  attache  à  ce 
droit  et  dont  la  sauvegarde  lui  commande  seulement  de  ne  pas  dépasser, 
dans  la  concession  qu'on  lui  demande,  la  limite  nécessaire  pour  le  main- 
tien de  l'intégrité  de  son  revenu.  Il  est  obligé  de  tenir  compte,  en  outft, 
des  exigences  de  sa  position  vis-à-vis  de  l'Autriche,  dans  la  révision  pro- 
jetée de  son  propre  traité  de  commerce  et  de  douane  du  il  avril  1865 
avec  cette  puissance,  et  vis  à-vis  du  Mecklembourg,  dont  l'accession  an 
Zollverein,  décidée  par  le  fait  de  son  entrée  dans  la  Confédération  du 
Nord,  ne  rencontre  plus  d'autre  obstacle  que  le  privilège  dont  la  France 
jouit  dans  ce  petit  pays,  en  vertu  de  son  traité  particulier  du  9  juin  1865, 
par  l'article  18  duquel  le  gouvernement  grànd-ducal  s'y  est  interdit  toute 
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élévation  des  droits  à  percevoir  sur  des  articles  françaisau  delà  d'un  maxi- 
mum de  7  fr.  50  c.  par  quintal.  En  ce  qui  concerne  la  nécessité  d'un  ac« 
cord  simultané  de  la  Prusse  avec  la  France  et  rAutriche,  dans  la  question 
du  régime  des  vins,  elle  est  déterminée  par  la  clause  même  qui,  dans  les. 
traités  de  commerce  intervenus  entre  les  trois  puissances,  leur  assure  à 
toutes  les  trois,  en  tout  état  de  cause,  le  traitement  de  la  nation  la  plus 
favorisée. 

Une  première  tentative  de  la  Prusse  pour  amener  ce  double  accord 
motiva  de  sa  part,  dès  la  fin  de  Tannée  dernière,  l'offre  d'une  diminution 
du  droit  sur  les  vins  et  de  concessions  analogues  sur  divers  autres  articles 
qui  nous  intéressent,  offre  subordonnée  à  la  condition  que  la  France  re- 
nonce, par  la  résiliation  volontaire  de  son  traité  particulier  avec  le 
Mecklembourg,  au  privilège  de  la  taxation  plus  modique  dont  notre  com- 
merce y  jouit  encore.  L'importance  de  ce  débouché  est,  comme  on  l'a  vu 
plus  haut,  trop  minime  pour  être  mise  sérieusement  en  balance  avec 
l'avantage  que  nous  retirerions  d'un  dégrèvement  accordé  pour  toute 
l'étendue  du  Zollverein.  Aussi,  l'idée  de  la  compensation  proposée  soos 
cette  forme  fut-elle  parfaitement  accueillie  en  principe.  Si  Ton  ne  s'enten- 
dit pas,  ce  fut  uniquement  parce  que  le  gouvernement  français  trouvait 
insuffisante  la  réduction  du  droit  sur  les  vins  de  4  à  3  thalers  par  quintal, 
ou  30  à  22  fr.  50  par  quintal  métrique,  à  laquelle  la  Prusse  avait  alors 
limité  son  offre.  Le  retrait  de  celle-ci  et  l'interruption  des  négociations 
qui  se  poursuivaient  en  même  temps  avec  TAutriche  en  furent  la  consé- 
quence. 

Or,  depuis,  le  Mecklembourg  a  lui-même  fait  directement  à  Paris  des 
démarches  pour  obtenir  la  résiliation  du  traité  qui  le  gêne,  et  la  Prusse, 
rassurée  par  l'augmentation  constatée  dans  les  recettes,  se  déciderait, 
pour  prix  du  consentement  de  la  France,  à  l'abaissement  du  droit  sur  les 
vins  dans  la  proportion  d'un  tiers,  c'est-à-dire  au  taux  de  2  2/3  thalers 
par  quintal  ou  20  francs  par  quintal  métrique.  Ce  taux,  mférieur  au  droit 
d'entrée  qu'ils  acquittent  en  Angleterre,  revient  à  peu  près  à  celui  de 
23  francs  par  hectolitre  que  payent,  d'après  les  traités  conclus,  les  vins 
que  nous  importons  en  Belgique,  en  Suède  et  en  Norwége.  Cette  con- 
cession serait  accompagnée  des  autres  dégrèvements  désirés  en  France 
sur  l'alun,  le  sulfate  d'ammoniaque,  Tamidon,  la  fécule  et  le  vitriol  de  fer. 

Ce  qui  milite  surtout  en  faveur  de  l'acceptation  de  cet  arrangement, 
c'est  qu'il  n'aurait  pas  pour  effet  une  extension  notable  et  immédiate  de 
nos  débouchés  dans  la  circonscription  du  Zollverein  seulement,  mais  en- 
core en  Autriche  même,  et  qu'il  ferait  faire  un  pas  décisif  à  la  liberté 
commerciale  sur  un  marché  de  plus  de  70  millions  d'âmes,  qui  est  à  nos 
portes.  Il  ne  faut  pas  perdre  de^vue  que,  dans  les  négociations  poursui7 
vies  entre  Berlin  et  Vienne  au  commencement  de  la  présente  année,  et 
dont  il  a  été  fait  mention  plus  haut,  l'Autriche  de  son  côté  s'était  dé- 
clarée prête  à  mettre  pour  les  vins  son  tarif  à  l'unisson  de  celui  du 
Zollverein,  ainsi  qu'à  faire  d'autres  concessions  plus  ou  moins  larges  sur 
une  longue  série  d'articles.  Or  toute  réforme  de  son  tarif  doit  également 
profiter  à  la  France,  et  cette  réforme  n'est  tenue  en  suspens  que  par  l'in- 
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certitude  du  règlement  de  la  condition  future  du  Mecklembourg,  à 
r^rd  duquel  le  gouvernement  fédéral  pourrait  être  obligé,  si  elle  se 
prolongeait,  d'adopter  des  mesures  provisoires,  telles  que  le  maintien 
de  droits  différentiels,  jusqu'à  l'expiration  du  traité  qui  lie  le  Grand- 
Duché  envers  la  France  ;  mais  dans  ce  cas  le  droit  sur  nos  vins,  à  l'im- 
portation dans  le  ZoUverein,  resterait  ce  qu'il  est,  et  le  mouvement  des 
transactions  entre  les  divers  pays  dont  il  s'agit  continuerait  d'être  sou- 
mis à  des  entraves  dont  il  ne  tient  qu'aux  parties  intéressées  de  s'affran- 
chir dès  à  présent,  en  pressant  des  négociations  déjà  entamées  et  par 
lesquelles  s'établirait  facilement  l'entente. 

Ajoutons  que  \ës  Etats  du  ZoUverein  paraissent  également  être  tombés 
d'accord  sur  la  proposition  d'autres  adoucissements  du  régime  d'importa- 
tion de  leur  tarif  actuel.  Ainsi  ils  offriraient  de  réduire  les  droits,  par 
quintal  métrique  de  30  fr.  à  i5  sur  les  instruments  de  musique,  de  75  à 
52  50  sur  les  tissus  uns  et  de  187  à  125  sur  les  tissus  communs  de 
caoutchouc,  de  75  à  52  50  sur  les  ouvrages  fins  en  cuir,  de  7  50  à  3  50 
sur  le  papier  non  collé  ordinaire,  de  15  à  3  75  sur  les  fils  de  lin  méca- 
niques, et  de  1  87  1/2  à  1  25  sur  la  fonte.  A  ce  propos,  leur  intention 
serait  de  renouveler,  auprès  du  gouvernement  français  une  demande  qui 
lui  a  déjà  été  soumise  en  1862  et  qui  tend  à  ce  qu'en  retour  de  ces  avan- 
tages il  consente  à  l'établissement  d'un  droit  fixe  et  uniforme  de  10  0/0 
de  la  valeur  sur  les  coutils,  damas,  bas,  passementeries  et  rubaneries  de 
lin  ou  de  chanvre,  ainsi  que  sur  les  tissus  mélangés  de  tout  genre,  à 
l'exception  de  ceux  dans  lesquels  il  entre  aussi  de  la  soie.  Espérons  qu'on 
ne  laissera  pas  échapper  une  aussi  belle  occasion  de  procurer  au 
commerce  de  ces  facilités  dont  il  n'a  jamais  eu  plus  besoin  que  dans  le 
moment  de  crise  actuel. 

^  PASCAL  PICARD 
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D'augustes  paroles  nous  ont  donné  des  gages  de  paix,  mais  nos  esprits 
sont  encore  alarmés,  et  la  reprise  d'affaires  que  l'on  espérait  depuis  si 
longtemps  se  fait  encore  désirer.  La  confiance  en  effet  ne  renaît  pas  en 
un  jour.  Quand  on  ne  croit  plus,  on  raisonne,  on  calcule,  et,  faut-il 
Tavouer,  nous  avons  droit  de  mesurer  notre  foi  et  d'hésiter. 

Il  se  peut  que  notre  avenir  financier,  grâce  au  génie  de  M.  Magne,  soit 
destiné  à  être  très  brillant  et  surtout  exempt  de  toute  inquiétude,  mais 
la  situation  telle  que  nous  la  révèle  un  examen  attentif  des  documents 
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off}Cîeïs  ne  laisse  pas  que  de  nous  h»pirer  des  doutes  et  des  appréheo- 

tîODS. 

L'exposé  de  la  situation  de  l'Empire  nous  parait  un  véritable  cbef^ 
d'œuvre  de  disposition  et  d'agencement.  Le  rédacteur  cependant,  malgré 
son  habileté  à  faire  valoir  les  arguments  qui  plaident  en  faveur  de  Fad* 
ministration,  n'a  pu  nier  les  maux  qui  nous  accablent,  ni  cacher  entièremjent 
ceux  qui  nous  menacent.  Tout  cet  optimisme  s'évanouit  à  côté  de  ces 
aveux  déjà  faits,  à  Touverture  des  Chambres,  par  l'Empereur  lui-môme  : 
ralentissement  des  affaires  commerciales  et  industrielles,  malaise  général, 
cherté  des  livres.  Ce  n'est  pas  avec  des  paroles  que  de  semblabtes  maox 
se  guérissent.  11  faut  plus  que  des  assurances  de  paix,  il  feut  de  grandes 
et  intelligentes  mesures,  il  faut  la  réalisation  des  promesses  du  i9  janviw, 
il  faut  la  liberté  enfin,  seule  capable  de  donner  de  l'essor  à  notre  acti- 
Tité.  Jusque-là,  tous  ces  euphémismes  enregistrés  par  le  Moniteur  nous 
paraissent  impuissants  à  calmer  les  appréhensions.  Le  gouvemem^ta 
raison  de  témoigner  la  satisfaction  quîl  éprouve  à  voir  que  rien  n*est 
venu  modifier  la  situation  favorable  que  présente  l'ensemble  du  paysw 
point  de  vue  de  la  tranquillité  publique.  Le  maintien  du  bon  ordre  a  été 
facilement  assuré,  bien  que  le  malaise  dont  l'industrie  et  le  commerce 
ont  eu  à  souffrir  dans  plusieurs  centres  industriels,  joint  au  renchérisse 
ment  du  blé,  ait  rendu  difficiles  sur  certains  points  les  conditions  d'existeoee 
de  la  population  ouvrière. 

Nous  concluons  de  là  que  k  population  est  bien  disposée,  patiente  et 
par  suite  digne  de  ces  Kbert^  nouvelles  qui  sont  regardées  cependant 
comme  si  dangereuses,  et  qu'on  ne  lui  permet  qu'en  lui  faisant  prévoir 
une  ferme  répression. 

On  nous  dit  d'en  haut  qu'on  va  répandre  l'aisance  parle  prompt  achève- 
ment des  voies  de  communication,  qu'on  multipliera  les  moyens  d'instruc- 
tion, qu'on  rendra  l'accès  de  la  justice  moins  dispendieux  parla  simplifica- 
tion des  procédures,  qu'on  prendra  toutes  les  mesures  squi  peuvent  rendre 
prospère  le  sort  du  plus  grand  nombre.  Nous  sommes  convaincus,  comme 
le  dit  l'Empereur,  que  cette  voie  est  celle  du  progrès  véritable  et  de  la 
civilisation  ;  mais  nous  venons  de  traverser  des  épreuves  qui  demandent 
plus  encore.  Après  quinze  ans  d'un  règne  qui  a  pu  faire  croire  que  la  France 
était  la  plus  riche,  la  plus  grande,  la  plus  glorieuse,  la  première  des 
nations,  nous  avons  une  France  affaissée,  énervée,  effrayée  par  les  catas- 
trophes du  Mexique  et  par  les  chutes  nombreuses  de  ces  sociétés  qui, 
armées  de  la  confiance  qu'inspirait  l'Empire,  ont  amené  à  elles  les  capi- 
taux des  petits  rentiers,  des  petits  commerçants  et  des  ouvriers.  On  a  eu 
trop  de  confiance;  peut-être  aujourd'hui,  si  le  patriotisme  ne  s'en  mêle, 
n'en  aura-t-on  plus  assez  pour  se  relever. 

A  qui  la  faute,  si,  trop  crédules,  des  centaines  de  mille  souscripteurs 
sont  allés  jeter  leur  argent  dans  tes  obligations  mexicaines,  dans  les  actioBS 
du  Crédit  Mobilier  et  dans  ces  établissements  financiers  qui  s'écroulent 
depuis  plusieurs  années?  Faut-il  nous  en  vouloir,  si,  phis  exigents  aojour- 
d'hni,  nous  demandons,  comme  condition  d'une  vie  économique  normalet 
non  plus  de  belles  phrases,  de  belles  promesses,  mais  des  faits?  Nous  en 
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sommes  arrivés  à  ce  point  que  h  question  politkpe  inlérieure  dépend 
oomplétecnent  de  la  question  des  ûnaoces.  C'est  en  vain  que  Ton  nous 
ei^retiendra  de  projets  lointains  d'amélioration  dans  notre  situation,  que 
Fou  nous  présentera  des  comptes  et  des  budgets  pondérés  et  équilibrés 
avec  art;  nous  ne  nous  applaudissons  pas  tant  que  \e  Moniteur^  en  voyant 
que,  au  lieu  d'un  excédant  de  i2  millions  que  le  Rapport  du  i7  décembre 
dernier  faisait  entrevoir,  le  règlement  de  l'exercice  1865  dégage  un  excé- 
dant des  recettes  sur  les  dépenses  de  21,961,530  fr.,  qui  se  trouvera  too- 
tefois  réduit  à  un  solde^  réellement  di^nible  de  13,804,330  fr.,  si  le 
reliquat  des  obligations  mexicaines^  comprises  dans  les  valeurs  actives  dm 
Tré9or^  n'est  point  réalisé. 

Nous  ne  nous  étonnons  même  pas  lorsqu'il  noos  dit  que,  malgré  les 
a&ires  d'Allemagne,  ledioléra,  la  faiblesse  des  récoites  et  les  inondations, 
malgré  les  dépenses  de  Texpédition  du  Mexique,  etc.,  l'année  1866  n'ajou- 
tera rien  aux  découverts  antérieurs  du  Trésor,  grâce  à  la  plus-value  consi- 
dérable qui  s'est  produite  dans  le  produit  des  impôts  indirects.  Il  nous 
semble  entendre  le  curé  se  féliciter  de  la  prospérité  de  sa  paroisse  en 
voyant  l'or  et  l'argent  étinceler  sur  son  autel,  les  cierges  brûler  devant 
les  saintes  images  et  les  quêtes  pour  l'entretien  de  l'église  produire  d'abon- 
dantes receltes. 

Les  documents  officiels  apportent  un  soin  particulier  à  atténuer  la 
brutalité  du  fait.  Le  rédacteur  de  la  Situation  de  F  Empire^  lorsqu'il  traite 
de  l'exercice  1867 ,  fait  appel  à  toutes  les  précautions  de  langage  et  il 
semble,  à  le  lire,  que  nous  soyons  sur  un  lit  de  roses  : 

«  Le  budget  rectificatif  de  1867  avait  été  voté  avec  un  excédant  proba- 
ble de  recettes  de  20,722  fr.  Mais  on  sait  que  les  incertitudes  qui  bientôt 
se  produisirent,  relativement  à  la  situation  politique  de  l'Europe,  nécessi- 
tèrent de  la  part  des  Départements  de  la  Guerre  et  de  la  Marine  certaines 
mesures  de  précaution  pour  lesquelles  le  Corps  législatif,  par  une  loi  qui 
porte  la  date  du  31  juillet  dernier,  ouvrit  à  ces  deux  Ministères  de  nouveaux 
crédits  extraordinaires  s'élevantà  158,592,719  fr.,  avec  imputation  provi- 
soire sur  les  ressources  de  la  Dette  flottante. 

«  Les  recouvrements  connus  des  dix  premiers  mois  de  l'année  1867 
pour  les  impôts  et  revenus  indirects,  quoique  présentant,  en  général,  une 
amélioration  sensible  sur  ceux  de  1866,  sont  cependont  inférieurs  aux 
prévisions  cfrrespondantes  du  budget  rectiûcatif <ie  1867  d'une  somme  de 
11  millions,  dont  3  millions  sur  les  sucres  et  8  millions  sur  les  autres 
impôts. 

«  D'un  autre  côté,  les  derniers  événements  d'Itatie  ont  entraîné  quelques 
dépenses  nouvelles.  Ces  deux  causes,  qui  seraient  de  nature  à  peser  sur  la 
situation  de  l'exercice  1867,  pourront  être  sensiblement  atténuées  ou  peut- 
çtre  compensées  par  le  résultat  des  deux  derniers  mois  de  l'année  et  par 
une  augmentation  prévue  du  montant  des  annulations  de  crédits.  » 

On  fait  valoir  bien  haut  une  augmentation  de  10  à  15  millions  dans  les 
recettes.  En  revanche,  une  diminution  de  408  millions  dans  l'encaisse  et 
ne  augnoentation  de  40  millions  au  chapitre  de  4a  Dette  flottante  sont  des 
bagatelles  ;  u  lechilTre  de  la  Dette  flottante  ne  s'est  pas  sensiblement  accru. 
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n  était  à  la  fin  de  Tannée  dernière  de  888  millions.  11  est  aujourd'hui  de 
928  millions,  c'est-à-dire  de  40  millons  plus  élevé.  Mais,  tandis  que  les 
encaisses  du  Trésor  étaient  alors  de  215  millions,  ils  se  trouvent  aujour- 
d'hui descendus  à  107  millions,  somme  d'ailleurs  sufiGisante  pour  as^rer 
le  service.  » 

Nous  ne  voulons  pas  grossir  les  faits,  mais,  on  en  conviendra,  c'est  par 
trop  les  atténuer  que  de  déclarer  constamment  que  tout  ce  qui  est  (ait  est 
bien  fait.  Tous  les  gouvernements  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
ont  ainsi  déclaré  leur  infaillibilité  administrative.  Ont-ils  par  là  assuré 
leur  prospérité  ? 

Ces  détails  de  recettes  de  contributions  directes  et  indirectes,  de  taxes 
et  d'impôts  de  toute  nature,  nous  inspirent  une  profonde  pitié  pour  la  po- 
pulation, qui  payera  tout  plus  cher,  qui  aura  moins  de  travail,  et  qui  four- 
nit une  quotité  d'impôts  plus  considérables  que  les  années  précédentes. 
L'Exposé  de  la  situation  avoue  cependant  que  la  question  des  subsistances 
s'est  aggravée  et  que  les  prix  se  maintiendront  probablement  à  un  taux 
assez  élevé,  puisque  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  sera  possible  d'im- 
primer aux  arrivages  du  dehors  une  activité  et  une  importance  en  rapport 
avec  les  nécessités  de  la  situation. 

Mais  il  s'abuse  étrangement  lorsqu'il  veut  attribuer  le  ralentissement 
dans  la  consommation  et  dans  l'ensemble  des  transactions  commerciales  à 
la  médiocrité  de  nos  récoltes  et  à  la  cherté  des  subsistances  jointes  aux 
circonstances  politiques.  Le  malaise  général  ne  tient  pas  plus  à  ces  causes 
qu'à  un  accroissement  de  production  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  lacon^ 
sommation.  Les  conditions  que  nous  a  faites  le  traité  de  commerce  ont  été 
désastreuses  pour  la  France.  Les  échanges  commerciaux  avec  l'étranger 
et  surtout  avec  l'Angleterre  s'opèrent  toujours  à  notre  détriment,  et  rien 
ne  le  témoigne  mieux  que  les  chiffres  suivants  :  a  La  situation  de  notre 
commerce  extérieur  se  résout,  en  1867,  par  une  augmentation  de  276 
millions  à  l'importation  et  par  une  réduction  de  178  millions  à  l'exporta- 
tion. » 

Nous  ne  pensons  nullement  que  cette  diminution  soit  causée  par  les 
denrées  alimentaires,  que  nous  sommes  obligés  de  demander  à  l'étranger. 
Il  y  a,  dans  le  régime  auquel  notre  industrie  et  notre  commerce  sont 
soumis,  un  vice  qu'il  est  urgent  de  faire  disparaître,  et,  sans  relever  les 
contradictions  qui  ressortent  de  ces  éloges  officiels  d'une  situation  écono- 
mique qui  n'offre  que  des  dettes,  des  embarras  et  une  stagnation  persis- 
tante dans  les  affaires ,  sans  aigrir  des  esprits  déjà  trop  disposés  au 
blâme,  nous  dirons  que  nous  aurions  voulu  un  Exposé  conçu  et  rédigé 
dans  un  autre  sens  que  celui  que  la  routine  de  la  bureaucratie  lui  impo- 
sait. Tous  ces  voiles  avec  lesquels  on  cherche  à  intercepter  nos  regards, 
à  nous  cacher  le  sanctuaire,  notre  esprit  les  écarte  ou  les^échire. 
On  voit  les  points  noirs^  on  sent  l'embarras  du  gouvernement,  on  com- 
prend les  fautes  commises,  et  on  attend  impatiemment  des  réformes  qui, 
faisant  désormais  du  gouvernement  et  de  la  population  un  corps  animé 
d'une  même  pensée  de  progrès,  ramènent  notre  pays  dans  la  voie  de  la 
grandeur  et  de  la  prospérité.  Tant  que  l'Empire  se  défiera  de  la  France  et 
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lui  refusera  ses  libertés,  la  France  se  défiera  de  l'Empire,  de  ses  baïon- 
nettes et  de  ses  chassepots.  Jusque-là,  nous  aurons  déficit  permanent, 
augmentation  des  impôts,  cherté  des  subsistances,  malaise  et  difficulté  de 
vivre  pour  le  travailleur.  Cette  -fois-ci  et  d'autres  fois  encore  peut-être, 
l'Etat  viendra  demander  au  peuple  de  souscrire  un  emprunt  pour  remplir 
les  caisses  du  Trésor,  ((ui  dépense  plus  que  l'impôt  ne  lui  rapporte  ;  mais 
avec  ces  procédés  ou  va-t-on  ?  Et  la  liquidation  générale  ?  Le  déluge, 
comme  aurait  dit  Louis  XV,  n'y  pense-t-on  pas  7 

Nous  sommes  de  ceux  qui  croient  que  la  sollicitude  impériale  se  porte 
depuis  longtemps  d'une  façon  presque  exclusive  sur  la  question  économi- 
que et  financière,  ce  nœud  gordien  que  la  promulgation  de  nos  libertés 
peut  seule  trancher.  Nous  avons  salué  d'un  cri  de  gratitude  les  promesses 
du  i9  janvier,  et  c'est  le  cœur  serré  que  nous  voyons  la  réaction  gagner 
pied  chaque  jour,  parce  que  d'un  tel  état  de  choses  dépend  pour  notre 
richesse  nationale  le  réveil  ou  la  léthargie.  Paulo  minora  canamus. 

Quand  cette  Revue  aura  paru,  les  augures  du  Crédit  mobilier  auront 
parlé.  Nous  ne  pouvons  qu'exprimer  des  vœux  stériles  pour  les  actionnai- 
res de  la  place  Vendôme  ;  que  Dieu  les  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde  I 

Quant  aux  obligataires  mexicains,  ils  se  représentent  naturellement 
avec  plus  d'urgence  depuis  que  les  chambres  se  sont  réunies.  M.  Pinard, 
directeur  du  Comptoir  d'escompte  et  du  syndicat  des  banquiers,  adresse 
aux  membres  du  Corps  législatif  une  longue  lettre  dans  laquelle  il  démon- 
tre que  la  clause  résolutoire  introduite  dans  le  contrat  était  des  plus  natu- 
relles, et  ajoutons  des  plus  nécessaires.  Le  syndicat  des  banquiers  saura 
bien  défendre  son  bon  droit  et  n'a  nul  besoin  de  lappui  de  la  presse.  Mais 
ne  peut-on  inférer  de  la  validité  de  la  clause  résolutoire  introduite  dans 
le  traité  entre  le  syndicat  des  banquiers  et  le  gouvernement,  qu'une 
clause  pareille  doit  moralement  exister  entre  les  souscripteurs  et  ceux  qui 
ont  émis  l'emprunt  ?  Si  le  syndicat  des  banquiers  a  tenu  secret  pour  ses 
clients  cet  arrangement  qui  le  déliait  en  cas  de  force  majeure,  c'est  assuré- 
ment que  le  gouvernement  l'a  voulu  ainsi,  ne  pouvant  avouer  qu'il  pré- 
voyait la  chute  de  l'Empire  mexicain  au  moment  môme  où  [il  demandait 
à  la  Chambre  des  subsides  pour  le  défendre.  Mais  n'est-ce  pas  lui  et  lui 
seul  qui  devient  responsable  des  titres  versés  sur  le  marché  ? 

Les  porteurs  d'obligations  mexicames  ne  réclament  rien  du  syndicat 
des  banquiers  et  ne  peuvent  rien  lui  réclamer  ;  mais  ils  se  souviennent 
que  les  agents  de  l'Etat  ont  été  employés  à  les  leur  faire  souscrire,  et  dès 
lors  ils  s'adressent  directement  à  l'Empereur.  Or,  la  situation  est  celle-ci  : 
le  souverain  ne  peut  réaliser  aucune  combinaison  relative  aux  obligations 
mexicaines  sans  l'assentiment  des  Chambres.  D'autre  part,  il  a  été  solen- 
nellement cléclaré  au  Corps  législatif  que  l'Etat  n'entendait'  assumer  au- 
cune responsabilité  au  sujet  des  obligations  mexicaines,  et  il  est  assez  dif- 
ficile de  comprendre  comment  le  Corps  législatif  peut  être  mvité  à  recon- 
naître cette  créance.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  l'engagement  moral 
du  gouvernement.  Peut-on  admettre  que  le  gouvernement,  c'est-à-dire 
le  souverain  seul,  soit  responsable,  et  que  le  Corps  législatif,  s'en  tenant  à 
la  lettre  de  la  Constitution,  refuse  les  ressources  nécessaires  pour  dégager 
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sa  responsabilité?  Non,  sans  doute.  Quel  est  donc  le  moyen  de  résoudre 
la  question?  Nous  n'en  voyons  pas  d'autres  que  le  bîll  d'indemnité. 
Le  Corps  législatif  sentira  que  le  chef  de  l'Etat  ne  peut  rester  sous  le 
poids  de  pareils  engagements,  et,  en  critiquant  la  manière  dont  ils  ont 
pris  naissance ,  il  votera  les  ressources  nécessaires  pour  qu'ils  swem  ran- 
pKs.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  pareil  désastre  ne  peut  laisser  per- 
sonne indifférent,  et  pour  nous,  touchés  de  la  perte  qu'éprouve  le  syndicat 
des  banquiers  sur  les  60,000  obligations  qu'il  possède  encore,  nous  ne 
pouvons  considérer  sans  émotion  le  sort  des  petits  capitalistes  qui  ont 
placé  sur  ces  valeurs  toutes  leurs  épargnes,  sur  la  promesse  tant  de  fois 
répétée  que  le  drapeau  français  resterait  au  Mexique  jusqu'à  ce  que  le 
gouvernement  nouveau  fût  consolidé. 

Le  public  n'aime  pas  à  voir  le  Crédit  foncier  faire  d'une  Bourse  à  l'au- 
tre des  écarts  de  10,  15  et  même  20  fr.  Cependant  il  est  rassuré  parce  qu'il 
sait  à  présent  le  cas  que  Ton  doit  faire  des  bruits  qu'on  avait  fait  courir  sur 
cet  établissement  de  crédit.  Le  Comptoir  d'escompte,  lui  aussi,  a  bénéficié 
des  bonnes  dispositions  du  public.  Les  nouvelles  relatives  au  payement  du 
couppn  tunisien  et  à  la  création  d'une  succursa.e  au  Japon,  qui,  jusqu'ici, 
était  le  monopole  du  commerce  anglais,  ont  fortement  contribué  à  k  re- 
prise sur  les  valeurs  du  Comptoir  d'escompte.  En  outre,  la  lettre  de  M.  Pi- 
nard sur  les  obligations  mexicaines  a  opéré  un  revirement  dans  les  idées, 
et  l'on  envisage  cette  malheureuse  opération  financière  sous  un  tout  antre 
jour.  Quant  à  la  Banque,  sa  situation  en  bourse  est  si  exceptionnelle  que 
l'on  ne  peut  attacher  d'importance  à  la  cote  de  ses  actions.  On  ne  s'oc- 
cupe et  l'on  ne  doit  s'occuper  que  de  son  bilan,  qui  est,  hélas  !  bien  mau- 
vais, puisque  l'encaisse  a  encore  augmenté  de  11,374,000  fr.,  et  que  la 
diminution  du  portefeuille  a  été  de  17,988,000  fr. 

L'hiver,  le  blé  à  40  fr.  le  quintal,  l'immiilence  de  l'emprunt,  la  paix 
l'arme  au  bras,  sont  de  médiocres  encouragements  à  la  production  ;  aussi, 
y  a-t-il  un  accord  parfait  pour  se  plaindre  du  manque  de  travail,  du 
manque  d'affaires  et  du  manque  d'argent;  du  manque  d'argent!  quand  les 
caves  de  la  Banque  sont  pleines  I  Ce  n'est  pas  en  haut  qu'il  faut  regarder 
pour  savoir  si  l'état  des  choses  est  satisfaisant,  c'est  en  bas,  c'est  dans  la 
classe  ouvrière  et  dans  la  classe  moyenne  que  l'on  trouvera  ces  symptôaies 
d'une  situation  à  laquelle  il  faut  mettre  un  terme. 

L'argent  ne  manque  pas,  mais  il  se  cache  ;  il  a  peur  du  lendemain  ;  il 
ne  veut  ni  soutenir  une  entreprise  commerciale,  ni  favoriser  une  opéra- 
tion industrielle.  Voyez  combien  les  personnes  intéressées  dans  des  affaires 
préparées  et  mûries  depuis  longtemps  hésitent  à  faire  appel  aux  capitaux  ! 
Les  occasions  de  développer  nos  forces  et  notre  activité  ne  sont  pas  rares. 
Ici,  c'est  une  ligne  de  chemin  de  fer  par  Sedan  et  Vesoul  qui  relie 
stratégiquement  et  commercialement  le  port  d'Anvers  et  celui  de  Mar- 
seille. Là,  c'est  un  télégraphe  transatlantique  qu'on  nous  donne  et  qui  à 
lui  seul  peut  nous  rendre  courage  et  bon  espoir;  frappez  du  pied  la  terre, 
il  en  sortira  des  capitaux,  des  travailleurs  et  des  trésors  plus  précieux^ 
plus  glorieux  que  les  trophées  sanglants  de  la  guerre.  Jusque-là,  on  attend  ; 
l'emprunt  du  gouvernement  lui-même  ne  se  fait  pas.  Celui  que  la  Société 
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générale  devait  concluTe  en  faveur  des  Chemins  hongrois  est  ajourné  à 
quelque  temps,  dans  la  crainte  que  de  nouvelles  complications  ne  le  fas- 
sent échouer. 

Plus  audacieux  cependant,  l'emprunt  de  Honduras  s'est  présenté  dans 
Parène.  Pauvre  athlète  présomptueux  I  La  chute  ne  s'est  pas  longtemps 
fait^tteodre.  Il  avait  cependant  invoqué  en  sa  faveur  un  traité  de  neu- 
tralité qu'avaient  signé  de  nouveau  en  laveur  du  pays  l'Angleterre,  les 
Etats-Unis  et  la  France  I  Lord  Airton  et  lord  Stanley  ont  déclaré  qu'il  faî 
sait  un  faux  pour  attirer  l'argent  dans  ses  caisses.  Mais  ce  démenti  solen- 
nel, infligé  en  plein  Parlement  anglais  aux  pompeuses  assertions  des  pros- 
pectus, n'eôt-il  pas  eu  lieu,  il  n'aurait  pas  mieux  réussi.  Les  ébénistes 
eux-mêmes  ont  craint  de  souscrire  à  l'emprunt  de  Honduras,  garanti  par 
une  hypothèque  sur  d'immenses  forêts  d'acajou  I 

La  Rente  italienne  accomplit  un  véritable  tour  de  force  en  se  main- 
tenant non-seulement  h  45  50  mais,  à  46.  11  est  vrai  au  fond  que,  tout 
calcul  fait,  du  5  0/0  à  46  et  môme  à  47  ne  représente  pas  une  très -bonne 
valeur  devant  la  politique  du  gouvernement  en  Italie,  Mais  cette  élasticité 
italienne  prête  si  bien  aux  calculs,  aux  combinaisons  aléatoires  des  faiseurs 
de  primes  et  des  vendeurs  et  acheteurs  à  découvert,  que  Ton  se  préoccupe 
fort  peu  de  ce,  que  représente  le  titre  de  rente  italienne.  On  se  passe  la 
rente  d'une  main  à  l'autre.  Ce  jeu  réussira  tant  que  le  coupon  aura 
chance  d'être  payé,  mais  qu'adviendra-t-il  aux  derniers  détenteurs  des 
titres  ?  Terrible  enseignement  que  le  spectacle  de  cette  riche  Italie  obli- 
gée d'avoir  aujourd'hui  recours  à  une  maison  de  banque  pour  payer  son 
coupon  !  ' 

L'Espagne,  dont  naguère  le  crédit  et  les  finances  étaient  dans  une  posi- 
tion si  déplorable,  se  relève  sous  la  salutaire  influence  de  M.  Barzanallana. 
Au  sortir  de  troubles  et  d'épreuves  politiques,  elle  a  affirmé  d'une  façon 
si  nette  sa  ferme  intention  de  regagner  le  rang  auquel  elle  a  droit  parmi 
les  Etats  industriels  et  producteurs,  que  l'on  commence  à  voir  renaître  la 
foi  dans  son  avenir.  Les  mesures  prises  par  le  ministre  des  finances,  le 
zèle,  la  fermeté,  l'intelligence  dont  il  a  fait  preuve  dans  le  courant  de 
l'année,  le  succès  de  la  conversion  des  anciens  fonds  publics  si  discrédités, 
l'heureux  résultat  de  son  opération  des  bons  hypothécaires  qui  a  épargné 
à  l'Espagne  un  emprunt,  enfin  ses  sages  économies  lui  ont  assuré  un  titre 
à  la  reconnaissance  publique.  Son  exposé  lumineux  nous  promet  de  nou- 
velles améliorations  financières  et  surtout  un  projet  destiné  à  satisfaire 
aux  réclamations  si  légitimes  des  obligataires  français,  dont  les  intérêts 
sont  jusqu'à  ce  jour  cruellement  compromis  dans  les  chemins  de  fer 
espagnols. 

On  avait  cru  à  la  baisse,  et,  en  prévision  d'une  chute  des  cours  en  liqui- 
dation, il  s'était  produit  un  grand  découvert.  Des  indi  ces  de  hausse  s'é- 
tant  manifestés,  les  vendeurs  se  sont  mis  vigoureusement  à  opérer  en 
sens  contraire,  et,  grâce  à  leurs  rachats,  grâce  aux  escomptes  et  aux 
bruits  qui  ont  couru  sur  les  intentions  de  M.  Magne,  sur  son  programme 
financier  et  sur  les  probabilités  d'éviter  l'emprunt,  la  hausse  a  gagné 
toutes  les  valeurs.  Cette  hausse  n'est  pas  très-sérieuse,  car  le  coupon  de 
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la  rente  se  détache  bientôt,  c'est  une  panique  du  parti  des  baissiers, 
enûn  c'est  le  résultat  de  cette  inique  opération  tolérée  par  un  coupable 
usage,  et  que  Ton  nomme  Tescompte.  Donnez-nous  des  escomptes  et  nous 
triplerons  les  cours  d'une  valeur  quelconque,  si  mauvaise  qu'elle  soit. 
L'opinion  publique  s'est  prononcée  depuis  longtemps  contre  celte  ma- 
nœuvre plus  qu'usuraire.  Un  syndic  d'agent  de  change  a  publié  à  ce  sujet 
une,  lettre  qui  est  un  stigmate  pour  les  escompteurs.  Encore  un  peu  de 
temps  et,  nous  n'en  doutons  pas,  la  Bourse  sera  puriûée  de  ces  opérations 
que  Ton  ne  peut  guère  qualifier,  puisque  ce  sont  de  véritables  guet-apens. 
C'est  une  honte  que  de  voir  en  plein  Paris,  à  l'abri  de  je  ne  sais  quel 
règlement  sans  légitimité,  s'accomplir  de  pareilles  escroqueries.  Un  peu 
plus  d'indulgence  pour  les  rédacteurs  de  joumanx,  qui  n'excitent  pas  tant 
qu'on  le  dit  à  la  haine  du  gouvernement,  des  lois  et  des  citoyens,  et 
qu'on  s'applique  à  réprimer  à  la  Bourse  les  énormes  et  ruineux  abus  du 
parquet.  Ce  sont  ces  vilaines  manœuvres  qui  compro.nettent  les  gouver- 
nements quand  ils  les  tolèrent.  smilb  asdreou. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris  —  Impriraerto  de  OUBUISSON  et  G«,  rue  Coq-HéroB,  5. 
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^V^  littéraire  de  la  France,  pur  J.-J.  Ampâre,  2«  édition;  2  vol.  in-8.  —  Guillaume 
"  viampeaux  et  les  Écoles  en  France  au  Xlh  siècle,  par  M.  Tabbé  Michaud  ;  1  vol.  in-8. 
^Mes  Barbares  et  le  Moyen  âge,  par  H.  Littré;  1  vol.  in-8.  (Didier,  1867.)  —  Cours 
buscrits  de  Fauriel  et  d'AMPÉRE.  —  Documents  divers,  etc. 


r|£st-il  bien  vrai,  comme,  l'a  dit  Pascal,  et  Bacon  avant  lui,  que 
umanité  soit  comme  un  seul  honame  qui  apprend  toujours?  Elle 
prend  aussi,  et  quelquefois  beaucoup.  C'est  bien  plutôt  alors 
Pénélope  défaisant  la  nuit  ce  qu'elle  a  fait  la  veille,  pour]  re- 
ommencer  le  lendemain  au  grand  jour  le  même  travail,  destiné 
'avance  au  même  résultat.  Ah  I  si  l'humanité  avait  un  comptebu- 
ert  et  tenu  exactement  au  grand-livre  de  la  conscience  universelle, 
si  l'histoire,  au  lieu  de  n'être  qu'un  recueil  de  feuillets  détachés  et 
le  plus  souvent  altérés  par  la  poussière  des  siècles,  était  le  récit 
ininterrompu  de  sa  marche  quotidienne  ;  si  chaque  race,  chaque 
peuple,  chaque  génération  y  laissait  écrite  sa  vie  tout  entière,!-*- 
alors  cet  être  collectif  saurait  beaucoup,  ayant  beaucoup  appris  et 
^""ayant  rien  oublié,  et  chaque  âge  déposerait  ^n  passant,  comme 

fa  I.  —  T.  LX4  W 
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aux  jeux  olympiques,  entre  les  mains  de  celui  qui  doit  continuer  la 
course,  le  ûambeau  perpétuel  des  connaissances  humaines.  Mais 
à  certaines  heures  ce  flambeau  est  tellement  obscurci,  qu  il  donne 
plus  de  fumée  que  de  lumière,  et  ses  clartés  languissantes  ne 
parviennent  pas  à  percer  les  ténèbres.  Alors  THomme  de  Pascal  re- 
commence, en  tout  ou  en  partie,  sa  tâche  laborieuse  :  la  scène  est 
autre,  autres  les  accessoires,  mais  non  le  drame  ni  l'acteur;  cest 
toujours  le  même  personnage  qui  sans  cesse  renaît  pour  rejouer  sans 
cesse  le  jeu  de  la  vie.  Parfois,  il  ne  se  souvient  que  vaguement  de 
son  rôle  antérieur,  il  y  a  dans  la  marche  de  la  civilisation  Un  arrêt 
et  une  perte  dans  la  somme  des  progrès  déjà  obtenus,  surtout  en  ce 
qui  concerne  les  lettres.  L'hériUge  est  plus  facile  à  conserver  dans 
letlomaine  des^iences  ;  les  mathématiques,  l'astronomie,  1  histoure 
naturelle,  cultivées"Jaïï«4:^tiquité,  ont  pu  U vrer  à  l'avenir  quelques 
résultats  déterminés,  bons  mï^auvais,  vérités  ou  erreurs;  le  champ 
de  l'imagination  échappe  davantage  ^  toute  prise  régulière  :  le  don 
de  la  poésie  ne  se  transmet  pas  cornl^^  "»  théorème  de  géome. 
trie ,  il  est  moins  malaisé  de  continuer  paT  voie  de  progrès  Archi- 
mède  et  Ptolémée  quo  Sophocle  et  Viiçile.  Ce  ^  pourrait  ^  éguer 
dans  l'ordre  littéraire,  ce  sont  les  traditions,  sV^^"  ^^^    »      dke 
goût,  du  jugement  appliqué  aux  œuvres  de  la  pens%^  je  n  ose 
aux  produits  du  beau,  bien  que  là  aussi  il  y  ait  place^(^^^  ^^  ^ 
chose  d'universel  et  de  fixe,  en  dépit  des  circonstances^l^,     ", 
qui  modiiient  et  les  caractères  sous  lesquels  il  nous  apparat* 
émotions  qu'il  suscite  en  nous.  U  y  a  dans  la  nature  un  fonœ^^  -^ 
mun  qui  nous  ramène,  malgré  les  obstacles,  aune  sorte  d'ui    i 
mité  de  sentiment  sur  la  poésie  et  Tart  en  général,  parce  qi\ 
vrai  est  de  tous  les  temps,  et  qu'il  a  toujours,  quelle  que  soil 
forme,  le  don  de  plaire  et  de  charmer  :  là,  comme  dans  la  scie      * 
il  finit  toujours  par  avoir  raison. 

Mais  ce  qu'il  faudrait,  pour  qu'il  n*y  eût  jamais  ni  lacunes  danl^' 
labeur  ni  pertes  dans  l'apport  communs  des  siècles,  ce  serait^  dai 
l'état  matériel  et  moral  des  nations  privilégiées,  une  prospérité  co] 
tinuequi  n'est  pas  accordée  aux  choses  humaines.  Ce  qu'il  ne  fau 
drait  pas,  ce  serait,  après  le  siècle  de  Périclës,  une  décadence  q 
met  la  Grèce  au-dessous  d'eUe-même.  ;  après  le  siècle  d'Auguste»  ui 
invasion  de  barbares  qui  ouvre  le  sombre  portail  du  moyen  âge.  Le 
moyen  âge,  formant  transition  de  l'ancien  monde  au  nouveau»  est 
merveilleusement  propre  à  montrer  comment  une  civilisation  se  re^ 
lie  à  celle  qui  lui  succède.  Il  y  a  des  littératures  qui  n'ont,  pour  ainsi 
dire,  pas  d'antécédents,  ou  qui  sortent  d'origines  inconnues  ;  sans 
ancêtres,  comme  les  races  dont  elles  reflètent  la  vie,  elles  sont  eUes 
môaies  des  aaoMxes;  il  n'en  est  pas  ainsi cbez  les  peuples  de  race 
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lutine^  et  notamment  chez  nous.  Il  y  a  filiation  dé  nous  aux  Latins; 
it,  au  premier  abord,  notre  littérature  sembler  ne  faire  que  continuer 
leur  esprit,  disciple  lui-même  de  l'esprit  grec  ;  mais  n'èst-elle  que 
fhéritièredeson  aînée?  l'esprit  gaulois  n'y  entre-t-il  pour  rien?  la 
couche  franque  qui  est  venue  s'étendre  surle  sol  gallo-romain  n'y  a- 
^elle  non  plus  déposé  aucun  vestige  durable,  qui  se  puisse  recon^ 
Battre  dians  l'élaboration  do  la  langue,  de  la  littérature  et  du  génie 
fiançais?  Répondre  à  cette  question,  c'est  dire  en  même  temps  quels 
éléments  sont  entrés  dans  là  formation  de  la  nation  elle-même,  c'est 
rechercher  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  valons,  et  juger  par 
ce  que  nous  avons  fait  de  ce  que  nous  pouvons  et  devons  faire  encore, 
car  la  plus  sûre  manière  de  connaitre  et  de  comprendre  un  peuple  o« 
une  époque  ,  c'est  de  l'étudier  dans  les  idées  plus  que  dans'  les 
faits,  dans  les  produits  de  la  pensée  plus  que  dans  les  événements 
eitérieurs.  Si  le  développement  humain  est  continu,  il  est  aussimul*- 
tiple,  et  les  diverses  manifestations  de  l'activité  de  l'homme  s'éclai- 
rent et  s'expliquent  les  unes  par  les  autres^  Nous  sommes  à  même  d'ap- 
pliquer aujourd'hui  à  l'histoire  du  moyen  âge,  et  spécialement  dans 
notre  pays,  cette  méthode  d'investigation.  Ck)nnu  historiquement, 
gvàce  aux  travaux  des  Guizot,  des  Thierry,  des  Henri  Martin,  sa  phi- 
losophie a  été  réhabilitée,  après  At.  Gousin,  par  les  hiëtoriens  de  la 
scolastique^  M.  Xavier  Rousselot,  M.  Hauréau,  M.  de  Rémusat, 
M«  Jourdain,  et  elle  suscite  encore,  à  l'heure  présente^  de  patientes 
etérudltes  recherches,  comme  celles  de  M.  l'abbé  Michaud  sur  Guil- 
laume de  Cbampeaux^,  quant  à  da  littérature,  cette  mme  abondante 
aété  creusée  dans  ses  nombreux  filons  par  MM.  Villemâin,  Ampère^ 
littré,  Victor  Le  Clerc,  pour  ne  citer  que  les  maîtres* 


EnremoQtantâussi  haut  que  possible  dans  nosorigines«  on  trouve 
enriGaule  deux  classes  de  popidations  :  les  populations  ibéciennee  et 
les  popijyiations  celtiques»  Les  premières»  fixées  primitivement  sw 
leadeux  rives  du  Rhône,  s'éteodirent  aussi  en  Sardaigne»  en  Goreei 
ea  Sicile,  et  sur  le  littoral  de  l'Espagne,  jusqu'au  cap  Rosas:  eUm 
tfoot  survécu  que  dans  un  seul  débris,  les  Basques,  placés  entre  la 
France  et  l'Espagne  comme  un  lien  de  plus  entire  deujx  peuples  .  oà 
l'élément  latin,  entre  déjà  pour  une  si  grande  paru 

Si  l'on  veut  juger  de  cette  race  par  son  meilleur  échantillon,  les 
Turditains,  habitants  de  l'heureuse  Bétique,  étaient,  au  dire  de 
$|i;a4){)n9,lç$  ,plu3..éçl^.$9.  d^^ 
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Ypaii^i^Ttxtj,  des  livres  écrits,  «  des  poèmes  et  des  lois  en  vers, 
vieilles,  dit-on,  de  6,000  ans,  »  Cette  phrase  suggère  l'idée  d'ua 
corps  de  littérature  assez  considérable,  d'un  ensemble  de  traditk^is 
historiques  et  poétiques  appartenant  à  toute  la  race,  comme  le  cycle 
des  Niebelungen  et  de  l'Édda  pour  les  nations  germaniques,  et  le 
cycle  homérique  pour  les  Grecs.  J.-J.  Ampère  observe  avec  raison 
que  «  ce  trésor  de  poésie  traditionnelle,  qui  est  la  propriété  d'une 
race,  se  déplace  ordinairement  avec  elle,  ou  voyage  à  travers  les 
contrées  qu  elle  habite.  Ainsi  le  Hun  Attila  et  le  Goth  Théodoric  fi- 
gurent dans  la  poésie  islandaise  ;  des  personnages  de  la  tradition 
Scandinave  sont  populaires  au  bord  du  Rhin.  Quelque  chose  de  sem-> 
blable  a  dû  se  passer  ici,  et  les  poèmes  qui,  au  rapport  de  Strabon» 
se  conservaient  chez  les  ïurditains,  ont  retenti  peut-être  sur  les 
bords  de  la  Garonne  et  de  la  Loire,  comme  aux  rives  de  l'Ebre  et 
du  Guadalquivir\  »  La  seule  indication  qui  subsiste  de  cette  poésie 
primitive  est  un  fragment  en  langue  basque,  concernant  l'expédition 
d'Auguste  en  Biscaye*.  La  langue  des  Ibères,  sauf  quelques  noms  de 
localités  en  Languedoc,  en  Provence  et  en  Aquitaine,  n'a  laissé  que 
peu  de  mots  dans  ia  nôtre  :  eux-mêmes,  dès  le  temps  de  Strabon, 
devenus  Romains,  avaient  oublié  leur  idiome  national.  Il  est  donc 
permis  d'en  tenir  peu  de  compte  ;  le  vrai  fond  de  la  population  et  de 
la  race  primitive  en  Gaule,  ce  sont  les  Gaulois  ou  Celtes. 

César  distingue  les  Celtes  et  les  Gaulois,  distinction  reproduite 
par  celle  des  Kymris  et  des  Gaêls  ;  mais  c'étaient  deux  branches 
d'une  même  souche,  la  souche  celtique,  dont  les  Bretons  demeurent 
aujourd'hui*  le  débris  le  moins  mélangé,  et  ils  occupaient  toute 
l'étendue  de  la  Gaul^,  sauf  la  portion  relativement  minime  détenue 
par  les  Ibères.  Tout  le  monde  a  relevé  des  analogies  frappantes  entre 
le  caractère  de  nos  ancêtres  gaulois  et  le  caractère  français  tel  qu'il 
.  s*  est  manifesté  dans  toute  notre  histoire,  a  Mais,  dit  M.  Ampère,  il  faut 
procéder  ici  avec  une  certaine  réserve  ;  si  l'on  voulait  construire  de 
toutes  pièces  notre  génie  national,  si  l'on  additionnait  les  qualités 
souvent  opposées  des  diverses  branches  de  la  race  celtique  pour  en 
composer  mathématiquement  une  somme  égale  à  la  somme  de  nos 
qualités  et  de  nos  défauts,  la  tentative  pourrait  être  séduisante, 
l'exécution  pourrait  être  ingénieuse,  mais  il  serait  permis  de  se  dé- 
fier du  résultat.  D'un  autre  côté,  on  aurait  tort  de  négliger  l'in- 
fluence des  races  ;  ce  qui  est  impossible,  selon  moi,  c'est  d'appré- 
cier ce  qui  appartient  à  chacune,  de  faire  exactement  leur  part, 
après  une  si  longue  fusion  d'éléments  divers,  fusion  qui  s'est  opérée 


•  Histoire  littéraire  de  la  France  avant  Charlemagne,  1. 1,  p.  ii,  àl(. 

»  Faurie),  Histoire  de  Ut  Gaule  tnéridianM  sous  les  conquérante  germains, i,  tip.H 
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dans  des  circonstances  compliquées  et  sous  des  influences  en  par- 
tie inconnues  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  certains  traits  du  ca- 
ractère national  se  conservent  comme  un  accent  presque  ineffaçable 
et  durent  à  travers  les  siècles.  Je  pense  qu'il  en  est  des  peuples 
comme  des  familles  ;  si  l'on  voulait  deviner  le  caractère  d'un  indi- 
vidu en  ajoutant  l'une  à  l'autre  chaque  qualité  bonne  et  mauvaise 
de  son  père,  de  son  grand-père,  de  ses  oncles,  on  courrait  grand 
risque  de  se  tromper  sur  son  compte  ;  ce  n'en  est  pas  moins  un  fait 
d'expérience,  qu'un  trait  de  physionomie,  un  penchant,  un  défaut  se 
transmet  souvent  de  l'aïeul  à  ses  petits-fils,  du  bisaïeul  à  ses  ar- 
rière-neveux ;  parfois,  ce  cachet  cle  la  lignée  disparaît  chez  une  gé- 
nération pour  reparaître  à  la  génération  suivante.  Il  en  est  de  même 
pour  la  filiation  des  peuples...  » 

En  appliquant  à  la  recherche  qui  nous  occupe  ces  principes  d'une 
incontestable  prudence,  on  peut  sans  scrupule  faire  honneur  aux 
Gaulois  de  certaines  qualités  d'esprit  et  de  courage  qui  avaient 
frappé  unanimement  les  anciens  et  dont  la  transmission  n'a  pas  en- 
core cessé  :  Nation  hardie  et  légère^  écrivait  Dion  ;  amoureuse  de 
la  guerre  et  du  beau  langage^  disait  Caton.  A  cette  furia  francese 
sur  le  champ  de  bataille,  à  cet  esprit  de  finesse  dont  parlait  Pasca 
dans  l'ordre  littéraire  et  oratoire,  ajoutons  le  goût  de  la  parure  et 
de  l'éclat,  la  passion  des  aventures  lointaines,  surtout  un  profond 
instinct  d'égalité  joint  à  une  assez  faible  capacité  de  liberté.  Je  cite 
encore  Ampère,  qui  remarque  que,  chez  nous,  l'égalité  s'est  arrangée 
du  despotisme  toutes  les  fois  que  le  despote  a  pu  inspirer  un  enthou- 
siasme universel,  témoin  Louis  XIV  et  Napoléon,  et  qui  croît  saisir 
l'origine  de  cette  disposition  dans  un  fait  rapporté  par  César.  César 
avait  observé  que  les  Gaulois  étaient  dominés  par  deux  castes,  celle 
des  druides  et  celle  des  nobles,  mais  que  ce  peuple  en  servitude  se  sen 
tait  dédommagé  par  l'institution  égalitaire  du  partage  annuel  des 
champs.  Le  dévouement  à  un  homme,  à  un  chef,  n'était  pas  moins' 
naturel  chez  eux  ;  ils  le  portaient  jusqu'à  l'oubli  le  plus  absolu 
d'eux-mêmes,  n'hésitant  pas  à  se  tuer  le  jour  où  leur  chef  mourait. 

Au  point  de  vue  littéraire,  les  Gaulois,  qui  paraissent  n'avoir  pas 
eu  d'alphabet,  ne  pouvaient  avoir  de  monuments  écrits,  et  l'on  sait 
que  l'enseignement  des  druides  était  oral.  On  ne  peut  nier  que 
ceux-ci  n'eussent  atteint  un  haut  degré  de  culture  philosophique  et 
religieuse,  mais  il  est  permis  d'hésiter  à  accepter  les  théories  de  la 
petite  église  de  nos  néo-druides.  Dans  le  domaine  de  l'art,  ils  ne 
laissèrent  autre  chose  que  les  pierres  appelées,  à  tort  ou  à  raison, 
pierres  druidiques. 

Telle  fut  la  race  au  milieu  de  laquelle  s'introduisirent  successi- 
vement la  civilisation  gréco-latine  et  la  barbarie  germaniqae. 
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tes  JRhadi^ns,  p^îs  les  Phocéens,  avaient  importé  d'abord  un  élér 
mpnt  explusivement  ^rec^  et  qui  ne  fut  ni  sans  actioi^  ni  sans  durée,^ 
On,  parlait  encore  le  grec  à  Marseillp  au  V"  siècle  et  à  Arles  au  \,l\ 
lin  certain  nombre  de  n(iots  grecs,  ont'  passé  du  provençal  dans  le 
français;  les  analogies  entre  les  deux  langues  ont,  été  relevées  par 
Çudée,  Baïf,  Henri  Etienne,  de  Maistre.  11  y  a  toujours  eu  une  veine 
grecque  dans  notre  littérature,  depuis  saint  Irénée,  évêquedeLyon, 
et  le  premier  père  de  l'Eglise  gauloise,  jusqu'à  Fénelon.  Veutron  voir 
rinfluence  de  la  race  grecque  entée  sur  la  race  gauloise,  dans  le 
nombre  considérable  de  rhéteurs  que  le  Midi  a  produits  aux  preniîers 
siècles  de  Tère  chrétienne,  et  dans  les  orateurs  qu'il  n'a  cessé  de  pro- 
duire jusqu'à  nos  jours,  Massillon,  Fléchier^  Maury,  Cazalès,  Mira- 
beau, les  Girondins,  M.  Thiers,  RL  Guizot?  Mais  cet  élément  s'est  en 
quelque  sorte  confondu  avec  l'élément  latin ,  Rome,  pour  la  langue 
^t  la  littérature,  était  fille  de  la  Grèce;  c'est  donc  ce  dernier  surtout 
qu'il  faut  voir  à  l'œuvre.  Qu'a-t-U  fait  de  la  Gaule?  Politiqiiement  onle 
sait.  Dès  la  fin  du  I"  siècle,  la  Gaule  tout  entière  est  soumise  à  l'ad- 
ministration romaine  ;  au  IV%  il  n'y  a  presque  plus  trace  de  la  natio- 
nalité gauloise.  Le  druidisme  a  péri  ou  a  composé  avec  la  religion 
des  vainqueurs  :  il  associe  les  dieux  de  Rome  à  ses  dieux,  et  accepte 
sur  ses  autels  le  divin  Auguste  ou  le  divin  Tibère.  Des  familles  de 
druiiles  sont  latinisées  au  point  de  produire  des  rhéteurs  ,et  des 
grammairiens.  Les  anciens  idiomes  sont  mis  dans  l'ombre  par  Tidiome 
conquérant.  En  un  mot,  dit  M.  Ampère,  quand  on  déblaye  chez  nous 
le  sol  moderne,  on  arrive  au  sol  romain.  Le  service  de  César,  selon 
M.  Littré,  est  d'avoir  «romanisé  la  Gaule.  »   Or,  il  l'avait  si  bien 
romaniséeet  son  œuvre  avait  été  si  bien  continuée  que,  «dans  les 
déchirements  entre  Othon,  Vitellius  et  Vespasien,  les  cités  gauloises, 
sollicitées  par  Civilis  de  se  joindre  aux  Germains,  se  décidèrent  à 
suivre  la  fortune  de  l'empire  *•  » 

Surviennent  les  Barbares.  Ont-ils  absorbé  cet  élément  gréco-ro- 
main? M.  de  MontaJembert  dit  oui,  et  M.  Littré  dit  non.  Je  crois 
qu'il  a  raison  et  que  les  deux  motifs  qu'il  en  donne  sont  fondés  :  la 
langue  qui,  radicalement  latine,  prouve  que  le  germanisme  fut  ra- 
dicalement absorbé  par  la  latinité  romaine  ;  l'hérédité  latine,  toute 
de  civilisation  et  de  chrétienté.  Nous  reviendrons  sur  le  premier 
point;  pour  ne  nous  occuper  en  ce  moment  que  du  second,  l'Occi- 
dent barbare,  malgré  son  triomphe  momentané  et  apparent,  n'était 
pas  en  mesure  de  l'emporter  définitivement  sur  la  civilisation,  gue 
représentait  l'élément  gréco-romain.  Les  Germains  ne  s'étaient  dé- 
vdoppés  que  par  le  côté  militaire  ;  leur  état  intellectuel,  leur  orça- 

H.  LitU'é,  Etudei  sur  let  Barbares  et  le  moyen  âge,  p.  36  et  49 
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ttisatîott  politique,  leut  religion  même  ne  les  fendaient  giièl^  |)rôiires 
(ju'à  la  guerre  et  nourrissaient  chez  eux  des  qualité^  toutes  spéciale^, 
à)nt  l'action  était  alors  plus  effective  qu'elle  ne^l'îl  été  depuis  r  ritu- 
pétuosité  farouche  de  l'attaque,  la  force  et  l'agilité  du  corps,  te 
ittépris  sauvage  de  la  ïnort.  «  Mais  ces  qualités,  ajoute  M.  Littté, 
étaient  si  étroitement  liées  au  milieu  social,  que  ce  milieu  ne  pouvait 
se  troubler  sahs  les  trouWer.  Le  luxe  de  Rome,  pour  Ine  servir  de 
l'expression  ancienne,  amollissait  les  corps,  relâchait  les  âmes,  dis- 
solvait les  mœurs  traditionnelles.  Oii  sait  que,  dans  l'Amérique  sep- 
tetitrioiialei  les  sauvages  ne  peuvent  supporter  le  contact  des  éta- 
blissements des  blancs  ;  peu  à  peu,  ils  se  confioment  par  Teau-de-vie, 
par  les  maladies,  par  le  changement  des  habitudes.  Maintenant, 
posant  que  les  Gaulois  et  les  Germains  étaient  fiotammfent  au-dessus 
des  Peaux-Rouges,  et  que  là  civilisation  romaine  était  moins  déVe^ 
loppée  et  moins  puissante  que  la  civilisation  moderne,  on  compren- 
dra par  cette  comparaison  que  quelque  chose  d'analogue  et  par 
<50*iséquent  de  délétère  se  produisait  par  l'infiltration  qu'amenaient 
les  communications  entre  le  ttiônde  civilisé  et  le  monde  barbare.  » 
Cette  comparaison  est  juste,  et  nou§  1* adoptons,  sous  la  réserve  que 
les  Gaulois  étaient,  eux  aussi,  notablement  au-dessus  des  Germains. 
Maïs  nous  hésitons  à  suivre  M.  Littré  lorsqu'il  nie  le  côté  utile, 
t'est- à^lire  providentiel,  de  l'invasion  germanique  ;  nous  ne  saurions 
croire  que  les  Barbares  n'aient  été  qu'un  instrument  aveugle  de  des- 
truction et  n'aient  laissé  aucun  germe  de  Vie  et  d'avenil-  dans  le  champ 
sanglant  où  ils  ont  passé.  Cer*tes,  nous  ne  prenons  pas  à  la  lettre  la 
Germanie  de  Tacite,  un  idéal  opposé  à  la  corruption  romaine  plutôt 
qu'un  portrait  exact  ;  toutefois,  les  Germains  avaient  pour  eux  là 
jeunesse  et  la  yigueut  d'une  ï*ace  vivante,  et  C'est  bien  quelque 
chose  d'avoir  infusé  la  chaleur  d'iin  sang  riche  dans  cette  race  ap*- 
p&uvrie^  exténuée,  qui  couvrait  l'Empire  et  la  Gaule.  Voilà  ce  qu'ils  ' 
pouvaient  lui  apporte?,  rien  de  pins,*  car  l'âme  qui  habitait  ces 
torps  vigoureux  n'avait  que  des  appétits  grossiers,  une  ignorance 
sans  bornes  et  une  brutalité  d'autant  plus  effrénée  que  Tenivrement 
et  les  jouissances  de  la  victoire  ouvraient  une  plus  large  carrière  à 
ses  instincts  sauvages.  Dans  le  domaine  intellectuel,  qu'auraient-îli 
mis  en  iiegard  de  la  civilisation  antique  ?  La  mythologie  d'Odin,  une 
indu^rie  et  des  chants  barbares.  Leur  immixtion  tidlente  fit  subite^ 
fitent  baisser  le  nivéacE  du  savoir  et  des  idées,  mais  elle  ne  fut 
pas  capable  de  ttansformei*  l'Occident  en  une  Gertnanie,  pardé 
qoàf  si  les  sources  de  la  cîvilisatlou  païenne  étaient  épuisées,  lei 
grandes  puissances  tnorales  qui  s'étaient  formée^  durant  l^empiré 
ramaui  demeuraient  debout^  et  le  j[)rt)grèë  U'était  pas  arrêté  poui* 
longteflspgi 
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On  veut  cependant  retrouver  chez  nous  des  traits  empruntés  aux 
Germains  :  le  développement  des  qualités  guerrièresi  le  point  d'hon- 
neur, l'esprit  d'avQpture  et  l'esprit  chevaleresque  que  Tacite  leur 
attribue  et  que  les  traditions  Scandinaves,  d'accord  avec  Tacite,  cé- 
lèbrent chez  eux.  Mais  qui,  des  Gaulois  ou  des  Francs,  nous  les  ont 
légués?  La  réponse  est  dans  les  pages  qui  précèdent.  Ajoutons  qu'il 
en  va  chez  les  nations  germaniques  tout  autrement  que  chez  les  na- 
tions celtiques  :  elles  estiment  la  liberté  plus  que  l'égalité.  Quant  à 
la  chevalerie,  je  veux  bien  voir  en  elle  un  côté  germain,  mais  à  con- 
dition qu'on  n'oubliera  pas  que,  sans  le  christianisme,  il  n'y  aurait 
pas  eu  de  chevalerie,  et  que  l'établissement  du  christianisme  n'est 
pas  l'œuvre  des  Barbares,  mais  des  Gentils,  comme  les  appelle  saint 
Paul,  et  spécialement' chez  nous  des  Gallo-Romains.  C'est  dans  le 
giron  de  ces  populations,  dit  expressément  M.  Littré,  que  désormais 
abondent  les  prédicateurs,  les  martyrs  et  les  saints;  c'est  de  leur 
giron  que  partent  les  polémiques  victorieuses  et  les  livres  des  doc- 
teurs écoutés  et  révérés.  En  tout  cela,  les  Barbares  ne  peuvent  rien 
donner  ;  ils  ne  font  que  recevoir.  Nulle  lumière,  nulle  moralité,  nulle 
sainteté  ne  \ient  d'eux.  —  Pourtant  ils  étaient  chrétiens.  —  Mais 
quels  chrédensi  Ecoutez  ce  qu'en  pense  un  écrivain  qui,  pour- 
tant, les  traite  avec  indulgence,  l'auteur  des  Moines  d Occident: 
«  C'étaient  de  pitoyables  chrétiens.  Tout  en  respectant  la  liberté  de 
la  foi  catholique,  tout  en  la  professant  extérieurement,  ils  violaient 
sans  scrupule  tous  ses  préceptes  ea  même  temps  que  les  plus  sim- 
ples lois  de  l'humanité.  Après  s'être  prosternés  devant  le  tombeau 
de  quelque  saint  martyr  ou  confesseur,  après  s'être  quelquefois  si- 
gnalés par  un  choix  d' évoque  irréprochable,  après  avoir  écouté  avec 
respect  la  voix  d'un  pontife  ou  d'un  religieux,  on  les  voyait,  taatôt 
par  des  accès  de  fureur,  tantôt  par  des  cruautés  de  sang-froid,  don- 
ner libre  carrière  à  tous  les  mauvais  instincts  de  leur  nature  sau- 
vage. C'était  surtout  dans  les  tragédies  domestiques,  dans  ces  exé- 
cutions et  ces  assassinats  fratricides  dont  Clovis  donna  le  premier 
l'exemple,  et  qui  souille  d'une  tâche  ineffaçable  l'histoire  de  ses  fils 
et  de  ses  petits-fils,  qu'éclate  leur  incroyable  perversité.  jLa  polyga- 
mie et  le  parjure  se  mêlaient  dans  leur  vie  quotidienne  à  une  su- 
perstition demi-païenne  ;  et,  en  lisant  leurs  sanglantes  biographies, 
que  traversent  à  peine  quelques  lueurs  pàssagèreside  foi  et  d'humi- 
lité, l'on  est  tenté  de  croire  qu'en  embrassant  le  christianisme,  ils 
n'avaient  ni  abdiqué  ua  seul  des  vices  psûens  ni  adopté  une  seule 
des  vertus  chrétiennes.  »  Oui,  qu'on  lise  les  émouvautsrécitsd' un  Au- 
gustin Thierry,  qu'on  lise  Grégoire  de  Tours,  et  l'on  saura  à  quoi 
quoi  s'en  tenir  sur  leur  compte.  Et  cet  historien  même  de  la  barbarie 
est-il  un  barbare?. C'est  un  Gallo-Romain,  né  en  Auvergne  d'une 
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famille  de  sénateurs  et  d'évêques.  J'y  verrais  volontiers  un  emblème  : 
Tempire  barbare,  c'est  v  la  barbarie  romanisée,  ordre  mixte  où  la 
tête  est  germanique,  mais  où  le  corps  est  latin.  )>  La  tête  elle-même 
devait  disparaître  bientôt,  et  le  mouvement  anti-germanique,  qui 
part  de  la  Gaule,  commence  avec  qui?  Avec  Charlemagne,  lorsque,  par 
la  conquête  de  la  Germanie,  il  refoule  pour  jamais  l'invasion.  A  cet 
immense  service,  Charlemagne  en  ajoute  un  autre  non  moins  pré- 
cieux :  en  courbant  la  barbarie  germaine  sous  l'ascendant  du  chrisf 
tianisme  et  de  la  latinité,  il  crée  l'Allemagne  et  fait  entrer  ainsi  dans 
le  cadre  agrandi  de  la  civilisation  future  une  nation  qui  fournira 
une  pierre  de  plus  à  l'édifice, 

u  La  Germanie,  dit  M.  Littré,  ne  commença  qu'après  Charle- 
magne à  compter  comme  nation  pensante  et  écrivante.  Les  Gaulois 
nous  sont  connus,  par  les  écrivains  grecs  et  latins,  environ  depuis 
l'an  600  avant  l'ère  chrétienne  ;  durant  ces  six  siècles  qu'ils  passent 
sous  les  yeux  de  l'histoire,  jusqu'à  leur  incorporation  dans  l'empire 
romain,  rien,  à  part  des  compositions  druidiques,  qui,  confiées  à  la 
mémoire  seule,  ne  devinrent  jamais  propriété  de  l'esprit  humain, 
rien  ne  sortit  de  cette  vaste  multitude,  si  ce  n'est  un  bruit  d'armes 
et  des  essaims  belliqueux,  rien  qui  enrichit  le  trésor  des  choses 
belles  et  vraies  ;  les  aptitudes  ne  commencèrent  à  s'exercer  que  sous 
la  discipline  romaine;  l'autonomie  fut  stérile.  Un  temps  non  moins 
long  fut  accordé  aux  Germains  ;  l'histoire  les  connaît  positivement 
depuis  l'invasion  des  Cimbres  et  des  Teutons,  et  surtout  depuis  que 
la  borne  de  l'empire  fut  plantée  sur  le  Rhin  ;  eux  aussi,  à  part  des 
chants  qui  ne  se  sont  pas  conselrés,  n'eurent  d'autre  occupation 
que  vivre  et  guerroyer  ;  aucune  grande  œuvre  n'apparut  dans  leur 
domaine,  et  il  fallut  que  la  conquête  de  Charlemagne  fit  pour  eux 
ce  que  la  conquête  de  César  avait  fait  pour  les  Gaulois.  Et  pour- 
tant, ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  on  n'accusera  la  race;  Gaulois  et 
Germains  étaient  Aryens  comme  les  Grecs  et  les  Latins  ;  leurs  langues 
obéissaient  au  même  système  grammatical  ;  et  d'ailleurs  l'avenir 
s'est  chargé  de  prouver  que  les  circonstances,  non  le  fonds,  man- 
quaient au  développement.  Dans  la  Gaule  et  la  Germanie,  les  géné- 
radons  passèrent  comme  celles  des  chênes  dans  leurs  forêts  ;  c'était 
une  vie  de  végétation,  une  vie  de  tribu,  mais  non  une  vie  d'huma- 
nité. Tant  que  le  but  si  bien  exprimé  par  le  poète  latin,  ioti  gehitum 
se  credere  mundo^  ne  suscite  pas  însciemment  d'abord,  consciem- 
ment ensuite,  les  nations  ;  elles  demeurent  engourdies  et  inutiles, 
mais  avides,  si  elles  sont  près  de  la  civilisation,  de  porter  les  mains 
sur  ses  jouissances.  Puis  finalement,  vaincues  ou  victorieuses,  le  ré- 
sultat est  le  même,  et  elles  sont  subjuguées  par  l'ascendant  dont 
elles  deviennent  à  leur  tour  un  nouvel  et  puissant  organe.  »  j 
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ÇfitX^  vue  de  %  JAitré  me  parait  d'une  ^ogi^Uère  j^st^isae  eQç» 
qui  ooncerpe  les  Cjeroaçûns;  j's^ur^is  soqh^Ué  y  s^îsIf  ui^e  nuanc;^, 
par  rapport f^ux  Gaulois  Ceux-ci,  sa^  avoir  upe  civilisaMon  propi?^ 
iqent  dite,  étaient  iuiiûimeat  plu3  cultivés  quQ  leurs  voisins,  Appè^ 
re,  par  la  seule  étu()p  dela.lapguç  et  de^  C9uvres  de  Vespritt  ^4QQ 
upe  déiadjcçatioD  profpude  e^tre  les  popi|l^tioDs  germaniques  ^t  les 
populaUQQ^  celtiques.  M,  Littrô  reconnaît  du  reste  que  la  civiU^ 
tien  gallo-roumaine  part  d'un  fond  d'aptitudes  gaujôisep  ;  çellç^i 
ont  donc  persisté,  tapdisque  Vélémqnt  gerodain  ^,  fiui  ps^r  dispi^ra^e 
epti^reaient,  tant  la  race  gallqrran^aine,  qui  est  aujourd'hui  la  pfttwu 
française,  a  toujours  différé  de  la  race  des  ti^bares  d'outre-Rhiu  ^j 
les  tendapcçs,  les  mçpMVS,  Iç  ç^ractèrçi,  les  idées  I  Au  re3te,.  qes 
Francs,,  qui  avaient  ^i  longtemps  i^ôdé  et  niaraudé  sur  la  rive  gaucî^Q 
du  fleuve  déjà,  litigieux  av^^t  d^  s'établir  eu  Gaule,  oe  r^^ 
semhlî^ient  plus,  lorsqu'ils  s'y  implantèrent  par  la  conquè<(Ç!,  k 
leurs  ancêtres  d^^  forêts  germauiqueis.  Trèyes,  Augusiq  Trmr^ 
f^m^  le^ur  avait  donné,  et  de  ipnguemain,  un  avaut-goûtue  çequ'iU 
devaient  rencontrer  au  ccepr  de  1^  Gaule.  Us  en  vinrept  donc  à.  ^bir, 
cpnin^e  les  gaulois,  l'action  de  la  race  latine,  et  leur  force  de  résis^ 
t^nce  fut  d'autant  moindre  que  leur  état  socis^l  et  lutçlleçtuel  était 
n^oins  élevé.  ^.Ji  e^t  le  point  de,  départ  historique,  d,e  la  fameuse  qu^-» 
tipn.  4fi  ^^  froutièredu  Rlùp  :  dans  Iç  t,r^Vî^il  de  la  (u^iw  d*où  nojus 
souiffies  issus  avec  nos  mœurs,  nos  idées^  notre  rôle,  nos  qualité  et\ 
nos  défauts,  ^yec  nos  di*oiti^  d^^  Vaveuir  comme  d^ns  le  ^^ml^ 
Félemen^  franp ,  greffé  sur  Vilement  laiiu  »  greffé  lui-rmême  «ir  < 
l'élément  gaulois,  a.  contrlbuét  pour  la,  plus  fa4l>le  part»  qt  la  Gaulfi 
a  toujours  prpuvé  historiquement  qu'elle  l'eutendait  ainsi.,  ËUe 
ne  doit  rien  aux  Gero^ains.  Ge^-oi  lui  doivent  leur  introduction 
dau3  le  monde  du  cliristia,nisuie  et  de  la  civilisation^  ma,is  à  la  con-. 
dition  de  ne  pas  i[ra^cbir  l^ur  Hcuite.  C'çst  bien  là  l'attitudp  de  l^, 
C^uie,  qui,,  après  avoir  succpuibé  plusi  tard  qus  ritîjie,  se  réw^ 
g^pisa  js^ul^t  ^prës  la  cliiUte  commune,^  con^e  Veuuemi  cuiuf^ftuUn 
«.Çle  l^  sorte  fu|  déteriuiné  dap^  1^  Qaule  1^  siège,  du  nouvel  ?]Wpir^. 
d'Occident  et  le  point  de  départ  du  retour  olTeu^  qui  se  fit  cou,M^e]f^, 
Qeirmajçiie  ;  d^  la  sorte  ençpre  (ut  conquis»  pet  ^cendaut  qu'ofeUflt 
dans  la  Wte,  pér^pdç  du  ijapyeu  âge^  la  ^rapce  l^ériti^redçla  Gwlftî 
dp  if  so^te  enfin  s'explique  l'ant^iorité  d*n$  Ips  let^rqs  q4  lui. 
appartieftt,,  soit  couime  laugue.  d'Qp%  soit  co^amç.  laugue  d'QU^  ÏW* 
te?  pçsi  choses  sç  tiWftÇû^t  Ijistqriiquefflieftt*.  n  ^11^  sç  tieiufWU.t  d§  4i 
près,  que  nij^jp^  arrlverpus  aux  ^uêmes  çQUcluçjyous  eu  intejfroge^ 
lUaiptei^Uti  ri^i§jL^q  4ÇS  ia  ifpruiailÂQU  dç  uotre  lapgu^  ^  (j^ç  iM)tW 
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!I. 

La  formation  âe  la  langue  d'un  peuple  est  un  des  faits  les  plùà 
considérables  et  les  plus  instructifs,  à  étudier  :  avec  la  m'aùîfes- 
tation  graduelle  de  sa  pensée,  c'est  la  formation  de  son  génie  mêiùè, 
j'allais  dire  de  son  âme,  le  signe  de  sa  Valeur  intellectuelle  et  morale. 
Chez  un  peuple  qui  rie  doit  rien  qu  à  lui-même,  autant  qu'il  est 
toutefois  possible  à  un  peuple  de  rester  isolé,  on  suit  dans  tè 
dictionnaire,  écrit  ou  non,  d'une  langue  primitive,  les  acquisîtiori^ 
successives  de  son  intelligence  en  contact  avec  le  monde  de  là 
matière  et  le  monde  de  l'esprit.  Chez  un  peuple  dérivé,  et  qui  s'eët 
trouvé  en  rapport  avec  des  éléments  étrangers,  l'observation  devient 
!plus  cônipliquée.  Chercher  la  partie  de  sa  langue  qu'il  doit  à  chacui 
de  ces  éléments,  c^est  chercher  lès  idées  qu^il  en  a  reçues  et  la  pro- 
portion où  elles  sont  entrées  dans  ses  mœurs,  dans  ses  actes,  dans  ^ 
civilisation.  Sa  nature  propre  ^-t-el1e  été  annulée,  les  sentiriièntà, 
les  idées  de  la  vieille  patrie  étouffés  sous  les  importations  du  dehorsf, 
la  voix  des  aïeux  couverte  par  les  voix  étrangères?  Que  reste-t-îi, 
en  un  mot,  de  la  souche  originale  sur  cet  arbre  nouveau  dont  les 
fruits  n'étaient  pas  en  germe  daiis  la  sève  maternelle  ?  En  iJ'rance, 
après  le  passage  des  Romains  et  des  barbares,  que  reste-t-il  de  là 
langue  et  de  la  pensée  de  nos  pères  de  la  Gaule  ?  L'apport  dte  letir 
idiome,  selon  Fauriel,  se  réduit  à  peu  de  chose  ;  toutefois  il  eÉt 
difficile  de  prononcer  un  jugement  sans  appel,  et  cela  par  une  ràisoh 
tien  simple,  l'absence  de  tous  monuments  écrits.  Il  ne  faut  pas  oublîet 
que  le  gaulois  se  parlait  encore  dans  les  campagnes  au  V*  et  mêrti'e 
au  VPBiècle.  Une  autre  remarque  à  faire,  c'est  que  le  lâtin,  parlé  èii 
Gaule  plusieurs  siècles  avant  l'occupation  des  barbares,  n'a  psia 
uniquement  servi  à  exprimer  des  idées  nouvelles.  En  ce  qui  concer- 
ne la  culture  de  l'esprît^  les  lettres  et  les  arts,  l'importation  des 
mœurs  romaines,  Tadministration  et  le  gouvernement.  Je  langage 
(ïut  être  nouveau  Comme  les  clioses  ;  mais  pour  le  train  ordinaire 
de^  la  vie,  pour  les  relations  du  foyer  domestique,,  surtout  dans  liste 
classes  inférieures,  le  latin  ne  dut  s'infiltrer  que  lentement,  tiàb, 
comme  expression  d'idées  où  de  sentiments  inconnus  jùâque-là, 
mais  cprame  tme  forme  qui  devenait  peu  à  peu  nécessaire- Pour  i^uelà 
langue  àes  Romains  fàt  employée  comme  une  manifestation  nouvelle 
tf  idées  anciennes,  il  fallut  un  travail  àe  traduction  dans  lequel  lès 
^alâdsmes  furent  aussi  noiiibreu]^  que  les  solécismes. 

&eci  admis,  le  résultat  définitif  fut  assurément  le  trîomp'hè  àùlâtià: 
à^  la  fia  4ti  H"  siècle,  le  Utin  était  la  langue  vulçairè  à  Lyon^  ainsi 
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que  l'atteste  le  récit  du  martyre  des  compagnons  de  saint  Pothin,  les- 
quelSjGrecs  la  plupart,  parlent  latin  pour  être  entendus  du  peuple. 
Rien  d'étonnant  à  cela  :  le  latin  était  la  langue  politique  et  la  langue 
religieuse.  Par  ordre  de  l'empereur  Claude,  la  justice  se  rendait  en 
l?Ltin.  On  administrait  en  latin  :  les  curies  étaient  organisées  sur  le 
modèle  de  Rome,  et  les  décurions,  pour  faire  leur  cour  au  gouver-. 
nement,  devaient  apprendre  la  langue  de  Rome.  Les  prêtres,  de  leur 
côté,  parlaient,  prêchaient,  écrivaient  en  latin.  Au  V*  siècle,  une 
séJition  éclate  à  Bourges  à  propos  d'un  évêque  à  élire  ;  Sidoine 
Apollinaire,  appelé  pour  rétablir  le  calme,  harangue  le  peuple  et  le 
persuade.  Son  discours,  qu'il  avait  eu  l'intention  de  faire  simple  et 
populaire  (il  le  dit  lui-même) ,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  recherché, 
de  plus  bizarre.  Donc  le  peuple  devait  avoir  une  teinture  assez 
prononcée  du  latin,  et  même  des  élégances  latines.  Il  est  vrai  qu'il 
s'agit  ici  d'une  population  urbaine,  et  que  le  latin  avait  pénétré  plus 
vite  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes,  mais  celles-ci  le  reçurent 
à  leur  tour,  à  charge  de  le  corrompre  davantage.  De  là,  en  Gaule 
comme  en  Italie,  comme  à  Rome,  deux  dialectes,  le  dialecte 
granunatical  et  classique,  et  le  dialecte  rustique  et  vulgaire. 

Le  progrès  de  plus  en  plus  marqué  du  latin  souffrit  moins  qu'on 
ne  serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord,  du  mélange  des 
idiomes  barbares.  L'influence  de  ceux-ci  ne  fut  ni  très  brusque  ni 
très  prolongée  :  le  latin  resta  la  langue  de  ceux  qui  le  parlîdent 
auparavant,  etles  barbares  même  l'adoptèrent  en  partie;  seulement 
il  acheva  de  se  gâter  et  de  perdre  sa  forme  grammaticale.  C'est  dire 
combien  peu  les  barbares  ont  à  revendiquer  dans  la  formation  de  la 
langue  qui  est  devenue  la  langue  française.  Les  Wisigoths  et  les 
Burgondes  n'ont  guère  laissé  que  le  souvenir  de  leurs  royaumes 
éphémères,  et  l'Aquitaine  a  gardé  plus  de  traces  des  Ibères  que  des 
Wisigoths  :  or,  ces  traces  elles-mêmes,  on  sait  à  quoi  elles  se  rédui- 
sent. Les  Francs  ont  eu  sans  doute  une  influence  plus  prononcée,  mais 
néanmoins  secondaire,  et  différant  de  degré  selon  qu'il  s'agit  des 
pays  en  deçà  ou  au  delà  de  la  Loire.  Au  delà,  on  voit  apparaître 
plus  tôt  la  langue  vulgaire  ;  en  deçà,  la  langue  franque  lutte  mieux 
contre  le  latin  :  Charlemagne  et  Louis  le  Débonnaire  s'en  servent 
encore,  mais  après  eux  elle  tend  de  plus  en  plus  à  disparaître.  En 
somme,  elle  a  semé  dans  la  nôtre  des  mots  en  quantité  assez 
notable,  désignant  le  plus  ordinairement  des  idées  sombres  ou 
terribles,  ou  pris  en  mauvaise  part,  avec  une  acception  détournée,  où 
perce  une  intention  dédaigneuse  et  parfois  outrageante.  Cette 
observation  ingénieuse  est  de  M,  Ampère,  et  je  lui  en  laisse  la 
responsabilité,  bien  qu'il  la  justifie  par  des  exemples  :  buch 
(livre)  a  lui  bouquin  \  Land  (terre),  foncfe,  terre  stérile;  thuni 


Digitized  by 


Google 


LES   ÉLÉME1MTS  DE   LA  RAGE   ET  DE   L* ESPRIT   FRAMÇAl».         413 

(bouche)  r  moue  ;  herr  (seigneur) ,  kère,  pauvre  sire  ;  ross  (coursier) , 
désigne  toute  la  famille  des  Rossinantes,  u  Dans  cette  curieuse  modi- 
fication du  sens  des  mots,  on  surprend  l'action  d'une  haine  secrète 
qui  s^attaque  à  la  langue  des  étrangers  et  se  plaît  à  infliger  un  sens 
défavorable  aux  mots  que  la  conquête  a  introduits  ;  le  même  fait  s^est 
reproduit  ailleurs.  »  Remarquons  eu  outre  qu'à  mesure  que  nous 
nous  sommes  éloignés  du  moyen  âge,  les  racines  tudesques  ont 
insensiblement  disparu  ou  diminué  en  nombre,  preuve  évidente  que 
le  génie  delà  langue  française  ne  s'y  retrouvait  pas. 

11  ne  se  retrouvait,  il  ne  pouvait  se  retrouver  que  dans  le  latin 
C'est  du  latin  devenu  vulgaire,  modifié  bien  avant  l'invasion  par  sa 
lutte  avec  les  idiomes  nationaur,  ibérien,  celtique,  et  qui  s'étaient 
mêlés  à  lui  dans  une  proportion  plus  ou  moins  faible,  que  sont  sorties 
les  langues  néo-latines,  et  particulièrement  la  nôtre.  L'époque  où 
chacune  d'elles  s'est  détachée  du  tronc  principal  n'est  pas  la  même 
pour  toutes  :  selon  M.  Fauriel  (qui  restreint  la  part  de  l'élément 
germanique  encore  plus  qu'Ampère) ,  le  pi^emier  travail  qui  a  préparé 
ce  mouvement  remonterait  bien  au  III"  siècle.  Mais  toutes  se  carac- 
térisent par  les  trois  faits  suivants  :  similitude  des  bases  grammati- 
cales fournies  par  le  latin  avec  le  fond  du  vocabulaire  ;  confusion  et 
altération  des  formes  grammaticales  avec  la  suppression  des  flexions 
casuelles  ;  enfin,  ce  qui  a  été  l'instrument  essentiel  de  leur  dévelop- 
pement, la  tendance  analytique  s' accusant  de  plus  en  plus  avec  le 
temps  et  nulle  part  plus  visible  que  dans  les  progrès  de  la  langue 
, française.  Celle-ci  émerge  véritablement  de  la  langue  romane  vers 
l'aji  iOOO  :  langue  d'Oïl  ou  langue  d'Oc,  ces  filles  aînées  du  latin 
conservent  pourtant  encore  des  cas,  mais  deux  seulement,  un  nomi- 
natif et  un  régime,  et  au  XIV'  siècle,  la  langue  d'Oïl,  qui  avait 
survécu  à  la  langue  d'Oc,  meurt  pour  faire  place  au  français 
moderne. 

,Le  fait  social  d'une  langue  qui  se  forme  chez  un  peuple  placé  dans 
les  conditions  analogues  à  celles  que  nous  avons  exposées  offre  pour 
pendant  le  spectacle  contraire  d'une  littérature  qui  s'éteint  r  c'est  la 
vie  et  la  mort  en  présence,  comme  pour  attester  qq^,  dans  le  monde 
de  l'esprit  ainsi  que  dans  le  monde  matériel,  tout  se  transforme  et 
Tien  n'est  anéanti.  Ainsi,  en  même  temps  que  le  langage  gaulois  était 
pénétré,  dominé  et  dompté,  comme  ceux  qui  le  parlaient,  par  l'élé- 
ment latin,  les  lettres  latines,  de  leur  côté,  marchaient  à  leur  perte. 
Elles,  préparaient  l'avenir  de  la  littérature  en  France,  comme  les 
matières  en  décomposition  préparent  et  enrichissent  le  sol  qui  devra 
porter  d'autres  fruits.  Curieux  et  triste  tableau  que  celui  de  cette 
décadence  qui  va  de  Sénèque,  de  Pline,  de  Stace,  à  Sidoine  Apolli- 
naire et  à  Fortunat  I  Avant  le  christianisme,  la  culture  latine  ne 
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pmdoisaUplus  danfi  la  4>rov}iice  Iaplu8C^tivée^e4a  Gaule,  qm 
les  œuvres  saas  vie  et  sans  sérieux  degrammairieos,  de  rMteurs,  de 
beaux  esprits  pédantesques.  Là,  comme  partout,  la  veine  ])9îeiiDe 
était  épuisée:  les  lettres  mouraient 4' une  mort  aussi  houteise  qae 
la  société  dont  elles  étaient  l'expression.  Le  fond  qui  leur  mtnqus^, 
le  christianisme  le  leur  prêta.  Quel  contraste,  entre  elles  et  lajeune 
littérature  chrétienne,  symbole  du  monde  moderne  jetant  les  bases 
de  sa  vie  et  de  sa  durée  en  face  du  vieux  monde  usé  et  croulant!  Un 
des  plus  anciens  monumjents  de  cette  littérature  en  Gaule  est  la  lettre 
des  martyrs  de  Lyon  au  II"  siècle.  Le  christianisme  en,  effet  a  son 
cycle  héroïque,  et  les  actes  des  mar4yrs  en  sont  les  poèmes.  La  né* 
cessité  de  renseignement  suscite  un  autre  genre  d'écrits  :  ceux  des 
Lactance,  avec  la  pompe  et  F  éclat,  la  force  et  la  colère  d'une  argu- 
mentation oratoire  et  véhémente,  ignorant  la  charité  et  la  douceur 
évangélique  ;  des  saint  Paulin ,  avec  l'empreinte  d'une  mélancolie 
vraiment  chrétienne,  naélange  de  gravité  et  de  tendresse,  ressouve- 
nir voilé  des  souffrances  du  cœur  et  aspiration  religieuse  vers  la 
paix  du  ciel  ;  des  Sulpice  Sévère,  premier  essai  d'une  histoire  au 
point  de  vue  chrétien. 

£n  même  temps^  le  christianisme  traversait,  par  suite  de  l'élabo- 
ration de  ses  dogmes,  des  crises  intérieures  auxquelles  sont  attachés 
les  noms  du  gnosticisme,  de  l'arianisme,  du  pélagianisme,  du 
nestorianisme,  de  l'eutychéisme.  De  puissants  esprits  prirent  part, 
en  Gaule,  à  ces  luttes  célèbres  :  saint  Irénée»  métaphysicien  peu 
profond,  écrivain  peu  habile,  mais  homme  du  christianisme  primitif, 
en  ayant  le  sentiment  vrai,  le  ptemiev  gallican  \  comme  il  est  le  pre«. 
mier  Père  gaulois;  saint  Hilaire,  l'Athanase  de  l'Occident,  adver- 
saire persécuté  et  irréconciliable  d' Arius,  défenseur  violent  du  ca- 
tholicisme, moins  poétique,  mais  non  moins  emporté  (selon  Am- 
père) que  l'auteur  des  Paroles  dun  Croyant,  ayant  contrib"ué  en 
quelque  chose  aux  destinées  de  la  France  gauloise  par  la  haine 
entretenue  chez  les  Francs  catholiques  contre  les  Wisigoths  et  les 
Burgondes  ariens  ;  saint  Prosper,  qui  veut  écraser  le  serpent  Pe- 
lage, 

Nêc  eopul  ^MH  vtnnwh  ptOpUêi  anffmti, 

dans  son  poème  Contre  [les  ingrats^  réquisitoire  violent,  cruel, 
d'une  énergie  lugubre,  dit  Ampère,  non  sans  poésie,  mais  d'une 
poésie  sombra  et  désespérante,  cqmme  la  doctrine  elle-même  ;  Cas- 

'  Bossuet,  dans  la  délensc  du  galticairigmQ,  le  cite  comme  uie  autorité. 
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skxki  légidiateur  et  peintre  de  la  vie  monastique,  adversaire  de  Nés** 
torius  et  d'Eutychèa  ;  Vincent  de  Léiins,  qoi  résume  dans  son  Conh 
nwmiorium  tous  ces  d^ats  de  la  polémique  chrétienne.  En  dehors 
de  cette  polémique,  deux  noms  sont  encore  à  citer  :  celui  de  saint 
JBUlaire  d'Arles^  moinspour  ses  écrits,  d'un  style  pourtant  assez  pur, 
eu  égard  à  Tépoque,  que  pour  son  indépendance  gallicane  à  l'en- 
droil  du  Saint-Siège  ;  et  celui  de  samt  Ambroise.  de  Trêves,  mora- 
liste et  auteur  d'hymnes  et  d'homélies. 

Parallèlement  à  cette  littérature  théologique,  si  forte  par  la  pen- 
sée qu'elle  a  pu  se  passer  d'un  plus  complet  mérite  de  forme,  it  s'en 
montre  une  autre,  dont  les  représentants  sont  chrétiens  aussi,  mais 
païens  encore  par  les  habitudes  et  les  sujets.  Tels  sont  les  panégy- 
ristes:, exemple  frappant  de  la  dégradation  morale  et  littéraire  du 
siècle.  Je  crois  à  l'influence  des  races,  dit  avec  raison  M.  Ampère, 
mais  plus  encore  à  celle  de  la  civilisation.  Or  la  rhétorique  tenait 
une  grande  place  dans  la  civilisation  grecque  et  romaine  :  il  fallait 
parler,  mais  sur  quoi?  quelle  idée,  quel  principe  sérieux  la  vieille 
société  pouvait-elld  tirer  de  ses  ruines  ?  11  n'y  avait  plus  que  des 
hommes  qu'il  fallait  louer  tour  à  tour  et  à  tout  prix  :  néanmoins, 
ces  pièces  de  rhétorique,  ingénieuses,  insipides  ou  extravagantes, 
ont  un  mérite,  celui  de  peindre  l'état  moral  et  politique  de  la  Gaule, 
car  le  IIP  et  le  IV'  ^ëcle  sont,  surtout  en  Gaule,  une  époque  de 
rhéteurs.  Les  poètes  (il  en  parait  encore) ,  ne  sauveront  pas  da- 
vantage la  littérature  du  passé,  témoin  Ausone,  précepteur  de 
l'empereur  Gratien,  dkns  ses  plus  heureux  moments  un  De- 
lîUe  assez  réussi  ;  Rutilius  Namatianus,  autre  versificateur  des- 
criptif, un  instant  préfet  de  Rome,  bel  esprit  tourné  en  arrière, 
aveugle  sur  l'avenir,  politique  de  courte  vue  et  poète  de  courte  ha- 
leine. '  V 

Ainsi,  d'une  part,  une  littérature  qui  tombe  avec  la  société  dont 
eUj&est  sortie;  de  Tautre,  une  littérature  et  ui^  société  qui  s'éla- 
borent sous  le  souiBe  vivifiant  d'un  esprit  nouveau,  tel  est  le  double 
spectacle  auquel  l'histoire  des  quatre  premiers  siècles  nous  fait  as-* 
sister,  et  dont  nous  avons  traversé  les  phases  sans  sortir  de  la  Gaule. 
«  Peut-être  aucune  autre  portion  de  l'empire  ne  nous  aurait  offert 
autant  de  représentants  illustres  de  ces  i^ases  diverses.  Le  pays 
qui  sera  la  France  est  déjà  le  point  centnd  auquel  tout  aboutit;  il 
joue  dès  à  présent  le  rôle  que  nous  lui  verrons  jouer  toujours  plus 
glorieusement.  Grâce  à  lui,  l'histoire  de  la  Kttérature  française 
pourra  être,  jusqu'à  un  certain  point,  une  histoire  de  l'esprit  mo- 
derne S  »  Mais  le  christianisme  n'est  pas  seul  en  contact  avec  Télé* 

♦  Ampôt0,  t.  n,  p*  71.  , 
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ment  gallo-romain  :  rélément  germanique  intervint  aussi;  dans 
quelle  mesure,  c'est  ce  qu'il  s'agit  de  déterminer. 

Les  Barbares  qui  envahirent  la  Gaule  à  des  époques  et  sous  des 
noms  divers,  avaient  un  même  fond  de  traditions  mythologiques  et 
épiques.  Elles  sont  réunies  dans  les  chants  de  l'Ëdda,  dans  les 
Niebelungen  et  le  Heldenbuch.  Voilà  d'où  sortirent  les  idées,  les 
sentiments  qu'ils  durent  répandre  autour  d'eux.  Cette  littérature,  si 
l'on  ose  appeler  de  ce  nom  des  rudiments  aussi  grossiers,  se  heurta 
tout  d'abord  aux  lettres  chrétiennes,  car  les  lettres  païennes  n'a- 
vaient plus  de  la  vie  que  l'ombre.  C'est  donc  chez  celles-là  qu'il 
nous  faut  chercher  la  trace  de  l'influence  germanique.  Or,  elles  ne 
ressentent  le  contre-coup  des  événements,  sans  cesser  d'être  elles- 
mêmes,  que  par  l'inspiration  qu'elles  vont  y  puiser,  au  profit  même 
des  enseignements  du  christianisme.  Quelques  poèmes  suscités  par 
l'invasion,  les  récits  de  Salvien,  qui,  avant  de  se  réfugier  à  Marseille, 
avait  vu  les  Francs  brûler  Cologne,  Trêves,  dévaster  les  bords  du 
Rhin  et  de  la  Moselle,  nous  donnent  une  idée  exacte  de  l'impression 
faite  sur  les  esprits  par  la  venue  des  Barbares  et  du  double  courant 
où  s'engage  la  pensée  :  l'invective  contre  une  société  qui  s'est  at- 
tiré ou  qui  n'a  pas  su  arrêter  la  tempête  ;  l'affirmation  de  la  Provi- 
dence en  face  et  au  nom  de  ces  calamités  elles-mêmes.  Ainsi  prend 
naissance  la  satire- chrétienne,  avec  Claudius  Marins  Victor;  mais, 
fidèle  à  son  berceau,  elle  renferme  plus  de  réflexions  morales  que  de 
tableaux  satiriques.  L'histoire,  au  point  de  vue  providentiel,  est 
écrite  par  Salvien,  qui  n'hésite  pas  à  proclamer  que  les  barbares 
sont  les  instruments  de  la  justice  divine,  et  que  ce  monde  romain 
qui  «  meurt  en  riant,  »  morilur  et  ridet^  a  mérité  son  sort. 

Le  foyer  littéraire,  qui  avait  son  centre  au  Nord,  à  Trêves,  avait 
été  complètement  éteint  par  l'invasion  ;  celui  du  Midi  brille  encore 
d'un  éclat  qui  va  s'amoindrissant  jusqu'au  VP  siècle,  et  ces  der- 
nières lueurs,  la  culture  latine  les  doit  au  christianisme  gaulois,  \ 
saint  A  vit,  évêque  de  Vienne,  à  Césaire,  évoque  d'Arles,  à  Sidoine 
Apollinaire,  évêque  de  Clermont. 

Comme  écrivain  ecclésiastique,  saint  Avit  a  peu  d'importance;  il 
en  a  un  peu  plus  comlne  poète.  Les  plus  intéressantes  de  ses  pro- 
ductions en  vers  traitent  de  la  création,  du  péché  originel  et  de 
l'expulsion  de  TEden,  trilogie  qu'on  pourrait  appeler,  dit  M.  Goi^ot, 
le  Paradis  Perdu,  et  dont  Miltpn  a  pu  avoir  connaissance.  Saint 
Césaire  est  avant  tout  prédicateur,  d'une  éloquence  familière,  fa- 
cile, abondante  :  on  a  de  lui  cent  cinquante-quatre  sermons,'  faible 
partie  de  ceux  qu'il  avait  composés.  Sidoine  Apollinaire  est  le  plo« 
païen  des  poètes  chrétiens  de  son  temps.  Gendre  de  l'empereur 
Avitus,  il  prononce  son  panégyrique  en  vers  ;  Majorien  renverse 
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Avitus,  et  il  prononce  le  panégyiique  de  Majorien.  De  tels  traits 
peignent  une  époque  encore  plus  qu'un  homme.  Disons  qu'il  n'était 
pas  encore  évêque.  Lorsqu'il  le  fut,  il  se  montra  vraiment  chrétien, 
mais  il  fallait  un  christianisme  plus  ardent  que  le  sien  pour  retremper 
les  âmes.  Il  a  résumé  d'une  manière  assez  exacte  le  sentiment  gé- 
néral à  l'égard  des  Barbares  :  «  Nous  nous  moquons  d'eux,  nous  les 
méprisons  —  et  nous  les  craignons.  »  Un  autre  poète,  Fortunat, 
enterre  définitivement  la  poésie  ;  il  était  Italien,  mais  il  vécut  long- 
temps à  Tours,  dans  un  monastère  de  femmes  fondé  par  sainte  Ra- 
degonde.  Peu  instruit,  écrivain  sans  talent,  grossier  dans  l'expression, 
plus  encore  dans  la  pensée  ;  épicurien,  du  moins  en  vers,  mais  c'est 
un  épicurien  barbare.  Dans  un  sixain  sur  un  dîner,  se  trouve  ce 
distique  : 

Deliclls  varils  tumido  me  ventre  telendi, 
Omnia  sumendo  :  lac,  olus,  ova,  butyr. 

Détachons  encore  la  'citation  suivante,  autorisé  par  l'exemple 
d'Ampère  : 

Vix  digitis  tetigi,  fauce  hausi,  dente  rotavi, 
Mfgravitque  aifo  praeda  citata  loco 

• 

Si  tout  n'est  pas  sur  ce  ton,  il  s'en  faut  de  peu  ;  et  voilà  ce  qu'un 
poète  chrétien  écrivait  dans  un  couvent,  pour  des  religieuses,  au 
¥!•  siècle.  L'influence  germanique  est  ici  bien  apparente,  mais  c'est 
une  influence  destructive,  et  à  tel  point  que  la  culture  littéraire  dont 
la  Gaule  avait  été  jusqu'alors  le  principal  théâtre  menace  de  s'en 
exiler  à  jamais.  Heureusement  l'éclipsé  n'est  que  momentanée,  et, 
quand  la  lumière  reparaît,  ce  n'est  pas  de  la  Germanie  qu'elle  nous 
vient,  bien  que  ce  soit  un  barbare  qui  nous  la  rende.  Mais  ce  Franc, 
fils  de  Francs,  était  né  sur  les  bords  de  l'Oise,  et  mêlait  dans  son 
individualité  les  Francs,  les  Gaulois,  les  Gallo-Romains,  «presque 
sans  culture,  mais  portant  dans  son  sein  tous  les  instincts  qui  font 
le  grand  homme,  aussi  passionné  qu'Alexandre,  aussi  réfléchi  que 
César,  jeté  par  le  sort  au  milieu  des  ruines  de  l'empire  romain  et 
parmi  des  flots  des  peuplades  à  demi  sauvages,  et  là,  ne  rêvant 
qu'ordre  et  discipline,  barbare  qui  soupire  après  la  civilisation,  con- 
quérant dont  toutes  les  entreprises  sont  des  conceptions  politi- 
ques*. »  Il  serait  plus  qu'inutile  d'enti-er  ici  dans  le  détail  de  l'œuvre 
de  Cbarlemagne,  elle  est  assez  connue;  il  suffit  d'en  marquer  le 
caractère  essentiel,  et  de  constater  une  distinction  qui  n'a  pas  tou- 
jours été  suffisamment  appréciée. 


*  Cousin,  Défnuê  de  VVnivenité  «I  <le  la  PMto9ophie  à  ia  Chamkre  des  paire. 
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Pour  recoaptruire  Tordre  intellectuel  et  moral,  U  fallait  en  appeleraa 
pa»sé,  repreudre  Tancie^ne  route  joqobée  de^  ruiue»  de  Tajatiquiléi* 
des  ronces  de  lal>arl>arie.  Ce  qui  restait  d' une  littérature.dcmt  ou  vieat 
d'entendre  les  derniers  accents  fut  une  première  greffe  h  po^r sur  m 
tronc  sauvage  et  à  peu  près  stérile.  Cette  culture  nouveUese  fit  avec 
l'ancienne  îangue^mais  défigurée,  corrompue,  à  peine  encore  latine? 
l'idiome  qui  sera  la  langue  française  n'y  est  encore  pour  riea:  par 
suite,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer^  le  fond  Vest  pas  ncai  plus  la 
manifestation  des  idées  et  des  mcsurs  qui  se  feront  jour  qnand  U 
Fra^nce  sera  réellement  constituée.  Chants  des  trouvères  et  des  trou* 
badours,  fabliaux,  épopées,  mystères,  tant  de  merveilleuses  produit 
lions  qui  furent  la  gloire  da  génie  gallo-français,  tout  cela  est  en» 
core  dans  l'avenir.  L'objet  de  la  culture  intellectuelle  ranimée  piff 
Charlemagne,  c'est,  avec  l'enseignement  le  plus  élémentaire,  le 
dogme  religieux  et  la  pliilosophie.  C'est  grâce  à  celle-ci  particuliè- 
rement que  fut  alors  renouée  la  chaîne  des  temps,  que  l'esprit  mo- 
derne se  rattacha  au  passé  par -des  travaux  plu3  sérieux  que  les  fu- 
tiles exercices  de  versification  où  s'attardaient  les  beaux  esprits  i^ 
siècles  précédents,  et  ici  encore  le  christianisme  fut  un  précieux 
stimulant.  Le  platonisme  s'accordait  trop  bien  en  certains  points 
avec  le  spu-itualisme  chrétien  pour  ne  pas  attirer  l'attention  de  ses 
docteurs;  d'autre  part,  Aristote  clevint  bientôt  une  autorité  à  la- 
quelle il  était  dangereux  de  rôjBister,  bien  qu'à  certains  égards  elle 
fut  plus  nominale  qu'effective.  Il  est  trop  évident  qu'il  n'y  avait  pw 
Ueuv  pour  les  penseurs  catholiques  du  moyen  âge,  de  discuter  sur  la 
préférence  à  donner  au  dieu  de  Platon  sur  le  dieu  d' Aristote  :  lasco* 
lai^tique  est  platonicienne  dans  sa  théodicée,  parceque  Platon  affirma 
comme  le  dogme  chrétien  un  Dieu,  créateur  et  providertt  (sauf  laré« 
§erve  ^  faire  sur  le  sens  du  mot  créateur).  Il  en  est  do  même  poia 
la  question  de  la  nature  et  la  destinée  de  l'âme,  par  rapport  â  unei 
sanction' de  la  loi  morale.  Sur  ces  deux  articles  essentiels,,  l'entente 
avec  le  Stagyrite  bien  compris  é^^it  impossible  ;  aussi  peut^on  dire 
que  le  platonisme,  transmis  surtout  par  des  pères  de  T  Eglise,  Au- 
gustin i  leur  tète,  yit  dans  la  scolasdque  et  l'anime  de  son  souffler 
philosophique  et  religieux.  Le  péripatétisme,  en  tant  que  n^étboda 
d'enseignement  et  d'exposition,  eut  un  succès  plus  bruyant,  parce 
qvuB  la  forme  donnée  à  l'expression  des  idées  ét^it  toute  péripatéti- 
cienne ;  la  logique  d' Aristote  dominât  conune  enveloppe^  mais  dans 
06  oontenant,  combien  de  principes,  i^atoniciens  I  Encore  est*il  ^xe*^ 
marquer  que  si,  le  syllogisme  s'imposant  d'autorité»  la  forma 
dialectique  était  bannie  de  fait,  le  procédé  dialectique  ne  l'était  pas. 
entièrement  d'intention.  L'habitude  excellente  qu'avaient  les  Sco- 
lastiques  de  traiter  m^odiqwiwaJt  le  pow  et  le  cofttre,.de  poser 
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dtffl  ({neatioBs  et  d'y  rép(H]id]re«vec  ovdie,  c'était  te  iprocédé  socrati**'* 
qiie  régularisa,  soumis  à  nne  idlur&  moî&B  a^éaUe  et  pilus  sè?ôiiB^  ' 
les  interlocuteurs  oat  disparu^  mmÈ  «Faalmr  qin  discute  «parle  eà 
quelque  sorte  à  leur  place.  '  '* 

Le  platoniscne  et  le  pérïpatétisme,  ces  deux  grandes  doctrines  cpû 
âcminent  toute  l'antiquité  philosophique,  furent  donc  respvis  par 'la* 
SG^adtique,  saisis  par  le  dogme  et  envisagés  soms  ce  jour  nouveatk 
La  scolastique»,  issue  de  l'impulsion  imprimée  par  Gbarkmagnevpré^ 
psfrait  ainsi  la  philosophie  du  monde  moderne  et  nourrissait  le  fe« 
sacré  allumé  ij^ans  les  siècles  antôiûeurs  par  la  civilisation  gréco^* 
latine;  entiBtenue  à  une  époque  de  formation;  1^  Aaoune  n'en 
a  pas  t0i(joars  été  brillante  et  pure,  mais  du  moins  /le  foyer  ne 
s'est  pas  refroidi.  Or,  en  parlant  de  la  âcolasiique,  nous  parlons 
de  la  France  et  de  son  esprit.  Sous  les  successeurs  de  Gharle^ 
magne»  elle  aaXM>nce  déjà  ce  qui  sortira,  dans  un  avenir  prc^^ 
chain,  de  son  activité  intellectuelle  ;  dès  le  XII'  siècle^  les  écoles 
se  multiplient  et  une  vie  ei^traordinaire  ^'y  révèle.  <c  Les  ittonaa- 
tères  me  sufiisent  plus,  dit  M.  l'abbé  Mibbaud  :  à  côté  d'èux^  des 
écoles  rivales  se  fondent.  Etudier  est  une  gloire  autant  qu'un  be- 
soin ;  et  souvent  les  maîtres  eux-mêmes,  après  avoir  enseigné  avec 
succès,  aiment  mieux  redevrair  simples  étudiants  que  de  rester  en 
st^nation  dans  leur  titre.  $ou$  Guillausiie  de  Cbampeaox  et  sou0 
Âbélard,  Paris  est  un  véritable  champ  de  bataille  iniellectuel;  on  y 
arrive  de  toutes  les  parties  de  T Europe,  même  de  la  Suède  et  de  la 
Pologne  M  de  Notre-^Dame  à  Swite^Genevièv6,  et  du  quartier  de. 
Saint-Julien4e4^auvre  à  Saint^-VictOr,  le  bruit  qui  domine  tous  les 
autres,  c'est  celui  des  chefs  d'écble  et  de  leurs  disciples^  discutant 
avec  vivacité,  quelquefois  môme  avec  emportement,  les  grandes 
questions  pUUosopb^ues  et  théologiques  du  jour^  Ici,  c'est  le  prin» 
cipede  la  matière  première  qtie  l'on  poursuit;  là,  c'est  le  problème  des 
genres  et  des  espèces  que  l'on  ididcute;  ^Uis  loin,  on  se  préoccupe 
de  Ja  nature  des  idées,  on  soulève  la  question  des  universaux; 
ailleurs,  on  s'agite  sur  la  nature  et  l'origine Kle  l'âmâ^  on  fût  effort 
pour  exi^iquer  le  péché  originel,  on  veut  pénétrer  jusqpi'aus  mys»^ 
tares  de  la  Trinité  et  de  la  Grâce  ;  puis,  ti'est  la  nature  t{u'on  cheiiohe 
à  équilibrer  avec  l'élément  surnaturel,  laraison  avec  la  foi,  la  li^ 
berté  de  l'hommç  avec  la  puissance  4e  Die.u*  En  un  cûot,  rien  n'efn 
fraye,  ni  les  mystères  les  pjus  obscurs,  lû  les  doctrines  4es  plus 
abstraites.  »  Ce  mouvement,  favorisé  par  rintrodqction  des  livres 
arabes,,  c'est-^ire  encore  des  livres  greoi^  se]prepage  et  se  fortifia 

..  .    ) 

•  X^BiitotrelUUraite  de  ta  France^  not»  «lypretid  en  ouftt^  qoe»  ^tfs  lotiis  tll,  lé  Jetme, 
leê  Anglais  et  468  DaBoU  anéent  A-.>ariB  dts  icràéfipBS  îEoiidàsaiv  ^euxi 
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aux  siècles  duîvantârseulei^ieDtt  la  part  de  l'étécûentlaîqaeseifait 
déplus  ea.plua laiige,*  et,  dès  le  XIV*  siècle,  ob  peut  prévwr Theure 
où,  h  phase  veligieu^e  étant  épuisée,  la  philosophie  moderne  succé- 
dera à  la  scolastique. 

Celle-ci,  outre  son  influence  sur  la  civilisation  en  général,  fut 
pour  l'esprit  français  une  discipline  utile;  à  son  élaboration  et  à  son 
avancement  :  les  abus  d'une  syllogistique  souvent  puérile  à  force 
de  subtilité  disparurent,  et  les  avantages  restèrent,  c'est-à-dire  des 
habitudes  une  fois  prises  de  rigueur  et  de  clarté  dans  TexpressioD,  de 
netteté  et  parfois  d'audace  dans  la  pensée;  à  ce  titre,  un  Roscelin,utt 
Abélard  sont  déjà  des  Français.  Mais  le  caractère  essentiel  de  cette 
grande  rénovation,  c'est  son  attache  à  l'antiquité.  Cette  dernière,  en- 
core mfi^l  connue,  restait  du  moins  en  perspective;  on  6e  préparait  à 
la  comprendre,  à  la  recueillir  comme  héritage  )  elle  enseignait  tou- 
jours, dans  une  langue  dégénérée  sans  doute,  mais  qui  n'était  aucune- 
ment le  français  ;  ses  idées  continuaient  la  tradition,  et  après  tout  ne 
faisaient  qu'attester  le  fond  commun  de  l'intelligence,  les  tendances  et 
les  besoins  impérissables  de  la  nature  humaine.  Le  travail  delà  sco^ 
lastique  manque  donc  à  tous  égards  d'originalité  ;  ce  qu'il  ne  doit 
pas  à  la  succession  du  paisse  gréco-romain,  il  le  doit  au  christia- 
nisme, c'est-à-dire  encore  à  une  source  générale  et  impersonnelle. 
Il  n'est  proprement  ni  franc,  ni  gaulois,  ni  gallo-romain  ;  il  est  latin 
et  catholique  pour  le  fond  et  pour  la  forme. 

A  côté  de  ce  courant,  un  autre  se  manifeste  avec  des  caractères 
non  pas  opposés,  mais  très  distincts.  Il  tend  à  créer  du  même  coup 
une  langue  et  une  littérature  originales,  ne  tenant  au  passé  que  par 
le  langage  roman^  sans  liens  avec  l'élément  germanique,  se  déve- 
loppant simultanément  au  Nord  et  au  Midi  dans  des  conditions  lo- 
cales différentes,  mais  dans  des  conditions  générales  identiques, 
pour  aboutir,  après  l'évolution  nécessaire,  à  la  littérature  et  à  la 
langue  des  Molière  et  des  Pascal.  Si  l'on  rapproche  le  point  d'arrivée 
du  point  de  départ  (le  fameux  serment  de  842,  ou  encore  un  poème 
sur  Boèce,  publié  par  M.  Renouard) ,  on  mesurera  et  le  chemin  par- 
couru et  la  puissance  de  cet  esprit  français  sortant  des  limbes  du 
moyen  âge.  Dès  le  X'  et  le  IX*  siècle,  il  disposât  déjà,  pour  expri- 
mer des  passions  et  des  idées  populaires  ,  d'un  idiome  suf- 
fisamment riche  et  réglé.  La  langue  latine  n'était  plus  employée 
que  dans  les  églises  et  les  couvents,  et  on  se  demande  comment  les 
sermons  de  saint  Bernard,  prononcés  en  latin,  pouvaient  être  com- 
pris du  vulgaire»  Au  commencement  du  Xll*  siècle,  la  langue  d'Oc 
comptait  déjà  parmi  ses  troubadours  Guillaume  d'Aquitaine,  Ber- 
nard de  Ventadpur,  Bertrand  de  Born.  La  poésip  provençale  offre 
peut-être  quelques  souvenirs  de  l'antiquité  (on  s'étonnerait  plutôt 
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qu'il  en  eût  été  autrement),  quelques  traces  de  FmAuence  arabe 
par  le  voisinage  de  l'Espagne,  mais  elle  n'en  conserve  pas  moins  un 
caractère  prononcé  d'originalité  et  une  inspiration  toute  personnelle  : 
l'opinion  contraire  est  une  erreur  de  la  critique  des  Gînguené  et  des 
Sîsmondi.  Elle  n'eut  besoin  ni  des  Latins,  ni  des  Arabes,  pour  pro- 
duire le  tenson^  la  complainte,  le  lai,  le  sirvente.  Elle  ne  survécut 
guère  à  la  croisade  contre  les  Albigeois;  la  langue  d'Oc  s'éteignit 
avec  elle  ;  mais  sa  sœur  du  Nord  vécut  plus  longtemps,  comme  la 
littérature  dont  elle  fut  l'organe. 

Jusqu'au  X*  siècle  inclusivement ,  les  vestiges  qui  nous  en  sont 
parvenus  se  réduisent  à  quelques  mots,  mais  déjà  dans  le  Roman 
du  Rou  on  rencontre  un  français  qui  n'est  pas  inintelligible  aujour- 
d'hui. Il  n'importe  pas  à  l'objet  de  ce  travail  que  nous  passions  en 
revue  tous  les  produits  de  cette  littérature  naissante  ;  il  suffit  de  citer 
pour  mémoire  Villehardouin,  chez  qui  la  langue  se  reconnaît  mieux 
encore  que  dans  les  rimes,  alignées  des  trouvères,  Joinville  qui  an- 
nonce de  loin  Froissart  et  Commines,  la  légende  versifiée  de  Robert  le 
Diable,  le  poème  de  Flore  et  Blanchefleur,  traduit  en  allemand  en 
1230  par  Konrad  Flech,  et  dont  l'original  parait  ne  plus  exister; 
celui  de  Barlaani  et  Josaphat,  du  trouvère  Gui  de  Chambrai,  origi- 
nairement un  roman  grec  en  prose  du  V*  ou  du  VI*  siècle,  et  dont 
l'auteur  est  un  moine  nommé  Jean. 

Au  XIV'  siècle,  la  littérature  fait  un  grand  pas,  quoique  peuricbe 
en  apparence  ;  elle  reflète  le  mouvement  social  qui  commence  à  se 
dessiner  dans  le  sens  de  l'esprit  moderne.  M.  Littré  considère  cette 
époque  comme  une  de  celles  «  qui  tiennent  plus  de  l'esprit  de  celle 
qui  va  suivre  que  de  celle  qui  a  précédé.  Un  malaise  inconnu  le  tra- 
vaille, et,  sans  qu'il  le  veuille  ou  qu'il  le  sache,  les  institutions  s'é- 
branlent, ou  du  moins  cessent  de  remplir  leur  office  régulier.  L'obs- 
tacle n'est  pas  au  dehors,  ce  qui  pourrait  n'être  que  passager;  il 
est  au  dedans,  ce  qui  est  le  signe  de  quelque  lésion  grave  qui  enva- 
hit l'organisme  social.  Ce  qui  a  empêché  de  nommer  révolutionnaire 
ce  siècle,  c'est  qu'au  milieu  de  ses  agitations  aucune  doctrine  posi- 
tive ou  négative  ne  le  pousse  ;  de  doctrine,  il  n'en  a  point,  et  il  souffre 
seulement  de  l'usure  naturelle  des  organes  qui  jusqu'alors  avaient 
entretenu  la  vie  de  la  société.  Il  est,  comme  le  malade,  pleinement 
innocent  du  mal  qui  l'entreprend  ;  il  ne  l'a  ni  cherché,  ni  voulu  ;  il 
ne  sait  même,  au  moment  où  il  souffre,  de  quoi  il  souffre  ;  c'est 
l'évolution  qui  se  fait  indépendante  des  hommes  dans  la  sphère 
inférieure  de  leurs  volontés  et  de  leurs  vues,  mais  dépendante  d'eux 
dans  la  sphère  supérieure  des  acquisitions  scientifiques,  morale»  et 
indu^rielles.  »  Il  ne  me  paraît  pas  rigoureusement  vrai  que  ce 
siècle,  précurseur  d'un  nouvel  ordre  de  choses,  fût  aussi  ignorant 
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d^  lui-même  qu^  le  pçnse  Férudit  écrivain.  C'est  pour  la  France, 
sans  doute,  une  périodç  d'anarchie,  de  guerre  civile,  d'invasionè 
étrangères;  niais  de  ce  mal  même  il  natt  quelque  bien  et  la  cons- 
cience populaire  se  dégage  plus  nettement^  en  même  teo^ps  que 
l'esprit  national  achève  de  se  ÎFortifier  ou  plutôt  de  se  constituer  par 
l'unanimité  dans  le  sentiment  du  daneer  et  de  la  résistance. 
C'est  alors  que,  par  l'assemblée  des  Etats  sous  le  rœ  Jean, 
s'annonce  un  des  plus  éclatants  symptômes  du  "développement  d'un 
peuple,  Tapparition  de  la  parole  politique,  l'emploi  du  talent  appli- 
qué à  d'autres  objets  qu'à  des  distractions  curieuses.  Déjà  même 
1,'instinct  populaire  s'élevait  à  une  intelligence  consciente  des  choses 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  cri^ques.  Une  complainte  con- 
temporaine dii  .grand  désastre  de  Poitiers  attribue  au  roi  Jean  un  mot 
qui  vaudrait  celui  Ou  vaincu  de  ^avie ,  cet  autre  roi-gentfl- 
homme  : 

'Quand  11  rois  s6  vît  prié,  ^i  dft  par'^ant  eo^^tance  : 
«  C*e8t  Jelian  de  Yiilois,  non  pas  li  rois  de  France.  » 

Historique  ouTîon,U  nuérite  d'être  recueilli  dans  notre  pays,  îmi 
moins  dans  l'histoire  dee  idées^etdes  stotiments,  car  s'il  i(i'est  pas 
dtt  roi  il  est  du  peuple  et  conùpris  du  peuple,  dont  TiuMigination  et 
le  cœur  étaient  capables  soit  de  le  créer,  soit  de  le  <;omprendre;  la 
même  complainte  en  fuit  foi,  lorsqu'elle 'ctonseille  au  roi  de  s'appnyer 
sur  le  dévouemcmt  populàke  : 

SMI  ëfit  bTeè  cbiièéfllè,  n  h*t«)lië]^  mié 

tfener  la^ne  BQpHomtafte  ea  «a  grant  comt'af^t 

Guère  ne  s'enfuira  pour  en  perdre  \k  vie. 

Alors  aussi  une  autre  face  de  l'esprit  français  se  dessine  en  pleine 
clarté  :  le  côté  critique,  frondeur,  et,  au  besoin,  quelque  peu  scepti- 
que. Déjà  dans  la  scolastique  il  avs^t  fait  apparitioii,  bien  que  d'une 
manière  détournée,  à  propos  de  certains  principes  qui  touchaient  de 
pré»  au  dogme  ;  en  des  sujets  moins  sérieux  et  sous  une  forme  plus 
accessible,  il  se  donne  carrière  dans  le  Roman  de  la  rpse^  commencé 
aijiXllï'' siècle  par  Jean  de  Méung  et  terminé  au  XlV*  par  Guil- 
laume de  Lorris.  Ce  clernier  avait  plus  de  talent,  mais  ïêan  ae 
Meungpius  d'esprit  :  incisif  et  «lordMiti  il  annonce  la  raillerie  im- 
pitoyable de  Rabelais  :  les  gens  d'église  en  surent  quelque  cbose. 
Moins  âpre,  mais  aussi  branche  avec  une  égale  senteur  de  ter- 
reur, s'épanouira  au  XV*  siècle  cette  verve  narquoise  et  du, 
plus  vrai  comique  dans  la /arce  de  maistre  Pierre  Paùmin^ 
où  IL  Villemain  reconnaît  et  du  ïlàbçlais  et  du  MpÙère.  Parlerai-je. 
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maintenant  du  théâtre  sérieux,  de  oes  mystères  nés  spontanément 
d'une  source  propre,  qui  ne  viennent  ni  des  Romains  ni  des  Francs, 
et  qui  seraient  plutôt  d'origine  celtique,  s'il  fallait  à  tout  prix  leur 
trouver  une  origine  autre  que  l'alliance  naturelle  de  la  foi  vive  et  de 
la  jeune  imagination  du  peuple?  Tontes  les  nations  chrétiennes  ont 
eu  des  mystères  ;  ce  genre  n'est  donc  pas  spécial  à  notre  littérature. 
L'essentiel  pour  nous  est  plutôt  d'étudier  maintenant  par  quels 
rapports  l'esprit  français  a  éfé  mêlé  durant  ce  développement  à  Tes^ 
prit  de  l'antiquité  ou  à  celui  çles  autre»  contrées  de  l'Europe,  s'il  a 
été,  en  un  mot,  inventeur  au  imitateur.  En  ce  qui  regarde  l'autt» 
quité,  la  réponse  n'est  pas  douteuse  :  elle  n'est  pour  rien  dans  cet 
épanouissement  original  d'art  et  de  poésie  qui  côtoie  la  scolastique 
sans  se  confondre  avec  elle.  Qwantau  reste,  c'est  le  dernier  titre 
du  savant  M.  Le  Clerc  à  la  reconnaissance  des  lettres  françaises 
que  la  revendication  motivée  de  l'antériorité  et  du  renom  de  notre 
littérature  nationale  au  moyen  âge. 

Ou  a  trop  longtemps  ignoré  que  son  influence  extérieure  ne  date 
pas  du  XVIP  sièclçî,  et  que  dès  la  haute  période  du  moyen  âge  elle 
était  déjà  en  possession  de  fournir  à  l'Europe  pensante  les  aliments 
de  sa  pensée  ou  les  distractions  de  sa  curiosité  littéraire.  Née  vers 
ie  XI*  siècle,  florissant  particulièrement  au  XII*  et  au  XUl*, 
elle  ne  subit  un  temps  d'arrêt  au  X1V%  avaqt  de  se  retremper  au  con- 
tact de  Vantiquité  reconquise,  que  pour  assister  en  quelque  eorle  à 
la  diffusion  européenne  des  fruits  abondants  qu'elle  avait  semés  au- 
tour d'elle  r  l'Europe  s'en  empare  et  vit  deg  reliefs  du  festin  d'Ho- 
mèt^e.  Où  l'esprit  français  aurait4l  pris,  sinon  en  lui-même,  les  hau- 
tes conceptions  de  nos  poèmes  héroïques,  la  vivacité  spirituelle  et 
laquante  de  nos  contes,  les  rhy thmes  variés  et  les  agréables  image» 
de  nos  chansons,  le  charme  et  la  gaieté  de  nos  comédies,  l'invention 
libre  et  spontanée  qui  est  le  cachet  qu'il  met  sur  ses  ouvrages?  Etait- 
ce  en  Espagne,  où  le  Romancero  du  Cid  est  seul  antérieur  à  nos 
plus  anciennes  chansons  de  gestes?  en  Italie,  où  les  poètes  ne  comp- 
tent qu'à  partir  du  XIll"  siècle?  en  Angleterre,  où  langue  et  littéra- 
ture n'apparaissent  qu'au  XIV'?  en  Allemagne*,  où  les  Niebelungem 
«raient  pâli  complètement  devant  i^otrç  poésie  ohevalçresque  et  féo4 
«aie? 

«  Si  Ton  se  demande  comment  il  se  failf'quQ  la  France  eut  Tante* 
riofité,  il  se  montre  plusieurs  causes  dont  l'analyse  délicate  m'en-- 
tralperait  trop  loin,  parmi  lesquelles  le  règne  de  Gharlemagne  tient 
sans  doute  un  rang  principal!,  et  qui  d)éterminèrent  aussi  les  langues 
à^OSl  et  di'Oo  à  eonserver  deva  cas  de  la  latinité,  par  prérogative  sur 
les  autres  langues  romanes  ;  mais  si  l'on  se  demande  comment  il  se 
fit  que  la  France  eut  le  succès,  il  est  facile  de  répondis  çpxtr  le  »n- 


Digitized  by 


Google 


424  REVUE   GONTEMPOBAINE. 

timent  des  nations  câtholico-féodales,  qui  formaient  un  faisceau,  ap- 
partiendrait à  qui  viendrait  s'en  saisir.  Aussi  les  oreilles  s'ouvri- 
rent partout  avec  sympathie  aux  premiers  chants  de  guerre,  de 
chevalerie,  de  piété  et  d'amour  dans  le  monde  nouveau'.»  Et  en 
effet,  lus,  traduits,  imités  par  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre,  l'Al- 
lemagne, le  Nord  Scandinave,  la  Grèce  même ,  répandus  dans  tout 
le  continent,  ils  fondent  l'usage  européen  de  la  langue  où  ils  sont 
écrits,  l'empire  de  la  littérature  qui  en  ^richit  le  trésor  de  l'intelli- 
gence humaine.  Le  Roman  de  la  Rose^  le  Fablel  du  dieu  d amour ^ 
la  Ballade  du  village  vont  charmer  au  delà  de  la  Manche  la  race 
anglo-saxonne.  Où  retrouvons-nous  la  donnée  première  du  poème  de 
Trotluset  Créseide^  de  Chaucer?  chez  un  trouvère  français  duXll* 
siècle  ;  de  l'épisode  de  l'Ange,  emprunté  par  l'auteur  de  Zadig  à 
l'Anglais  Thomas  Parnell?  dans  un  de  nos  vieux  fabliaux;  de  la 
Cymbeline  de  Shakespeare?  dans  notre  Gérart  deNevers.  L'érudi- 
tion anglaise  concède  elle-même  à  nos  trouvères  l'honneur  de  l'in- 
vention. Il  n'est  pas  non  plus  douteux  que  l'Espagne  n'ait  reçu  de 
nous  les  romans  de  chevaJerie  ;  le  curé  de  don  Quichotte  épargne, 
dans  son  auto-da-fé,  ceux  qui  traitent  de  Charlemaigne  et  de  la 
France.  Les  contes  et  les  apologues  de  nos  jongleurs  avaient  vrai- 
semblablement aussi  franchi  les  Pyrénées,  et  déposé  quelque  chose 
de  leur  joyeuseté  satirique  dans  l'imagination  de  l'archiprêtre  de 
Hita.  Avant  Pétrarque,  Dante  et  Boccace,  l'Italie  n'avait  que  nos 
chansons  de  gestes,  ou  des  imitations  des  poèmes  carlovingi^ns,  qui 
fournissaient  encore  un  peu  plus  tard  à  TArioste,  à  Pulci,  à  Boîardo, 
le  thème  de  leurs  épopées  burlesques  ou  héroï-comiques.  Pétrarque, 
qui  ne  nous  aime  guère,  qui  jalouse  un  peu  nos  poètes  et  s'efforce 
de  croire  que  leur  renommée  est  usurpée,  qui,  du  moins,  ne  serait 
pas  fâché  de  le  donner  à  entendre, 

Nisi  fallitur  omnis 
Gallia  Parisiosque  caput...M 

qui  veut  du  mal  à  cette  rue  du  Fouarre  immortalisée  par  Dante, 
Pétrarque  fait  pourtant,  malgré  qu'il  en  ait,  un  aveu  que  plus  d'un 
étranger  a  dû  faire  aussi  depuis  six  mois  :  il  confesse  que  Paris  est 
une  grande  chose,  magna  tamen  haud  dubiè  resfuit.  Non-seulement 
notre  littérature,  mais  notre  langue  a  pris  pied  en  Italie  au  moyen 
âge:  les  gallicismes  abondent  dans  l'Italien  ancien,  et  les  critiques 
en  ont  relevé  bon  nombre  jusque  dans  le  style  de  Dante.  La  Grèce, 
cette  mère  de  la  civilisation  occidentale,<ne  se  sert  de  sa  langue  que 

•  V.  Littré,  p.  391. 
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pour  traduire  ou  imiter  les  Ghrestien  de  Troyes,  les  Robert  Wace, 
les  Benoit  de  Sainte-More,  et  sa  littérature  adopte,  au  lieu  d'Hector 
et  d' Achille  oubliés,  les  Artus  et  les  Lancelot.  A  l'autre  bout  de 
VEurope,  et  à  ta  même  époque,  les  Scandinaves  sont  instruits,  amu- 
sés par  nos  poètes. 

Msds  la  dette  de  l'Allemagne  est  surtout  considérable,  de  l'aveu 
même  des  Allemands,  et,  sur  ce  point  capital  à  nos  yeux,  nous  pré- 
férons laisser  la  parole  à  M.  Littré.  a  Charlemagne  et  ses  douze  pairs, 
tous  les  personnages,  tous  les  caractères  poétiques  créés  par  nos 
chansons  de  gestes  passent  en  Allemagne,  Roland,  Amis  et  Amiles, 
sous  le  titre  de  Engelhart  et^  Engeltrut ,  Guillaume  au  court 
nez,  etc.  Beaucoup  Je  nos  poèmes  d'aventures  (ce  sont  des  espèces 
de  romans  en  vers)  y  passent  aussi,  Flore  et  Blanche  fleur,  le  Beau 
Desconnu  sous  le  titre  de  Wigalois,  Y  Brades  de  Gautier  d'Arras, 
la  Guerre  de  Troie,  de  Benoît  de  Sainte-More.  Les  plus  nombreuses 
de  ces  imitations  d'outre-Rhin  ont  pour  sujet  les  preux  de  la  Table- 
Ronde,  popularisés  de  tous  les  côtés  par  les  rimes  de  Ghrestien  de 
Troyes.  A  la  tète  de  ceux  qui  se  disputent  cet^e  mine  féconde,  il  faut 
placer  un  des  meilleurs  poètes  de  l'ancienne  Allemagne,  'Wolfram 
d'Eschenbach,  avec  son  Titurel  et  son  Parzival,  Ulrich  de  Zazi« 
choven  avec  son  Lancelot,  plusieurs  autres  avec  leur  Tristan.  Des 
.vers  entiers  des  poèmes  originaux  sont  conservés  dans  ces  imita- 
tions; ainsi,  on  lit  dans  le  Tristan  allemand  : 

Isot  ma  drue,  Isot  m'amie. 

En  TOUS  ma  mort,  en  vous  ma  vie. 

A  cette  époque,  il  s'introduisit  dans  l'allemand  des  mots  qui  de- 
pub  en  ont  disparu,  par  exemple  bersen,  pour  tirer  de  l'arc  (fran- 
çais, berser) ,  kointiren,  faire  le  cointe,  le  beau  (français,  coîntoyer) , 
etc.  Toute  cette  influence  est  bien  récapitulée  par  le  poète  allemand 
Ubland.  a  La  langue  romane  française,  écrivait-il  en  1812,  a  enfanté 
un  cycle  véritablement  épique...  L'image  d'une  époque  puissam- 
lûent  héroïque,  un  faisceau  de  traditions  nationales,  une  action  vi- 
vement développée,  un  style  naturel  et  vrai,  l'emploi  constant  du 
rbytbme  musical;  tels  sont  les  traits  distinctifs  qui  établissent  une 
analogie  entre  les  chants  homériques,  les  poèmes  chevaleresques 
de  la  France  et  les  Niebelungen.^  Loin  donc  que  la  littérature 
française,  expression  de  l'esprit  français  en  voie  de  formation,  ait 
rien  dû  à  l'intrusion  de  l'élément  germanique  au  sein  de  la  race 
gallo-romaine,  c'est  elle  qui  a  fait  éclore  en  Allemagne,  comme  dans 
le  reste  de  l'Europe,  la  première  floraison  littéraire.  Ainsi  était  affir- 
mée et  consolidée  l'œuvre  de  la  Gaule  en  train  de  devenir  la  France, 
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lorsque,  trafisfbrflïant  la  Oentoanie  barbare  el  païenne  eu  une  Alle- 
magne chrétienne  et  pensante,  elle  l'avait  fait  partMîiper  d'abord  au 
bénéfice  de  la  Civilisation  latine^ 

M.  Le  Clerc  ^,  retraçant  le  rôle  prépondérant  exercé  au  moy^i 
âge,  et  notamment  au  XIV'  siècle,  par  F  Université  de  Paris,  râne  de 
Topinion,  conseillère  de  rois^  directrice  de  conciles,  véritable  foyer 
de  la  pensée  non*seuletnent  Irançaîse,  mais  européenne^  ajoute  ces 
mots  :  «  Quel  que  fût  rinconvénient  €t  même  le  péril  de  transformer 
en  école  près  de  la  moitié  d'une  grande  cité,  les  témoignages  abou'- 
dent  pour  nous  redire  combien  était  puissant  l'attrait  de  ce  vaste 
noviciat,  où  la  raisooi  humaine  s'épuisait  en  efforts  qui  peut-être 
donnûent  peu,  mais  qui  promettaient  beaucoup^  Toute  la  montagne 
latine  était^  pour  les  candidats  de  la  science,  comme  une  seconde 
patrie.  Ces  rued  étroites^  ce^  hautes  maisons,  avec  leurs  voûtes 
basses,  leurs  cours  humides  et  sombres^  leurs  salles  jonchées  de 
paille,  ne  s'effaçaient  pas  de  la  mémoire.  Lorsque  les  anciens  con- 
disciples se  renContraienti  après  plomeuks  années,  à  Rome,  à  Jéru- 
salem ou  sur  les  champs  de  bataille  que  se  disputaient  la  France  et 
l'Angleterre,  ils  se  disaient  :  nùs  fuimus  s$mel  in  Gartandia***.. 
Faut41  l'avouef  ?  Nous  ne  pouvons  aïkjourd'hui  môme  retrouver^  sabs 
un  certain  respect,  jes  restes  oubliés,  et  qui  disparaissent  chaque 
jour,  du  vieux  quartier  de  la  Montagne,  la  place  où  étaient  les  col- 
lèges détruits,  et  ceux  dont  nous  voyons  encore  les  dernières  ruines. 
Le  Petit- Pont,  par  où  les  écoles  se  frayèrent  la  voie  de  Notre- 
Dame  à  Sainte-Geneviève,  la  rue  Galande,  la  rue  du  Fouarre,  le  clos 
Bruneau,  la  rue  Saint-Hilaire,  voilà  les  humbles  ateliers  de  l'intelli- 
gence et  de  l'étude,  les  obscurs  laboratoires  d'où  est  sortie  la  société 
moderne.  »  Etendons  à  l'œuvre  tout  entière  de  l'esprit  français  à 
son  premier  âge,  cette  belle  appréciation  de  l'un  des  emplois  de  sa 
puissante  initiative,  ne  dédaignons  point  d'assister  à  ses  premi€$rs 
pas  dans  le  chemin  où  il  n'a  cessé  de  marcher  depuis,  et  saltions, 
dans  ces  manifestations  reculées,  les  indices  déjà  vivaces  de  sa  na- 
ture, de  son  caractère  et  de  son  rôle.  Nous  pouvons  donc  arrêter  ici 
cette  rapide  excursion  dans  le  champ  de  nos  origines  littéraires* 
Aussi  bien,  nous  touchons  au  seuil  de  l'ère  moderne  :  sans  consentir, 
comme  Auguste  Comte,  à  rajeunir  celle-ci  de  deux  cents  ans,  on 
peut  reconnaître  que  le  XIY'  siècle  est  la  transition  qui  mène  du 
haut  moyen  âge  à  la  Renaissance.  L'esprit  de  notre  France  est  dàô 
lors  constitué  dans  son  fond|  et  nous  avons  en  maitis  \ea  données  né«- 
cessaires  pour  apprécier  ses  destinées  dans  le  passé  etdaOs  l'aveairé 

'  Daaâ  son  Dkéùén  ifièt  Vêkiê  4eil  téUféè  du  tît*  àièdfé. 

'  U  rue  Galande^ 
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'  Résomons-nous  et  conduons. 

En  laissant  de  côté,  parmi  les  èlèiûents  constitutif^  d&  ht  natio- 
nalité, de  la  littérature  et  de  l'esprit  français,  ceux  qm  ne  peuvent 
êftre  signalés  (ipxe  comme  de  minces  filets  <f  eau  perdus  dans,  un  grâfid 
fleuve,  il  reste  l'élément  germanique,  apport  <ïes  Barbares,  et  l'élé- 
ment gallo-romain, comprenantsoussaformaledéjà  complexe  la  part 
de  l'ancienne  Gaule  et  celle  de  la  race  latine.  Les  Germains  n'avaient 
ni  la  supériorité  numérique,  ni  la  supériorité  intellectuelle;  sauf  les 
notions  de  la  guerre  et  de  la  vie  quotidienne,  ils  venaient  apprendre 
à  penser  en  apprenant  à  lire.  Au  lieu  de  transfbrmer  la  race  et  le 
pays  conquis  en  leur  imposant  le  cachet  d*unei langue  et  d'une  thA^ 
lisation  supérieures,  comme  avaient  fait  les:  Romains,  ils  subissent 
au  contraire  l'ascendant  des  vaincus,  gallia  capta  ferum  mctûrem 
cepiL..  Et  cela  doublement  :  la  civilisation  qu'ib[rencontrent  sur  leur 
passage,  par  son  côté  vieilli  et  corrompu,  n'offre  que  plus  d'attraits 
aux  appétits  de  leur  grossière  nature,  attraits  destructeurs  de  leur 
force  native  ;  par  son  côté  élevé  et  destiné  à  survivre,  elle  les  domine 
en  les  transformant  à  son  contact.  Oubliant  leur  langue,  acquérant 
des  idées  neuves,  christianisées,  latinisées,  ils  deviennentdes  hommes 
nouveaux,  et  cela  de  telle  sorte,  qu'ils  se  retournent  contre  leurs 
frères  de  Tautre  rive,  les  poursuivent  comme  des  sauvages  et  ne  les 
veulent  point  souffrir  de  ce  côté-ci  du  Rhin.  Ils  ont  mis  là  leur  li- 
mite et  la  ligne  de  démarcation  de  deux  peuples  et  de  deux  esprits 
(fifférents,  car  ils  ne  sont  plus  des  Barbares,  ils  ne  sont  plus  des  Ger* 
mains;  la  Gaule  les  a  absorbés,  les  a  faits  siens,  le  sang  s'est  mêlé; 
le  temps  aidant,  la  fusion  sera  plus  complète,  l'unité  s'accomplira^ 
et  la  Gaule  sera  la  France.  Saos  littérature,  comment  leur  langue 
aurait-elle  vécu,  et  sans  langue,  comment  leur  nationalité  aurait-- 
elle  persisté? 

Ce  fut  donc  l'élément  gallo-romain  qui  prévalut,  et  avec  lui  toute 
une  forme  de  civilisation  déterminée  par  des  conditions  spéciales 
dans  l'ordre  littéraire,  social  et  religieux.  Si  l'on  demande  quelle 
fut  dans  cet  élément  la  part  du  gaulois  pur,  on  aura  de  la  peine  à  le 
retrouver.  La  langue  a  disparu,  sauf  un  certain  nombre  de  mots,  la 
Mttérature  également  et  d'autant  plus  que  les  poèmes  druidiques 
n'ontpas  eu  la  fortune  de  rencontrer  un  Lycurgueouun  Pisistratepour 
les  recueillir  et  leur  donner  un  corps.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela 
que  le  latin  ait  tout  effacé.  Il  en  fut  des  idées  et  de  la  langue  comme 
ffe  ceux  qui  la  parlaient,  et  qui  se  mêlèrent  aux  nouveaux  venus.;  et 
comme  les  idées  nouvelles  introduites  pan  ceux-ci  étaient  tes  idées  die 
la  civilisation  latine,  la  langue  qur  leur  dOnnait^  cours  dut  fN?eodr<e 


Digitized  by 


Google 


428  RE¥UB   GONTBIIPOBAINE. 

le  dessus.  Voilà  pourquoi  il  y  a  dans  le  roman  plus  de  latin  que  de 
gaulois,  et  cela  fut  un  événement  heureux,  car  le  roman  étant  pour 
la  pensée  un  véhicule  plus  universel  et  un  vêtement  plus  large  que 
le  gaulois,  favorisait  bien  davantage  la  diffusion  de  T  esprit  fraoçsds. 
M  Tout  en  reconnaissant,  dit  encore  M.  Littré,  le  haut  mérite  des 
idiomes  celtiques,  ils  sont  dénués  de  cette  demi-connaissance  préli- 
minaire que  le  latin  donne  des  langues  romanes.  Pour  des  Italiens 
et  des  Espagnols,  la  langue  d'Oïl  jadis  et  le  français  d'aujourd'hui 
*  s'ouvrent  sans  peine  ;  la. difficulté  n'est  guère  plus  grande  pour  des 
Anglais  et  des  Germsuhs,  grâce  à  la  commune  éducation  classique. 
C'est  ainsi  que  la  langue  et  les  œuvres  se  sont  aidées  mutuellement 
dansleur  diffusion  à  travers  l'Europe.  »  L'ancien  gaulois  ne  résista 
donc  pas  à  cette  pression,  tandis  que  le  gallo-romain  résista  à  l'in- 
fluence germanique,  parce  que^  dans  le  champ  de  l'intelligence,  la 
barbarie  finit  toujours  par  succomber;  or,  la  culture  latine  repré- 
sentait tout  ce  que  l'antiquité  classique  nous  léguait  d'immortol,  et 
tout  ce  que  le  christianisme  enfermait  dans  son  sein  de  fécond  et 
d'utile. 

Le* premier  réveil  de  la  pensée,  au  sortir  de  la  grande  catastrophe, 
est  donc  dans  le  sens  de  la  culture  latine  :  exclusive  au  IX*  et  au 
X*  siècle,  celle-ci  se  continue  dans  les  suivants,  mais  parallèlement 
à  un  développement  merveilleux  de  l'esprit  national  qui  s'essaye, 
grandit,  et  se  perpétue,  tout  en  restant  fidèle  à  son  éducation  pre- 
mière, avec  un  caractère  d'originalité  dont  sa  langue  est  encore 
aujourd'hui  une  preuve  éclatante.  Cette  fille  de  la  langue  latine  ne 
ressemble  guère  à  sa  mère  dans  l'expression  de  la  pensée.  Il  y  a  loin 
de  l'ordre  métaphysique,  sévère  et  tout  rationnel  qui  régit  chez  elle 
la  construction  delà  phrase,  aux  inversions,  aux  jeux  poétiques  qui, 
dans  le  latin,  enlèvent  quelquefois  à  la  clarté  ce  qu'ils  accordent  à 
l'imagination.  La  tentative  de  Ronsard  a  prouvé  combien  une  imita- 
tion en  ce  sens  était  contraire  à  l'esprit  de  notre  pays;  là  se  révèle  un 
côté  sérieux  du  génie  français,  qui  ne  sacrifie  pas  volontiers  la 
raison.  Par  le  goût,  qui  est  la  raison  dans  les  œuvres  littéraires  et 
artistiques,  comme  par  l'éducation  qui  l'a  formé  de  longue  main,  il 
se  rattache  par  une  filiation  directe  à  l'antiquité  gréco -latine,  non 
en  la  copiant,  ni  même  en  la  continuant,  mais  en  la  remplaçant.  La 
Grèce  avait  éclairé  le  monâe  romain;  celui-ci,  aidé  par  le  christia- 
nisme, avait  jeté  quelque  lumière  dans  le  monde  barbare  :  la  France, 
tète  et  cœur  du  monde  néo-latin,  reprit  le  flambeau  la  première,  et 
mit  sa  littérature  à  la  base  de  toutes  les  littératures  de  T  Occident 
non-seulement  néo-latin,  mais  germanique. 

Que,  dans  la  suite,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre,  même  l'Alle- 
magne (quoique  beaucoup  plus  tard) ,  aient  réagi  littérairement  sur 
la  France,  cela  n'est  pas  en  question  :  ce  que  je  tenais  à  faire  ressor* 
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tîr,  c^esfie  caractère  et  le  rôle  de  rèsprît  français  en  tant  qu'il  est  le 
i*eprésentaut  le  plus  ancien,  le  plus  exact  et  le  plus  autorisé  de  l'es- 
prit de  la  race  néo-latine,  et  subsidiaîrement  son  indépendance  ab- 
solue vis^à-vis  de  l'esprit  germanique.  Ceci  soit  dit  sans  intention 
fâcheuse  à  l'égard  de  nos  bons  amis  d'outre-Rhin,  mais  dans  le  but 
évangélîque  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Il  n'est  pas 
inopportun  de  constater  ce  que  l'esprit  français  a  fourni  à  l'Europe 
et  au  monde  :  les  peuples  ont,  en  toutes  choses,  la  mémoire  assez 
courte,  et  la  France  (qu'on  me  passe  la  vulgarité  du  terme)  ^est  payée 
pour  le  savoir.  Si  l'esprit  français  a  tenu  les  devants  de  la  civilisa- 
tion néo-latine,  dès  la  première  période  du  moyen  âge,  c'est  qu'il 
comprenait  et  représentait  mieux  que  tout  autre  les  besoins,  les  ten- 
dances, la  mission,  ep  un  mot  l'esprit  collectif  de  ce  faisceau  de  na^ 
tiens  héritières  de  Rome  par  la  communauté  de  leur  origine,  de  leur 
foi  et  de  leur  éducation.  A  mesure  que  ce  courant  s'est  modifié, 
c'est  encore  lui  qui  a  traduit  au  dehors  cette  évolution  intime,  et, 
après  avoir  jeté  dans  le  cercle  de  plus  en  plus  élargi  de  son  action 
les  chants  de  ses  poètes,  l'éloquence  de  ses  orateurs,  les  idées  de 
ses  philosophes,  il  a  couronné  cette  misaon  féconde,  il  y  a  quatre- 
vingts  ans,  en  dotant  de  principes  immortels  non-seulement  la  race 
dont  il  tient  la  tête,  mais  celles  qui,  aujourd'hui  et  grâce  à  lui,  se 
lèvent  dans  la  force  naissante  de  leur  constitution  nouvelle.  Qu'il 
n'ait  point  à  en  prendre  ombrage,  je  le  veux  ;  que  tout  accroisse- 
ment de  civilisation,  de  liberté,  de  progrès  soit  le  bien-venu,  de 
quelque  côté  qu'il  vienne,  dans  le  travail  solidaire  de  l'humanité, 
je  le  veux  encore  :  heureux  sera  le  jour  où  prévaudra  dans  l'histoire 
politique  et  littéraire  cette  notion  supérieure  de  l'unité  matérielle  et 
morale  des  peuples  civilisés!  C'est  alors,  mais  alors  seulement, 
que  sera  d'une  absolue  vérité  l'image  qu'à  la  première  ligne  de 
cette  étude  j'empruntais  à  Pascal.  Certes,  je  loue  la  philosophie  de 
l'histoire  de  poser  cet  objectif  devant  les  regards  des  hommes  :  si 
c'est  une  illdsîon ,  elle  est  généreuse  et   n'a  pas  qualité   pour 
ébranler  l'Europe  ;  d'ailleurs  l'huitianité,  comme  l'individu;  a  be- 
soin dlllusions  parce  qu'elle  a  besoin  d'idéal,  et  malheur  à  elle   si 
elle  pouvait  jamais  cesser  d'eri  avoir!  Mais  l'époque  troublée  où  nous 
vivons  lîe  semble  pas  destinée  à  salaer  ce  pacifique  triomphe  de  la 
solidarité  universelle  :  aussi,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  passé  du  rêve  dans 
la  réalité,  le  mieux  pour  chacun  est  de  garder  sa  place.  Dans  un 
siècle  où  le  principe  des  tiationalîtés,  disons  mieux,  le  principe  des 
races  acquiert  une  importance  presque  incalculable,  c'est  plus  que 
jamais  une  nécessité  pour  l'esprit  français  de  défëiidre  son  rang  par 
la  continuation  de  son  œuvre  civilisatrice  et  par  sa  fidélité  aux  tra- 
ditions d'un  passé  qui  l'oblige.  Paul  Rousselot. 
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IX 


Dès  que  sasaotéleluiperia^t^Sbelley  sehâta  d'sUIer  àBath  réclamer 
ses  enfants.  Mais  il  rencontra  chez  M.  Westbrook  un  refus  catégo* 
rique  et  une  résistance  invincible.  Le  père  d'Harriett  déclara  à  son 
gendre  qu  U  s  éta^t  rendu  indigne  de^  prençlre  la  tutelle  des  fils  le 
jour  où  il  avait  Uctiement  abandonné  la  mère,  et  qu'il  ne  les  Im 
remettrait  quecontraint  et  forcé.  iHiss  Wesd}rook,  qui  avait  juré  de 
n|3  se  marrer  jam^s  et  de  consacrer  sa  vie  à  ses  neveux,  ne  se 
montrapas  moins  résolueà  gai:derle  dépôtsacré  que  lui  avait  confié  sa 
sœur*  Leur  attitude  à  tous  les  deux  fut  sublime  de  dignité,  d'énei^ie, 
de  froid  mépris.  Sbelley  dut  recourir  à  riatQrvwtiw.desi. tribun aM  • 
4}i  appeler  à  la  Ôour,  de  Ift  Cb^WCçUerie. 

*  Voirat  DunéBû  dwdtk novembre 
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(Tétait  pour  le  vieux  torysme  et  la  bigoterie  atiglicatie  qu'il  avait 
tant  de  fois  attaqués,  une  belle  occasion  de  vengeance  que  raristo- 
cmtie  et  l'Eglise  saisirent  avec  empressement.  Le  lord-ohancelier 
Eldon  rendit,  le  17  mars  1817,  un  arrêt  repoussant  la  requête  de 
Shelley,  et  motivé,  non  point  sur  l'indignité  de  la  conduite  de 
l'époux  et  du  père,  mais  sur  les  opinions  républicaines  de.  l'écrivain 
et  sur  les  doctrines  panthéistes  du  jeune  penseur!  dans  les  curieux 
considérants  qui  précèdent  cette  décision  inique,  lord  Eldon 
s'attache  à  relever  bien  moins  l'immoralité  des  actes  du  demandeur 
que  l'immoralité  de  ses  oeuvres.  C'est  l^atbée,  c'est  l'auteur  de  la 
Reine  Mab  que  le  chancelier  entend  frapper,  et  il  le  déclare  haute- 
ment« 

Shdley  fut  atterré.  Aucune  expression  ne  saurait  rendre  ses  an- 
goisses et.  son  désespoir.  Dans  ta  première  explosion  de  son  ressen* 
timent  coitre  lord  Eldon,  il  écrivit  quelques  stances  pleines  d'indi- 
gnation et  de  fureur,  dans  lesquelles  respire  en  même  temps  toute  la 
tendresse  de  l'amour  paternel.  Il  s'écrie  : 

Par  l'amour  outragé  d'un  père  ;  par  les  espoirs  longtemps  chéris  et 
trop  tôt  perdus;  par  tous  les  nobles  sentiments  que  lu  n'éprouvas  jamais  ; 
par  le  chagrin  que  jamais  ne  ressentit  ta  cruelle  naou^e,  je  te  maudis  I 

Par  ces  sourires  enfantins,  sourires  de  bonheur  et  de  lumière,  qui 
étalent  comme  un  feu  brillant  au  foyer  d'un  étranger,  sourires  éteints 
aussitôt  qu'allumés,  dans  une  nuit  prématurée  ; 

Par  les  premiers  bégaiements  de  ces  jeunes  intelligences,  qu'un  père 
espérait  former,  développer,  initier  aux  grandes  pensées  et  aux  grandes 
choses,  je  te  maudis  î  A  toi  qui  brises  la  lyre  de  l'esprit,  honte  et  damna- 
tion I 

Par  tout  ce  qu'inspire  aux  heureux  de  ce  monde  la  culture  de  l'enfant, 
cette  fleur  non  encore  éclose  de  la  jeunesse,  cet  objet  de  joie  et  d'anxiété, 
cette  source  des  plus  douces  espérances  et  des  plus  tristes  angoisses  ; 

Par  tous  les  jours  de  contrainte  et  d'amertume  que  mes  Uls  passeront 
sous  les  soins  banals  des  mercenaires,  je  te  maudis,  ô  méchant  ;  ^t-îl 
jamais  d'êtres  plus  infortunés  que  des  orphelins  qui  ont  encore  leur 
pèrel 

Par  toute  la  haine  qui  étouffe  l'anwur  paternel;  par  toute  la  dérision, 
qui  tue  la  sollicitude  d'un  père;  par  ces  mains  infâmes  et  impies  qui  ont 
osé  dépouiller  la  nature  de  ses  droits  sacrés...  par  toi...  et  par  mon 
désespoir,  je  te  maudis! 

Je  te  maudis,  mais  je  ne  daigne  point  te  haïr.  0  esclave  I  si  tu  pouvais 
éteindre  cet  enfer  légal  qui  consume  la  terre  et  dont  tu  es  l'un  dîes  démons, 
cette  malédiction  deviendrait  sur  ta  tombe  une  action  de  grâces.  Adieu. 

Shelley  ûe  revit  jamais  ses  cnfMtô.  Cette  épreuve  lui  était  d'au- 
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tant  plus  dure,  que  la  misère  avait  enfin  quitté  son  foyer,  que 
l'aisance  était  venue,  qu'aucunes  privations  ne  pouvaient  plus  dé- 
sormais entraver  sa  sollicitude.  Une  transaction  avec  sa  famille  loi 
assurait,  moyennant  sa  renonciation  à  l'héritage  paternel,  une  rente 
annuelle  de  800  livres  (20,000  fr.)  Cette  situation  nouvelle,  qui  lui 
permettait  de  pourvoir  largement  à  l'éducalion  et  à  l'avenir  de  ses 
fils,  rend  plus  inexplicable  encore  l'arrêt  du  lord-chancelier,  arrêt 
que  ne  justifieraient  même  pAS  les  torts  graves  du  jeune  poète,  dont 
le  cœur  était  aussi  bon  que  son  esprit  était  désordonné*  11  ne  pouvût 
pas  être  un  mauvais  père,  celui  qui,  dans  toutes  ses  œuvres,  a  su 
trouver  des  accents  si  émus  pour  parler  des  petits  enfants,  celui  qui 
n'a  jamais  exprimé  dans  ses  vers  que  des  sentiments  élevés  et  de 
nobles  idées.  Ecoutez  cette  première  stànce  du  deuxième  chant  de 
The  Revolt  of  Islam^  dans  laquelle  il  énumère  les  sources  de  son 
inspiration  :  «  Le  lumineux  sourire  des  enfants^  les  doux  regards' 
des  femmes,  le  sein  vénéré  qui  m'a  nourri,  le  murmure  incessant  des 
petits  ruisseaux,  les  rayons  de  lumière  verte,  vacillants  et  mobiles 
au-dessus  de  ma  tête,  que  répand  autour  de  moi  un  berceau  de  vi- 
gnes entrelacées  ;  les  coquilles  disséminées  sur  le  sable  de  la  mer, 
les  fleurs  sauvages,  le  ramage  des  oiseaux  ;  telles  sont  les.  visions, 
telles  sont  les  harmonies  dont  s'est  inspiré  mon  esprit.  » 

Il  y  a,  quoi  qu'on  en  dise,  entre  l'intelligence  et  le  caractère  une 
corrélation  fatale.  «  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  »  a  écrit 
Vauvenargues  ;  «  plus  l'esprit  est  étendu,  remarque  Goldsmith,  plus 
les  sentiments  sont  bons.  La  Providence  semble  nous  prouver  sa 
tendresse  par  cette  attention  constante  à  affaiblir  l'intelligence  là  où, 
le  cœur  est  corrompu.  »  Oui,  Vauvenargues  et  l'auteur  du  Vicaire 
de  Wakefield  ont  dit  vrai  :  L'élévation  morale  est  en  raison  directe 
de  la  supériorité  intellectuelle;  le  talent  est  un  brevet  d'honorabilité  ; 
l'homme  de  génie  peut  commettre  une  mauvaise  action,  il  ne  peut 
pas  être  un  méchant  homme. 

La  haine  de  l'aristocratie  contre  Shelley  n'était  point  suffisam- 
ment assouvie.  Il  fut  question,  un  peu  plus  tard,  de  lui  arracher 
même  son  plus  jeune  fils,  que  lui  avait  donné  Mary  Godwin.  Nous 
le  verrons  contraint  de  fuir  à  jamais  son  pays  pour  mettre  en  sûreté 
son  cher  trésor  : 

Lçs  vagues bQndissentî^utour  de. nous;. lai  barque  est  petite  et f cèle; 
la  mer  semble  noire,  et  les  nuages  qui  l'entourent  sont  gros  de  tempêtes... 

Viens  avec  moi,  cher  petit  enfant  !  Viens  avec  moi,  bien  que  les  flots 
soient  terribles  et  les  vents  déchaînés.  Si  nous  restions  ici,  les  esclaves  de 
la  loi  pourraient  t'arracher  de  mes  bras. 

Dors,  dors,  ne  crie  pas,  cher  petit  enfant  I  Le  balancement  du  bateau 
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te  fait  peur,  tu  crains  cette  froide  écume  et  ces  clameurs  sauvages  ?  Reste 
entre  nous  deux,  mon  chéri  ;  ta  mère  et  moi,  nous  le  savons  bien  :  Toura- 
gan  qui  te  fait  trembler  ainsi  est  moins  cruel  que  les  barbares  esclaves 
qui  nous  traquent  jusque  sur  ces  vagues  hospitalières. 

Cette  heure  restera  dans  ta  mémoire  comme  un  songe  des  jours 
évanouis.  Bientôt  nous  habiterons  les  rivages  azurés  de  la  blonde  et  calme 
Italie,  ou  la  Grèce,  cette  terre  classique  de  la  liberté.  Là,  j'enseignerai  à  ta 
bouche  enfantine  à  évoquer  dans  leur  propre  langue  ces  vieux  héros  ;  je 
tremperai  ton  esprit  dans  la  pure  flamme  de  la  science  hellénique,  et  tu 
pourras,  au  nom  de  ces  grands  hommes  du  passé,  demander  à  leurs  fils 
une  nouvelle  patrie. 

Après  avoir  réglé  avec  M.  Westbrook  le  service  d'une  pension 
alimentaire  de  200  livres,  seul  témoignage  d'affection  qu'il  lui  fut 
permis  de  donner  à  ses  enfants,  Shelley  épousa  miss  Godwin,  se 
retira  dans  un  charmant  cottage  à  Marlowe,  comté -de  Buckingham, 
à  peu  de  distance  de  Londres,  dans  le  voisinage  de  la  Tamise,  et 
chercha  dans  les  travaux  de  la  pensée  les  consolations  dont  il  avait 
si  grand  besoin.  C'est  là  qu'il  écrivit,  dans  son  bateau  flottant,  sous 
des  bocages  de  hêtres,  ou  bien  durant  de  longues  promenades  à 
travers  cet  admirable  pays,  un  poème  en  douze  chants  :  The  Revoit 
of  Islam  ^  préparé  et  médité  sur  les  bords  du  lac  de  Genève.  Aucun 
lieu  n'était  plus  propice  à  l'inspiration.  La  Tamise  a  creusé  son  lit 
dans  une  chaîne  de  montagnes  crayeuses  qui  se  brisent  en  falaises 
escarpées  surplombant  au-dessus  de  ses  eaux,  ou  qui  forment  çà  et 
là  de  ravissantes  vallées  Couvertes  de  hêtres  ;  la  partie  la  plus  sau- 
vage de  cette  contrée  présente  une  végétation  exubérante  et  une  ri- 
chesse extrême  de  sites  pittoresques.  Il  mit  six  mois  à  composer  cette 
œuvre  dédiée  à  sa  femme  : 

A  MARY*** 

Ma  tâche  est  achevée,  et  je  reviens,  Marie, 
Vers  toi,  charmant  abri,  doux  home  de  mon'cœur, 
Comme  jadis,  en  quelque  adorable  féerie. 
Retournait  vers  sa  Dame  un  chevalier  vainqueur. 

Malgré  son  titre,  et  en  dépit  des  vers  de  Pindare  qui  lui  servent 
d'épigraphe,  la  Révolte  de  t Islam  est  un  poème  tout  moderne  par 
sa  donnée  et  par  les  sentiments  qui  l'animent.  La  première  stance  du 
premier  chant  suffit  à  nous  révéler  les  vrais  noms  des  acteurs  et  le 
caractère  réel  de  la  légende  allégorique  :  a  Quand  le  dernier  espoh: 
de  la  France  opprimée  eut  disparu  comme  un  songe  de  gloire  fugi- 
tive, je  sortis  de  mon  abattement  et  j*escaladai  le  sommet  d'un  pro- 
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montoire  aérien,  dont  les  flots  blancs  d'écome  Tenaient  batû«  le 
pied.  Et  je  vis  l'aurore  aux  nuances  dorées  s'avancer,  réveillerchaqoe 
nuage  et  chaque  vague  ;  mais  bien  éphémère  fut  le  calme  !  Soudain 
la  terre  ferme  s'ébranla,  comme  si  sa  charpente  avait  été  surprise  par 
la  catastrophe  suprême,  m 

Cestla  Révolution  française  que  le  poète  a  voulu  chanter;  cesont 
les  réactions  qui  l'ont  suivie  qu'il  a  voulu  stigmatiser.  Cestla  révo- 
lution future  et  définitive  qu'il  a  prédite  et  glorifiée.  Illustrer^  par 
une  succession  de  peintures  vives  et  colorées,  le  réveil  d'une  grande 
nation,  le  renversement  pacifique  des  oppresseurs,  la  trahison  et  k 
barbarie  des  mercenaires  étrangers,  Textermination  des  patriotes, 
la  justice  et  la  pitié  foulées  aux  pieds,  la  Restauration  par  les  armes 
étrangères  de  la  dynastie  déchue,  les  congrès  des  souverains;  met- 
tre en  lumière  les  conséquences  du  despotisme  :  la  guerre  civile,  la 
famine  et  la  superstition  qu'il  traîne  forcément  après  lui  ;  le  triom- 
phe temporaire  qu'il  doit  à  l'assassinat  judicidre  des  avocats  de  la 
liberté,  et  qui  ne  peut  prévenir  sa  chute  inévitable  :  tel  est  le  but 
que  s'est  proposé  Tauteur. 

Avec  d'incontestables  beautés  de  détails,  the  Revolt  offre  tous  les 
défauts  d'une  œuvre  d'actualité.  Ecrite  au  lendemain  de  1815,  elle 
porte  trop  visiblement  avec  elle  son  jour  et  sa  date.  C'est  une  pbi- 
lippique  ardente,  c'est  un  pamphlet  versifié,  c'est  une  page  élo- 
quente de  philosophie  historique  :  ce  n'est  pas  un  poème.  Benserade 
avait  mis  l'histoire  romaine  en  rondeaux  :  Shelley  amis  en  strophes 
l'histoire  contemporaine.  11  l'avoue  lui-même,  dans  une  très  remar- 
quable préface,  qui  vaut  mieux  à  elle  seule  que  les  douze  chants 
qu'elle  précède,  et  qui  offre  surtout  cet  intérêt  et  ce  mérite  de  nous 
faire  connaître  dans  une  magnifique  prose  les  idées  des  radicaux 
anglais  sur  la  Révolution  française,  et  la  façon  dont  ils  envisageaient, 
en  1817,  les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir  en  Europe. 


...  J'ai  cherché  ï mettre  au  service  de  la  cause  libérale  rhannonie  du 
langage  métrique,  les  combinaisons  éthérées  de  la  fantaisie ,  les  rapides 
et  subtiles,  vicissitudes  de  la  passion  humaine,  tous  ces  éléments  qui  sont 
l'essence  propre  d'un  poème  ;  j'ai  tenté  d'allumer  dans  Tâme  de  mes  lec- 
teurs un  vertueux  enthousiasme  pour  ces  doctrines  de  liberté  et  de  jus- 
tice, pour  cette  foi  et  cette  espérance  en  un  avenir  meilleur,  que  la  vio- 
lence ni  l'intrigue  n'éteindront  jamais  entièrement  parmi  les  hommes... 
...  La  terreur  panique  qui,  durant  les  excès  inséparables  de  la  révolution 
française,  s'était  répandue  comme  une  épidémie  sur  toutes  les  classes  de 
la  société,  commence  à  faire  place  insensiblement  à  des  vues  plus  saines 
et  plus  sages.  La  Révolution  française  peut  être  considérée  comme  une 
des  manifestations  de  cet  état  de  malaise  général  que  produit  dans  les  so- 
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détéstivilisées  un  défaut  d'harmonie  entre  les  progrès  de  la  science  et  des 
mœurs,  d'une  part,  et  les  institutions  politiques  de  l'autre.  L'année  1788 
a  été  la  date  d'une  des  crises  les  plus  solennelles  qu'ait  jamais  provoquées 
ce  sentiment. 

Si  cette  tentative  rénovatrice  avait  complètement  réussi,  le  désordre  et 
la  superstition  perdraient  à  demi  leurs  droits  à  notre  haine,  comme  des 
fers  que  le  captif  peut  briser  d'un  léger  mouvement  de  ses  doigts,  et  qui 
ne  rongent  pas  Tâme  de  leur  rouille  empoisonnée.  La  répulsion  causée 
par  les  atrocités  des  démagogues  et  par  le  rétablissement  en  France  de 
diverses  tyrannies  successives,  a  été  terrible,  et  le  contrecoup  s'en  est  fait 
sentir  jusque  dans  les  points  les  plus  reculés  du  monde  civilisé.  Soyons 
ustes  pourtant:  pouvaient- ils  écouter  les  conseils  de  la  raison,  ceux  qui, 
depuis  des  siècles,  gémissaient  sous  le  poids  inique  d'un  état  social  où 
quelques-uns  se  goinfrent  dans  l'abondance,  tandis  que  le  plus  grand 
nombre  meurent  de  faim?  Celui  qui,  la  veille  encore,  n'était  qu'un  es- 
clave méprisé,  peut-il  acquérir  soudain  un  esprit  libéral,  indulgent,  indé- 
pendant? Il  faut,  pour  en  arriver  là,  bien  des  efforts  lentement  accumulés, 
bien  des  espérances  infatigables,  de  longues  souffrances;  il  faut  les  tenta- 
tives, les  travaux,  le  courage,  la  foi  de  générations  entières  d'hommes 
d'intelligence  efde  cœur.  Telle  est  la  leçon  que  nous  enseigne  l'expérience 
du  quart  de  siècle  qui  vient  de  finir.  Mais  dès  les  premières  déceptions 
de  cet  espoir  dans  le  progrès  de  la  liberté  française,  cette  violente  aspi- 
ration vers  le  bien  dépassa  la  solution  de  ces  redoutables  problèmes,  et 
s'éteignit  pour  un  temps  dans  un  sanglant  imprévu.  C'est  ainçi  que, 
parmi  les  plus  nobles  cœurs  et  les  plus  dévoués  au  bien  public,  on  a  pu 
coBStater  de  tristes  défections  morales  ;  une  vue  incomplète  des  événe- 
ments qu'ils  déploraient,  de  leurs  causes  fatales  et  de  leur  raison  d'être, 
les  faisait  apparaître  à  leurs  yeux  comme  l'anéantissement  définitif 
de  leurs  rêves  les  plus  chers.  C'est  ainsi  qu'une  misanthropie  chagrine  est 
devenue  le  caractère  dominant  de  l'âge  où  nous  vivons,  et  comme  la  fiche 
de  consolation  d'un  désappointement  qui  ne  cherche  d'autre  refuge  contre 
lui-même  que  dans  la  sauvage  exagération  de  son  propre  désespoir.  Cette 
influence  mélancolique  a  vicié  de  ses  mécomptes  et  de  ses  désenchante- 
ments toute  la  littérature  de  notre  siècle.  La  métaphysique,  les  sciences 
morales  et  politiques  ne  sont  plus  guère  que  de  vaines  tentatives  pour 
ressusciter  de  vieilles  superstitions,  ou  des  sophismes  usés,  comme  ceux 
de  M.  Malthus,  destinés  à  bercer  les  oppresseurs  des  hommes  dans  la  sé- 
curité d'un  triomphe  éternel.  La  môme  tristesse  délétère  a  répandu  sa 
contagion  sur  nos  ouvrages  de  'fiction  et  de  poésie.  Mais  l'humanité  me 
semble  prête  à  sortir  de  sa  torpeur.  Je  crois  avoir  conscience  d'un  chan- 
gement graduel,  lent,  silencieux,  mais  inévitable;  c'est  dans  cette  convic- 
tion que  j'ai  composé  ce  poème. 

Cette  origine  et  ce  but  étaient  pour  La  Révolte  de  t  Islam  une  dou- 
ble cause  de  faiblesse  et  d'infériorité.  La  poésie  n'est  point  une 
mercenaire  banale  se  mettant  au  service  de  la  première  thèse  venue, 
politique  ou  philosophique.  Elle  doit  se  suffire  à  elle-même,  ne 
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prendre  conseil  et  appui  que  d'elle  seule,  ne  devenir  jamais  l'acces- 
soire pivotant  autour  d'une  thèse  principale  ;  elle  doit  être  un  corps 
et  une  âme  et  non  point  un  simple  vêtement  prêté  à  une  âme  et  & 
un  corps  étrangers.  S'il  n'est  pas  de  plus  nobles  sentiments  que  le 
patriotisme  et  l'amour  de  la  liberté  ;  s'il  n'en  est  point  qui  puissent 
inspirer  de  discours  plus  passionnés,  de  récits  historiques  plus  élo- 
quents, et  de  plus  sublimes  actions  ;  il  n'en  est  pas  non  plus  qui  soient 
aussi  rebelles  au  soufle  poétique.  La  prose  est  la  langue  des  sociétés, 
la  poésie  est  la  langue  de  l'humanité. La  véritable  poésie  des  révolu- 
tions, c'est  l'histoire.  Il  y  a  entre  la  politique  et  la  poésie  une  antipa- 
thie si  profondément  constitutionnelle,  que  les  époques  révolution- 
naires sont  toujours  des  époques  de  décadence  littéraire,  que  la  ré- 
volution française  n'a  pas  produit  une  seule  œuvre  qui  ne  soit  au- 
dessous  du  médiocre,  que  les  hymnes  et  les  chants  nationaux  eux- 
mêmes  sont  généralement  dépourvus  de  toute  valeur  poétique.  Je  ne 
sache  rien  de  plus  insupportablement  monotone  que  le  God  save  the 
queen^  de  plus  plat  que  la  Brabançonne^  de  plus  vulgaire  que  la 
Marseillaise.    . 

Aussi  le  poème  de  Shelley  rencontra-t-il  de  très  nombreux  cen- 
seurs, censeurs  qu'il  avait  prévus  dans  sa  préface  et  récusés  à  l'a- 
vance. 

Je  n'ai  imité  aucun  style  contemporain.  Mais  il  y  a  pourtant  une 

certaine  ressemblance  entre  tous  les  écrivains  d'un  même  siècle.  C'est 
ainsi  que  les  poètes  tragiques  du  temps  de  Périclès ,  les  auteurs  italiens 
de  la  renaissance,  les  puissants  esprits  qui  surgirent  chez  nous  après  la 
réforme,  Shakespeare,  Bacon,  Spenser,  les  dramatistesdu  règne  d'Elisa- 
beth, les  poètes  et  les  prosateurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  nous  présentent 
tous,  au  milieu  de  toutes  leurs  dissemblances,  un  air  de  parenté,  de  fa- 
mille  J'ai  adopté  la  stance  de  Spenser,  non  que  je  la  considère  comme 

un  modèle  plus  parfait  que  le  vers  blanc  de  Shakespeare  et  de  Milton; 
mais  parce  que,  dans  ce  dernier,  il  n'y  a  pas  d'abri  pour  la  médiocrité 

Les  auteurs  écrivent  d'ordinaire  avec  la  crainte  des  Bévues  devant 

les  yeux:  je  me  suis  affranchi  de  cette  préoccupation  pusillanime.  Ce  . 
système  de  critique  a  surgi  dans  cette  époque  d'interrègne  et  d'engour- 
dissement, où  la  poésie  n*existait  plus.  La  poésie  et  l'art  qui  prétend  à 
en  régler,  à  en  limiter  les  pouvoirs,  ne  peuvent  pas  subsister  ensemble, 
Longin  n'aurait  pas  pu  être  le  contemporain  d'Homère,  ni  Boileau  celui 
d'Horace.  J'ai  donc  tâché  d'écrire  comme  je  crois  qu'écrivaient  Homère, 
Shakespeare,  Milton,  avec  un  entier  dédain  de  la  censure  anonyme.  Je 
suis  certain  que  la  calomnie  et  le  travestissement  des  pensées,  quelque 
compassion  qu'ils  m'inspirent,  ne  peuvent  troubler  mon  repos.  Si  certains 
critiques  étaient  aussi  clairvoyants  qu'ils  sont  méchants,  quels  bénéfices 
ils  auraient  à  s'abstenir  de  leurs  virulents  écrits  I....  Je  ne  saurais  con- 
cevoir que  Lucrèce,  quand  il  méditait  ce  poème  dont  les  doctrines  sont 
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encore  la  base  de  notre  science  métaphysique,  et  dont  l'éloquence  a  été 
l'admiration  des  hommes,  écrivit  sous  l'appréhension  de  la  censure  de 
quelques  sophistes  soudoyés  par  la  noblesse  impure  et  dévote  de  Rome. 
C'est  à  cette  période  où  la  Grèce  était  amenée  captive  et  l'Asie  rendue 
tributaire  par  une  république  qui  elle-même  marchait  à  grands  pas  vers 
l'esclavage  et  la  ruine  ;  c'est  à  cette  période  qu'on  vit  une  multitude 
d'esclaves  syriens,  ignobles  sectateurs  de  l'obscène  Astaroth,  et  les  indi- 
gnes successeurs  de  Socrate  et  de  Zenon  trouver  dans  ce  triste  métier 
une  subsistance  précaire,  et  devenir,  sous  le  nom  d'affranchis,  les  instru- 
ments des  vices  et  des  vanités  de  leurs  maîtres.  Telle  est  l'origine  de  la 
critique. 


X 


Les  écrivains  des  revues  tories  ne  furent  pas  les  seuls  critiques 
que  rencontra  Shelley  ;  il  eut  à  compter  aussi  avec  quelques-uns  de 
ses  co-religionnaires  politiques  ;  plusieurs  de  ses  amis  n'hésitèrent 
pas  à  lui  déclarer  qu'il  s'était  exagéré  ses  forces  en  abordant  un 
poème  en  douze  chants.  On  pourrait  dire,  en  variant  un  mot  de  La 
Bochefoucauld  :  «  Il  y  a  dans  les  succès  de  nos  meilleurs  amis  quel- 
que chose  qui  nous  déplaît.  »  Nul  n'est  prophète  ni  poète  dans  son 
entourage.  Tel  qui  partagera  libéralement  sa  bourse  avec  son  cama- 
rade d'enfance  ne  lui  fera  pas  le  sacrifice  de  sa  vanité  jalouse,  et 
lui  enviera  bassement  la  moindre  parcelle  de  célébrité.  Damon  se 
dévouera  pourPythias  ;  mais  il  lui  marchandera  le  pluschétif  éloge. 
Pylade  donnera  sa  vie  pour  Oreste  ;  mais  il  lui  déniera  l'ombre  même 
du  'talent.  Entre  deux  hommes  suivant  exactement  la  même  route, 
et  marchant  au  même  but,  l'amitié  est  presque  toujours  un  men- 
songe dangereux.  —  Comment  se  défier  d'une  appréciation  perfide 
présentée  sous  le  couvert  de  l'intimité  ?  Comment  ne  pas  accepter  le 
ugement  de  Pylade  sur  le  génie  d' Oreste  ?  —  Si  votre  ami  est  votre 
égal,  il  aura  peur  que  vous  ne  le  surpassiez  ;  s'il  vous  est  supérieur, 
il  craindra  que  vous  ne  l'égaliez  ;  s'il  vous  est  inférieur,  ce  sera  pis 
encore.  Que  sera-ce  donc  si,  à  une  infériorité  réelle,  et  qu'il  ne  peut 
s'empêcher  de  s'avouer  à  lui-même,  vient  se  joindre  chez  lui  l'avan- 
tage temporaire  de  la  foftune  ou  de  la  notoriété  ! 

Shelley  eut  assez  de  sérénité,  assez  d'orgueil  et  assez  d'esprit, 
pour  planer  au-dessus  de  ces  dénigrements  amicaux,  et  accepter  en 
souriant  ces  conseils  officieux.  La  réponse  suivante  à  Thomas  Moore 
en  est  une  preuve  curieuse.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  digne  et  froide 
ironie  : 
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Harlow,  11  décembre  1817. 

J*aî  lu  et  pesé  tout  ce  que  vous  dîtes  de  mes  facultés  en  général,  et 

en  particulier  du  poème  dans  lequel  j'ai  essayé  de  les  développer.  Rien  ne 
peut  m'être  plus  sensible  que  Tintérôt  dont  témoignent  vos  conseils.  Mais 
je  pense  que  vous  vous  êtes  trompé  sur  quelques  points,  en  ce  qui  re- 
garde la  nature  spéciale  de  ma  puissance  intellectuelle  —  quelle  qu'en  soit 
d'ailleurs  l'étendue.  —  J'ai  écouté  avec  déférence  et  une  excessive  défiance 
de  moi-même  vos  critiques  de  The  Revoit  of Islam  ;]  maîs^  comme  celles 
de  mes  productions  que  vous  voulez  bien  admirer  tiennent  précisément  la 
dernière  place  dans  ma  propre  estime,  cela  me  rassure  un  peu,  je  l'avoue. 
Le  poème  a  été  produit  par  une  série  de  pensées  qui  ont  rempli  mon  es- 
prit d'un  enthousiasme  soutenu  et  sans  bornes.  Sentant  la  fragilité  de 
ma  vie,  j'ai  entrepris  cette  tâche  aOn  de  laisser  quelque  souvenir  de  moi. 
Bien  des  pages  de  ce  volume  ont  été  écrites  sous  les  mêmes  impressions 
—  aussi  réelles  bien  que  moins  prophétiques  —  que  le»  communicadons 
suprêmes  d'un  mourant.  Je  n'ai  jamais  entendu  le  considérer,  assurément, 
comme  une  œuvre  sans  défaut,  mais  quand  je  considère  certaines  produc- 
tions contemporaines  du  même  genre  et  de  prétentions  analogues,  je  me 
déclare  plem  de  conGance.  Je  sens  que  ce  livre  est,  sous  bien  des  rap- 
ports, un  tableau  fidèle  de  ma  propre  intelligence  et  qu'il  exprime  des 
sentiments  vrais  et  non  factices.  Mes  facultés  m'ont  paru  toujours  consis-  . 
ter  en  ceei  :  la  sympathie  et  cette  portion  de  l'imagination  qui  se  rat- 
tache au  sentiment  et  aux  idées  contemplatives.  Je  suis  formé  —  si  toute- 
fois je  suis  propre  à  quelque  chose  qui  ne  me  soit  pas  commun  avec  le 
troupeau  des  hommes  — je  suis  formé  tout  exprès  pour  saisir  et  exprimer 
les  nuances  les  plus  délicates,  les  plus  abstraites  de  la  sensibilité,  dans  ses 
relations  avec  la  nature  extérieure  ou  avec  les  êtres  vivants  qui  nous  en- 
tourent; je  suis  apte  surtout  à  traduire  les  conceptions  que  fait  naître 
l'étude  de  l'univers  considéré  comme  embrassant  à  la  fois  dans  un  en- 
semble harmonieux  les  choses  morales  et  les  choses  matérielles.  Naturel- 
lement, je  crois  que  ces  facultés,  qui  renferment  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sublime  dans  l'homme,  n'existent  que  d'une  manière  très  imparfaite 
dans  mon  esprit.  Mais  quand  je  vous  vois  présenter  comme  des  spéci- 
mens de  ma  verve  poétique  deux  méchants  petits  fragments,  froids,  insi- 
gnifiants, faux,  forcés,  exagérés,  qui  ne  m'ont  pas  coûté  chacun  deux  mi- 
nutes de  travail,  et  dédaigner  au  contraire  une  œuvre  péniblement  sortie 
des  durs  labeurs  de  la  pensée,  et  pour  ainsi  dire  arrosée  des  sueurs  san- 
glantes de  mon  cerveau,  oh  !  alors,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire,  ou 
bien  que  je  me  suis  trompé  en  supposant  que  j'avais  le  moindre  talent; 
ou  bien  que  vous  vous  êtes  mépris  vous-même  dans  le  choix  des  étran- 
ges échantillons  que  vous  en  donne2u 
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à  la  rancune  et  à  la  haine,  son  cœur  n'en  ressentait  pas  moins  les 
atteintes  de  l'injustice.  L'hiver  se  passa  dans  un  repos  presque  ab- 
solu, au  milieu  de  soins  médicaux,  de  prescriptions  hygiéniques,  à 
Tahri  de  toutes  préoccupations  littéraires.  Il  avait  commencé  un 
poème  sur  Othon^  que  son  état  maladif  le  força  d'interrompre,  et 
que  d'autres  travaux  lui  firent  oublier  tout  à  fait  J'en  extrais  deux 
stances  qui  pourront  donner  une  idée  de  ses  sentiments  politiques* 

Non,  tu  n'es  pas,  ô  Gassius,  et  tu  ne  peux  pas  être  le  dernier  des  Ro^ 
mains,  bien  que  ton  nom  emprunte  à  Brutus  sa  propre  ^oire  et  que  sur 
toi  repose  toute  la  splendeur  de  sa  renommée.  II  ne  Test  pas  non  plus,  lui 
qui  osa  abattre  Timpur  tyran  au  milieu  de  son  sénat  avilL  Si  grands  que 
vous  soyez  l'un  et  l'autre,  il  importe  à  votre  propre  mémoire  que  le  sou- 
venir d'Othon  ne  périsse  pas. 

Son  illustration  ne  saurait  te  nuire;  tu  abjurerais  toi-même,  si  tu  pou- 
vais revivre,  tout  sentiment  d'envie  I  Le  grand  Othon  est  mort  comme 
toi  ;  il  a  sanctifié  dans  son  propre  sang  le  fer  de  son  pays  —  à  la  fois  ty- 
ran et  tyrannicidel  —  Cette  action  a  arraché  des  larmes  à  tous  les 
hommes  ;  bien  qu'elle  fût  l'œuvre  d'un  noble  orgueil,  tel  que  peut  l'ins- 
pirer un  amour  impétueux,  nous  ne  refuserons  pas  le  môme  tribut  à  son 
généreux  sacrifice. 

On  voit  jusqu'à  quel  degré  d'exaltation  démocratique  était  arrivé 
cet  esprit  méditatif  et  délicat.  Appartenant  à  la  noblesse,  par  son 
origine  et  par  ses  instincts,  fl  avait  pris  place  parmi  les  champions 
les  plus  déterminés  de  la  cause  radicale  ;  et  le  triomphe  de  la  Sainte- 
Alliance,  la  défaite  de  la  Révolution  n'avaient  réussi  qu'à  l'affermir 
dans  sa  foi.  Sa  nature  tendre  et  dévouée  le  portait  invinciblement  du 
côté  des  faibles  et  des  opprimés  :  c'est  à  l'heure  où  la  terreur  blan- 
che pesait  sur  la  France  qu'il  avait  publié  la  Révolte  de  thlam^  cri 
d'espoir  jeté  aux  vaincus,  à  travers  la  Manche  ;  programme  de  la 
Bévolution  future.  Persuadé  qu'un  choc  était  inévitable  entre  les 
deux  classes  de  la  société,  en  France  comme  en  Angleterre  et  en  Al- 
lemagne et  dans  l'Europe  entière,  il  se  rangeait  résolument  du  côté 
du  peuple.  11  avait  eu  l'idée  de  publier  une  série  de  poèmes  desti- 
nés à  défendre  ses  droits  et  à  faire  ressortir  ses  griefs.  Il  en  écriât 
quelques-uns  ;  mais  en  ces  jours  de  réaction  violente  où  la  presse 
n'était  guère  plus  libre  en  Angleterre  que  de  l'autre  côté  du  détroit, . 
ils  ne  puçent  trouver  d'imprimeur.  Ai-je  besoin  de  dire  que  ces  œu- 
vres de  polémique,  ces  explosions  de  colère  et  d'indignation,  où  le 
poète  flétrit  le  despotisme,  des  classes  élevées,  sont  loin  d'être  au 
nombre  de  ses  meilleures  productions  ?  Le  vers  est  profondément 
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rebelle  à  la  propagande  humanitaire.  Un  de  nos  plus  illustres  con- 
temporains, M.  Charles  Dickens,  a  repris,  en  prose,  à  l'aide  du  ro- 
man, la  campagne  socialiste  tentée  par  Shelley  en  1817,  et  U  a 
obtenu  un  succès  d'enthousiasme  et  de  larmes.  Comme  Sbelley, 
M.  Dickens  cherche  à  rapprocher  les  classes  au  lieu  de  prolonger 
Tantagonisme  qui  les  sépare,  à  combler  l'abîme  au  lieu  de  le  creu- 
ser, à  apaiser  au  lieu  d'envenimer,  à  inspirer  aux  uns  l'équité  et  la 
charité — la  charité,  dans  le  sens  élevé  du  mot,  autant  que  dans  l'ac- 
ception Catholique  ;  —  aux  autres,  l'oubli,  la  patience,  la  magnani- 
mité ;  à  tous  :  la  concorde  et  la  paix.  L'un  et  l'autre  ont  une  égale 
répugnance  pour  les  revendications  armées,  les  représailles,  les  ven- 
geances et  tous  ces  déplacements  d'oppression  qui  transforment 
d'ordinaire  en  tyrans  du  lendemain  les  victimes  de  la  veille. 

Shelley  ne  se  bornait  pas  à  donner  aux  malheureux  des  conseils, 
des(  espérances,  à  écrire  des  brochures  politiques  dans  lesquelles  il 
proposait  la  réforme  complète  du  mode  électoral,  devançant  ainsi 
de  quinze  années  la  réforme  partielle  de  lord  John  Russe!  et  d'un 
demi-siècle  celle  de  M.  Gladstone — ^  à  secourir  la  misère  par  des 
sympathies  stériles  et  de  dérisoires  consolations;  il  prêchait  d'exem- 
ple et  d'action,  ouvrait  sa  bourse  aussi  volontiers  que  son  génie,  et 
donnait  aux  familles  pauvres  de  son  voisinage  son  argent  avec  plus  de 
joie  que  ses  vers.  Il  comprenait  que  la  plus  admirable  poésie  ne 
vaut  pas,  pour  celui  qui  a  feim,  la  prose  fortifiante  d'un  morceau  de 
pain  ;  que  la  stance  la  plus  mélodieuse  ne  vaudra  jamais,  dans  un 
cottage  où  l'on  grelotte  de  froid,  l'haraionie  d'un  bon  feu  pétillant 
dansl'àtre,  et  que  l'ampleur  du  style  ne  saurait  remplacer  l'am- 
pleur d'une  épaisse  couverture  de  laine.  Malgré  la  richesse  de  son 
sol,  la  fertilité  de  ses  pâturages,  la  beauté  de  ses  parcs,  Marlowe 
était  habité  par  une  population  des  plus  misérables.  Les  femmes 
font  de  la  dentelle  et  perdent  leur  santé  par  un  travail  trop  séden- 
taire qui  leur  est  fort  mal  payé.  Les  lois  des  pauvres  pesaient  lour- 
demeijt,  non-seulement  sur  les  indigents  eux-mêmes,  mais  sur  ceux 
qui,  s'élevant  à  peine  d'un  degré  insignifiant  au-dessjis  de  cet  état, 
se  voyaient  forcés  de  payer  la  taxe  des  pauvres.  Le3  perturbations 
produites. par  une  paix  s  uccédant  à  une  longue  guerre,  aggravées 
encore  par  une  mauvaise  récolte,  amenaient  avec  elles  leur  cortège 
habituel  de  misères  déchirantes.  Shelley,  qui  avait  connu  les  priva- 
tions, le  dénûment,  et  qui  pouvait  dire,  lui  aussi  : 

Non  ignora  mali,  miêerii  êuceurrere  dticoy  * 

Shelley  soulagea,  autant  que  le  lui  permettaient  ses  ressources,  les 
détresses  poignantes  qui  l'entouraient.  Le  poète,  souffrant  lui-même, 


Digitized  by 


Google 


UN  POÈTE  PHILOSOPHE.  44i 

sdiait  visiter  les  malades,  leur  portait  à  la  fois  des  secours  matériels 
et  des  consolations  morales.  II  était  la  providence  et  le  soutien  de 
toutes  les  infortunes.  Sa  santé  s'en  altéra  davantage  ;  une  sérieuse 
attaque  d'ophthalmie,  gagnée  dans  ces  excursions  bienfaisantes, 
dans  ces  visites  charitables  aux  cottages  des  indigents,  vint  compli- 
quer encore  le  déplorable  état  de  sa  constitution.  II  écrivait,  vers 
la  fin  de  décembre,  à  lord  Byron  : 

••••  Ma  santé  est  devenue  de  plus  en  plus  mauvaise.  Mes  sensations  sont 
tantôt  comme  mortes  ou  engourdies,  surexcitées  à  un  tel  point  que,  en 
ce  qui  concerne  l'organe  de  la  vue,  par  exemple,  je  puis  cQslinguer  avec 
une  précision  microscopique  les  tissus  les  plus  délicats  d'un  brin  d'herbe 
et  les  plus  petits  rameaux  des  arbres  les  plus  éloignés.  Vers  le  soir,  je  suis 
plongé  dans  une  sorte  de  léthargie  et  de  prostration,  et  je  reste  parfois  des 
heures  entières  sur  le  sofa,  entre  le  sommeil  et  la  veille,  en  proie  à  la 
plus  douloureuse  irritation  de  pensée.  Telle  est,  sauf  de  courts  moments 
de  relâche,  ma  triste  condition.  C'est  parmi  ces  rares  périodes  de  repos 
que  je  dois  saisir  avec  une  attention  vigilante  les  heures  consacrées  à 
l'étude.  Cette  situation  ne  suffirait  pas  à  me  décider  à  partir  pour  l'Italie, 
même  avec  la  certitude  d'y  trouver  quelque  soulagement  ;  mais  j'ai  subi 
une  fois  déjà  les  atteintes  de  la  phthisie  pulmonaire,  et,'  bien  qu'aujour- 
d'hui il  n'en  reste  plus  aucune  trace  inquiétante,  ce  premier  symptôme 
sufQtà  prouver  que  la  consomption  est  la  vraie  nature  du  mal  dont  je 
soufTce.  Fort  heureusement  pour  moi,  cette  maladie  est  lente  dans  sa 
marche,  et,  pour  peu  qu'on  ait  assez  de  vie  pour  résister  à  ses  progrès,  on 
peut  espérer  de  trouver  la  guérison  sous  un  climat  chaud.  Dans  le  cas  où 
elle  prendrait  un  caractère  décidé,  ce  serait  mon  devoir  d'aller  sans  dé- 
lai en  Italie.  Ce  n'est  pas  la  santé  seulement,  mais  la  vie  que  je  devrais  y 
chercher,  et  cela,  non  pour  moi-même  — je  me  sens  capable  de  fouler 
aux  pieds  une  pareille  faiblesse  —  mais  dans  l'intérêt  de  ceux  à  qui  ma 
vie  peut  être  une  source  de  bonheur,  de  sécurité  et  d'honneur,  et  pour 
qui  ma  mort  serait  absolument  le  contraire  de  tout  cela. 

A  cesf  motifs  si  graves  ise  joignirent  des  considérations  d*un  autre 
ordre.  Un  pamphlet  écrit  à  l'occasion  de  la  mort  de  la  princesse 
Charlotte  avait  accumulé  contre  lui  de  nouvelles  hostilités,  qui  me- 
naçaient de  venir  le  chercher  jusque  dans  sa  retraite.  Le  chancelier 
Eldon  ne  lui  pardonnait  pas  sa  violente  réponse  à  l'arrêt  qui  avait 
arraché  deux  fils  à  leur  père  ;  grâce  à  quelque  vieille  loi  trouvée 
dans  l'arsenal  dé  la  procédure  anglaise,  on  voulait  essayer  d'enlever 
à  cet  athée  même  son  dernier  enfant;  son  pays  lui  était  devenu 
moins  hospitalier  et  moins  sûr  que  le  sol  étranger  :  le  12  mars  1818, 
il  quitte  pour  jamais  l'Angleterre. 

Evitant  Paris,  voyageant  jour  et  nuit  à  travers  la  France,  les  Al- 
pes et  le  Piémont,  il  ne  s'arrête  ^u'à  Milan,  où  il  passe  un  mois 
Dès  son  arrivée,  il  médite  trois  sujets  de  drames,  l'un  sur  le  Tasse, 
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Tautre  tiré  du  livre  de  Job,  et  enfin  Prométhée.  Le  premier  aspect 
de  ntalie  Tavait  enchanté  ;  il  voulut  la  visiter  en  détail.  Après  avoir 
parcouru  les  bords  du  lac  de  Côme,  il  se  dirigea  vers  la  Toscane, 
s'arrêta  à  Pise,  à  Lîvourne,  aux  bains  de  Lucques,  où  il  traduisit 
deux  dialogues  de  Platon,  Y  Ion  et  le  Banqitet;  puis  alla  rendre,  à 
Venise,  une  longue  visite  à  lord  Byron,  dont  les  tristes  désordres  lui 
inspirèrent  un  profond  chagrin,  qu'il  a  exprimé  dans  son  poème  de 
Jidian  et  Maddalo.  Il  fut  témoin  de  ces  scènes  de  violence  où 
Margarita,  la  grosse  paysanne,  ameutait  les  passants  autour  dû  pa- 
lais de  son  illustre  et  volage  amant,  le  menaçait  de  son  couteau,  le 
battait,  s'apsdsait,  se  laissait  éloigner  pour  revenir  encore,  ivre  d'a- 
mour et  de  jalousie,  recommencer  le  même  tapage,  et  fink  par  se 
J>récipîter  dans  les  lagunes.  De  même  qu'il  a  prêté  au  personnage 
de  Maddalo  les  traits  de  son  ami,  il  s'est  peint  lui-même  sous  le  nom 
de  Julîan  :  «...Julian  est  un  gentleman  de  bonne  famille,  passionné- 
ment épris  des  découvertes  philosophiques  dont  l'inQuence  peat 
rendreThomme  de  plus  en  plus  maître  de  ses  destinées,  ainsi  que  des 
incalculables  progrès  qui,  en  étouffant  les  superstitions  et  les  pré- 
jugés, tendent  àrla  perfectibilité  indéfinie  de  l'espèce.  Sans  se  (Ûssi- 
muler  que  le  mal  règne  dans  le  monde,  il  veut  qu'on  cherche  inces- 
samment à  le  détrôner 'par  le  bien«  Du  reste,  il  est  absolument 
profane,  et  la  verve  moqueuse  de  ses  discours  n'épargne  jamais  les 
ehoses  et  lés  personnes  que  la  société  respecte  hypocritement  comme 
saintes'...» 

De  Venise  il  va,  par  Este  et  Ferrare,  à  Rome,  puis  à  Ifaples,  où  il 
s'établit,  après  sept  mois  de  pérégrinations  incessantes,  pour  y  pas- 
ser ITiiver.  (Test  là  qu'il  écrivit  Rosalinde  et  Hélène^  ainsi  que  quel- 
ques fragments  empreints  d'une  mélancolie  profonde.  Les  stances 
écrites  dans  tabatteme^ity  les  vers  sur  une  violette  fanée^  jettent  un 
demi-jour  douloureux  sur  un  événement  singulier  dont  je  parlerai 
plus  loin,  qiii  vint  amener  le  trouble  dans  son  existence,  compro- 
mettre la  paix  de  son  ménage,  et  le  chasser  précipitamment  de  Na- 
ples  àu  mois  de  mars  181&. 

Kevenu  et  installé  à  Rome,  il  puisa  dans  un  séjour  prolongé  au 
milieu  des  monuments  de  la  ville  étemelle,  de  nouvelles  forces  et 
des  inspirations  nouvelles.  Son  talent  ne  pouvait  que  grandir  aa 
oontact  de  ces  nobles  souvenirs  et  de  ces  solennels  débris*  On  le 
voyait  errer  jour  et  nuit  sous  les  portiques  du  Colysée  ou  bien  sur 
les  ruines  montagneuses  des  thermes  de  Garacalla,  parmi  Its  clai« 
rières  fleuries  et  les  massifs  d'arbres  odoriférants,  qni  s'étendent  en 
labyrinthes  interminables  sur  ces  immenses  plates-formes,  sur  ces 
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majestueux  arceaux  suspendus  dans  les  airs  à  des  hauteurs  vertigi- 
neuses. L'éclatant  ciel  de  Rome,  le  v^ureux  réveil  du  printemps 
sous  ce  divin  climat,  et  la  vie  exubérante  qu'il  infuse  dans  les  vei- 
nes, Tivresse  dans  laquelle  il  plonge  les  esprits,  lui  dictèrent  l'un 
de  ses  meilleurs  poèmes  ;  les  légendes  populaires  de  la  ville  des 
papes  lui  donnèrent  l'idée  d'une  tragédie  qui  est  un  chef-d'œuvre. 

XI 

En  viMtant  le  palais  Gdonna,  Sbelley  avdt  contemplé  avec  émo- 
tion une  admirable  toile  du  Guide  :  le  portrait  d'une  jeune  fille, 
dont  les  cheveux^n  désordre,  les  yeux  égarés,  les  orbites  creusées 
par  le  désespoir,  la  pâleur  effrayante,  les  joues  ravagées  par  des 
larmes  dont  la  source  semble  tarie,  ne  font  que  mieux  ressortir  la 
resplendissante  beauté.  On  lui  avait  raconté  dans  tous  ses  détails  la 
terrible  histoire  survenue  en  1S99,  sous  le  pontificat  de  Clément  VIII| 
il  avait  pu  en  suivre  toutes  les  péripéties  dans  une  copie  des  archi- 
ves conservées  au  palais  Cenci,  Il  était  frappé  de  l'impression  vive 
qu'un  souvenir  de  plus  de  deux  siècles  produisait  encore  chez  les 
Romains  dé  toutes  les  classes.  La  populace  du  Transtevère  avait  pré- 
sents à  la  mémoire  les  débordements  du  vieux  comte  Cencî,  ses 
débauches,  ses  rapines,  l'innombrable  série  de  forfaits  auxquels 
son  immense  fortune  et  l'avarice  du  pape  assurèrent  l'impunité  : 
le  meurtre  de  ses  fils,  son  infâme  passion  pour  sa  propre  fille. 
L'image  de  Beatrix,  purifiée  par  le  martyre,  par  l'expiation,  et  de 
la  souillure  elleTmême  et  du  crime  qui  l'avait  vengée,  l'image  de 
Beatrix  à  la  fois  innocente  et  coupable,  en  même  temps  flétrie  et 
sanctifiée,  était  vivante  encore  dans  tous  les  cœurs  et  dans  tous  les 
esprits.  Cette  aventure  horrible,  qui  semble  la  contre-partie  de  la 
fable  de  Myrrha,  ne  pouvait  manquer  de  tenter  l'imagination  hardie 
de  Shelley  :  il  voulut  être  l'Alfieri  de  cette  légende  trop  véritable. 
Et  son  œuvre,  je  le  déclare  sans  hésiter,  est  de  beaucoup  supé<< 
rieure  à  celle  du  grand  tragique  italien  ;  elle  est  bien  autrement 
humaine,  bien  autrement  vraie  dans  sa  donnée  monstrueuse.  C'est 
aux  lieux  mêmes  témoins  du  crime  qu'il  demanda  ses  inspirations. 
On  lui  montra  au  palais  Cenci  les  ruines  encore  debout  des  vieilles 
constructions  de  cet  édifice,  situé  dans  un  des  quartiers  les  plus 
reculés  de  Rome,  tout  près  du  Ghetto,  t'ancien  palais  est  à  moitié 
enseveli  sous  des  ombrages  d'arbres  touffus.  On  y  voit  encore  une 
cour  intérieure,  qui  est  entourée  de  colonnes  de  granit  et  oraée 
d'une  frise  du  plus  beau  travail,  avec  des  balcons  élégants,  n  reste 
aussi  une  porte  massive  donnant  accès  à  des  chambres  souterraines, 
dont  ^'aspect  serra  le  cœur  impressionnable  du  poète. 
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Je  ne  veux  point  analyser  la  tragédie  des  Cenci  (/Cenci).  Ce 
genre  de  dissection  littéraire  ne  donnerait  qu'une  idée  imparfaite  de 
ce  sombre  drame.  Je  ne  dirai  rien  de  l'exposition,  ni  de  Torgie  du 
deuxième  acte,  où  le  vieux  comte  contraint  sa  fiUe  d'assister,  où 
nous  voyons  un  père  célébrer  le  verre  à  la  main  la  mort  de  ses 
propres  fils,  ordonnée  par  lui-même  ;  où  déjà  étincelle  dans  ses 
regards  le  feu  d'une  convoitise  incestueuse  que  ne  font  qu'activer 
les  reproches  sanglants  de  Beatrix.  Les  convives  se  retirent  peu  à 
peu  ;  Cènci  reste  seul  avec  la  pauvre  enfant,  qui  le  brave  et  l'écrase 
de  ses  mépris.  Irrité,  furieux,  hors  de  lui,  ivre  à  la  fois  de  vin,  de 
colère  et  d'un  amour  infâme,  il  se  précipite  sur  sa  fille,  l'entraîne 
dans  sa  chambre... 

.  Nous  la  retrouvons  au  troisième  acte,  toute  palpitante  d'horreur, 
entre  sa  mère  et  son  fiancé.  Je  ne  connais  dans  tout  le  théâtre  con- 
temporain rien  qui  soit  supérieur  à  cette  scène  émouvante  que  je 
reproduis  tout  entière, 

ACTE  III 
SCÈNE  PREMIÈRE 

BEATRIX,  LUCRÈCE. 
BEATRnc.  {Elle  entre  chancelante  et  parle  avec  égarement.) 

...  Prenez-moi  ce  mouchoir l...  La  poitrine  me  fait  mal...  Mes  yeux 
sont  pleins  de  sang...  Vite,  essuyez -les-moi...  Je  ne  vois  qu'à  travers  un 
nuage'... 

LUCRÈCE. 

Ma  douce  enfant,  vous  n'êtes  pas  blessée...  Ce  n'est  qu'une  sueur 
froide  qui  découle  de  votre  cher  front.  Hélas I  hélas!  Qn'est-il  arrivé?... 

BEATRIX. 

...  D'où  vient  que  mes  cheveux  sont  en  désordre?  Ce  sont  sans  doute 
leurs  tresses  détachées  qui  m'aveuglent  ainsi...  Ohl  l'horrible  vision  I... 
Le  pavé  s'enfonce  sous  mes  pieds  I  Les  murs  tournent  autour  de  moil... 
Quelle  est  cette  femme  que  je  vois  là  toute  en  larmes,  immobile  de 
frayeur?...  Le  vertige  me  saisit..  H  me  semble  que  le  monde  chan- 
celle... Grand  Dieu  I  le  be^u  ciel  bleu  est  tacheté  de  Sangl...  Ce  rayon  de 
soleil,  là,  sur  le  parquet,  est  noir  I...  L'air  est  changé  en  ces  vapeurs 
immondes  que  les  morts  exhalent  dans  leurs  fosses  I...  Pouah  I  Je  ne  sais 
quel  brouillard  sombre,  gluant,  m'enveloppe  et  me  souille...  Epais  et 
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lourd,  il  rampe  sur  mon  corps  et  je  ne  puis  l'en  arracher...  Il  colle  l'un  à 
l'autre  mes  doigts,  mes  membres,  ronge  mes  nerfs,  liquéfie  ma  chair,  em- 
poisonnant dans  sa  source  lé  pur  et  mystérieux  esprit  de  vie  I...  Mon 
Dieul  je  n'avais  jamais  su  jusqu'ici  ce  qu'éprouvent  les  fous  —  car  je  suis 
folle  sans  aucun  doute.  —  {Son  exaltation  redouble.)  Non,  plutôt,  je  suis 
morte  I  Mes  membres  à  demi  pourris  n'enferment  plus,,  n'enterrent  plus 
qu'une  àme  pantelante,  prête  à  se  fondre  dans  l'air  I.;.  {Après  quelques 
instants  de  silence,)  Quelle  hideuse  pensée  s'était  donc  emparée  de  moi?... 
Grâce  à  Dieu,  elle  est  partie  ;  et  pourtant  son  poids  reste  tout  entier  sur 
ces  yeux  appesantis...  sur  ce  cœur  fatigué!  0  monde!  0  vie!  0  jour! 
0  misère!... 

LUCRÈCE. 

OÙ  souflres-tu,  ma  pauvre  enfant?...  (A  part.)  Elle  ne  répond  pas;  son 
esprit  ne  saisit  que  la  sensation  de  la  douleur  et  non  la  cause  ;  la  souf- 
france a  desséché  sa  propre  source... 

BEATRTX,  avec  frénésie. 

Gomme  un  parricide,  le  malheur  a  tué  son  père...  jamais  pourtant  on 
père  comme  le  mien...  0  Dieu  !  quelle  chose  suis-jedonc? 

LUCRÈCE. 

Mon  enfant  bien-aimée,  que  vous  a  fait  votre  père? 
BEÂTRix,  avec  hésitation. 

Qui  es-tu,  toi  qui  m'interroges.  ?  Je  n'ai  pas  de  père...  (A  part.)  C'est 
sans  doute  la  gardienne  chargée  de  veiller  sur  moi...  Elle  remplit  là  un 
piteux  métier...  (A  Lucrèce,  d'une  voix  lente  et  sourde.)  Savez-vous 
bien  ?  Je  pensais  être  cette  misérable  Beatrix  dont  on  parle  tant,  que  sou- 
vent son  père  traîne  par  les  cheveux  de  chambre  en  chambre  ;  que  d'au- 
tres fois  il  enferme  toute  nue  dans  de  froides  cellules,  où  rampent  des 
reptiles  écailteux...  Cette  épouvantable  histoire,  forgée  dans  mes  rêves 
malades,  non,  elle  ne  peut  pas  être  vraie!...  Il  s'est  passé  d'horribles 
choses  daps  ce  monde,  prodigieux  mélange,  étrange  confusion  de  bien  et 
de  mal;  et  la  fiction  en  a  inventé  de  plus  affreuses  encore...  Mais  jamais 
la  pensée  humaine  n'a  pu  imaginer  rien  de  pareil  à...  {Elle  s'arrête, 
soudainement  rappelée  à  elle-même.)  (A  Lucrèce.)  QmeS'iu2...  Jure-moi, 
si  tu  ne  veux  me  voir  mourir  de  crainte,  que  tu  n'es  pas  ce  que  tu  me 
parais  être  ?...  que  tu  n'es  pas  ma  mère  I 

LUCRÈCE. 

Oh  !  ma  douce  enfant,  savez-vous. . . 
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BEATRix ,  vivement. 

Non!  Ne  me  le  dîtes  pas;  car  si  cela  était  vrai,  le  reste  ausâ  devrait 
être  une  vérité,  une  douloureuse  vérité,  liée  désonnais  à  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie,  immuable,  inébranlable...  Et  pourtant  cela  est.. 
Ce  palais  est  bien  le  palais  Cenci,  tu  es  Lucrèce,  je  suis  Beatrix...  le 
viens  de  prononcer  des  paroles  insensées,  je  n'ajouterai  rien,  plus  rien... 
Un  seul  mol...  Venez  près  de  moi  :  A  dater  de  ce  jour  je  suis...  [Sa  voix 
s'affaiblit  et  s'éteint. ) 

LUCRÈCE. 

Hélas  !  que  t'est-il  arrivé,  enfant?  Qoe  t'a  fait  ton  père? 

SEATRIX. 

Ou*ai-je  fait?  Ne  suîs-je  pas  innocente?  Est-ce  mon  crime,  qu'un  vidl- 
lard  en  cheveux  blancs,  au  front  impérieux,  qui  me  tortura  dès  mes  pre- 
mières années,  doive  s'appeler  mon  père,  et  qu'il  le  soit  en  effet...  Ohl 
que  suis-je  ?  Quel  nom  me  donner?  En  quel  lieu  me  cacher?  Quel  souve- 
nir sera  le  mien  ?  Quelle  perspective  entrevois-je  autre  que  le  déses- 
poir? 

LUCRÈCE. 

C'est  un  cruel  tyran,,  il  est  vrai,  mon  enfant.  Nous  savons  que  la  mort 
seule  peut  nous  rendre  libres.  —  Sa  mort  ou  la  nôtre  I  —  Mais  quel  plus 
terrible  outrage  peut-il  avoir  commis?  Tu  es  devenue  méconnaissable, 
tes  yeux  lancent  d'étranges  éclairs.,.  Parle-moi  I  écarte  ces  mains  pâles 
dont  les  doigts  sont  entrelacés. 

BEATRIX. 

Si  j'essaye  de  parler,  je  deviendrai  Me.  Et  pourtant  il  faut  agir;  com- 
ment? je  ne  le  sais  pas  encore...  Il  &ut  que  mon  injure  disparaisse  comme 
une  ombre  dans  le  t^rible  éclair  qui  la  vengera.  Il  faut  une  résolution 
prompte,  rapide,  irrévocable,  qui  détruise  les  conséquences  de  ce  qu'elle 
ne  peut  pats  guérir.  11  faut  une  expiation  :  laquelle?  Quand  je  le  saurai,  je 
redeviendrai  tranquiUe  et  calme,  et  rien  ne  me  pourra  plus  désormais 
émouvoir.  Tandis  que  mainlenanti*..  Ohl  sang,  qui  es  le  sang  de  mon 
père  et  qui  circules  à  travers  ces  veines  souillées  ;  si  tu  pouvais,  réj^du 
sur  la  terre  flétrie,  laver  à  jamais  le  crime  et  le  châiimenll...  Non  ;  cela 
ne  peut  pas  être  I  Ce  serait  à  faire  douter  à  tous  qu'il  y  ait  au-dessus  de 
nous  un  dieu  qui  voit  ^  mal,  et  qui  permet  une  tdle  mort  :  aucune  ago- 
nie n'obscurcira  cette    i  dans  mon  àme, 

LUCRÈCE. 

11  faut,  en  vérité,  ♦  il  se  soit  passé  quelque  chose  d'horrible...  Quoi? 
je  n'ose  le  deviner.  0   I  mon  enfant- peniue,  ne  t'abrite  pas  dans  unedou- 
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leur  orgueilleuse  et  impéaétrable  i  ae  cache  pas  à  mes  craintes  tes  souf- 
fraoces... 

BEATRIX. 

Je  ne  les  cache  pas  I  Quels  sont  les  mots  que  vous  voudriez  me  faire 
prononcer?  moi  qui  ne  puis  trouver  dans  mon  esprit  aucune  image  du 
crime  qui  m'a  transformée  ;  moi  dont  la  pensée  est  conmie  un  fantôme 
enseveli,  roulé  dans  sa  propre  honte!...  De  tous  les  mots  dont  se  servent 
les  hommes,  lequel  Voudrais-tu  entendre?  car  il  n'en  est  aucun  pour  dire 
mon  malheur.  Si  une  autre  a  jamais  connu  quelque  chose  de  semblable, 
eDe  est  morte,  comme  je  mourrai,  sans  songer  à  trouver  un  nom  à  ce  qui 
est  innonuné...  0  mort  I  0  mort  I  notre  loi  et  notre  religion  t'appellent  un 
châtiment  et  une  récompense.  Oh  !  lequel-des  deux  ai-je  ioiérité?... 

LUCRÈCE. 

La  paix  de  l'mnocence,  mon  enfant,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez,  à  votre 
heure,  rappelée  au  ciel.  Quoi  que  vous  ayez  pu  endurer,  vous  n'avez  fait 
aucun  mal.  La  mort  doit  être  la  pupition  du  crime,  ou  bien  la  récom- 
pense de  la  vertu,  qui  sait  fouler  aux  pieds  les  épines  dont  Dieu  a  jonché 
la  route  conduisant  à  l'immortalité. 

BEATRIX. 

Ooi,  la  mort...*,  est  le  châtiment  du  crime.  Je  t'en  coiqure,  ô  Seigneur, 
ne  laisse  pas  s'égarer  mon  âme  tandis  que  je  délibère  et  que  je  juge. 
06is-je  vivre  pour  que,  jour  après  jour,  mes  membres,  ce  temple  indigne 
de  ton  esprit,  deviennent  une  impure  caverne  d'où  ce  que  tu  abhorres 
poisse  tlnsulter  impunément?....  Gela  ne  sera  pasl  Faut-il  recourir  au 
suicide?  Non,  ce  ne  serait  pas  une  issue;  tes  décrets  s'ouvrent  comme  un 
enfer  entre  notre  volonté  et  le  meurtre  de  soi-même....  Ainsi,  dans  ce 
moDde,  il  n'est  aucun  tribunal  et  aucune  loi  qui  puissent  prononcer  ^t 

exécuter  la  condamnation  du  forfait  dont  je  suis  victime {Entre 

Onino.) 

SCÈNE  IL 

BEATRIX»  LUCRÈCE,  ORSINO. 

BEATRIX.  {Elle  s'approche  avec  solermili  d'Ûrsino.) 

Ami,  soyez  le  bienvenu.  Depuis  notre  dernière  entrevue,  j'ai  subi  un 
outrage  si  grand,  si  étrange,  que  ni  la  vie  ni  la  mort  ne  peuvent  me  ren- 
dre le  repos.  Ne  me  demandez  pas  ce  que  c'est;  il  est  des  actes  mons- 
trueux, sans  forme,  des  soufb'ances  qui  n'ont  pas  de  langage. 

ORsmo. 

(Xn  âoDca  pu  vous  mfligercet  outrage  l 
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BEATRIX. 

L'homme  que  Ton  appelle  mon  père.  Mon  pèrel...  nom  redoutable  I 

ORSINO. 

Serait-ce?... 

BEATRix,  vivement. 

Ce  que  cela  peut  être  ou  n'être  pas,  évitez  d'y  songer.  Cela  est,  cela 
fut  ;  dites-moi  comment  cela  pourra  ne  plus  être  de  nouveau.  Je  songeais 
à  mourir  :  une  sorte  de  terreur  religieuse  me  relient  ;  je  crains  aussi  que 
la  mort  elle-même  n'éteigne  pas  en  moi  la  conscience  d'un  crime  resté 
sans  expiation.  De  grâce,  parlez  ! 

ORSINO. 

Dénoncez  le  coupable,  et  que  la  loi  vous  venge. 

BEATRIX. 

Ob  1  conseiller  au  cœur  de  glace  I  Si  je  pouvais  trouver  un  mot  pour  ré- 
véler le  forfait  dont  je  suis  victime;  si  ma  langue  pouvait,  pareille  à  un 
couteau,  arracher  de  mon  cœur  cette  souillure  secrète  qui  le  ronge,  alors 
môme  que  ma  renommée  sans  tache  serait,  par  celte  impossible  révéla- 
tion, livrée  à  tous,  deviendrait  la  fable  des  plus  vils,  la  risée  publique,  un 
mot  dans  l'air,  un  élonnement...  —  Cela  dit,  enûn,  et  cela  ne  se  dira  ja- 
mais, —  songez  à  l'or  du  coupable,  à  la  crainte  que  sa  haine  inspire,  à 
l'étrange  horreur  du  récit  qui  l'accuserait,  au  doute  qu'éveille  un  tel 
crime,  un  crime  que  l'imagination  repousse,  et  dont  on  ne  peut  parler 
qu'à  voix  basse...  Oh  I  voilà  une  expiation  bien  assurée  I... 

oRsnço. 
Vous  endurerez  tout  alors  ? 

BEATRIX. 

L'endurer?...  Orsîno,  vos  conseils  me  profiteront  peu,  je.  le  vois... 
{Elk  lui  tourne  le  dos,  et  continue,  se  parlant  à  elle-même,)  Oui,  tout  doit 
être  soudainement  résolu  et  accompli...  Mais  quel  est.  donc  cet  insaisis- 
sable brouillard  de  pensées  qui  s'élèvent,  ombre  après  ombré,  se  couvrant 
l'une  l'autre  d'un  voile  obscur  ? 

ORsrao. 

Faudra-t-il  que  le  coupable  vive?...  qu'il  triomphe  dan?  son  crime ?..• 
que  <;e  crime,  —  quel  qu'il  soit,  horrible  sans  doute,  —  devienne  à  la 
longue  votre  élément,  et  cela,  jusqu'à  ce  que  votre  perte  soit  consommée. 
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jusqu'au  moment  où  la  honte  de  n'avoir  pas  résisté  scellera  pour  jamais 
votre  chaîne  infâme?... 

BEATRix,  se  parlant  à  elle-même. 

0  mort  puissante I  Ombre  à  double  visage  I  Juge  unique!  Arbitre  in- 
•  corruptible  I  {Elle  recule  de  quelques  pas,  absorbée  dans  ses  réflexions.) 

LUCRÈCE. 

Si  la  foudre  de  Dieu  est  jamais  descendue  pour  venger. .. 

ORSiNO,  F  interrompant. 

Ne  blasphémez  pasi  Sa  haute  providence  a  remis  dans  les  mains  des 
hommes  sa  gloire  sur  cette  terre,  ainsi  que  leurs  propres  griefs.  Lorsqu'ils 
négligent  de  punir  le  crime. .. 

LUCRÈCE. 

Mais  si  un  monstre  comme  lui  peut,  grâce  à  son  or,  se  moquer  de 
l'opinion,  des  lois,  du  pouvoir  ?  S'il  ne  nous  est  pas  possible  d'en  appeler 
à  celui  qui  fait  trembler  les  plus  coupables  ?  Si,  par  cela  même  qu'ils  sont 
monstrueux,  étranges,  contre  nature,  nos  outrages  dépassent  toute  me- 
sure de  vraisemblance?...  Oh!  grand  Dieu  !  si  dans  les  raisons  mômes  qui 
devraient  rendre  le  châtiment  plus  prompt,  plus  sûr,  notre  persécuteur 
trouve  sa  justification  et  son  triomphe?  Et  si  nous,  les  victimes,  nous 
subissons  un  supplice  plus  cruel  que  le  supplice  mérité  par  notre  bour- 
reau?... 

ORSINO. 

Songez  seulement  que  là  où  il  y  a  un  crime,  il  y  a  aussi  un  châtiment. 
Aussi  serons-nous  assez  hardis  pour  le  trouver... 

« 

LUCRÈCE. 

Comment?  *S'iI  y  a  quelque  moyen  d'obtenir  une  satisfaction  sûre,  je 
rignore...  Mais  je  pense  qu'il  pourrait  être  bon  de... 

ORSINO. 

Quel  que  soit  son  dernier  outrage  car  il  est  tel  que  je  ne  puis 

que  faiblement  le  deviner,  il  ne  lui  laisse  à  elle  qu'un  seul  devoir: 
se  venger;  à  vous,  qu'un  seul  refuge  contre  touteâ  vossoufQrances;  à.moi, 
qu'un  seul  conseil « 
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LUCRÈCE. 

Hélas!  nous  ne  pouvons  pas  espérer  que  Taide  et  le  secours  nous 
viennent  du  côté  môme  où  tout  autre  les  rencontrerait  sans  en  avoir  aussi 
grand  besoin  î  {Beatrix  s'avance.) 

ORSINO. 

Ainsi 

BEATRTX,  avec  solennité. 

Silence,  Orsinol....  Et  vous,  mère  vénérée,  écoutez-moi.  Tandis  que  je 
parlerai,  dépouillez,  comme  des  vêtements  hors  d'usage,  la  soumission  et 
le  respect,  le  remords  et  la  crainte,  toutes  ces  entraves  de  la  vie  ordi- 
naire, portées  dès  le  berceau, -mais  qui,  aujourd'hui,  seraient  une  dérision 
en  face  des  griefs  les  plus  sacrés.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  l'injure  que  j'ai 
subie,  bien  qu'elle  soit  inexprimable,  est  telle  qu'elle  demande  une  expia- 
tion. Elle  la  demande  à  la  fois  pour  le  passé  et  pour  l'avenir,  de  peur  que 
je  ne  sois  réservée  à  porter  le  fardeau  d'une  âme  surchargée  chaque  jour 

de  nouveaux  crimes,  et  à  devenir ce  que  vous  ne  pouvez  même  pas 

rêver  1....  J'ai  prié  Dieu;  j'ai  interrogé  mon  propre  cœur  ;  j'ai  débarrassé 

ma  volonté  des  ténèbres  qui  la  voilaient Enfin,  j'ai  pris  une  résolu-' 

lion Orsino,  es-tu  mon  ami?  ami  fidèle?  ami  trompeur?  Engage-moi 

ton  salut  éternel,  avant  que  je  parle. 

ORSINO. 

Je  jure  de  consacrer  mon  adresse  et  ma  force,  moa  silence  et  tout  œ 
que  j'ai  de  facultés  à  tes  projets,  à  tes  ordres  I 

LUCRÈCE. 

Pensez'vous  que  nous  ayons  à  résoudre  sa  mort  ! 

BEATRIX,  avec  un  signe  de  tête  affirmatif. 
Et  à  exécuter  ce  qui  est  résolu...  Nous  devons  être  prompts  et  hardis. 

•  ORSINO. 

Sans  doute  ;  mais  prudents  à  l'extrême... 

LUCRÈCE. 

Certes  !  car  les  lois  jalouses  nous  puniraient  de  mort  et  d'infamie  pour 
avoir  fait  ce  qui  n'appartient  qu'à  elles. 

BEATRIX. 

De  la  prudence  autant  qu'il  se  pourra  ;  maisavant  tou*^  poiat  de  retord. 
Orsino,  quels  moyens  employer? 
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ORSINO. 

Je  connais  deux  stupides  et  farouches  bandits  qui  regardent  Tesprit  de 

l'homme  à  peu  près  comme  celui  d'un  ver  de  terre,  et  qui,  pour  le  plus 

léger  caprice,  fouleraient  aux  pieds  la  moindre  vie  ou  la  plus  noble  exis- 

•tence;  ce  genre  de  caractères  est  facile  à  trouver  sur  le  marché  de  Rome; 

.on  vend  précisément  ce  dont  nous  avons  besoin. 

LUCRÈCE. 

Demain,  avant  l'aurore,  Cenci  doit  nous  conduire  à  ce  rocher  solitah^ 
de  l'Apennin,  au  château  de  Pétrella.  S'il  arrive  jusque-là,. • 

BEATRiXf  vivement. 
Il  faut  qu'il  n'y  arrive  pas. 

ORSINO. 

Fera-t-i^nuit  avant  que  vous  n'atteigniez  la  forteresse? 

LUCRÈCE. 

Le  soleil  sera  à  peiae  couché*  ^ 

BEATRIX. 

Mais  je  me  rappelle  que  deux  milles  en  deçà  du  fort,  h  route  traverse 
un  profond  ravin,  étroit,  escarpé,  qui  descend  en  serpentant  jusqu'au  pré^ 
dpice.  Là,  on  voit  surplomber  tme  énorme  roche,  qui,  depuis  des  milliers 
d'années,  semble  ne  se  soutenir  que  par  miracle  au-dessus  du  goufire.  Ce 
lieu  sefiible  créé  tout  exprès  pour  étoufier  une  agonie... 

XII 

.  Tout  commenUdre  affaiblirait  ces  admirables  pages.  La  tremblante 
et  craintive  il  décision  de  la  seconde  femme  de  Cend,  rbypocrisie 
tfOrsino,  ce  protégé  d'un  cardinal,  ce  faux  ami,  ce  faux  fiancé,  ce 
faux  prêtre,  se  faisant  le  complice  d'un  parndde  qu'il  doit  dénoncer 
plus  tard  dans  l'intérêt  de  son  ambition  et  pour  venger  l'insuccès  de 
ses  ignobles  oonvoitises  ;  la  timidité  de  celle-là  et  la  perfidie  de  celui- 
ci  font  mieux  ressortir  le  caractère  ferme  et  soutenu  de  Beatrix,  qui 
ne  se  démentira  pas  un  seul  instant,  qui  se  maintiendra  jusqu'au 
bout  àcette  hauteur  de  fanatisme  implacai)le,  et  dans  ce  calme  d'une 
conscience  droite  et  pure.  Elle  a  écouté,  elle  aussi,  ces  voix  mysté-* 
rieuses  qui  parlaient  autrefois  à  Jeanne  d'Arc  :  c'est  une  fatalité  som-* 
bre  qui  la  pousse  et  qui  l'inspire  ;  elle  obéit  à  je  ne  sais  quelles  in- 
fluences providentielles;  elle  est  devenue  l'instrument  de  la  justice 
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divine,  chargée  de  punir  un  crime  monstrueux,  que  les  hommes  ne 
voudraient  pas  croire,  que  Vor  du  coupable  soustrait  à  toute  expia- 
tion, que  le  sang  de  la  victime  ne  laverait  pas.  Païenne,  Bealrixse 
fût  poignardée  comme  l'épouse  de  Collaiin  ;  chrétienne,  sa  propre 
mort  ne  ferait  qu'ajouter  à  une  souillure  involontaire  la  tache  d'un  i 
forfait  inexpiable  :  la  mort  ne  l'effraye  pas,  l'enfer  l'épouvante.  La 
Romaine  des  premiers  temps  a  cela  de  commun  avec  la  Romaine  du 
XVP  siècle,  qu'elle  se  préoccupe  avant  tout  de  l'opinion  publique  : 
la  première  cherche  un  abri  dans  le  suicide,  la  seconde  se  réfugie 
dans  le  parricide,  qu'elle  semble  justifier  et  ennoblir.  Celle-là,  déjà 
femme,  n'a  cédé  qu'à  une  violence  morale  et  songé  bien  moins  à 
son  honneur  qu'à  sa  réputation  ;  celle-ci,  jeune  fille,  n'a  succombé 
qu'après  une  terrible  lutte  et  sous  la  force  matérielle  :  elle  est,  elle 
doit  rester  le  vrai  symbole  de  la  chasteté  et  de  la  pudeur.  Aussi, 
nulles  tergiversations  dans  sa  conduite,  nulle  hésitation,  nul  regret, 
nul  remords.  La  prison,  les  tortures,  l'appareil  du  dernier  supplice, 
ne  peuvent  l'intimider  ni  la  troubler  ;  elle  meurt»  non  avec  les  an- 
goisses d'une  criminellCi  mais  avec  la  touchante  résignation  d'une 
martyre.  Beatrix  réunit  en  elle  Judith,  Lucrèce  et  Charlotte  Corday. 

Le  séjour  de  la  ville  des  papes  devait  lui  inspirer  la  réhabilita- 
^on  d'une  autre  victime  non  moins  pure  et  bien  plus  grande.  Une 
légende  du  XVI*  siècle  lui  avait  dicté /Tenet  ;  il  puisa  dans  le  mythe 
suprême  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples  l'idée  d'un  drame 
lyrique  en  quatre  actes,  drame  nuageux  et  sauvage,  plus  philoso- 
phique que  dramatique,  plus  savant  qu'émouvant,  d'un  archaïsme 
de  forme  vraiment  prodigieux,  où  l'on  pourrait  se  croire  en  pleine 
Grèce,  où  Ténorme  variété  de  connaissances  théologiques,  cosmo- 
goniques,  scientifiques  et  historiques  qu'atteste  le  poème,  n'est 
égalée  que  par  le  souffle  profondément  humain  qui  l'anime.  C'est  le 
poème  de  l'humanité  tout  entière,  c'est  l'apologie  de  son  éternel 
champion,  toujours  le  même  sous  les  noms  divers  qu'il  a  successi- 
vement revêtus,  qu'il  s'appelle  Ahriman,  Satan  ou  Prométhée. 

Dans  son  Prometheus  unbonnd  [Prométhée  délivré) ,  Shelley,  au 
lieu  de  suivre  la  tradition,  de  copier  servilement  la  troisième  partie 
de  la  trilogie  d'Eschyle,  réagit  avec  audape  contre  le  préjugé  an- 
tique, contre  le  dogme  consacré.  11  révise  avec  soin  cette  vieille  et 
inique  procédure  qui  a  condamné  le  Titan  et  glorifié  ^on  ennemi  ;  il 
restitue  à  ce  noble  et  généreux  vaincu  son  vrai  caractère  et  le  sens 
réel  de  sa  mission.  Froissé  de  voir,  dans  la  donnée  du  poète  grec,  le 
champion  des  hommes  réconcilié  avec  leur  oppresseur,  il  repousse 
comme  une  impossibilité,  dan3  ce  type  magnifique  de  la  plus  haute 
perfection  morale,  une  telle  défaillance,  une  telle  apostasie.  II  prête 
à  Prométhée  ses  propres  sentiments  :  n  J'aimerais  mieux,  dit-il 
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dans  sa  préface,  être  damné  avec  Platon  et  Bacon  que  d'aller  an  ciel 
avec  Paley  et  Maltbus.  »  Shelley  eût  mieux  aimé  rester  éternelle- 
ment attaché  sur  le  rocher  du  Caucase,  avec  un  vautour  attaché  à 
ses  flancs,  que  de  siéger  dans  T Olympe  en  compagnie  de  Jupiter. 
Il  entoure  d'une  singulière  auréole  le  gigantesque  foudroyé  de  la 
fable,  qui  est  déjà  bien  autrement  poétique  que  Tange  déchu  de  la 
bible ,  qui  nous  offre  une  physionomie  bien  plus  sympathique  et 
plus  touchante.  Nulle  ambition,  nulle  envie,  nul  esprit  de  vengeance 
chez  Prométhée  ;  au  milieu  des  plus  affreuses  tortures,  il  ne  fa^t  pas 
entendre  une  seule  parole  de  haine  contre  son  bourreau  et  s'em- 
presse de  désavouer  toutes  les  malédictions  involontaires  que  la  dou- 
leur a  pu  lui  arracher.  La  Terre  lui  rappelle  ces  cris  de  colère  dont 
il  n'a  aucun  souvenir  : 


Ai-je  dit  cela,  ô  ma  mère  7 


Tu  Tas  dit. 


PROMÉTHÉE. 


LA  TERRE. 


PROHIBÉE. 


J'en  ai  un  sincère  repentir  :  ce  sont  là  de  vains  mots;  le  chagrin  rend 
momentanément  aveugle  et  injuste;  j'étais  insensé.  Je  désire  ne  voir  souf- 
frir jamais  aucune  chose  vivante. 

Et  pourtant  intolérable  est  son  supplice,  et  bien  amëre  est  sa 
plainte  I  Elle  revêt  parfi)is  des  accents  d'une  étrange  énergie  et 
d'une  vérité  saisissante,  auprès  desquels  pâlissent  même  les  fa- 
meuses imprécations  de  Philoctète  dans  le  chef-d'œuvre  de  Féne- 
lon  : 

0  0  rivages  !  0  promontoires  de  cette  île  !  0  bêtes  farouches!  0 
rochers  escarpés  I  C'est  à  vous  que  je  me  plains  ;  car  je  n'ai  que  vous 
à  qui  je  puisse  me  plaindre  ;  vous  êtes  accoutumés  à  mes  gémisse- 
ments... M  • 

Prométhée  adresse,  lui  aussi,  à  toute  la  nature  ses  lamentations 
désolées  : 

«  ....  Ni  repos,  ni  trêve,  ni  changement,  ni  espoir  I  Je  souffre  en- 
core, je  souffre  toujours  !  J'invoque  la  terre  :  prières  superflues  I  Les 
montagnes  restent  insensibles  et  ne  s'émeuvent  pas  ;  elles  sont  trop 
lointaines  1  J'invoque  le  ciel  qui  me  touche,  qui  pèse  ëur  mon  front, 
et  le  soleil  dont  les  rayons  atteignent  le  monde  entier  ;  mais  ils  ne 
m'entendent  pas,  ils  ne  me  voient  pas  I  L'Océan,  calme  ou  irrité,  ré- 
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fléchit  tranquillement  là-bas  la  voûte  du  firmament  aux  cooleuts 
changeantes,  aux  lambris  étoiles  ;  mais  ses  vagues  sont  sourdes  et 
ne  me  répondent  pasi  0  Terre!  0  ma  mère  I  Souffrir  étemeUementl 
Souffrir  toujours,  toujours  I...  » 

Et  voici  que,  tour  à  tour,  la  terre,  les  volcans,  les  nuages,  les 
forêts,  les  tourbillons  répondent  au  glorieux  martyr  et  lui  font  CB- 
trevoir  sa  délivrance  prochaine.  Nous  écoutons  aussi  le  chœur  des 
esprits,  des  génies  du  ciel  et  de  la  terre,  les  chants  des  faunes,  des 
heures,  des  échos,  des  furies.  Toutes  les  voix  de  la  nature,  toutes 
les  notes  de  la  création,  toutes  les  symphonies  du  monde  se  font  en- 
teoodre  dans  ce  majestueux  concert.  Au  dernier  acte,  il  y  a  un  curieux 
dialogue  entre  Panthéa,  la  TeiTe  et  la  Lune,  qui  est  un  prodige  de 
lyrisme  et  de  hardiesse  poétique.  Giacomo  Leopardi  semble  s'en 
être  inspiré  dans  une  série  de  poèmes  dont  le  Moniteur  Universel  a 
publié,  en  1865,  ime  traduction  excellente,  due  à  la  plume  de 
M.  Jules  Amigues.  Jamais  aucun  poète  n'avait  prêté  un  pareil  lan- 
gage aux  forces  de  l'univers  ;  il  faut  remonter  jusqu'au  De  naturâ 
rerum  pour  rencontrer  quelque  chose  d'approchant,  pour  trouver, 
exprimées  avec  une  telle  éloquence,  les  plus  hautes  vérités  de  la 
philosophie  et  de  la  science.  Shelley  est,  en  réalité,  le  Lucrèce  du 
XIX'  siècle. 

11  a  même  quelque  chose  de  plus  que  le  grand  poète  latin.  Celui-ci 
professe  une  certaine  indifférence  épicurienne,  un  scepticisme  non 
équivoque,  qui  ne  laisse  pas  que  de  communiquer  à  ses  beaux  vers 
une  teinte  de  froideur  et  de  monotonie.  Du  liaut  d'un  rivage  élevé, 
à  l'abri  de  tout  péril,  il  lui  est  doux  de  contempler  d'un  œil  sec  les 
efforts  impuissants  des  navigateurs  battus  par  l'orage  ;  ce  spectacle 
le  ravit  et  l'enchante,  de  même  que,  nî^ère,  la  sublime  horreur 
du  canon  fascinait  l'un  de  nos  plus  illustres  penseurs  contempo- 
rains: 

Suave  mtni  tnagno  titrbantibus  œquora  ventis 
E  terra  WMgnum  aUterku  speetare  Iciborem, 

Shelley,  au  contraire,  est  plein  de  foi,  d'enthousiasme,  de  sensi- 
bilité, d'affection  ardente  pour  le  genre  humain  et  pour  tous  les 
êtres.  Au  lieu  de  contempler  avec  une  joie  suave  les  suprêoies  ten-  • 
tatives  des  naufragés,  il  affronte  les  vagues  et  se  précipite  au  milieu 
de  la  tempête.  11  y  a  dans  son  cœur  des  tendresses  infinies  pour  tout 
ce  qui  souffre,  des  vaillances  illimitées  pour  tout  ce  qui  lutte.  Rien 
ne  devait  plus  volontiers  sourire  à  sa  verve  et  tenter  son  génie,  que 
la  légende  de  ce  grand  caloomié,  de  ce  glorieux  révolté,  qui  porte 
et  qui  portera  toujours  peut^tre  le  poids  d'une  réprobation  immé- 
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ritée.  Dans  ce  combat  perpétuel,  déjà  soixante  fois  séculaire,  entre, 
les  deux  principes  qui  se  disputent  le  gouvernement  du  monde,  Pro- 
méthée'a  été  le  représentant  de  la  vérité  contre  la  formule,  de  la 
justice  contre  l'iniquité,  de  la  liberté  contre  Toppression,  de  la  lu- 
mière contre  les  ténèbres,  de  la  science  contre  Tignoranèo,  de  la 
minorité  contre  les  masses  abruties,  de  Thumanité  contre  la  terrible 
fiction  qui  l'écrase.  Prométhée  est  le  symbole  du  droit,  du  progrès, 
delà  libre  pensée,  du  dévouement  et  de  l'amour;  c'est  le  type  le 
plus  humain  et,  en  même  temps,  le  plus  réellement  divin  qu'ait  ja- 
mais conçu  notre  esprit  ;  Prométhée  est  le  précurseur  de  Socrate,  de 
Vanîni,  de  Galilée  ;  Prométhée,  c'est  le  grand  persécuté  :  le  Caucase 
rappelle  le  Golgotha. 

Madame  Shelley,  —  Mary  Godwîn,  —  a  osé  aborder,  elle  aussi, 
ce  redoutable  sujet,  thème  favori  des  grands  poètes  de  tous  les  temps, 
depuis  Eschyle  jusqu'à  Milton,  jusqu'à  Goethe,  jusqu'à  Byron.  Mais 
son  roman  de  Frankenstein^  publié  en  1826,  et  qui  est  très  populaire 
de  l'autre  côté  dû  détroit,  diffère  sensiblement,  par  son  esprit  géné- 
ral et  par  ses  tendances,  du  poème  dé  son  illustre  mari.  C'est  l'his- 
toire d'un  jeune  savant  d'Ingolstadt  qui,  poursuivant  avec  ardeur  la 
réalisation  pratique  des  théories  palingénésiaques  de  Paracelse, 
d' Agrippa,  de  Webster,  de  Darwin,  de  Kircher,  finit  par  obtenir  un 
résultat,  et  voir  sortir  de  son  creuset  une  créature  humaine.  Mais  il 
manque  à  son  œuvre  l'étincelle  céleste,  et  l'habile  chimiste  n'a  pro- 
duit qu'un  monstre,  dont  il  est  lui-même  épouvanté,  qui  le  persé- 
cute, lui  tue  un  de  ses  frères,  et  qui,  ne  pouvant  obtenir  de  lui  une 
femme  sortie  de  la  même  source,  le  menace  de  prendre  une  épouse 
dans  le  lit  nuptial  de  son  père.  En  effet,  le  soir  même  de  ses  noces, 
Frankenstein  trouve  la  jaune  mariée  étranglée  dans  son  lit;  il  se  tue 
de  désespoir,  et  le  monstre,  ne  dissimulant  plus  son  origine  infer- 
nale, prend  l'âme  du  savant  et  la  jette  triomphalement  aux  damnés. 

C'est  presque  la  contre-partie  du  Protnetheus  unbotmdy  et  comme 
une  sorte  d'amende  honorable,  où  l'on  ne  reconnaît  plus  tout-à-fait 
la  fille  de  Mary  Wollstonecraft  et  la  veuve  de  Shelley  ;  c'est  un  retour 
pur  et  simple  à  la  tradition.  Ce  qui  fait  au  contraire  Foriginalité  du 
drame  de  Shelley,  c'est  3a  conclusion,  c'est  la  hardiesse  de  son  dé- 
noûment,  hardiesse  téméraire  et  naïve  peut-être;  mais  de  cette  té- 
mérité qui  n'appartient  qu'au  génie,  de  cette  naïveté  particulière 
aux  âmes  élevées.  Jupiter,  dans  lequel  il  personnifie  toutes  les  supers- 
titions, tous  les  despotismes,  Jupiter  est  détrôné  par  son  propre  fils 
Demogorgon,  et  entraîné  avec  lui  dans  les  abîmes.  Tous  les  oppri- 
més se  relèvent,  toutes  lés  têtes  courbées  parla  tyrannie  se  redjres- 
sent,  tous  les  xneilsonges  s'évanouissent,  tous  les  dieux  disparaissent, 
tous  les  fanatismes  s'enfuient  efiVayés,  tous  les  cachots  s'ouvrent,.  ' 
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toutes  les  chaînes  se  Ijrisent,  tous  les  autels  se  renversent,  tous  les 
trônes  s'écroulent,  tous  les  esclaves  aspirent  à  longs  traits  Ysii  for- 
tifiant de  la  liberté.  Plus  d'antagonisme,  plus  de  haines,  plus  de 
guerres,  plus  de  sceptres,  plus  de  tiares,  plus  de  glaives,  plus  de  for- 
mules* Le  passé  s'anéantit  devant  un  radieux  avenir  ;  sur  les  ruines 
du  vieux  monde  apparaît  un  monde  régénéré,  qui  n'est  que  parfuntts, 
lumière,  harmonie,  dont  l'amour  est  le  seul  roi  et  le  seul  dieu,  et  sur 
lequel  Prométhée,  délivré  par  le  bras  tout-puissant  d'Hercule, 
s'élève  éblouissant  et  majestueux  ;  soleil  nouveau  d'un  nouvel  uni- 
vers. 

Cette  haine  de  la  fausse  grandeur,  ce  mépris  des  colosses  d' argile 
devant  lesquels  tremble  la  foule,  cette  confiance  dans  leur  chute 
inévitable,  nous  les  retrouvons  exprimées  avec  non  moins  d'éclat  dans 
un  magnifique  sonnet,  inspiré  par  le  souvenir  d'un  roi  d'Egypte, 
dont  le  faste  et  la  puissance  sont  demeurés  célèbres.  Son  goût  écûiré 
pour  les  lettres  et  les  arts,  son  esprit  philosophique  n'ont  pu  lui  faire 
trouver  grâce  devant  l'inflexible  sévérité  du  poète  : 


OSYMANDIAS   • 


SONNET 

Revenant  d'une  terre  antique  et  vénérable, 
Un  voyageur  disait  :  j'ai  vu  dans  le  désert 
Deux  jambes  de  granit  gisantes  sur  le  sable, 
Sans  tronc  ;  et  tout  auprès,  à  demi  recouvert. 

Un  visage  aux  traits  durs,  à  l'aspect  redoutable, 
Dont  les  sourcils  fironcés,  dont  le  nez  entr'ouvert, 
Et  la  lèvre,  exprimant  un  orgueil  indomptable, 
Paraissent  commander  encore  à  l'univers. 

Et  sur  le  piédestal  ces  mots  peuvent  se  lire  : 
«  Je  suis  Osymandias,  roi  des  rois  ;  mon  Empire 
Des  plus  puissants  abaisse  et  courbe  la  fierté.  » 

C'est  tout  ce  qu'il  en  reste.  Autour  de  cette  image, 
Informe  et  seul  débris  d'un  colossal  naufrage, 
La  mer  de  sable  au  loin  couvre  l'immensité. 

Le  poète  ne  respecte  pas  plus  la  majesté  de  l'Olympe  que  la 
majesté  du  trône  Egyptien  ;  Prométhée  foule  d'un  pied  dédaigneux 
.  les  restes  mutilés  de  la  statue  de  Jupiter. 
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A  ces  accents  enthousiastes,  à  cette  poursuite  incessante  d'un  su- 
prême idéal,  à  ces  élans  passionnés,  à  cette  foi  vive,  à  ces  aspira- 
tions ardentes  que  nous  avons  trouvés  dans  Prométhée^  dans  la  Ré- 
volte,  viennent  se  joindre  parfois  des  notes  plus  tristes,  des  accès  de 
scepticisme  et  de  désenchantement.  Ce  prophète  a  souvent  des 
heures  de  désillusion  profondé  ;  cet  apôtre  a  de  fréquentes  att^^quês 
de  misanthropie.  Le  mépris  succède  à  Tamour  dans  cette  âme  inas- 
souvie; cette  voix  qui  entonnait  un  hymne  psalmodie  un  miserere. 
Tantôt  c'est  un  cri  lugubre,  comme  le  Chant  de  noces;  tantôt  c'^fest 
une  mélancolie  douce,  presque  souriante,  où  la  résignation  a  quelque 
chose  de  plus  navrant  que  le  désespoir.  Cet  avenir  qu'il  entrevoit, 
qu'il  exalte ,  qu'il  annonce ,  qu'il  attend,  semble  fuir  devant  lui 
comme  un  mirage  trompeur,  et  la  réalité  lui  apparaît  dans  toute  sa 
brutale  franchise. 

DEMAm. 

Où  donc  es-tu,  joyeux  Demain? 

Jeunes  et  vieux,  tu  nous  aUires 

Tous,  riches,  pauvres.  Mais  en  vain 

Noys  sollicitons  tes  sourires  : 

Au  lieu  de  toi,  qui  t'es  enfui. 

Nous  trouvons. . .  les  pleurs  d'Aujourd'hui  I 

Cette  disposition  d'esprit  ne  revêt  nulle  part  un  caractère  plus 
saisissant  que  dans  un  court  fragment  lyrique  intitulé  :  Mutability, 
et  qui  porte  la  date  de  1821.  Je  ne  connais,  ni  dans  les  Méditations 
de  M.  de  Lamartine,  ni  dans  les  Feuilles  d  Automne^  de  M.  Victor 
Hugo,  avec  qni  Shelley  a  tant  de  points  de  ressemblance,  ni  chez 
Alfred  de  Musset,  aucun  morceau  qui  approche^de  cette  poésie  élo- 
quente et  simple.  Ces  trois  stances  dont  je  me  suis  attaché  scrupu- 
leusement à  rendre,  non-seulement  la  pensée,  mais  encore  le  rhy- 
thme  et  lafacture — unique  façon  digne  et  fidèle  de  traduire  ou  d'imi-. 
ter  un  poète —  ces  trois  stances  valent  le  plus  long  poème  et  sont 
un  véritable  chef-d'œuvre. 


INSTABILrrÉ. 

Il  fout  que  la  fleur  d'aujourd'hui  - 
Avant  demain  meure  ; 

Chaque  espoir  qui  pour  nous  a  lui 
Dure  à  peine  une  heure  ! 
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Ici-bas  qu'est  la  volupté? 
Un  éclair  dans  Tobscurité, 
Dont  rien  ne  demeure  I 

Combien  fragile  esl  la  vertu] 

L'amitié  trop  rarel 
Amour,  pourquoi  si  cher  vends-tu 

Tes  plaisirs,  barbare? 
L'homme  à  son  bonheur  envolé 
Survit,  comme  au  trésor  volé 

Survit  un  avare. 

Tandis  que  l'air  a  son  azur, 
La  fleur  sa  nuance  ; 
Et  que  le  bouton  déjà  mûr 
Donne  une  espérance 
Au  jour  qui  va  bientôt  finir, 
Rêvel...  Puis,  cessant  de  dormir, 
Pleure  ta  souffrance  I 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse  ;  mais  la  belle  tirade  d'Alfred  de  Musset: 

Amour,  fléau  du  monde,  exécrable  folie, 
Toi  qu'un  lien  si  frêle  h  la  volupté  lie^ 
Quand  par  tant  d'autres  nœuds  tu  tiens  à  la  douleur  : 
Si  jamais  par  les  yeux  d'une  (femme  sans  cœur. 
Tu  peux  m'en/rer  au  ventre  et  m'empoisonner  l'âme  : 
%  A  insi  que  d'une  plaie  on  arrache  une  lame. 
Plutôt  que  comme  un  lâche  on  me  voie  en  souffrir, 
Je  t'en  arracherai,  quand  j'en  devrais  mourir! 

Cette  imprécation  tant  admirée,  tant  de  fois  citée,  me  paraît  de 
beaucoup  inférieure  aux  vers  de  Shelley,  si  émus,  si  vrais,  dans 
leur  énergique  concision  : 

Ici-bas,  qu'est  la  volupté? 
Un  éclair  dans  l'obscurité, 
Dont  rien  ne  demeure! 


Amour,  pourquoi  si  ctwr  vends-tu 
Tes  plaisirs,  barbare! 


Tout  à  coup,  sous  l'impression  des  événements  d'Espagne,  de 
Naples  et  de  la  Grèce,  le  poète  sort  de  son  découragement,  se  ré- 
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veille  de  sa  torpeur,  fait  vibrer  de  nouveau  uïie  corde  moins  lamen- 
table, célèbre  dans  un  poème  improvisé  —  Hellas  —  et  dans  deux 
odes  enflammées  —  A  Naples^  Aux  défenseurs  de  la  liberté  —  les 
victoires  et  les  espérances  des  peuples.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
éclaircie  :  Ovide  ne  tarde  guère  "à  reprendre  la  place  -un  moment 
usurpée  par  Pindare  ;  Tyrtée  cède  le  pas  à  Virgile.  La  mort  d'un 
jeune  poète  de  talent,  John  Keats,  auteur  SEndymion  et  à^Hype- 
rion^  emporté  à  vingt-quatre  ans  (1821)  par  une  maladie  horrible  et 
par  la  misère,  lui  inspire  une  élégie  touchante  :  Adonaïs^  une  de  ses 
meilleures  productions.  L'Italie  semblait  porter  malheur  aux  poètes. 
Des  trois  amis  qui  se  trouvèrent  un  moment  réunis  à  Rome,  aucun 
ne  devait  revoir  l'Angleterre.  Shelley  allait  bientôt  rejmndre  Keats; 
Byron  ne  leur  survécut  que  de  deux  années. 

Il  plane  sur  toute  cette  période  de  la  vie  de  notre  poète  un  vague 
mystérieux  que  n'ont  pu  percer  entièrement  les  investigations  de 
ses  amis,  que  sa  veuve  elle-même  n'a  jamais  édairci,  ou  dont  elle  a 
voulu  garder  le  secret.  Bien  des  suppositions  ont  été  faites,  bien  des 
conjectures  hasardées,  sans  qu'on  ait  pu  arriver  à  quelque  chose 
de  certain  et  de  précis.  Les  demi-confidences  de  Shelley,  les  demi- 
révélations  du  hasard,  les  demi-aveux  involontaires  contenus  dans 
quelques-uns  de  ses  vers  ne  nous  ont  appris  qu'une  faible  partie  de 
la  vérité.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  qu'il  se  trouva  mêlé  à  une 
sorte  de  drame  réel,  dont  j'ai  déjà  indiqué  les  premiers  actes,  et 
dont  le  dénoûment  eut  pour  théâtre  la  ville  de  Naples. 

La  bel]e  inconnue  qui  s'était  attachée  obstinément  à  ses  pas  sur 
les  bords  du  lac  de  Genève,  qu'il  avait  retrouvée  à  Milan,  à  Côme, 
àRome,  à  Venise,  l'avait  suivi  a  Naples,  plus  tendre,  plus  passionnée, 
rendue  plus  infatigable  par  son  désespoir  même.  C'était  la  contre- 
partie du  culte  idolâtre  voué  jadis  par  le  poète  de  Vaucluse  à  la 
dame  de  Noves,  de  ce  pur  et  constant  amour  inspiré  par  une  noble 
jeime  fille  aperçue  pour  la  première  fois  dans  la  chapelle  d'un  cou- 
vent d'Avignon,  et  que  n'avaient  éteint  ni  les  refus,  ni  l'indilTérence, 
ni  le  mariage,  ni  la  maternité  ;  de  cet  attachement  si  gratuitement 
inébranlable,  qui  dura  vingt  années,  pour  une  respectable  mère  de 
famille  que  ses  onze  enfants  protégeaient  contre  toute  faiblesse  du 
cœur.  Les  rôles  étaient  changés  :  Laure,  à  son  tour,  poursuivait 
Pétrarque,  et  peut-être  s'écriait-elle  aussi,  comme  l'immortel  au- 
teur des  sonnets  : 

lo  son  già  stanco  di  pensar  siccomé 
1  miel  pensier  in  voi  stanchi  non  sono  ; 
E  corne  vita  ancor  non  abbandono, 
Per  fuggir  de*  sospir  si  gravi  some  ; 
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D\  e  notte  chiamando  il  vostro  nome  ; 
£  ch'  i  piè  miei  non  son  ûaccati  e  lassi 
A  seguir  Torme  vostre  in  ogni  parte, 
Perdendo  inutilmente  tanti  passi; 


Pétrarque  pouvalt-ii  rester  à  jamsds  insensible  à  tant  d'amour, 
n'entendre  pas,  à  la  fin,  cette  voix  anxieuse  qui  l'appelait  le  jour  et 
la  nuit?  —  Di  e  notte  chiamando  il  vostro  nome.  — Pouvait-il  n'être 
point  tenté  de  baiser  ces  pieds  charmants  qui  se  fatiguaient,  se 
meurtrissaient  à  suivre  de  toutes  parts  l'ombre  de  ses  pas  ?  Pou- 
vait-il ne  se  laisser  point  émouvoir  par  ce  dévouement  héroïque,  par 
cette  sublime  abnégation?  Pétrarque  se  déclara  vaincu.  Plus  d'une 
lettre  s'échangea  entre  Shelley  et  la  jeune  enthousiaste  ;  plus  d'une 
entrevue  furtive  fut  ménagée  entre  le  poète  et  cette  nouvelle  Laure. 
C^e  se  passa-t-il  ensuite?  Nul  ne  lésait;  mais  ce  bonheur  dura 
peu  ;  bien  court  fut  cet  enivrement.  Peut-être  les  soupçons  éveillés 
par  une  double  jalousie  mirent-ils  sur  la  trace  de  cette  intrigue  un 
mari  irrité,  d'une  part,  et  de  l'autre  une  épouse  blessée?  Quoiqu'il 
en  soit,  Shelley  dut  quitter  Naples  en  toute  hâte,  et  nous  ne  pouvons 
conjecturer  le  sort  de  son  admiratrice  que  par  la  dédicace  d'un 
poème  publié  deux  ans  plus  tard,  Epipsychidion  : 

Verses  addressed  to  the  noble  and  unfortunate  lady  Emilu  V.... 
Now  imprisonned  in  the  convent  of..... 

Vers  adressés  à  la  noble  et  infortunée  lady  Emilia  K...^  aujour- 
d hui prisonnière  au  couvent  de...  Ce  tragique  dénouement  devait 
avoir  un  épilogue. 

Si  bien  fermé  que  soit  un  cloître,'  il  ne  saurait  être  absolument 
inabordable  :  il  n'est  pas  de  grilles  que  ne  puisse  franchir  un  billet. 
Nous  avons  lieu  de  croire  que  la  J)elle  captive  parvint  à  faire  con- 
naître à  Shelley  le  lieu  de  sa  retraite,  et  qu'une  correspondance 
clandestine  s'établit  entre  eux.  Ce  fragment,  daté  de  Florence  — 
mars  1820  —  en  €st  une  preuve  évidente  :  «  Ma  reine,  pourquoi 
m'as-tu  envoyé  à  la  fois  du  basilic  et  du  réséda?  Ce  symbole  d'amour 
et  cet  emblème  de  santé  ne  pourraient  entrer  dans  le  même  bou- 
quet. Hélas  !  ils  sont  humides  !  Est-ce  de  tes  baisers  ou  de  tes  lar- 
mes? Jamais  la  pluie  ou  la  rosée  n'ont  fait  exhaler  d'une  plante  ou 
d'une  fleur  d'aussi  doux  parfums.  Ce  doute  me  rend  plus  chère  ma 
tristesse  toujours  nouvelle.  »     ^  . 

Sous  l'apparence  d'une  œuvre  purement  mystique,  V Epipsychi- 
dion n'est  lui-même  qu'une  inspiration  des  mêmes  événements  ;  la 
préface  du  poème,  par  sa  réserve  nuageuse,  contraste  étrangement 
avec  les  autres  préfaces  de  Shelley,  toujours  si  claires  et  si  franches. 
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On  y  sent,  ainsi  que  dans  l'œuvre  qu'elle  précède  et  dans  la  plu- 
part des  productions  écrites  de  1818  à  1821,  les  angoisses  d'une 
lutte  intérieure  entre  deux  sentiments  inconciliables,  entre  le  devoir 
et  )a  passion,  entre  son  affection  pour  sa  femme  et  sa  sympathie 
ardente  pour  la  victime  du  couvent  de  ***.  Shelley  semble  mal  à 
l'aise  et  mécontent  de  lui-même.  Sept  années  de  vie  commune  et  de 
souffrances  partagées  sont  pour  lui  un  lien  plus  difficile  à  rompre 
que  les  engagements  du  mariage  ;  la  leçon  terrible  qu'il  avait  reçue 
et  les  remords  qui  ne  cessaient  de  le  poursuivre  rendaient  impossible 
jxn  second  abandon  ;  la  mort  de  leur  fils  unique,  Williams,  qu'ils 
avaient  perdu  à  Rome,  dans  l'été  de  1819,  et  la  naissance  d'un  se- 
cond enfant  les  attachaient  plus  étroitement  encore  l'un  à  l'autre  par 
les  doubles  nœuds  de  la  douleur  et  de  la  joie.  Et  pouitant  Shelley 
était  en  proie  à  des  rêves  maladifs,  à  d'amoureuses  aspirations,  qu'il 
s'efforçait  vainement  d'étouiDFer.  Quelques  passages  de  VEpipsychi- 
rfion donneraientà  penserqueridéededélivrerladyEmiliaV...  et  de 
fuir  avec  elle  était  entrée  un  moment  dans  son  esprit  :  «  La  barque 
est  prête,  le  vent  est  favorable.  Qu'attends-tu  donc,  infortunée  vic- 
time? N'entends-tu  pas  le  chant  des  mariniers?  Ne  vois-tu  pas  les 
alcyons,  d'heureux  présage,  voltiger  sur  les  flots  paisibles?  Sœur 
de  mon  âme,  allons  cacher  notre  bonheur  dans  les  bois  embaumés 
de  l'Ile  fleurie  qui  nous  attend  là-bas,  à  l'horizon  oriental,  sous  le 
ciel  de  la  Grèce,  rougissant  sous  les  feux  du  matin  comme  la  fiancée 
sous  la  main  hardie  de  l'époux  prêt  à  soulever  le  dernier  voile...  » 
Une  autre  pièce  de  vers,  datée  de  la  même  époque,  accuse  dans 
toutes  ses  stances  et  dans  son  titre,  les  Fugitifs^  une  semblable 
préoccupation.  De  même  qu'il  avait  été  forcé  de  quitter  Naples, 
nous  le  voyons,  après  un  an  de  séjour,  abandonner  Rome,  où  aurait 
dû  le  retenir,  ce  semble,  la  tombe  de  son  fils,  pour  se  fixer  à  Flo- 
rence, d'où  il  va,  en  1821,  poser  sa  tente  à  Pise.  Ici  se  place  un  sin-* 
gulier  incident  qui  se  rattache  sans  aucun  doute  à  l'aventure  de 
Naples. 

Il  avait  appris  déjà,  de  la  bouche  d'un  ami,  qu'à  la  suite  de  son 
nom  inscrit  sur  le  registre  des  voyageurs  à  Chamonix ,  une  main 
inconnue  avait  tracé  le  mot  grec  àOeo?  :  cette  particularité  insigni- 
fiante avait  produit  sur  lui  une  certaine  impression.  Se  présentant 
un  jour  au  bureau  de  poste  de  Pise,  pour  réclamer  une  lettre  qu'il 
attendait,  il  se  trouve  en  face  d'un  étranger  qui  était  venu  là  dans 
le  même  but  apparent,  et  qui,  entendant  prononcer  le  nom  du  poète, 
s'écrie  avec  un  accent  de  mépris  et  de  dégoût  :  «  comment  !  c'est  cet 
homme  qui  est  l'athée  Shelley  !  »  En  même  temps,  l'inconnu,  se 
précipitant  sur  lui,  le  frappe  au  visage  avec  une  telle  violence,  qu'il 
tombe  à  la  renverse  et  s'évanouit.  Ayant  repris  ses  sens,  il  chercha 
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rainement  Fautear  de  cet  acte  inqualifiable,  qai  avait  subitement 
disparu,  tion-seulement  du  bureau,  mais  de  la  ville.  Etait-ce  une 
rencontre  fortuite?  Etait-ce  un  guet-apens?  Nous  en  soounes 
réduits  aux  suppositions.  Shelley,  ayajit  cru  retrouver  sa  trace, 
s'était  mis  à  sa  poursuite,  accompagné  d'un  de  ses  amis.  Hais  il  ne 
leur  fut  possible  de  le  rejoindre  ni  à  Livoume,  ni  à  Gênes,  et  après 
bien  des  démarches,  après  une  enquête  infructueuse,  ils  durent  re- 
noncer à  connaître  d'une  matière  positive  son  identité,  et  à  obtenir 
aucune  satisfaction.  Un  tel  outrage,  demeuré  impuni,  invengé,  laissa 
dans  le  cœur  de  Shelley  un  souvenir  douloureux,  et,  à  dater  de  ce 
jour^  sa  santé,  ébranlée  déjà  par  tant  d'autres  émotions,  s'altéra  pro- 
fondément. 

XIV 

Chez  Shelley,  l'homme  n'était  pas  moins  remarquable  que  le 
poète.  Sa  personne  était  un  type  et  comme  l'ombre  de  son  génie  ;  on 
y  retrouvait  les  mêmes  contrastes,  la  même  antithèse  perpétuelle,  la 
même  beauté  incorrecte  et  sauvage.  . 

Il  avait  de  la  délicatesse  dans  les  traits  ;  mais  la  partie  supérieure 
de  son  visage  manquait  de  régularité.  La  proéminence  excessive  de 
ses  yeux  donnait  à  son  regard  une  sorte  d'égarement.  En  revanche, 
sa  bouche  était  moulée  d'après  les  plus  fins  modèles  de  l'art  grec; 
elle  portait  une  expression  habituelle  de  bienveillance  et  de  dou- 
ceur; quand  il  souriait,  son  sourire  illuminait  toute  sa  physionomie. 
Ses  mains,  d'une  extrême  petitesse,  a  dit  un  de  ses  amis  d'enfance, 
exprimaient  le  sentiment  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  Van  Dyck  eût 
aimé  à  les  peindre.  Les  boucles  naturelles  de  sa  soyeuse  et  abon- 
.  dante  chevelure  furent  de  très  bonne  heure  entremêlées  de  nom- 
breux fils  argentés  :  il  y  avait  à  la  fois  du  vieillard  et  de  l'enfant  dans 
cette  tête  grise  et  absolument  imberbe,  dans  ce  visage  blond  et  gra- 
cieux, dont  la  peau  semblait  transparente,  en  dépit  de  quelques 
taches  de  rousseur.  On  croyait  presque  apercevoir  à  travers  l'épi- 
derme  les  labeurs  de  l'esprit  ;  ainsi  qu'il  l'a  dit  lui-même  d'un  de 
ses  héros  :  «Il  y  avait  dans  sa  figure  quelque  chose  de  si  divin  que 
vous  auriez  pu  dire  que  son  corps  pensait.  » 


So  dîYinely  wronght 

Ihat  you  might  almost  say  his  body  thought 

Dans  chaque  mouvement,  dans  chaque  geste,  dans  chacune  de 
ses  lignes,  ce  corps  apparaissait  conmie  une  émanation  de  la  beauté 
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intellectuelle;  rienâemâtérielD'existaitenlui:  vous  l'eussiez  pris  pour 
une  incarnation  de  la  pensée.  Ses  épaules  prématurément  voûtées  par 
l'étude  et  par  la  débilité  de  sa  constitution  physique,  dissimulaient  sa 
stature  réelle — il  avait  près  de  six  pieds  ;  — 'sa  voix  aiguë,  sa  poi- 
trine étroite,  la  souplesse  élégante  de  sa  taille,  lui  donnaient  l'ap- 
parence d'un  adolescent  :  on  eût  dit  une  fleur  languissante  courbée 
par  la  brise.  A  vingt-neuf  ans,  H  ne  semblait  pas  encore  avoir  at-  ' 
teint  sa  vingtième  année.  Et  pourtant  il  y  avait  dans  cette  enveloppe 
fragile  une  âme  d'une  vigueur  prodigieuse.  Les  longs  voyages,  les 
excursions  pédestres  les  plus  fatigantes  ne  l'effrayaient  paa  plus  que 
les  pénibles  veilles  et  les  nuits  entières  passées  sur  les  livres.  Son 
énergie  et  son  activité  n'étaient  égalées  que  par  sa  sobriété  :  il  ne 
buvait  que  de  l'eau,  ne  mangeait  le  plus  souvent  que  des  légumes. 
Cet  épicurien  agissait  en  ascète;  cet  athée  vivait  comme  un 
moine. 

Les  qualités  qui  frappaient  tout  d'abord  quiconque  voyait  Shelley  pour 
la  première  fois,  écrit  la  veuve  du  poète,  étaient  une  aimable  et  cordiale 
bonté,  qui  donnait  h  son  commerce  un  charme  séduisant,  une  obligeance 
extrême,  une  vive  et  féconde  sympathie  pour  toutes  les  infortunes.  Nul 
n'a  jamais  été  si  bienveillant  et  si  secourable.  Le  voir,  c'était  l'aimer. 

Il  avait  été  dès  sa  jeunesâe  victime  des  senthnents  inspirés  à  son  Âme 
par  la  réaction  qui  suivit  la  Révolution  française.  Croyant  fermement  à  la 
justice  et  à  Texcellence  de  ses  opinions,  il  ne  peut  pas  être  étonnant  qu'une 
nature  aussi  impressionnable^aussi  impétueuse  que  la  sienne  ait  consacré 
toute  sa  force  à  adoucir  pour  les  autres  les  maux  engendrés  par  ces  odieux 
systèmes  qui  avaient  été  pour  lui-môme  une  cause  de  persécutions.  Les 
plus  grands  avantages  entourèrent  son  berceau  ;  il  les  méprisa  tous  quand 
ils  entrèrent  en  lutte  avec  ce  qu'il  considérait  comme  son  devoir.  Il  fut 
généreux  jusqu'à  Timprudence,  dévoué  jusqu'à  l'héroïsme. 

Ces  sentiments  respirent  à  chaque  page  de  ses  ceuvres.  Ce  qui  do-^ 
mine  dans  sa  poésie,  c'est  l'idée  de  la  lutte  pour  le  bonheur  de 
l'humanité  ;  l'initiative  impétueuse,  la  fem^eté  disposée  d'avance  au 
martyre  ;  la  modération  dans  le  triomphe,  le  calme  dans  la  défaite. 
C'est  la  haine  de  l'oppression  moins  encore  que  l'amour. pur  et  ma- 
gnanime de  la  liberté  :  ses  sympathies  révolutionnaires  sont  peut- 
être  encore  moins  ardentes  que  son  horreur  des  réactions,  quelles 
qu'en  soient  la  source  et  l'origine.  Les  excès  des  peuples  ne  trouvent 
pas  en  lui  un  adversaiie  moins  déclaré  que  les  violences  des  despotes. 
Sans  vouloir  exagérer  l'importance  des  dates,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  remarquer  que  Shelley  est  né  précisément  à  l'heure  solennelle 
qui  vit  l'agonie  de  la  royauté  française.  J'imagine  qu'il  dut  entendre 
de  son  berceau,  à  travers  la  Manche,  le  coup  de  tonnerre  qui  brisa 


Digitized  by 


Google 


46i  BETU£  GONTEMPOBAINE. 

le  trône  au  10  août  ;  qu'il  dut  ressentir  en  suçant  le  ladt  maternel 
l'influence  des  émotions  que  produisaient  en  Angleterre  les  journées 
du  2  septembre,  du  21  janvier,  du  31  mai.  Le  premier  bruit  qui 
eût  frappé  son  oreille,  c'étaient  les  clameurs  d'un  peuple  triomphant; 
la  première  parole  qu'il  ait  pu  à  demi  comprendre,  c'était  la  nou- 
velle de  la  réaction  thermidorienne.  11  n'entendait  parler  autour  de 
lui  que  de  guillotines,  de  tètes  coupées,  de  rois  décapités,  de  reines 
conduites  à  l'échafaud,  de  femmes,  de  filles,  de  vieillards  entasses 
pêle-mêle  dans  les  cachots,  d'insurrections  victorieuses  et  d'émeutes 
honteusement  étouffées,  celles-ci  flétries,  celles-là  exaltées,  selon 
qu'elles  avaient  échoué  ou  réussi;  de  patriotes  et  de  factieux,  de 
bourreaux  et  de  victimes,  changeant  de  rôle  et  de  nom  du  jour  au 
lendemain,  se  succédant  comme  une  vague  chasse  devant  elle  une 
autre  vague.  Telles  furent  les  impressions  premières  de  ce  jeune 
enfant  maladif  et  sensible,  qui  ne  pouvait  voir  sans  pleurer  à  chau- 
des larmes  maltraiter  un  chat.  La  Révolution  ne  lui  apparaissait 
alors  que  comme  une  longue  et  horrible  mêlée,  semblable  à  la  fa- 
meuse bataille  de  Salvator  Rosa.  Quand,  un  peu  plus  tard,  sa  raison 
précoce  lui  fit  voir  dans  les  événements  de  89  et  de  92  autre  chose 
qu'une  série  de  boucheries  révoltantes,  il  n'en  conserva  pas  moins 
vivaces  son  dégoût  pour  toutes  les  tyrannies,  son  aversion  pour  les 
persécuteurs  et  les  méchants^ 

Aucun  poète  n'a  possédé,  à  un  égal  degré,  la  chaleur  et  la  fran- 
chise de  l'inspiration.  Son  extrême  sensibilité  communiquait  à  ses 
travaux  intellectuels  une  véritable  fièvre  et  ouvrait  son  esprit  aux 
plus  subtiles  perceptions  du  monde  extérieur  aussi  bien  qu'à  ses 
.sensations  les  plus  personnelles  et  les  plus  intimes.  C'est  là  une  fa- 
culté que  les  tristes  vicissitudes  de  la  vie  humaine,  nos  déceptions, 
nos  erreurs,  nos  mécomptes,  rendent  peu  enviable  et  grosse  de  pé- 
rils. Pour  y  échapper,  Shelley  se  réfugiait  parfois  dans  les  régions 
les  plus  éthérées  et  les  plus  sauvages  de  la  fantaisie  ;  il  aimait  à 
s'abriter  contre  les  réalités  dans  les  vapeurs  de  l'idéalisnie  absolu. 
Cette  pléthore  de  l'imagination,  ces  excursions  dans  le  domaine  du 
mysticisme,  lui  ont  dicté  quelques-uns  de  ses  poèmes  les  plus 
étranges,  sinon  les  plus  populaires  :  Le  Songe  de  Marianne  y 
écrit  à  Marlowe  en  1817,  La  sorcière  de  t Atlas  ^  et  enCn  sa 
dernière  production.  Le  triomphe  de  la  vie.  Ce  sont  des  promena- 
des fantastiques  à  travers  l'espace  et  le  temps  ;  c'est  le  rêve  ailé  suc- 
cédant à  la  pensée  ferme  et  solide  ;  c'est  la  couleur  prédominant 
sur  la  forme.  C'est  une  véritable  danse  des  mots  rappelant  la /)ame 
des  morts  de  Holbein.  Ce  ne  sont  que  métaphores  violentes,  transi- 
tions brusques,  images  horribles.  La  vie,  la  mort,  le  génie,  la  beauté, 
la  victoire,  la  terre,  l'air,  le  ciel,  l'Océan,  les  trophées  du  passé,  les 


Digitized  by 


Google 


m  POÈTE   PHILOSOPHE.  46S 

ombres  du  monde  advenir,  tout  cela  se  mêle  et  s'agite  dans  je  ne 
sais  quel  gigantesque  panorama.  Les  humbles  plantes  de  la  vallée, 
an  milieu  desquelles  Talouette  fait  son  nid  et  l'abeille  son  butin,  se 
croisent  avec  le  cèdre  orgueilleux  ou  le  pin  des  montagnes.  Ce  n'est 
plus  le  souffle  de  la  vérité  qui  fait  vibrer  les  cordes  de  cette  lyre,  c'est! 
le  vent  du  caprice.  Ce  ne  sont  plus  ses  propres  émotions  que  nous 
.  raconte  le  poète,  mais  ses  songes  les  plus  incohérents  et  les  plus  in- 
sensés. Au  lieu  de  prêter  un  langage  à  la  pensée  ou  au  cœur,  il 
accumule  de  nuageuses  sentences,  débite  des  allégories  et  des 
énigmes.  Las  sans  doute  du  possible,  du  probable,  —  pour  ne  rien 
dire  du  vrai  — son  esprit  se  transporte  au  delà  de  notre  sphère  visi- 
ble et  se  hasarde  audacieusement  dans  les  ténébreux  parages  de 
l'inconnu.  Le  philosophe  Berkeley  voulait  prouver  que  la  matière 
n'existe  pas,  qu'il  n'y  a  de  réel  que  l'esprit  ;  Shelley,  à  son  exemple, 
entend  considérer  le  vers  inutile,  la  prose  plus  inutile  encore  au  dire 
de  certaines  gens,  comme  la  charpente  du  monde,  comme  la  cief  de 
voûte  de  l'édifice  social. 

Son  style  n'est  pas  moins  exubérant  que  son  imagination.  C'est 
une  véritable  débauche  de  phrases,  une  orgie  scandaleuse  d'images. 
Il  choisit  précisément  l'épithète  qui  ne  convient  pas  ;  le  mot  qu'il 
préfère  est  précisément  le  mot  impropre  ;  l'objet  le  plus  repoussant 
est  celui  qui  l'attire  et  le  charme.  Oubliant  la  sage  doctrine  du  fabu- 
liste :  Ne  quid  nimis^  le  poète  donne  à  sa  muse  une  sérieuse  indi- 
gestion. Il  imite  le  petit  enfant  qui  se  charge  à  profusion  des  fleurs 
du  printemps,  sans  autre  but,  sans  autre  préoccupation,  sans  autre 
utilité  que  la  joie  de  les  cueillir.  Ces  nuances  exagérées,  ces 
couleurs  éclatantes  font  songer  au  tirage  d'un  feu  d'artifice. 
Ces  Chandelles  romaines  littéraires,  ces  fusées  métaphysiques, 
ces  soleils  de  poésie,  ces  bouquets  étincelants  de  la  pensée 
n'ont,  en  somme,  ni  forme  précise,  ni  signification  réelle,  ni  du- 
rée, ni  valeur.  Je  ne  saurais  mieux  comparer  ces  dernières  œu- 
vres de  Shelley  qu'à  quelques-uns  des  ouvrages  les  plus  récents  de 
M.  Victor  Hugo.  C'est  la  même  fougue,  le  même  vague,  le  même 
dédain  du  convenu,  la  même  prédilection  pour  l'abrupte,  le  Heurté, 
le  rugueux.  11  y  a  dans  La  Légende  des  siècles^  dans  Les  Contempla- 
tions^ dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  bien  des  pages  qu'eût 
signées  l'auteur  du  Triomphe  de  la  vie  et  deZra  Sorcière  de  t  Atlas. 
Shelley,  poète  lyrique,  est  à  la  hauteur  du  poète  des  Feuilles  d'au-- 
tomne ;poèie  mystique,  il  ne  vaut  guère  mieux  que  son  illustre 
éînule.  Et  pourtant,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  se  retrouve  çà  et 
là  l'empreinte  léonine  :  des  passages  détachés  d'une  tendresse  tou- 
chante et  d'une  émotion  vraie,  des  pensées  isolées  d'une  grande 
profondeur  et  d'une  incontestable  puissance,  certaines  images  d'une 
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rare  beauté.  Si  une  idée  intéressante  yient'par  hasard  toudier  son 
cœur  ou  frapper  son  imagifiatioa,  il  trouvera  pour  Texprimer  use 
forme  natureUe  et  simple,  un  vers  franc,  agréable,  sans  affectaUon, 
sans  recherche  ni  effort  Le  poète,  ici,  reprendra  ses  droits  aux  dé- 
pens du  métaphysicien.  Par  une  inconséquence  assez  peu  rare  chex 
les  auteurs^  c'est  précisément  à  cette  partie  de  ses  écrits  que  Sbelley 
était  particulièrement  attaché,  de  même  qu'une  mère  entoure  de 
son  affection  la  plus  vive  son  enfant  le  plus  difforme  ou  k  plus  ma- 
il^. 

Peut^tre  avait-il  trop  de  dédain  pour  le  sentier  battu  et  se  laissait- 
il  trop  fasciner  par  le  nouveau,  l'original,  par  l'idée  vierge,  par  tout 
ce  dont  on  n'avait  jamais  entendu  parler.  Méprisant  le  monde  des 
réalités,  il  se  précipitait  dans  le  monde  des  contingences  et  des  non- 
entités,  comme  l'air  se  {urécipite  dans  le  vide.  Tout  ce  qui  froissait 
les  sentiments  des  foules  réjouissait  son  regard  ;  il  sufiis^t  qu'une 
chose  fût  vieille  et  solidement  établie  pour  lui  paraître  dépourvue 
de  toute  raison  d'être,  de  tout  fondement;  pour  peu  qu'elle  fût 
bizarre,  elle  méritât  son  admiration.  Chaque  paradoxe  était  à  ses 
yeux  la  vérité  même  ;  tout  ce  qui  était  lumière,  étincelle,  scintilla- 
tion, l'enchantait.  Son  esprit  ambitieux,  insatiable^  se  jetsdt  à  corps 
perdu  dans  le  vague  et  parfois  dans  les  extravagances  de  l'absolu. 
Dans  la  plupart  de  ses  poèmes,  il  l'est  représenté  lui-même  sous  les 
tndts  d'un  de  ses  héros,  auquel  il  prête  toutes  ses  idées,  ses  croyan- 
ces, ses  sentiments,  ses  aspirations.  Tantôt  Sbelley  s'appelle  Alas- 
tor,  tantôt  il  prend  le  nom  de  Laon,  le  héros  de  La  révolte  d Islam. 
Ce  personnage  idéal,  cet  être  supérieur,  qui  se  dévoue  et  meurt 
pour  le  bien  de  l'humanité,  œ  chevalier  errant  de  la  liberté  et  de  la 
fraternité  universdles,  ce  défenseur  né  de  toutes  les  nobles  causes, . 
cet  apologiste  de  tous  les  vaincus,  ce  chantre  de  tous  les  opprimés, 
ce  champion  du  juste  et  du  vrai,  ce  consolateur  de  toutes  k^  souf- 
frances,  ce  martyr,  ce  Christ,  s'appelle  aujourd'hui  Le  prince  Atha- 
na$e;  demain,  il  s'appdlera  Prométbée.  C'est  toujours,  sous  des 
noms  divers,  le  même  type  sublime,  dont  il  a  puisé  les  traits  dans 
son  propre  cœur. 

Ses  ennemis  eux-mêmes  n'ont  pu  se  dispenser  de  lui  rendre  jusp 
tiœ.  A  peine  fut-il  mort,  qu'un  revirement  subit  se  produisit  dans 
l'opinion  publique.  Les  critiques  les  plus  acerbes  firent  place  à  des 
appréciations  sévères  en  quelques  points,  mais  du  nmins  équitaUes« 
Sa  sincérité  ne  fut  plus  contestée;  ceux  mêmes  qui  trouvaient  ses 
tenions  dangereuses  et  ses  idées  fausses  ne  purent  manquer  de 
reconnaître  la  parfaite  bonne  foi  des  unes  et  des  autres.  Voici  en 
quels  tenues  jugeait  Sbelley  te  moins  suspect  et  le  plus  importait  des 
recueils  périodiques  de  la  Grande-Breta^e»la  Retme  d Edimbourg  : 
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tt Sa  nature  était  bonne  et  sea  sentiments  nobles.  Il  prati^ 

qnait  ce  qu'il  prêchait;  il  suivait  la  lettre  et  l'esprit  de  ses  théories  : 
il  pensait  et  agissait  avec  une  logique  inflexible.  A  toute  la  rage  du 
)>aradoxe9  il  joignait  une  extrême  candeur  et  une  grande  rigueur  de 
raisonnement  En  dépit  d'une  naissance  el  d'uhe  éducation  aristo^ 
'Cratique,  il  avait  toute  la  simplicité  d'un  apôtre.  Epicurien  par  la 
pensée,  il  vivait  avec  toute  la  frugalité  d'un  ascète.  Ses  seuls  torts 
étaient  de  n'avoir  pas  de  déférence  pour  les  opinions  des  au- 
tres et  d'obéir  trop  docilement  aux  impulsions  de  son  propre  cœur, 
n  était  le  plus  frappant  exemple  des  deux  extrêmes  considérés  par 
Bacon  comme  les  vrais  obstacles  aux  progrès  de  l'humanité,  l'a- 
mour de  la  nouveauté  et  l'amour  de  l'antiquité.  Avec  tous  ses  dé- 
fauts de  conduite,  c'était  un  honnête  homme;  malgré  tous  ses  dé- 
fa  uts  littéraires,  Shelley  est  un  homme  de  génie.  » 

Oui,  X Edinburgh'Review  a  dit  vrai  :  son  seul  tort  était  de  n'a- 
voir  pas  de  déférence  pour  les  opinions  des  autres^  de  n'appartenir 
à  aucune  coterie,  de  ne  s'être  enrégimenté  dans  aucun  parti,  de 
n'avoir  marché  jamais  que  sous  la  bannière  indépendante  de  la 
vérité  et  de  la  liberté  absolues;  de  s'être  constamment  aûranchi  de 
tous  les  liens  de  sectes,  de  toutes  les  entraves  sociales.  U  lui  man- 
quait le  goût  des  relations  mondaines,  ce  que  les  Anglais  appellent 
worldliness^  mot  sans  équivalent  dans  notre  Ungue  et  que  je  ne  puis 
traduire  que  par  une  périphrase  :  Shelley  n'était  pas  assez  homme 
du  mondes  il  se  contentait  modestement  —  ou  orgueilleusement? 
«—  d'être  un  homme. 

C'est  là  un  tort  que  les  contemporains  pardonnent  rarement.  Ils 
ne  s'inclinent  d'ordinaire  que  devant  les  intelligences  qui  ne  leur 
portent  pas  ou  ne  leur  portent  plus  ombrage  :  le  génie  est  un  crime 
de  lèse-médiocrité  que  l'on  ne  pardonne  point  aux  vivants. 

XV 

Après  avoir  passé  à  Pise  l'hiver  de  1821  à  1822,  terminé  son 
poème  :  Le  triomphe  de  la  vie^  et  commencé  une  tragédie  sur 
Charles  P%  Shelley  va  s'établir  avec  sa  famille  et  celle  d'un  de  ses 
amis,  M.  Williams,  dans  une  habitation  de  l'admirable  baie  de  la 
Spezzia. 

Ce  vaste  golfe  est  divisé  en  deux  parties  par  un  promontoire  élevé. 
Au  fond  de  la  petite  baie,  dont  la  ville  de  Lerici  occupe  l'extrémité 
orientaleet  àlaqueUe  elle  donne  son  nom,  est  situé  le  village  de  SaiU'- 
Arenzo.  C'est  tout  près  de  là  qu'ils  étaient  venus,  le  l*"*^  avril,  occu- 
per une  petite  maison  solitaôre,  dénuée  par  les  Jiabitants  sous  le 
nom  pompeux  de  Casa-Magni.  Ce  modeste  pmiazzo  était  hk\i  fiur 
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le  rivage  même,  au  pied  d'une  colline  escarpée,  qui  l'abritait  contre 
le  vent  du  nord.  Un  gigantesque  noyer  l'ombrageait  par  derrière  ; 
les  vagues  venaient  se  jouer  et  se  briser  jusqu'à  la  porte.  A  gauche, 
le  château  de  Lerici;  adroite,  dans  le  lointain,  Porio-Venere;  en 
face  le  magnifique  volume  d'eau  du  golfe.  • 

Sauvée  était  le  lieu  ;  plus  sauvages  encore  les  indigènes  du  pays. 
On  aurait  pu  se  croire,  pour  le  comfort  et  le  degré  de  civilisation, 
rélégué  dans  quelque  lie  déserte  de  l'océan'  Pacifique,  imaginez- 
vous  une  collection  de  huttes  noirâtres,  sans  fenêtres,  empilées  Tune 
au-dessus  de  l'autre,  formées  de  boue  et  de  paille,  creusées  dans  le 
roc,  ou  renfermées  et  suspendues,  comme  des  nids  d'hirondelles, 
dans  les  anfractuosités  de  la  montagne,  dont  les  saillies  forment  au- 
tant de  toits  tout  préparés  par  la  nature  ;  quelque  chose  comme  ces- 
tanières  humaines  que  l'on  rencontre  encore  sur  bien  des  points  de 
notre  France  ;  qui  attristent  le  regard  du  voyageur  sur  les  char- 
mants coteaux  de  la  Loire,  entre  Tours  et  Blois  ;  quelque  chose 
comme  les  ignobles  trous  et  les  caves  sordides  de  la  petite  ville  de 
Mirebeau,  près  Poitiers,  immortalisée  par  le  séjour  de  Rabelais  :  tel 
est  le  village  de  Sant'Arenzo.  La  population  n'offre  pas  un  spectacle 
moins  triste.  Aucune  agriculture;  nulle  autre  industrie  que  la  pèche. 
Les  femmes,  mariées  ou  jeunes  fiUes,  astreintes  aux  plus  rudes  tra- 
vaux, présentent  un  aspect  repoussant.  Leur  longue,  noire  et  sale 
chevelure,  où  le  peigne  n'a  jamais  passé,  pend  en  cordons  graisseux 
sur  leui*s  figures  hâves  et  fanées,  et  leur  donne  l'apparence  de  fu- 
ries ;  quelques-unes  ne  prennent  même  pas  la  peine  de  la  réumr  en 
chignon  derrière  la  tête  et  la  laissent  traîner  jusque  sur  les  reins. 
Elles  ne  portent  pas  de  chaussures  et  savent  encore  moins  ce  que 
c'est  que  des  bas.  Les  guenilles  qui  ne  couvrent  qu'à  demi  leurs 
laideurs  physiques,  leurs  seins  décharnés,  leurs  jambes  grêles,  vier- 
ges de  toute  ablution,  leur  peau  rugueuse  et  brunie,  sont  fortement 
imprégnées  des  nauséabondes  effluves  du  poisson  qu'elles  vont  por- 
ter sur  leurs  têtes  nues  aux  marchés  des  villes  environnantes.  Leurs 
maris  sont  à  l'avenant.  Vous  vous  figruez  aisément  à  quels  diablotins 
jaunes,  maigres,  hideux,  effrayants  de  misère  et  de  malpropreté,  de 
pareilles  mères  peuvent  donner  le  jour  1 

Tels  sont  les  seuls  voisins  des  deux  familles  anglaises  réunies  à 
Casa-Magni  :  tels  sont  les  pêcheurs,  les  enfants,  les  femmes  de 
•Sant'Arenzo.  L^^  femmes  1 11  m'est  presque  douloureux  de  profaner, 
en  l'appliquant  à  ces  malheureuses  créatures,  ce  mot  qui  est  le  ré- 
sumé de  toutes  les  grâces,  le  symbole  de  toutes  les  perfections  ;  qui 
veut  dire  à  la  fois  :  Beauté,  charme,  parfum,  fraîcheur;  qui  em- 
brasse en  ses  deux  syllabes  tous  les  enivrements  des  sens  et  toutes 
les  joies  du  cœur,  toutes  les  inspiration^  de  la  pensée  et  toutes  Iss 


Digitized  by 


Google 


UN   POÈTE   PHILOSOPHE.  469 

voluptés  de  l'âme  ;  qui  a  fait  éclore  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  d« 
l'art  et  delà  littérature,  provoqué  les  plus  grandes  et  les  plus  nobles 
actions,  inspiré  les  héros,  les  peintres  et  les  poètes  ;  qui  faisait  dire 
à  Malherbe  :  «i  II  n'y  a  que  deux  belles  choses  au  monde,  les  roses 
et  les  femmes»;  qui  courbait  devant  la  dernière  des  servantes  du 
palais  de  Versailles  le  front  orgueilleux  de  Louis  XIV,  qui  permet- 
tait à  la  duchesse  de  Ferrare  de  poser,  sans  aucun  voile,  dans  la 
chaste  nudité  d'une  déesse,  devant  le  pinceau  du  Titien  ;  qui  repré- 
sente la  plus  incontestable,  la  plus  réelle,  la  plus  légitime,  la  plus 
mystérieuse  de  toutes  les  aristocraties  ;  qui  rend  la  plus  humble 
ouvrière  l'égale,  parfois  la  rivale  d'une  reine,  et  fait  passer  toutes 
les  classes,  tous  les  rangs,  sous  un  môme  niveau  magique,  qui  s'ap*- 
pelle  :  la  beauté.  La  seule  royauté  qui  ne  connaisse*  point  de  fac- 
tieux, la  seule  divinité  qui  ne  rencontre  point  d'athées,  le  seul  culte 
qui  n'ait  jamais  trouvé  d'impies,  c'est  la  royauté,  c'est  la  divinité, 
c'est  la  religion  de  la  femme. 

Le  nom  de  la  femme  éveille  naturellement  à  l'esprit  l'idée  d'une 
âme  accomplie  dans  un  corps  parfait  :  la  pureté  morale  unie  à  la 
pureté  de  la  forme.  La  femme,  ce  sont  deux  grands  yeux  frangés  de 
longs  cils;  un  front  d'un  blanc  mat,  encadré  d'une  chevelure 
soyeuse,  blonde  comme  celle  d'Eve,  ou  noire  comme  celle  de  Marie  ; 
une  peau  fine  et  satinée,  un  teint  clair,  des  traits  délicats,  une 
bouche  petite,  des  lèvres  vermeilles,  faisant  ressortir  l'éclatante  blan- 
cheur de  l'ivoire  qu'elles  recouvrent;  un  angle' facial  très  ouvert, 
un  nez  droit  comme  celui  d'une  Grecque,  légèrement  arqué 
comme  celui  d'une  Romaine  ou  gracieusement  relevé  comme 
celui  des  héroïnes  de  Shakespeare  ;  une  taille  élancée,  une  démarche 
noble  oii  vive,  une  main, potelée,  un  petit  pied,  une  gorge  ferme, 
une  souplesse  féline  dans  les  mouvements,  de  molles  ondulations 
dans  la  pose,  du  naturel  dans  l'attitude,  une  élégance  voluptueuse 
dans  les  contours,  de  la  mobilité  et  de  l'expression  dans  la  physio- 
nomie, de  la  mélodie  dans  la  voix.  La  femme,  c'est  encore  et  sur- 
tout la  douceur,  la  bonté,  la  tendresse,  la  simplicité,  l'ingénuité,  la 
distinction  innée,  le  dévouement,  qui  complètent  l'harmonie  des 
avantages  physiques,  ou  qui,  bien  souvent,}y  suppléent,  et  qui  suffi- 
raient pour  donner  à  la  plus  laide  une  beauté  idéale. 

Tout  être  qui  ne  réalise  pas  en  partie  ce  type  primordial  ne  sau- 
mit  prétendre  au  nom  de  femme.  J'appliquerais  volontiers  à  la 
femme  ce  que  M.  Ernest  Renan  a  dit  de  l'humanité  prise  dans  son 

ensemble  :  « On  est  plus  ou  moins  homme,  plus  ou  moins  fils 

de  Dieu.  On  a  de  Dieu  et  de  vérité  ce  dont  on  est  capable  et  ce  qu'on 
mérite.  Je  ne  vois  pas  de  raisons  pour  qu'un  Papou  de  la  Nouvelle- 
Guinée  soit  immortel »  Je  ne  vois  pas  non  plus  de  raisons  — 
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qtf  on  me  pardonne  ce  blasphème  !  —  pour  que  la'^triste  'compagne 
du  pêcheur  de  Sant'Arenzo  ait  droit  au  divin  titre  de  femme,  pour 
qu'elle  soit  l'arrière-petite-fille  d'Eve,  la  propre  sœur  de  Marie  de 
Nazareth  ou  de  Marie  de  Magdala  I 

Le  séjour  de  Casa-Magni  ^  cette  séquestration  comfplète  da 
monde  civilisé,  le  contraste  des  splendeurs  de  la  nature  avecVabni- 
tissement  matériel  et  intellectuel  de  cette  population  dégradée, 
impressionnèrent  l'âme  sensitive  de  Shelley.  11  s'efforçait  de  soula- 
ger les  affreux  dënûments  qui  l'entouraient;  mais  les  misères  mo- 
rales lui  ^mblaient  bien  plus  difficiles  à  guérir;  ces  pauvres  sau- 
vages à  figure  humaine  le  comprenaient  moins,  en  quelque  sorte, 
que  les  organismes  inférieurs  et  la  création  inanimée  ;  moins  que 
les  flots  qui  venaient  battre  incessamment  les  murs  de  sa  villa  soli- 
taire. 

Sa  passion  pour  l'eau,  son  amour  de  la  navigation  s'étdent  aug- 
mentés encore  :  la  mer  l'attirait,  le  fascinait;  c'était  du  vertige;  un 
pressentiment  peut-être.  La  mélancolie  habituelle  de  son  caractère 
s'était  accrue  ;  ses  hallucinations  revenaient  avec  plus  de  fréquence 
et  de  gravité  ;  de  singuliers  fantômes  hantaient  constamment  son 
imagination,  il  avait  formé  le  projet  de  s'établir  à  demeure  dans  un 
petit  navire,  pour  ne  le  plus  quitter.  On  eût  dit  que  la  terre  lui  était 
devenue  odieuse,  que  son  pied  avait  hâte  de  ne  la  plus  fouler*  Un 
de  ses  amis,  le  capitaine  Roberts,  s'était  chargé  de  le  faire  construire 
à  Gênes,  en  même  temps  que  le  schoonerde  Byron,  le  Bolivar^  et,  le 
12  mai,  le  fatal  bâtiment  fit  son  entrée  dans  la  crique  de  Sânt'- 
Arenzo.  En  attendant  qu'il  s'y  fixât  pour  jamais,  Shelley  y  passait 
des  nuits  entières,  toutes  les  fois  que  le  permettait  la  température, 
avec  sa  femme  et  son  jeune  enfant. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'été,  il  apprend  l'arrivée  àLivoumede 
M.  Leigh  Hunt,avec  qui  il  avait  entrepris  la  publication  d'un  journal 
radical  ;  leur  collaborateur  Byron  s'y  était  également  rendu  ;  les  deux 
amis  l'attendaientavec  impatience.  Le  i  "  juillet,  Shelley  et  Williams 
mettent  à  la  voile,  et  font  en  sept  heures  et  demie  une  traversée  de 
50  milles  (80  kilomètres).  Quelque  légère  indisposition  n'avait  pas 
permis  à  mistress  Shelley  de  les  accompagner.  Après  une  semaine 
passée  à  Livoume  et  à  Pise,  où  Leigh  Bunt  s'établit  pour  toute  la 
saison  avec  sa  nombreuse  famille,  Shelley  et  Williams  se  rembar- 
quent dans  l'après-midi  du  8  juillet,  pour  revenir  à  Casa-Magni. 
La  mer  était  calme,  le  vent  semblait  favorable,  et  pourtant  le  com- 
pagnon de  Byron,  le  capitaine  du  Bolivar ^  Trelawney,  avec  lecoup- 
d'œi  sûr  du  marin,  ne  dissimulait  point  ses  inquiétudes  et  pressen- 
tait quelque  tempête  assez  prochaine  ;  les  sombres  nuages  dont  se 
voilait  le  ciel  ne  lui  présageaient  rien  de  bon.  Ses  conseils  n'ayant 
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pu  décider  Shelley  à  retarder  son  départ  jusqu'au  leudemaiu,  il 
voulait  du  moins  l'escorter  sur  son  schooner  ;  mais  il  fut  fatalement 
arrêté  par  des  formalités  de  douane,  et  la  légère  embarcation  gagna 
seule  le  large.  Une  heure  plus  tard,  Touragan  se  déchaînait  avec  une 
terrible  soudaineté  et  ébranlait,  dit  le  capitaine  Medwin,  toute  la  ' 
Méditerranée.  La  foudre  grondait»  vomissant  par  intervalles  sur  la 
mer  soulevée  et  mugissante  une  cataracte  de  feu  ;  les  vagues  noircis- 
saient sous  le  souffle  empesté  du  sirocco  ;  une  pluie  lourde  et  chaude 
tombait  à  torrents  ;  l'atmosphère  était  saturée  de  vapeurs  sulfureuses, 
semblables  aux  émanations  qu'exhale  un  volcan  après  l'éruption  des 
feux  souterrains.  Le  jour  était  entièrement  obscurci  par  des  monta- 
gnes de  grêle  et^d'eau  ;  les  coups  de  tonnerre  se  succédaient  comme 
les  décharges  d'artillerie  dans  une  gigantesque  bataille;  d'épouvan- 
tables éclairs  venaient  à  chaque  instant  déchirer  le  voile  épais  ré- 
pimdu  sur  toute  la  nature  et  illuminer  l'horizon.  Au  commencement 
de  la  bourrasque,  M.  Medwin  qui,  de  Naples,  gouvernait  sur  Gênes 
et  se  trouvait  alors  à  la  hauteur  de  l'embouchure  de  l'Arno,  avait 
aperçu  sous  le  vent  un  frêle  navire  ayant  l'apparence  d'un  bateau 
de  plaisance,  qui  naviguait  toutes  voiles  dehors,  ignorant  ou  insou- 
ciant du  péril  ;  c'était  l'embarcation  de  Shelley  ;  les  deux  amis  d'en- 
fance avaient  «passé  à  quelques  encablures  l'un  de  l'antre  I 

Pendant  toute  la  durée  de  l'orage,  Byron  et  Trelawney  étaient 
restés  sur  la  jetée,  s'attendant  à  voir  revenir  le  schooner.  Leur 
anxiété  était  au  comble  ;  la  foudre  venait  de  tomber  sur  un  navire 
en  rade  de  Livoume  ;  la  nuit  avait  été  mauvaise  ;  ils  osaient  à  peine 
hasarder  des  conjectures.  Dès  le  matin,  ils  écrivent  à  Casa-Magni  : 
les  voyageurs  n'étsdent  pas  de  retour!  Ne  sachant  plus  ce  qu'ils  doi- 
vent craindre  ou  espérer,  ils  font  explorer  tout  le  littoral,  envoient 
des  exprès  sur  tous  les  points  de  la  cête  où  on  aurait  pu  chercher  un 
abri  :  nul  renseignement,  nulle  trace  de  leurs  amis.  Huit  jours  en- 
tiers se  passèrent  dans  ces  recherches  infructueuses  ;  huit  jours 
et  huit  nuits  d'horribles  angoisses  pour  les  deux  damés,  d'incerti- 
tudes poignantes,  de  doutes  pleins  d'agonie,  d'espérances  qm  s'en- 
racinaient d'autant  plus  vite  et  d'autant  plus  profondément  dans 
leurs  cœurs  qu'elles  étaient  plus  dépourvues  de  toute  base.  Elles 
courbent  de  toutes  parts,  folles  de  douleur  et  de  crainte,  interro- 
geant le  premier  venu,  les  yeux  fixés  sans  cesse  sur  la  haute  mer^ 
croyant  toujours  y  voir  apparaître  une  voile  bien  connue.  Mads  le 
jour  succédait  au  jour  sans  apporter  aucune  nouvelle,  aucun  indice. 
Enfin,  Trelawney  eut  l'idée  d'aller  interroger  les  bords  du  redou- 
table golfe  de  Viareggio,  semé  de  récifs,  d'écueils,  de  courants,  de 
bas-fonds,  fécond  en  sinistres.  La  mer  avait  tout  récemment  rejeté 
sur  la  grève  de  nombreuses  épaves,  deux  barils  d'eau  douce,  un  pe- 


Digitized  by 


Google 


472  REVUE  GONTESIPORAINE. 

tit  canot,  des  fragments  de  vergues  et  divers  autres  débris,  qui  at- 
testaient trop  éloquemment  une  catastrophe.  Toute  chance  de  salut 
semblait  éteinte  :  Trelawney  hésitait  encore  à  révéler  à  M-"  Shelley 
et  Williams  l'affreuse  et  indubitable  réalité  ;  peut-être  essayait-il  de 
se  faire  illusion  à  lui-même,  en  supposant  que  tout  cela  avait  pu 
être  volontairement  jeté  par-dessus  bord,  pour  alléger  le  bateau,  qui 
aurait  sans  doute  été  thassé  par  la  violence  du  vent  vers  la  Corse, 
vers  rUe  d'Elbe,  ou  même  du  côté  de  la  Sardaigne.  Il  avait  déjà  de- 
mandé en  vain  des  renseignements  aux  lies  plus  voisines  de  Gorgone 
et  de  Caprera.  Huit  jours  encore  s'écoulèrent  dans  ces  transes  mor- 
telles, dans  ces  alternatives  d'espoir  et  de  découragement.  Et  puis 
un  matin  les  pêcheurs  de  Viareggio  aperçurent  sur  le  rivage  un  ca- 
davre presque  méconnaissable  que*  les  flots  y  avaient  vomi  pendant 
la  nuit  :  c'était  Williams.  Le  lendemain,  le  cadavre  de  Shelley,  plus 
déflguré  encore,  était  à  son  tour  échoué  sur  le  sable.  On  ne  le  put 
reconnaître  qu'au  titre  d'un  volume  trouvé  dans  sa  veste.  «  Alors, 
s'écrie  mistress  Shelley,  le  channe  fut  rompu  :  tout  était  fini!  toute 
notre  joie,  notrej  bonheur  s'étaient  à  jamais  éclipsés  1  » 

Shelley  n'était  âgé  que  de  29  ans  et  onze  mois.  11  avait  prédit  lui- 
même  cette  fin  prématurée.  «  L'existence  d'un  homme  de  talent  qui 
meurt  à  trente  ans,  écrit-il  dans  une  de  ses  lettres,  a  été  relativement 
plus  longue  que  celle  d'un  misérable  dévot,  qui  vit  un  siècle  dans  l'en- 
gourdissement de  l'esprit.  L'un  a  cultivé  son  intelligence,  joui  large- 
ment des  forces  de  son  âme  ;  l'autre  n'a  pas  une  seule  minute  songé 
au,  phénomène  de  cette  existence  même;  il  serait  fort  en  peine  de 
dire  quelle  fut  la  plus  charmante  de  ses  heures.  C'est  pour  cela  que 
l'éphémère,  à  la  fin  d'un  beau  jour  d'été,  a  plus  réellement  vécu  que 
la  tortue  centenaire.  » 

Ce  thème  était  l'un  de  ses  sujets  favoris  de  conversation:  il  y 
revenait  toujours  avec  une  sorte  de  volupté  suave  ;  il  s'était  depuis 
de  longues  années  familiarisé  avec  la  mort.  Trois  fois  déjà  il  avait 
failli  périr  dans  une  rafale  :  une  fois  dans  la  mer  d'Irlande,  une  autre 
dans  le  Pas-de-Calais,  enfin,  sur  le  lac  de  Genève.  Huit  jours  à  peine 
avant  le  sinistre,  au  moment  de  partir  pour  Livoume,  il  en  parlait 
encore  à  sa  femme,  en  cherchant  à  calmer  ses  inquiétudes  ou  plutôt  à 
la  consoler  par  avance  «  Le  calme  du  milieu  de  la  vie,  écrit  mistress 
Shelley,  n'ajouta  pas  le  sceau  des  vertus  qui  ornent  la  maturité  à 
celles  qu'engendre  l'esprit  véhément  de  la  jeunesse.  Il  avait  été  cons- 
tamment martyr  de  sa  mauvaise  santé  et  de  l'excessive  sensibilité  de 
ses  nerfs.  D'une  humeur  douce  et  de  manières  polies,  plein  d'in- 
dulgence pour  les  autres,  craignant  toujours  d'affliger  ceux  qui 
l'entouraient,  il  leur  dissimulait  ses  chagrins,  ce  qui  en  augmentait 
l'intensité  et  aggravait  son  irritation  intérieure.  Son  courage  et  sa 
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force  d'âme  étaient  presque  toujours  à  la  torture  ;  et  c'est  adnsi 
que,  durant  une  vie  courte,  il  a  plus  senti,  plus  souffert,  acquis 
plus  d'expérience  que  beaucoup  d'autres,  dont  Texistence  a  été  bien 
plus  longue,  a  Si  je  meurs  demain^  me  disait41  à  la  veille  de  sa 
mort  prématurée,  foi  vécu  assez  pour  être  plus  vieux  que  mon 
père.  » 

Cette  théorie  de  l'existence,  consolante  peut-être,  vraie  à  quel- 
ques égards,  est  fausse  dans  son  principe  général  ;  et  madame  Shel-^ 
ley  me  paraît  l'envisager  avec  beaucoup  plus  de  sens  que  son  illustre 
époux.  Non,  rien  ne  remplace  l'expérience,  le  calme  du  milieu  de  la 
vte,  la  maturité^  pas  plus  qu'un  éclair  fugitif  ne  remplace  la  lumière 
égale  et  bienfaisante  du  soleil.  Sbelley  a  laissé  des  œuvres  qui  ne 
périront  pas  ;  sa  mémoire  grandit  davantage  en  AngleterrlB,  à  mesure 
que  s'éloigne  vers  le  passé  la  date  de  sa  mort.  Son  nom,  inconnu  en 
/France,  ne  tardera  pas  à  prendre  place,  dans  l'Europe  entière,  auprès 
du  nom  de  Byron,  qu'il  éclipsera  sans  doute  aux  yeux  de  la  postérité. 
Que  serait-ce  donc  s'il  n'eût  point  quitté  la  terre  à  cette  heure  de  la 
trentième  année,  où  l'on  devient  vraiment  un  homme,  où  le  génie  ac- 
quiert toute  sa  force,  la  pensée  toute  sa  puissance  et  tout  son  éclat, 
où  la  fièvre  de  la  jeunesse  cède  le  pas  à  la  sérénité  de  l'âge  mûr? 
Quels  nouveaux  chefs-d'œuvre  n'eût-il  point  enfantés  dans  cet  épa- 
nouissement complet  de  son  esprit?  Quels  horizons  inconnus  ne  se 
fussent  point -ouverts  à  cette  magnifique  intelligence  ?  Quelles  trans- 
formations n'eût-elle  point  subies?  Ce  n'est  qu'à  parti)*  de  trente  ou 
trente-cinq  ans  que  le  génie  devient  maître  de  lui-même,  qu'il  se 
domine,  qu'il  se  dompte.  Le  poète  doit  pouvoir  dire  de  la  muse  ce 
que  le  philosophe  Âristippe  disait  d'une  courtisane  fameuse:  «  Je 
possède  Laîs  ;  elle  ne  me  possède  pas.  »  C'est  à  trente  et  un  ans  que 
Corneille  écrit  le  Cid;  c'est  à  trente-six  ans  que  Molière  fait  jouer  sa 
première  pièce,  à  quarante -quatre  qu'il  donne  le  Misanthrope. 
C'est  après  quarante  ans  que  Dante  écrit  les  premiers  tercets  de  la 
Divine  Comédie^  que  Gœilm  publie  ses  premiers  livres,  que  Shakes- 
peare fait  jouer  ses  premiers  Plays^  que  Jean-Jacques  Rousseau  se 
révèle  pour  la  première  fois  par  son  discours  à  l'Académie  de  Dijon. 
Kepler  avait  quarante-sept  ans  lorsqu'il  découvrit  ses  lois  ;  Voltaire 
avsut  soixante  ans  quand  il  donna  Zaïre;  Sophocle  en  avait  quatre- 
vingts  quand  il  déclama  Œdipe  à  Colone.  Les  œuvres  vraiment 
grandes,  vraiment  immortelles,  ce  sont  les  œuvres  produites  en 
pleine  expansion  de  la  virilité. 

Si  la  vie  n'est,  comme  on  l'a  trop  répété,  qu'une  sorte  de  journée 
ayant  son  aurore,  son  midi,  son  crépuscule,  toute  existence  qui  n'a 
point  traversé  ces  trois  phases,  parcouru  cette  triple  évolution,  est 
une  exbtence  incomplète.  De  même  que  la  chaleur  soldre  n'atteint 
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(jue  dans  la  seconde  partie  du  jour,  entre  midi  et  quatre  heures,  scm 
maximum  d'intensité^  la  chaleur  fécondante  de  la  pensée  n'arrire^e 
dans  rage  mûr  à  son  maximum  de  puissance.  (Test  à  tort  que  la  tie 
^  été  comparée  à  un  fleuve  dont  nous  descendons  le  cours;  la  vie  est 
au  contraire  une  montagne  escarpée  que  nous  gravissons  avec  peine, 
avec  effort,  à  la  sueur  de  notre  front.  L'enfant,  au  fond  de  la  vaOte, 
ne  volt,  ne  connaît,  ne  comprend  rien  au  delà  de  ce  qui  Fent^ure; 
le  jeune  homme  escalade  avec  audace  les  premières  pentes,  et  s'ar- 
rête, ravi  d'enthousiasme,  à  l'aspect  du  panorama  splendide  qtii  se* 
déroule  à  ses  yeux  ;  l'homme  fait,  plus  vigoureux  et  plus  patient, 
monte,  monte  encore,  et,  à  mesure  qu'il  s'élève,  Thorkon  s'agraû- 
dît  ;  son  regard  tombe  de  plus  haut  et  s'étend  plus  loin  ;  il  embrasse 
d'un  coup  d'œil  d'aigle  la  nature  entière.  Il  poursuit  plus  pénible* 
ment,  plus  lentement  la  périlleuse  ascension  ;  vieillard.  Il  arrive enfitt 
au  sommet;  mais  là,  sa  vue  se  trouble,  le  froid  lé  saisit;  au  Heu  tfîfi* 
terroger  l'espace,  il  s'enveloppe  de  son  manteau  et  se  repFie  sur  lui- 
môme  :  Il  est  dans  la  région  des  glaces  et  des  neiges  étemelles! 

XVI. 

Les  deux  infortunés  navigateurs  avaient  été  tout  à  fait  surpris  • 
par  la  tempête.  Ni  l'un  ni  Tautre  ne  l'avaient  pressentie;  la  cha- 
loupe avait  sombré  avec  toutes  ses  voiles,  sans  qu'on  eûtricB 
fait  pour  prévenir  un  sinistre,  ni  songé  aux  mesures  de  prudence  lest 
plus  élémentaires.  Quand,  plus  tard,  le  capitaine  Roberts  finit  par 
la  découvrir,  coulée  sous  dix  brasses  d'eau,  elle  n'était  ni  chavirte, 
ni  avariée.  Il  s'empressa  de  la  faire  réparer,  la  ponta,  l'équipa,  et 
fit  avec  elle  plusieurs  voyages;  mais  le  fatal  schooner,  mal  cens* 
trult  sans  doute,  ne  put  longtemps  tenir  la  mer.  Il  a* échoua  sur  le 
rivage  de  l'une  des  îles  Ioniennes,  où  naguère  encore  on  en  voyait  fes 
débris  à  demi  pourris.  Williams,  excellent  nageur,  avait  eu  le  temps 
de  se  déshabiller  en  partie,  au  moment  8ïi  le  navire  se  remplissait, 
ou  peut-être  même  sous  l'eau,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'aS 
essayé  de  sauver  sa  vie  et  celle  de'son  compagnon.  Quant  à  Shellcy, 
qui  n'avait  jamais  pu  apprendre  à  nager,  Il  lisait  fort  tranquillement; 
à  l'heure  suprême,  un  poème  de  Keats,  la  Veille  de  la  Sninit^ 
Agnèsy  qu'il  admirait  par-dessus  tout,  et  qu'il  portait  constamment 
sur  lui  depuis  la  mort  de  son  ami.  II  n'eut  que  le  temps  de  setter 
en  hâte  le  volume  dans  sa  veste;  lorsqu'on  trouva  son  cadavre,» 
main  droite  le  tenait  convulsivement  ;  ses  doigts  crispés  marquaient 
la  page  interrompue  1 

Shelley  avait  plus  d'une  fbis  recommandé  à  Byron  de  le  fdrt 
enterrer  à  Rome,  auprès  de  son  Ûls  et  de  Keats.  HaisTexécutionde 
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luette  volonté  demiëre  rQncontr^i.  de  sérieux  obataclea  dans  les  règle<- 
liants  sanijtajires  de  la  oôte.  Les  lois  de  quaranUine  déCendaleat  dû 
IraiiJ^porter  aucua  des  corps  rejetés  par  la  mer  et  ordonnaient  dd 
livrer  aox  flammes  toutes  les  épaves.  Byron,  Trelawney  et  Leigh  Hunt 
se  consultèrent  pour  aviser  aux  moyens  de  lever  ces  diiEcultés. 
Us  ne  pouvaient  consentir  à  abandonner  sur  cette  plage  inhabitée  les 
restes  de  leurs  deux  amis.  Après  de  vaines  et  nombreuses  démarches 
auprès  des  autorités  locales,  ils  s'adressèrent  sans  plus  de  succès  au 
{gouvernement  de  Lucques.  —  Il  s'agissait  des  cadavres  de  deux 
hérétiques,  dont  un  athée  ;  les  sollicitexu"s  étaient  des  républicains 
et  des  impies  chassés  de  leurs  pays  :  leur  requête  fut  traitée  avec  le 
mépris  qu'elle  méritait.  —  Enfin,  l'intervention  officieuse  du  chargé 
d'affaires  d'Angleterre  à  Florence,  le  z^e  qu'il  déploya,  l'influence 
que  lui  donnait  auprès  d'une  petite  cour  de  cinquième  ordre  son 
titre  de  représentant  de  l'une  des  grandes  puissances  de  l'Europe, 
firent  accorder  aux  deux  veuves  le  triste  droit  de  recevoir  au  moins 
les  cendres  de  leurs  maris.  Le  nom  de  cet  honorable  diplomate,  qui 
était  aussi  quelque  peu  poète,  mérite  d'être  conservé  :  il  s'appelait 
II.  Dawkins. 

C'est  à  ces  circonstances,  c'est  à  la  sévârité  des  prescriptions 
sanitaires,  bien  plus  rigoureuses  dans  la  saison  chaude,  que  Sh^ey 
fut  redevable  des  poétiques  funérailles  qui  allaient  couronner  sa  vie  : 
dénouement  exceptionnel  du  drame  étrange  de  son  existence.  La 
mort  n'avait  pu  e]le*mème  le  confondre  avec  la  foule  des  autres 
hommes  :  11  lui  fallait  des  obsèques  homériques.  Tout  en  lui  devût 
être  jusqu'à  la  fin  bizarre,  fantastique,  inoui.  éthéré.  Après  le  liiH* 
oeul  provisoire  des  Aots  méditerranéens,  il  eut  pour  linceul  éternd 
les  Âammes  du  bûcher  antique.  Il  semble  avoir  prévu,  dans 
Epipsyehidion^  cet  épilogue  solennel  :  et....  Une  mûri  rûdieuse...» 
Un  sépulcre  de  /eu.  ».  » 

...  A  raAant  deaUi  —  A  fl^ry  sepulelure. 

Ce  £at  le  20  août  que  commença  la  funèbre  cérémonie.  La  chaleur 
était  si  accablante,  la  putréfaction  des  cadavres  si  avancée,  les 
imasmes  qui  se  dégageaient  eî  dangereux,  que  TineinératiaQ  devenût 
ui^e  nécessité  hygiénique.  Le  corps  de  Williams  fut  le  premier 
livré  au  feu  ;  le  lendemain  ce  fut  le  tour  de  Shelley.  Chose  laexfdit 
cable,  tandis  que  toutes  les  parties  de  son  être  se  consumaient,  son 
amr  rQ9ta  constamment  reneUe  à  l'action  destructive  et  se  coor 
serva  intact  :  gardé  daps  Tesprit^de^vin,  il  donna  lieu,  entre  Lfiîgii 
Jlunt  et  madame  Shdley  cpû  se  le  disimtment»  à  un  différend  que 
Byraa  con^arait  ^  la  lutte  d*Ajax  et  d'Ulysse  poiur  la  possessicm 
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des  armes  d'Achille.  «...  Que  diable  Hunt  peut-il  vouloir  faire 
de  cela  ?  Un  sonnet  peut-être.  »  On  a  dit  que  Byron  avait  été  fort 
Bffecié  de  la  mort  de  son  ami  ;  son  attitude  en  face  du  bûcher  semble- 
radt  prouver  le  contraire.  Nulle  émotion,  nulle  sensibilité.  11  trouve 
le  temps  de  placer  des  réflexions  philosophiques  et  des  observatioDS 
ingénieuses.  «....  Pourquoi  ce  lambeau  de  mouchoir  noirci  conserve- 
t-il  mieux  sa  forme  que  ce  corps  humain ?....  »  C'est  bien  là 
l'homme  abhorré  par  le  poète  de  JuUan  et  Maddalo^  et  qui  pourrait 
herboriser  sur  la  tombe  de  sa  mère  : 

Vfho  could  peep  and  botapize  upon  bis  mothor^a  grave. 

Dans  ses  lettres»  il  semble,  surtout  impressionné  de  la  beauté  des 
flammes  et  du  caractère  pittoresque  delà  cérémonie.  Il  ne  sut  même 
pas  remplir  jusqu'au  bout  avec  gravité  ses  pénibles  devoirs.  Inca- 
pable de  résister  longtemps  à  la  chaleur,  ou  peut-être  par  manière 
de  distraction,  il  s'interrompit  pour  gagner  à  la  nage  aon  yacht,  à 
l'ancre  à  une  demi-lieue  du  rivage.  11  écrit  à  Moore  : 

<c  L'autre  jour,  à  Viareggio,  je  jugeai  à  propos  de  nager  juquà 
mon  schooner  le  Bolivar^  qui  était  au  large,  et  de  revenir  :  environ 
trois  milles  en  tout,  ou  même  davantage.  C'était  en  plein  midi, 
sous  un  soleil  dévorant.  J'y  ai  gagné  une  attaque  de  fièvre,  j» 

M.  Leigb  Hunt,  qui  avait  les  nerfs  très  impressionnables  et  la 
santé  fort  délabrée,  ne  put  assister  que  de  loin,  dans  sa  voiture,  à 
cette  scène  d'horreur.  Malgré  la  distance,  ses  quatre  chevaux  ÛB 
poste  étaient  haletants  et  inondés  de  sueur,  sous  le  rayonnement 
de  l'incandescente  fournaise,  «f  II  me  sembla,  dit-il,  voir  sortir  des 
flammes  irisées  qui  s'élevaient  vers  le  ciel  quelque  chose  comme 
l'essence  volatile  de  la. vie  elle-même.  On  aurait  pu  croire  quun 
brillant  visage  se  présentait  une  dernière  fois  à  nos  yeux  avant  de 
partir,  pour  adresser  aux  amis  qui  accomplissaient  leur  devoir  un 
remercîment  suprême.  » 

Quand  tout  fut  terminé,  Trelawney,  de  ses  mains  brûlées  et  cou- 
vertes d'ampoules,  plaça  ks  cendres  dans  le  réceptacle  préparé  pour 
les  recevoir,  a  Et  là,  ditMistress  Shelley,  dans  l'espace  étroit  d'une 
petite  boite,  fut  recueilli  tout  ce  qui  restait  sur  la  terre  de  celui 
dont  le  génie  et  les  vertus  étaient  une  couronne  de  gloire  pour  le 
monde.  » 

Les  cendres  furent  portées  à  Rome  et  déposées  dans  le  cimetière 
protestant  concédé,  à  contre-cœur,  par  l'intercession  du  cardinal  Gon- 
salvi,  premier  ministre  de  Pie  VI,  aux  hérétiques  de  toutes  les  com- 
munions. Ce  dernier  refuge  dé  l' étranger  est  relégué  à  l'extréoiilé  de 
la  ville  éternellev  au  delà  du  .TibrCi  non  loin  du  Janicuk^  sous  les 
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ruines  vénérables  des  remparts  qui  formaient  Tenceinte  de  Servius 
Tullius,  et  que  couvre  entièrement  aujourd'hui  une  épaisse  végéta- 
tion de  plantes  grimpantes  et  d'herbes  sauvages.  Auprès  de  ces  dé- 
bris,  encore  debout  après  vingt-quatre  siècles,  est  une  pyramide  de 
marbre  qui  sert  de  tombeau  à  un  vieux  Romain  dont  le  pont 
voisin  portait  le  nom,  Gains  Gestius,  et  qui  n'a  laissé  aucun  autre 
souvenir  dans  l'histoire.  «  Quel  est,  demande  lord  Byron,  ce  Gaius 
Cestius?  Les  annales  de  son  pays  ne  contiennent  aucun  récita 
de  ses  actions  ?• . .  »  —  G'est  là  que  repose  à  jamais  celui  qui  méri- 
tait une  place  dans  les  caveaux  de  Westminster,  à  côté  de  Shakes^ 
peare  et  des  grands  poètes  de  l'Angleterre.  Telle  est  la  sépulture 
qu'il  avait  choisie  : 

«...  Tout  autour  tombent  en  poussière  des  murailles  grises  sur 
lestpielles  la  main  pesante  du  temps  entretient  un  fèu  lent  sur  un 
iSson  blanchâtre.  Une  pyramide  aiguë,  abritant  la  cendre  de  celui 
qui  construisit  ce  refuge  pour  sa  mémoire,  dresse  fièrement  sa 
pointe  vers  le  ciel,  comme  une  flamme  convertie  en  marbre.  Plus 
bas  se  développe  un  champ  où  de  jeunes  géné^tions  ont  planté, 
dans  un  sourire  du  ciel,  leur  tente  mortuaire,  et  souhaitent  la 
bienvenue  à  celui  que  nous  pleurons,  dont  le  dernier  soupir  est  à 
peine  exhalé. 

»  Le  souffle  de  celui  que  j'aurais  pu  invoquer  en  songe  descend 
sur  moi  ;  la  barque  de  mon  esprit  s'en  va  à  la  dérive  bien  loin  de  la 
côte,  et  de  la  foule  tremblante,  qui  ne  confia  jamais  ses  navires  à  la 
tempêté.  La  terre  massive  et  les  sphères  célestes  s' entr  ouvrent  à 
mes  yeux  !  Je  me  vois  vaguement  entraîné  sur  des  flots  inconnus, 
et  l'âme  d'Adonaïs,  étincelant  comme  une  étoile,  à  travers  les  plus 
profonds  voiles  du  ciel,  me  montre  le  séjour  où  sont  les  immor- 
tels. » 

Une  année  n'était  pas  encore  écoulée  depuis  que  ces  vers  prophé- 
tiques avaient  été  écrits  :  Shelley  avait  rejoint  Adànaïs-Keats. 

La  plupart  des  résidents  anglais  suivirent  le  funèbre  cortège,  que 
la  foule  regardait  passer  avec  une  indifférence  hostile,  et  qui  dut 
traverser  Rome  dans  toute  sa  longueur.  uJe  n'ai  jamais  été  aussi 
impressionné,  écrivait  Trelawney,  par  aucunes  funérailles.  Nous 
pouvions  contempler  de  tous  côtés  des  portiques  branlants,  des 
colonnes  isolées  qui  me  racontaient  les  ravages  des  Goths  et  des 
Vandales.  Ces  barbares,  après  s'être  gorgés  du  sang  des  vaincus,  et 
quand  ils  n'eurent  plus  rien  autre  chose  à  détruire,  tournèrent, 
insatiables  de  meurtre,  leur  jalouse  rage  contre  les  créations  du 
génie,  qui,  comme  les  spectres  de  leurs  victimes,  semblaient  les 
défier  et  les  insulter.  Ils  purent  briser  la  ville  géante,  la  déchirer 
membre  par  membre  ;  mais  le  torse  reste  encore  debout  pour  pous 
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donner  une  idée  de  ce  qa'elle  fnt.  Us  purent  fendre  le  ciment  romain, 
envelopper  ses  dômes  de  flammes,  renverser  de  leurs  piédestaux  ces 
statues  qui  les  regardaient  avec  dédain,  encombrer  le  Ut  du  Tibre 
àt  débris  nmtilés  :  Rome  leur  a  survécu,  pluâ  belle,  plus  presti-' 
gieuse,  de  ses  ruines  mêmes....  Ces  pensées  s'imposaient  forcément 
à  mon  esprit,  en  accompagnant  la  dépouille  de  mon  ami... •» 

Shelley  avait  vu  ce  champ  fun^re  émaillé,  ea  plein  hiver,  de 
violettes  et  de  marguerites.  On  pourrait  devenir  amoureux  de  la 
mort,  écrivait-il  dans  la  préface  dAdonaîs^  en  pensant  que  Ton 
serait  enterré  dans  une  terre  si  charmante*  Son  vœu  est  exaucé,  lin 
simple  marbre,  portaiït  son  nom,  avec  la  date  de  sa  naissance  et  de 
sa  mort,  dissimulé  sous  des  touffes  de  fleurs  et  d'arbrisseaux,  indique 
aux  voyageurs  l'endroit  où  gtt  ce  qui  fut  son  corps.  C'est  là  qu'il 
était  venu'  bien  souvent  voir  lever  le  soleil,  sur  ce  gazon  tout  frais 
de  rosée,  entendre  le  murmure  de  la  brise  à  travers  les  feuilles  des 

arbres  dont  les  branches  épaisses  recouvrent  le  tombeau  de  Cestios. 

• 

Odyss£-Babox. 
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Jérôme-Saturnin -Pierre  Bar,  officiellement  connu  dans  la  suite 
souple  dernier  de  ces  prénoms,  naquit,  lui  troiiûème,  d'une  fEunille 
de  cultivateurs  limousins.  Ces  braves  et  pauvres  gens  dispensèrent 
libéralement  à  leurs  fils  Véducation  à  eot^  de  fourche^  pour  em- 
prunter au  Midi  de  la  France  un  de  ses  mille  dictons  rabelaisiens^ 
Un  tel  procédé  dut  porter  de  boûne  heure,  les  fruits  qu'en  attendait 
la  sollicitude  intéressée  des  parents.  Un  iZMitin,  Etienne  Bar,  le 
cadet,  disparut  furtivement  de  la  ferme,  non  sans  avoir  disposé  aœ 
bardes  en  paquet  et  garni  la  vieille  bourse  de  cuir,  célèbre  dans  la 
tradition  domestique  des  quelques  irares  écus  de  six  livres  trouvés 
dansim  des  tiroirs  de  Tarmoire  enfoncée.  Les  parents  ne  pleurèrent 
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que  cTun  obîî  la  foke  de  Tenfent  prodigue  :  encore  faut-îl  ayouer  que 
le  souvenir  de  ces  beaux  écus  si  reluisants,  frappés  à  l'eifigie  du  roi 
Louis  quinze,  fut  bien  pour  quelque  chose  dans  l'élan  contenu  de 
leur  parcimonieuse  douleur.  Le  père,  apprenant  la  catastrophe,  dit 
d'un  ton  bourru  :  Bon  voyage  1  Quant  à  la  mère,  comme  l'heure  du 
souper  allait  sonner,  elle  retira  vivement  une  écuelle  de  dessus  la 
table  en  murmurant  à  part  elle  :  Un  de  moins  ! 

Ces  trois  mois  valaient  une  .croix  au  cimetière. 

Or,  un  an  s'était  écoulé  depuis  le  départ  du  flls  puîné  :  déjà  la 
ferme  s'égayait  aux  premières  chansons  du  printemps  revenu;  le 
pain  de  seigle  se  trouyait  bien  d'une  bouche  en  moins  pour  le 
mordre  et  les  époux  Bar  signalaient  le  retour  des  hirondelles  par  une 
recrudescence  de  horions  tombant  drus  sur  la  tête  de  leur  dernier 
né,  lorsqu'à  la  suite  d'une  de  ces  touchantes  scènes  de  famille, 
Pierre,  les  yeux  rouges  et  les  poings  crispés,  déclara  résolument  quTl 
courait  sans  retard  accepter  les  offres  à  lui  faites  par  le  marquis  de 
Cadenac  de  l'emmener  avec  lui  à'  Paris.  Les  parents  d'oûvri*  de 
grands  yeux  à  renoncé  de  çelje  nonveje  et  de  se  demander  si.leur 
fils  devenait  fou  :  jamais  pourtant  plus  solide  tête  n'avait  enfermé 
plus  forte  dose  de  bon  sens.  Au  fond  de  ceci  gisait  toute  une  his- 
toire, et  cette  histoire,  en  deux  mots,  la  voici. 

Le  marquis  habitait  certain  château  distant  de  trois  quarts  de 
lieue  de  la  ferme  des  Bar,  la  ferme  elle-même  relevant  d'ailleurs  de 
la  seigneurie  de  Cadenac  :  quelque  peu  attaché  à  la  cour,  il  remplis- 
sait près  de  Sa  Majesté  une  charge  hautement  insignifiante  ,dontil 
tirait  grande  vanité,  jointe  aune  provende  considérable,  qui  lui  per- 
mettait de  coudre  de  l'or  sur  toutes  tes  coutures  de  ses  habits 
d'apparat.  Sa  gentilhommière  vous  avait,  à  vue  jde  pays,  un  air  de 
castel  féodal.  Monsieur  Agénor  de  Cadenac,  ayant  un  jour  surpris 
à  l'improviste  son  jeune  tenancier  battant  de  galets  les  noyers  du 
bailliage,  lui  avait  vigoureusement  frotté  les  oreilles  en  manière  de 
bienveillante  correction,  puis  après,  charmé  de  sa  bonne  mine  sous 
îeë  baîlldrt&,  préposé  de  Tadiiaéttre  .à  sa  propre  table  et  dans  son 
propre  ^kbrôssev  l^toût  en  qualité  de  laquais,  bien  entendu,  et  ce> 
ïtiofennau);  si*  Vingts  livides  de^  gages  p^t  an^  deax  flirrées,  les  tours 
t!û  méfier  et  tes  soubrettes  de  Madame:'  non  compté  les  rebuffades 
et  les  Cbii^s  decamie,  dont  la  meniiMi  ne  parut  pas  ^aUs  Je  contrat. 
Mâfe  Piért^,  que  àeS' culottes  déchirées  n'empôohaiient  oufleme*!^ 
^ornlii*  ipm^'èôn  Mé^i  fé^oi&ilt  k  tant  de  s^lidtuâe  eo  ui^^patw 
HiÉibustA'qii4'Séfita^  son  Normandd^unë  lie«fe.'t:è6>joufrsisepftS8èf^dt 
i^ieirê,  tiatkieôtefiwttdmete  vrai  iriérttei  fit  nciyàtèt^  à/'«s'tftii'«tode 
cel?tè  îi^eneotttFC^^de^ce  qtAjfllen  étil«i$uivii>,  pew«-èire>bômë/'avec 
l'iiiâoaciance  qui  C9rac4^riae  cét'ftge,  oubKait-il  là  perspective  dès 
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jours  de  liesse  entr'.  ourerte  dtos  Tavenir  par  une  main  amie,  quand 
les  caresses  d'un  bâton  de  cormier  vinrent  lui  rafralc'bir  la  mémoire, 
si  bien  que,  forcé  dans  les  derniers  retranchements  de  sa  philoso- 
phie, il  dut  signifier  ses  conclusions  à  la  partie  adverse. 
-  Au  récit  d'une  teUe  proposition  émanée  de  la  bouche  de  leur 
seigneur  et  maître,  les  Bar  restèrent  sans  voix  :  mais,  avec  l'étonné- 
ment  disparu,  la  réflexion  i*evenant,  loi-squ'ils  eurent  appris  du 
bénéficiaire  in  partibus  lui-même  que  l'olTre  desdits  avantages 
remontait  au  premier  dimanche  de  Quasimodo,  il  fallut  voir  alors 
dans  quel  accès  de  colère  bleue  entrèrent  les  bonnes  gens  1  ensuite 
de  quoi  et  pour  augmenter  les  bonnes  dispositions  de  leur  fils, 
comme  aussi  pour  ne  pas  lui  donner  le  temps,  dans  son  intérêt,  de 
revenir  sur  une  décision  si  convenable,  ils  lui  infligèrent  une  ^  correc- 
tion magistrale  dont  Pierre  sortit  le  corps  meurtri  et  le  cœur  enfiellé. 
jS'il  avait  redouté  une  opposition  de  leur  part,  certes  ses  scrupules 
ne  durent  pas  tenir  longtemps  contre  des  preuves  si  évidentes  du 
consentement  de  ses  parents  à  l'exécution  de  ses  projets  :  néanmoins, 
en  fils  respectueux  et  soumis,  déplorant  de  quitter  les  siens  sur  une 
scène  d'iniérieur  désagréable,  Pierre  manifesta  le  désir  d'emporter 
quelques  menus  objets  qui  lui  rappelassent  la  famille  dans  son  exil  ; 
îl  pria  même  ses  parents  de  vouloir  bien  se  laisser  embrasser  par  lui. 
Pour  couper  court  sans  doute  à  l'attendrissement  qui  n'eût  pas  man- 
qué de  la  gagner,  la  mère  lui  donna  deux  grandes  gitTles  ;  son  père 
y  ajouta  de  loin  sa  bénédiction.  Ce  fut  là  ce  que  le  pauvre  garçon  eut 
jamais  de  plus  net  dans  l'héritage  paternel. 

Ce  fut  le  2  mai  1735  que  Pierre  Bar  endossa  la  souquenille  de 
laquais  chez  M.  Agénor  Huchard  de  Cadenac,  vidame  de  Prébois, 
seigneur  de  Monràby  et  autres  lieux. 

Sage,  intelligent,  docile,  économe,  notre  Limousin  fit  son  che- 
min à  Paris.  Dbué  à  un  haut  degré  de  la  ténacité  pardculière  à  sa 
race,  il  apporta  dans  l'exercice  assidu  de  ses  devoirs  un  esprit  de 
servilité  qui,  au  contact  dé  la  soif  de  gain  dont  il  ne  tarda  d'être 
envahi,  le  jeta  dans  la  voie  du  succès  à  tout  prix.  Promptement 
formé,  sous  l'inspiration  d'un  calcul  habile,  aux  exigences  de  son 
emploi,  en  peu  de  temps^  il  attira  sur  sa  ccmduite  l'attention  du  mar- 
quis ison  nialtre.  Celui-ci,  frivole  et  vain  à  une  époque  où  la  frivo- 
lité et  la  vanité  menaient  ballet  à  la  cour  et  à  la  ville,  usa  des  bons 
offices  de  son  laquais  dans  de  certames  occurrences  délicates  dont  sa 
réputation  d'homme  à  bonnes  fortunes  expliquait  suffisamment  l'imr 
portance  à  ses  yeux.  Bientôt  un  si  beau  zèle,  au  service  de*  la  galan- 
terie valut  au  messager  adroit  et  discret  le  poste  non  pareil  dç  va- 
let de  chambre,  d'où  le  Frbntîn  ne  sortit  que  pourvu  de  l'office  de 
juré  cribleur  de  blés  et  autres  grains  près  la  balle  de  Paris.  jC' était 
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le  premier  pas  dans  la  carrièi^  administratire.  Le  gteie  deKen 
atteignît  dn  premier  coup  à  la  hauteur  de  la  protection  (pii  le  pous- 
sait si  fort  à  la  ff^tisne.  Dès  ce  moment,  se  manifestèreat  m  leur 
plein  jour  les  émînentes  vertus  administratives  qui,  en  signalant 
notre  Limousin  à  la  sollicitude  des  traitants,  devaient  un  joisr  le  por- 
ter au  plus  haut  point  du  succès. 

La  place  de  commis  aux  aides  fut  la  récompense  de  deux  aimées 
de  services  éclatants  sur  le  marché  des*  grains.  Appelé  à  Orbec  par 
son  nouvel  emploi,  il  se  fit  valoir  rapidement  par  des  traits  d'bafai- 
leté  dont  la  nomenclature  serait  par  trop  longue.  La  Normand» 
travaillée  en  finances^  pour  employer  une  expression  de  la  techno- 
logie financière  de  Tépoque,  fut  pleine,  au  bout  de  trois  moisà  peme, 
des  hauts  faits  de  Kerre  Bar  :  Orbec  devint  désormais  le  ^éàtre 
d'exploits  célèbres  dans  les  fastes  de  la  province;  C'est  que  Pierre 
Bar,  d'après  les  notes  inscrites  en  regard  de  son  nom  au  registre 
secret  de  la  direction  de  la  Ferme,  joignait  à  une  sévérité  inflexible 
dans  l'exécution,  le  flair  le  plus  subtil  pour  découvrir  les  fraudes ^ 
une  ingéniosité  de  premier  ordre  pour  les  inventer,  le  cas  échéant: 
en  sorte  qu*il  n'eut  pas  de  peine  à  ruiner,  en  un  tour  de  msâOy  plus 
de  quarante  familles  et  à  introduire  devant  la  Cour  des  aides  plus  de 
deux  cents  procès  ;  et  comme  on  jugeait  en  haut  lieu  de  la  capacité 
des  commis,  de  leur  aptitude  à  l'emploi,  de  leur  zèle,  de  leur  travail 
par  le  nombre  des  procès  qu'ils  intentaient,  seule  voie  qui  leur  fit 
d'ailleurs  ouverte  pour  parvenir  aux  différents  degrés  de  cette  oii- 
lice,  il  suit  de  là  que  Pierre  n'eut  pas  à  se  reprocher  un  excès  de 
rigueur  dont  sa  conscience  lui  tenait  moins  de  compte  que  ses  supé- 
rieurs. Un  si  habile,  partant  un  si  honnête  homme  ne  pouvait 
demeurer  sans  avancement  :  l'année  *787  le  vit,  en  vertu  d'une 
commission  en  bonne  et  due  forme,  directeur  d'un  gr^sôer  à  sd  àla 
Ferté-sous-Jouarre.  •  ' 

Déjà  ses  talents  avaient  mis  Pierre  Bar  en  passe  d'obtenir  avant 
peu  une  direction  générale  :  la  Pwme,  un  jour,  l'eût  compté  sans 
doute  parmi  ses  illustrations  si,  tout-àcoup,  à  la  suite  de  réflexions 
profondes  que  lui  suggérèrent  le  mouvement  des  esprits  et  le  cou^ 
des  événements,  il  ne  se  fût  démis  des  fonctions  supérieures  àmt 
l'avait  investi,  en  dernier  lieu,  la  confiance  de  ses  chefs.  Les  temps 
devenaient  critiques,  en  effet  :  un  vœt  de  révolution  soufilait  dans 
l'air,  tous  les  yeux  se  fixaient  anxiessement  snr  l'horiaoB  politique, 
d'où  l'on  s'attendait  de  tninute  en  nânnte  à  voir  jaillir  tes  éclaks 
précurseurs  de  Torage.  La  perception  des  impûts,  le  nombre  et  la 
rigueur  des  charges,  qçi  pesaient  si  durement  sur  la  France»  avaient 
amassé  bien  du  fie}  )au  fond  de  ces  poitrines  qu'un  traivail  esoeauf 
pliait  en  deux  et  auxquelles  Tâpreté  des  collecteurs  et  chiens  courants 


Digitized  by 


Google 


de  toute  sorte' marchandait  un  repos  que  les  dr(Ht$  de  la  misère  ne 
suffisaimt  pas  à  leur  mériter.  Pierre  comprit,  à  l'heure  voulue,  qu'une 
tempôte  terrible  allait  bientôt  se  déchaîner,  dont  les  premières  rafales 
emporteraient  dans  un  mortel  tourbillon  cette  bande  d'éstafiers  qui, 
un  abus  au  poing,  tenaient  le  grand  chemin  et  dépouillaient  les. 
pauvres  gens  au  nom  du  roi.  Parmi  ceux4à,  Pierre  était  un  des  plus 
célèbres,  partant  un  des  plus  haïs  :  la  prudence  lui  faisait  un  devoir 
d'abandonner  un  poste  si  périlleux;  lui  absent,  on  oublierait  les 
rigueurs  de  son  ministère;  les  griefs  soulevés  par  sa  sévérité 
impitoyable  s'effaceraient  dans  la  mémoire  de  ses  ennemis,  et,  quand 
viendrait  le  jour  de  la  vengeance,  ne  le  trouvant  plus  sous  leur 
main,  les  justiciers  populaires  le  laisseraient  vivre  en  paix.  P'aiUeurs^ 
Pierre,  comme  il  le  disait  dans  son  jargon  professionnel,  avait  fait 
sa  plie  :  il  pouvait  désormais  voler  de  ses  propres  ailes.  Ainsi 
advint-il. 

Au  lendemain  de  la  réunion  des  Etats-Généraux,  nous  retrouyona 
Pierre  Bar,  le  front  haut  et  Tâme  sereine,  brassant  de  vastes  affaires. 
Le  14  juillet  1780  ouvrit  une  ère  nouvelle  à  la  France  :  servi  par 
son  flair  habituel,  notre  Limousin,  en  ogre  de  la  finance,  sentit  h 
distance  la  chair  fraîche  des  bonnes  entreprises.  Les  luttes  de  la 
place  publique,  les  discussions  de  la  tribune,  la  liberté  de  1^  presse, 
le  nombre  et  l'importance  des  questions  politiques,  sociales,  reli'- 
gieuses  qui  salaient  être  débattues,  en  transformant  Téconomi^dela 
vie  civile,  devaient  créer  de  nouveaux  besoins.  Le  r6le  d'homme 
habile  consistait  à  prévoir  ces  besoins  et,  en  y  satisfaisant,  à  résou-* 
dre  le  bienfait  en  bénéfices  personnels.  Dans  les  transports  de  cette 
fièvre  qui  poussait  chaque  citoyen  adonner  une  forme  k  ses  idées  pour 
les  jeter,  marquées  à  son  eOigie,  dans  la  circulation,  Pierre  entrevit 
une  combinaison  lumineuse:  l'usage  du  papier,  pensa-til,  doit  forcé* 
ment  se  multiplier  et  sa  fabrication  prendre  dès  lors  un  développe^ 
ment  inattendu.  Sur  cette  réflexion,  le  spéculateur  partit  pourTAn*^ 
gOQmois  et  le  Poitou,  visita  toutes  les  manufactures,  traita  saufi 
héaiteT  de  tout  le  papier  qu'elles  pourrairat  fabriquer  en  deux  su3s» 
revint  à  Paris,  s'aboucha  avec  les  tibraires  et  les  imprimeurs,  leur 
remit  ses  matx^hés  et  conclut  son  opération  en  quelques  mois  à  peine 
par  un  boni  de  500,000  livres. 

Cependant  la  Révolution  fk'ançaise  s'accomplissait.  Kerre  Bar  se 
Aédarait  bon  royaliste,  ayant  vécu  dans  la  domesticité  des  grands 
et  le  servilismede  l'administration.  Jeune  encore,  il  s'était  imprégné 
d'un  parfum  de  respect  pour  les  institutions  consacrées  par  letempa, 
qui  le  fiaisâtt  e-incliner  humblement  devant  elles,  comme  les  fléJftreux 
de  Moïse  dermit  Tardie  ttcns  fois  sainte  de  la  fiibk.  A  l'entendre, 
les  bonnes  lois  n'allaient  pas  sans  les  bons  offices,  lesgrandes  réfor* 
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mes  sans  les  grands  privilèges,  les  hautes  dignités  sahs  les  appoin- 
tements élevés  ;  et  il  croyait  du  fond  de  l'âme,  comme  chez  lui  tout . 
Anglais  patriote,  le  sort  de  la  monarchie,  autant  vaut  avouer  de  la 
société,  lié  aux  destinées  des  majestueuses  perruques  de  messieurs 
du  Parlement.  Le  digne  homme  I  il  avait  si  fort  l'habitude  de  s'en- 
tendre traiter  de  manant,  qu'il  admettait  les  trois  ordres  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  I  Noblesse,  clergé,  tiers  état,  cela  disait  tout,  à  son 
sens  :  le  reste  ne  comptait  pas  ou  comptait  peu  !  Pourtant,  il  lui  fal- 
lut bien  se  rendre  à  l'évidence  et  confesser  qu'il  y  avait,  en  vérité, 
quelque  chose  encore  dans  l'Etat,  après  même  les  trois  grands  corps 
auxquels  il  tirait  sa  révérence,  et  dont  l'existence  justifiait  la  légiti- 
mité de  son  optimisme  profond.  Pierre  apprit  donc  à  Timproviste, 
non  sans  stupeur,  que  cette  partie  de  la  nation,  que  les  gazetiers  de 
la  cour  appelaient  le  Populaire,  dans  le  récit  des  fêtes  du  temps, 
s'appelait  aussi  le  Peuple  :  ce  peuple  avait  des  droits,  paraît-il,  et 
des  droits  politiques,  car  il  les  réclama  avec  force,  les  conquit  à  la 
poiote  de  ses  piques  sur  ceux  qui  les  lui  refusaient  et,  cassant  aux 
gages  dix  siècles  de  monarchie,  se  sacra  proprio  motUy  Peuple  Sou- 
verain. 

Malgré  l'absolu  de  tendances  si  opposées  au  courant  de  l'opinion 
publique,  Pierre  ne  discontinua  pas,  une  seule  minute  durant,  de 
poursuivre  son  honnête  trafic.  C'est  ainsi  que  nous  le  voyons,  en  92, 
spéculer  dans  d'énormes  proportions  sur  les  produits  coloniaux,  et 
bientôt  après,  en  souvenir  de  cette  pensée  profonde  de  l'économiste 
Galiani,  que  <(  le  commerce  du  blé  est  le  commerce  de  la  spécula- 
lion  et  du  monopole  par  excellence,  »  se  jeter  à  corps  perdu  dans 
lés  délicates  combinaisons  de  ce  négoce  aventureux.  Mal  lui  eu  prit: 
dénoncé  comme  accapareiir  au  Tribunal  révolutionnaire,  il  ne  dut 
son  salut  qu'à  l'intervention  d'un  membre  influent  de  la  Commune 
grassement  payé  pour  démontrer  son  innocence.  Sorti  sain  et  sauf 
des  griffes  de  Fouquier-Tinville,trex^gabelou  songea  sérieusement 
à  iégulariser  sa  position,  et,  dans  ce  but,  fonda  la  maison  de  banque 
célèbre  depuis  sous  la  raison  sociale  Pierre  Bar  et  Cie^  banquiers 
a  Paris.  Le  siège  de  l'établissement,  choisi  avec  soin,  fut  un  hôtel 
acheté  à  vil  prk  d'une  fameuse  danseuse  de  TOpéra  tombée  en  décon- 
fiture au  milieu  du  bouleversement  général.  Cethôtel,  situé  ruede la 
Ferme-des-Mathurins,  à  deux  pas  de  la  Chaussée-d' Antin,  avaitcoûté 
trois  cent  mille  francs  à  un  gentilhomme  de  la  Chambre,  protecteur 
des  ronds  de  jambe  et  conseiller  de  la  Couronne  :  Pierre  Bar  le  paya 
quarante  ibille  francs...  en  assignais. 

Vint  le  Directcrire.  M.  Bar  conspira  contre  l'état  de  ôhoses  officiel. 
Son  emprisonnement  sdus  la  Terreur  l'avait  mis  en  goût  d'opposi- 
tion. En  1794,  abouché  avec  le  marquis  de  Là  Guiebe«  qui  se  ca-> 
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cfaait  à  Paris  sous  le  nom  de  Sévignon,  Pierre  devint  le  banquier  de 
ces  mystérieuses  conspirations  dont  les  fils  embrouillés  ne  compo- 
sèreot  jamais  une  trame  bien  solide  :  acolyte  de  son  confrère  le 
banquier  Benoist  d'Angers,  jl  joua  un  rftle  important  dans  les  ma- 
chinations ourdies  par  ce  personnage  dont  Tesprit  entreprenant  osa 
coocevoir  un.  plan  de  campagne  non  sans  quelque  valeur.  Compre- 
nant que,  dans  un  gouvernement  tiré  aux  quatre  membres  par  des 
nécessités  d'argent  impérieuses,  les  finances  s'affirmaient  le  point 
vulnérable  de  son  économie  et  que  le  moyen  le  plus  efficace  pour  le 
réduire  était  de  le  frapper  dans  son  crédit^  Benoist  avait  imaginé  de 
détruire  toute  sécurité  sur  le  marcbé  français  :  en  conséquence,  une 
redoutable  association  s'était  formée  dans  l'ombre,  qui  devait  faire 
baisser  périodiquement  les  eflets  des  compagnies  financières,  pro^ 
liter  de  cette  baisse  pour  acheter,  provoquer  ensuite  une  hausse  et, 
alors,  revendre.  Le  complot  tourna  à  mal  :  les  affidés,  tombés  aux 
mains  de  la  police,  expièrent  durement  le  crime  de  coalition  contre 
l'Etat  et  les  particuliers.  Seul,  Pierre  Bar  retira  heureusenâent  sa 
main  du  sac,  en  sorte  qu'un  mauvais  plaisant  —  il  avait  des  enne- 
mis, le  succès  les  attire  —  put  faire  méchanmient  observer  que  la 
découverte  de  la  conspiration  concordait  avec  certain  dtner  intime 
chez  un  des  Directeurs,  dîner  auqnel  avait  été  prié,  la  veille  même, 
le  banquier  de  la  rue  de  la  Ferme-des^Mathurins.  Quoi  qu'il  en  fût 
de  ces  ridicules  propos,  H.  Bar  conserva  aussi  intraitables  que  par 
le  passé  ses  opinions  politiques,  et  nous  le  retrouvons  bientôt  en 
plemes  menées  royalistes.  Les  agents  autorisés  des  princes  ne  comp- 
tèrent point  à  Paris  d'instrument  plus  docile  et  plus  dévoué.  L'abbé 
Brotier  fait  grand  cas  de  Pierre  Bar  dans  ses  Mémcnres.  11  en  coûta 
beaucoup  d'argent  à  M.  Pitt  pouf  escamoter  jia  Révolution  au  profit 
du  prince  Louis-Stanislas-Xavier,  mÛ9  en,  vain.  Le  Directoire  poiir- 
soivît  comme  devant  sa  carrière,  et  M.  Bar,  qui  avait  cumulé,  dans 
l'association,  les  fonctions  de  membre,  actif  avec  celles  plus  délicates 
de  trésorier,  déçu  dans  son  espérance  de  (irompite  restauration,  se 
brottUa  momentanément  avec  la  politique  et  retourna  àâésniou*- 
tOD^  c'est-à-dire  à  ses  clients.  * 

Mwflerre  Bar  était  encore  meilleur  et  plus  retors  financier  que 
bon  et  loyal  sujet  de  S.  M.  Louis  XVIIL  Le  dédain  qu'il  professait  à  > 
Tendroît  0e  la  république  ne  l'avais  pas  empêché  de  récolter  en 
temps  opportun  nombre  d'assignats  qu'il  s'était  empressé  d'échan^ 
geraâns  relard  contre  de  vaste^  cbaAtps,  grasses  prairies*  superbes, 
châteaux  débités  par  le  syndicat  des  tommunes  au  plus  DlTrant  et 
meiUeiir,  enchérisseur  sous  la'diodmination  caractéristique  de  biens 
nationaux  ;  mais,  en  revanche,  et  comme  pour  racbetfer  une  faiblesse 
condamnable  dans  un  royaliste  si  pur»  Pierre  avtât  travaillé  de 
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toutes  ses  forces  &.  dîscràdiler  le  piq)i6]MB0Dfiaîe.  C'était  à  f  épo^œ 
où  les  assignats  royaux  doonaieni  naissaôce  à.  un  agiotage  affifrâ. 
M.  Bar  exerça  en  conscience  son  métier  de  contre-révolaUoniwe; 
les  assignais  royaux  gagnaient  jusc^u'à  10  ou  15  0/0;  il  e&jpatot 
des  liasses  considérables  expédiées  des  fabriques  de  LonâreSiles 
mit  çsi  Gjrculation  à  la  £aveur  de  ses  opérations  de  banque  et  bw» 
dans  sa  conduite  madiiavélique  le  double  avantage  de  s'enrioUiet 
de  discréditer  les  assignats  républicains.  Lorsque.avait  pâruledééeat 
de  la  Convention  frappant  ^  nullité  les  papiers  royaux,  décret  fu 
lit  perdre  129  milUons  aux  accapareurs  d'assignats  à  face  r^f/At 
Pierre  avait  ,ciié  bien  haut^la  spoliation  et  passé  pour  avoir  subite 
pertes  immenses,  dont  il  se  releva  pouriant,  au  dire  du  public»  tes 
une  fourniture  de  munitions  de  guerre  aux  armées  de  la  répaÛifMi 
Syeopbanle  madré,  Pierre  laissa  croire  ce  qu'il  voulut  et  l'on  i^i 
oette  occasion,  se  réaliser  en  lui  cette  union  plus  commune  qu'otae 
le  pense  de  de^x  principes  opposés  vivant  chez  le  même  homiBS«D 
bonne  intelligence  :  le  royaliste  soudoyant  à  prix  d'or  des  ki&te 
d'émigrés  contre  la  répvdiUqiie,  dans  le  même  temps  que  le  fuamâer 
fournissait  les  républicains  de  cartoncbes  pour  battre  les  éwigft/^ 
Pierre  tenait  sa  conscience  comme  ses  livres  ,  en  partie  doubla» 

Les  vastes  opérations  financi^^  étaient  l'élément  naturdeifie 
déployait  à  l'aise  le  génie  remuant  de  IL  Bar  ;  sa  pensée  m  os»» 
tiëres  ipesurait  une  large  envergure  et  volait  haut.  Ainsi,  levife^i 
sous  le  ministère  Pléville-Péley  (1797),  soumissionner  pour  jfut^ 
les  subsistances  de  la  marine»  jusqu'alors  régies  pour  le  coxopto^ 
l*£tat  par  des  administraleors  dont  le  service  n'était  plus  MOiii 
sous  le  successeur  de  PléviUe,  Tamiral  Brueix,  Ouvrard  lui  liHPÊt 
sous  main  un  intérêt  daps  rapprovisionnemeut  de  la  floUe  eqopde 
ralliée  à  la  flotte  française,  et,  lorsqu'èn  1800,  celui-ci,  miseï  tot 
d'arrestation  pour  n'avoir  pas  voulu  aider ^naparte  dai^  ses  éuh 
flrâis,  déclara  hautement  qu'il  ne  prêterait  plus  désormais  stftJOoa- 
ooucs  au  geuvemeflient,  U  se  substitia  frèquemioent  au  célâteÉm* 
nitionoàire  et  devint  son  booMie  de  paiUe.  OuvrardsouflsissiûQÉâm 
le  nom  de  Bar  à  l'ouverture  de  la  campagne  de  Marengoi»  41  }M 
den^  de  concert  avec  H«  Vanlei1i^f;he  (floréal^  an  ftii^lM^lî- 
dèratt  le  gouvernemein  à  faire  fkoe  à  isne  inquiétante  diaejtM  i  fii' 
tervention  de  Pierre  ^la,  mémey  en  cette  occurrence»  jasqu'àfbtt^ 
nirdes  indications  précieuses  an  projet  de  réorgaaîsaliM  da  b 
boulangerie.  On  ap  plus  t^rd,  .alors  que  le  premier  consul  pngelait 
me  descéhte  m  Angletenre,  Pierre,4»Dvrwt  de  son  pavillon  Jeifl^ 
nées  d'Ouvnirâ,  se  chargeait  desAmùituEes  de  la  marîne  pottrtfK 
ans  trois  naois.  Par  là|  Pierre  entra  dans  la  deuxi^e  phase  de  job 
éroluâon^nanoiière.  Bôslergoopimença  pour  lui  unaexisteBoepUiK 
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de  tribalationd  :  des  intérêts^  et  des  opinions  soutim^ent  entre  eux  une 
hitte  acharnée,  et  Pierre  offrit  le  speetaele  d'un  homme  nudhevreuz 
de  sa  joie,  et  tout  à  la  fcns  joyeux  de  son  malheur.  L'empire ,  en  e£* 
fi*t,  tout  en  matant  le  dévouement  du  royaliste,  combla  ks  yœuxdn 
mtuMonnaire  et  réciproquement  €\mqae  victoire  de  nos  armées^  et 
laltyrielle  en  fut  kngae,  vahit  un  dènn^nillion  à  Pierre:;»  en  sorte 
que  la  nouvelle  d'une  bataille  gagnée  lé  faisait  rire  ^  et  pleurer  en 
même  temps.  Tout  gain  ne  se  doublait-il  pas,  à  soa  compte,  d'une 
perte?  pêne  du  côté  de  ses  espérances  bourboniennes,  gain  du  côté 
de  ses  intérêts  pécuniaires.  Aussi  ne  savait-il  trop,  le  pauvre 
honmie,  s'il  devût  se  réjouir  ou  se'  dése&^yérer  de  nos  succèSt  et, 
pour  tout  concilier,  joie  et  douleur,  royalisme  et  finances,  mettait-il 
sous  clef,  cela  va  de  soi,  une  cocarde  blaiK^  à  son  chapeau,  quand 
il  suspendait  vent  deboul  un  drapeau  tricolore  à  sa  fenêtre. 

Or,  tandis  que  l'eiistence  de  1Ê.  lérôme^Saturmn-Pieire  Bar 
s^épanouîssait  au  sein  d'une  o^polent^  prospérité,  dont  il  n'usait  mie 
pour  ses  plaisirs,  ajoutons^le  bien  vite^  le  respectable  millionndre 
fiit  grandement  surpris,  lisant  un  jour  le  Moniteur^  de  rencontrer 
scfus  souf  regard  un  nom  qui  resseil^fiait  au  sien. 

—  Qu'est  ceci?  s'écria^il  brusquement. 

Ce  nom  s'orthographiait  de  tous  points,  m  effets  comme  le  sien. 
Un  capitaine  le  portaSt,  signdé  pour  un  fait  df  armes  qui  lui  avait 
vdnune  mise  à  Fonlre  du  jour  de  l'armée  et  la  croix  des  mains  de 
Tempereti^.  C'était  auic  environs  d'AusterKits.  Pierre  réfléchit  lo^ 
guement. 

«Quel  peut  être  ce  Bar,  se  demanda-t-ili  cet  homonyme  qm  tra*- 
Mtlà  son  existence  pour  Ja  première  fois?  De  quelle  province  sort- 
il?  Serait-ce  un  de  mes  frères  poussé  à  l'armée  par  le  hasard  des 
6f6nements?  Pourquoi  pas?  Depuis  vingt  ans^  à  la  façon  dont 
^ébranlement  politique  du  siècle  dernier  a  ims  toute  la  France  m 
<Al]notade,-par  combien  de  changemen€&^  le  Umousni  n'a^t-il  pas  érté 
^té?  La  Révolution  a  bien  pu  chasser  les  Bar  hors  de  lénr  gtte  I  à 
colop  sûr,  toutefois,  il  ne  saurait  être  ici  question  d'Edenne.  Stiemie 
influait  à  bord  de  vaisseanx  marchand  ;  il  est  mort  du  seorbot  à 
fiflitt-Domîngue,  je  n'en  puis  douter,  ayant  là,  dans  ce  tiroir,  une 
fcBie  de  mon  correspondant  de  Port-au-Prince,  qui  me  donne  a«is 
undSîcés  de  cet  aventurier.  Reste  Bertrand,  mon  aîhé*  Ce  Bar,  c»- 
phàiûe  et  décoré ,  seraît-H  mon  frère  AerU^and  ?  >r 

Et,  après  plusieurs  minutes  de  rèfi^ion,  Pierre,  d^osantleitfèmi- 
*bI#i  Bijouta  ; 

«Je  passeYàâ  tanidt  au  mimsiëre  de  Ih  guerre  pour  ebteoir  des 
t^m^ignemems^tfrce  gaiitord-làL  nf 

A  la  suite  de  oe  mémoiatild  entnetien  avec  kd-nl&iie.  PieiM:  Bar 
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en  vint  à  songer  tout  à  coup  que  le  poids  des  affaires  TaccaJi^Uit, 
que  sa  fortune,  après  lui,  devait  aller  à  sa  famille,  si  tant  est  que  sa 
famille  ou  quelqu'un  de  sa  famille  existât  encore  :  quant  à  se  ma- 
rier, il  n'y  fallait  phis  penser  ;  jamais,  d'ailleurs,  sa  pensée  n'avait 
souri  au  projet  de  prendre  femm^  ;  il  était  trop  peu  maître  de  son 
temps  pour  jouer  au  ménage;  puis,  c'était  un  de  ses  mots  {aim- 
Kers,  qu'on  ne  peut  tout  à  la  fois  vivre  mari  et  banquier,  voulant  frire 
entendre  par  là,  sans  doute,  que  le  mariage  est  une  distraction,  et 
que  la  Banque,  chose  grave,  ne  comporte  pas  plus  de  distractions  que 
d'erreurs* 

Le  soir,  Pierre  ne  pensait  plus  à  ces  enfantillages  :  le  temps  lui 
avait  fait  défaut  dans  la  journée  pour»  aller  aux  renseignements; 
c'était  tout  simple  I  L'imagination  tenait  trop  la  place  du  cœur  dans 
ses  desseins  :  des  calcula  d'autre  sorte  avaient  absorbé  son  atten- 
tion ;  même  ué  dernier  assaut  de  la  mémoire  ayant  fait  diversion  sur 
le  tard  à  une  opération  de  banque  dont  les  combinaisons  le  tenaient 
éveillé,  il  traita  d'absurdes  et  de  chimériques  ses  espérances  de  la 
matinée. 

A  Ce  Bar,  se  dit-il,  ne  peut  être  qu'un  homonyme.  La  sotUsel 
comme  s'il  n'y  avait  pas  au  monde  d'autres  Bar  que  ceux  que  j'sd 
connus  jadk  !  Un  pareil  nom  pullule  en  Hollande,  et  la  Hollande,  an- 
nexée à  la  France,  a  pu  fournir  à  l'armée  un  spécimen  de  ses  habi- 
tants amphibies  gradé  capitaine  et  affublé,  par  le  hasard  des  langues, 
de  ce  nom  dont  je  iïie  suis  un  moment  si  fort  inquiété.  Quant  aux 
Bar  du  Limousin,  apparemment  n'existent-ils  plus,  puisque  je  nai 
jamais  reçu  de  leurs  nouvelles  depuis  ma  séparation  tfaveç  euxl  » 

Raisons  concluantes!  le  Souvenir  de  Bertrand  rentra  dans  les 
limbes  de  l'oubli. 

L'Empire,  après  avoir  poursuivi,  sans  encombre,  le  cours  de  ses 
succès  pendant  douse  années,  vit  son  horizon  s'assombrir.  Successi- 
vement, le  soleil  d' Austerlitz  éteignit  ses  rayons  dans  les  neiges  de 
la  Russie,  le  lac  d*Eylau  eut  son  pendant  dans  la  Bérésina,  le  géné- 
ral Hiver  battit  l'empereur  Napoléon,  la  main  qui  avait  signé  le 
traité  de  Tilsitt  signa  l'abdication  de  Fontainebleau,  et,  le  rev^ant 
de  rilë  d'Elbe,  lançant  les  habits  bleus  d' Arcole  contre  les  vestes 
rouges  de  Baylen,  désarçonné  à  Waterloo,  monta  le  Belléropbon 
qui  le  jeta  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  et  du  coup  lui  cassa  les 
reins.  En  ce  temps-là  le  destin  fit  cette  faveur  singulière  à  l'histoire 
de  lui  donner  l'attrait  dti  roman. 

Ce  qu'iVadvint  après  cela,  nul  ne  l'ignore,  rien  ou  presque  rien; 
c'est  mot  de  prince.  Une  dynastie'sucoéda  à  une  autre  dynastie  •'  il 
n'y  eut  rien  de  changé  en  France,  il  n'y  eut  qu'un  Français  de  plus,  d}t 
M.  Bengnotpar  la  bouche  du  comte  d'Artois,  et  un  Corse  de  moins, 
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ajouta  irrévérencieusement  Pierre  Bar.  L'ex-trésorier  de  Tagence 
des  princes  salua  avec  enthousiasme  ce  triomphal  dénoûment  à 
Fexil  de  son  roi.  La  déconvenue  du  biUaquier  tempéra  pourtant  Texal- 
fotion  du  royaliste.  La  Bourse  passa  en  quelques  jours  par  toutes  les 
fluctuations  de  la  colonne  barométrique;  la  finance  égoïste  fit  son 
Aùsterlitz  du  jour  de  Waterloo.  Pierre,  trompé  dans  ses  calculs,* 
voulut  tenter  un  grand  coup.  Mais,  il  n'était  plus  temps,  les  fonds 
avaient  baissé.  M.  Pierre  Bar  laissa  presque  tous  ses  millions  sur  le 
champ  de  bataille. 

Alors,  cet  homme  eut  une  inspiration  sublime,  pareil  en  ceci 
aux  grands  généraux  qui,  d'ordinaire,  ne  sont  jamais  plus  les  amants 
de  cœur  de  la  victoire  qu'au  moment  même  où  la  victoire  semble  les 
abandonner  !  Au  milieu  de  ce  désarroi  industriel  et  financier,  Pierre 
Bar  imagina  qu'il  lui  fallait,  par  un  coup  d'éclat,  rappeler  au  roi  de 
France  les  services  jadis  rendus  au  prétendant  exilé,  suivre  le  fil  dès 
faveurs  royales  le  long  du  nouveau  lit  que  le  fleuve  bourbonien  se 
creusait  dans  le  sol  français,  ou  plutôt,  adoptons  une  autre  dféta- 
phore,  se  hausser  à  niveau  de  dame  Fortune  pour  ne  pas  obliger  son 
indolence  à  descendre  trop  bas.  En  conséquence,  avec  un  empresse -^ 
ment  digne  d'éloges,  et  de  sa  plus  belle  écriture,  il  adressa  à 
M.  Gaston  Huchard,  marquis  de  Gadenac,  et  sous-lieutenant  aux 
gardes  du  corps,  le  fils  de  celui-là  même  chez  lequel  Pierre  s'était 
dans  le  temps  formé  aux  belles  manières  de  l'antichambre,  une 
lettre  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  transcrire  ici  pour  la 
plus  grande  édification  de  la  postérité. 

«  Monseigneur, 

»  Au  moment  où  notre  glorieux  monarque  (loué  soit-ill)  vient,  par 
faveur  spéciale,  de  remonter  sur  le  trône  des  Lis,  je  me  croirais 
indigne, du  titré  d'honnête  homme,  de  bon  catholique  et  de  royaliste 
dévoué  dont  j'ai  toujours  fait  profession,  en  ne  prenant  pas  ma  part, 
dans  la  mesure  de  mes  forces,  de  cette  œuvre  de  restauratioii.  Si 
quelque  chose  pouvait  par-dessus  cela  me  faire  hésiter  dans  l'accom- 
piissement  d'un  acte  que  je  considère  à  l'égal  de  l'acquit  d'un 
devoir,  j'aurais  pour  encouragement  dans  ma  détermination  le 
souvenir  d'avoir  longtemps  appartenu  à  votre  famille  par  les  liens 
les  plus  obscurs,  mais  du  moins  les  plus  étroits  et  les  plus  respec- 
tueux. ^ 

»  Grâce  à  des  économies  que  la  protection  du  Tout-Puissant  n'a  pas 
laissées  improductives  dans  mes  mains,  j'ai  pu  me  rendre  acquéreur, 
tandis  quele  souffle  empesté  de  la  révolution  empoisonnait  la  France, 
d'une  partie  des  biens  domaniaux  que  l'illustre  maison  de  Gadenac 
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possédait  dans  le  Limousin  :  en  cela,  guidé  bi&ti  moka  par  l'ambition 
de  m*  enrichir  des  dépouilles  d'une  fadBEÛlle  qui  m'a  protégé  et  grandi, 
que  par  le  désir  d'arracber  a^ix  jbasards  d'une  vente  sacrilège  une 
fortune  dont  les  légitimes  propriétaires  erraient  sur  la  terre  étran* 
gère»  en  prcne  à  toutes  les  douleurs  et  à  toutes  les  misères  de  l'exilt 

1)  Peut-être  sera-t-ilmaintenant  superflu  demusdire,  monseigneur, 
ce  que  vous  avez  déjà  piBSsenti  avec  la  haute ^nétration  d'un  espHX 
d'élite.  Sien  que  des  actes  en  règle  et  légalement  passés,  devant  qui 
il  appartenait,  établissent  en  ma  faveur  un  droit  de  propriété  incon- 
testable, —  notre  glorieux  monarque  se  proposant  de  sanctionner 
'  de  telles  ventes  faites  au  mépris  des  plus  respectables  institutions, 
—  je  me  suis  toujours  considéré  comme  le  dépositaire  et  en  quelque 
aortd  le  détrateur  à  titre  paréeaire  de  ces  biens  :  îàs  sont  le  juste 
patrimoine  d'une  famille  par  moi  révérée,  à  ce  titre  le  vôtre, 
monseigneur,  seul  héritier  en  ligne  directe  et  par  (»rdre  de  {»im(^é« 
niture  de  l'iUustre  maison  de  Cadenac. 

»  Veuillez  donc,  monseigneur,  accepter  à  titre  de  restitution  la 
remise  que  je  fais,  par  la  présente  déclaration,  entre  vos  mains,  des 
propriétés  existantes  ce  jour  en  Limousin  et  dépendantes  du  château 
de  Cadenac  maintenu  en  état  de  satisfaisante  conservation.  Veuillez 
ea  outre  songer  que  je  suis  prêt  à  signer  par-devant  notaire  tels 
actes  qu'il  vous  plaira  reconnaître  utiles  pour  la  transmission  légale 
et  irrévocable  des  droits  passés  sur  ma  tête  à  suite  de  vente  dont  les 
contrats  sont  encore  en  ma  posses^on. 

r>  En  retour  de  l'abandon  que  je  prétends  consentiir  dès  aujour- 
d'htd  même  en  votre  faveur,  je  ne  demande  pas  autre  chose,  monsei- 
gneur, sinon  le  droit  de  me  dire  votre  plus  humble  mais  plus  ardent 
ami,  me  tenant  pour  assez  largement  dédommagé,  moi  cbétif,  si  j'ai 
pu  plaire  et  agréer,  par  ma  conduite,  toute  naturelle  d'ailleurs,  à  un 
seigneur  d'une  naissance  si  élevée  qu'elle  ne  saurait  être  surpassée 
que  par  ses  propres  mérites. 

»  Recevez,  monseigneur,  avec  mes  voeux  de  prospérité,  l'assu- 
rance de  la  considération  avec  laquelle  je  suis, 

»  De  Votre  Seigneurie, 

»  Le  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur. 

»  PIERRE  B4R.O 

Faut-il  avouer  que  la  seigneurie  de  Cadenac,  acquise  pour  un 
paquet  d'assignats  au  bon  moment  de  la  Révolution,  et  démembrée 
aux  trois  quarts  sous  l'Empire,  par  le  moyen  de  la  vente  en  par- 
celles, valait,  au  plus  haut  pri^,  cinquante  mille  écus  7 
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'  Quoi  qu'il  en  fût,  au  fond,  des  mystères  dé  cette  rouerie  floren- 
-due,  on  peut  penser  û  le  marquis  garda  le  silence  sui*  le  beau  trait 
de  générosité  dont  M.  Bar  s'était  fkit  le  héros.  On  ne  tarit  pas 
d'éloges,  dans  les  cercles  et  les  salons  où  le  bénéficiaire  narra  l'aven- 
ture, sur  le  compte  de  ce  bon  M.  Bar,  qui  restituait  si  libéralement 
leurs  biens  à  leurs  légitimes  propriétaires,  après  les  avoir  payés  à 
deniers  comptants  à  c^  coquins  de  93.  La  vieille  baronne  de  Mwi- 
fallais  proclama,  dans  l'excès  de  son  ravissement,  qu'elle  tenait 
M.  Pierre  Bar  pour  noble  homme  au  premier  chef.  On  lut  la  fameuse 
Jettre  de  ce  dernier  en  bon  lieu,  on  la  commenta,  on  reconnut  sans 
peine,  dans  sa  rédaction,  «  la  marque  d'un  esprit  supérieur  et  la 
haute  expression  d'un  loyalisme  à  toute  épreuve.  »  Môme,  quelques 
politiques  virent  là  les  symptômes  d'une  transformation  qui  s'opé- 
rait dans  les  esprits  au  sein  de  cette  remuante  bourgeoisie  infectée 
de  virus  jacobiniste  ;  cette  lettre  était  un  «gne  du  temps  et  non  pas 
le  moins  caractéristique  à  coup  sûr. 

Le  marquis  Gaston  de  Cadenac  prit  grand  soin  de  donner  coo- 
naissance  à  Pierre  Bar  de  l'accueil  qu'on  avait  fait  chea  les  siens  à  la 
nouvelle  de  son  désintéressement;  le  roî  lui-même  avait  daigné 
parler  en  fort  excellents  termes  et  très  flatteurs  de  «  cet  homme  de 
bien  qui  avait  su  conserver  intacte,  au  fond  du  cœur,  la  religion  du 
respect  pour  toutes  les  grandeurs  du  passé.  »  Pendant  plusieurs 
jours,  on  s'était  entretenu  au  château  de  son  mérite  extrême;  on  se 
rappelait,  sans  oublier  un  seul  détail,  toutes  les  preuves  de  zèle  qu'il 
avait  fournies  à  la  cause  sainte,  tandis  que  ses  princes  légitimes  at- 
tendaient en  exil  la  venue  d'une  ère  nouvelle  ;  chacun  estimait  sa 
probité  à  son  prix,  et  Madame  avait  publiquement  déclaré  qu'elle 
apprendrait  toujours  avec  plaisir  l'annonce  delà  prospérité  qui,  avec 
les  bénédictions  du  Seigneur,  ne  pouvait  manquer  de  visiter  une 
maisqn  de  banque  dont  le  chef  était  homme  si  honnête  et  royaliste 
si  pur. 

Pierre  Bar  ne  se  sentit  pas  de  joie  à  cette  relation  :  fidèle  au  dou^ 
ble  rMe  qu'il  s'était  toute  sa  vie  imposé,  en  même  temps  qu'il  fai- 
sait acte  de  loyalisme  envers  la  légitimité,  il  imprimait  une  impul- 
sion nouvelle  à  ses  entreprises  de  banque  ;  de  telle  sorte  que  si 
l'homme  de  parti  se  réjouissait,  d'un  côté,  d'apporter  sa  pierre  à 
l'édifice  qui  se  relevait  de  ses  ruines,  de  l'autre,  l'homme  de  financé 
s'applaudissait  de  la  réussite  d'une  opération  qui  allait  apprendre 
le  chemin  de  son  comptoir  à  ^es  capitaux  dus  à  une  puissante  inter^ 
vention.  Sa  caisse  et  sa  conscience  balançaient. 

ÎBien  en  cour,  en  bonne  odeur  près  des  grands,  iPierre  se  voyait  en 
passe  de  faire  oublier  la  part  qu'il  avsut  prise  au5t  affaires  d'argent 
sous  le  gouvernement  de  l'usurpateur. 
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Il  âevÎDt  le  banquier  à  la  mode  :  on  sait  ce  que  cela  vent  dire.  De 
nouveau,  la  fortune  souriait  à  M.  Bar;  l'auguâte  déité,  pourempnin- 
ter  une  expression  au  vocabulaire  de  M.  de  Fontanes,  n'avait  pas  eu 
peur  de  ce  vieillard  édenté  et  chassieux  ;  elle  lui  accordait  ses  faveurs, 
et  lui»  allègre  comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  la  caressait  amou* 
reusement.  Tout  faisait  donc  présager  qu'au  sein  de  cet  abandon  de 
toutes  les  heures,  l'ancien  laquais,  s* enrichissant  de  plus  en  plUs, 
userait  ses  dernières  forces  dans  ce  commerce  absorbant,  végéterait 
dans  la  solitude  de  ses  millions,  et  crèvei'ait  une  nuit,  étouffé  par 
son  asthme  remonté,  léguant  à  quelque  collatéral  inconnu,  peut- 
être  à  l'Etat,  cet  héritier  banal  du  premier  venu  mort  sans  famille, 
le  fruit  de  cinquante  ans  d'économie  et  de  fourberie  intelligente.  Sa 
bonne  étoile  se  chargea  de  corriger  le  dénoûment  prévu  de  cette 
comédie  bergamasque  :  le  bonhomme  Grésus  ne  devait  pas  s'étein- 
dre sans  reposer  ses  yeux  sur  quelqu'un  qui  lui  fût  attaché  parte 
liens,  sinon  de  l'aOection,  du  moins  de  la  parenté.  Un  événement 
considérable  vint  tout  à  coup  jeter  dans  son  existence  cet  élément  de 
curiosité  et  d'étonnement  qui  vous  saute  à  la  gorge  sans  qu'on  y 
pense,  et  qu'on  appelle  l'imprévu. 

Voici  comment  cela  arriva. 


II 

Le  16  septembre  1813,  vers  onze  heures  du  matin,  M.  Pierre 
Bar,  son  déjeuner  dépêché,  venait  de  rentrer  dans  son  cabinet.  Il 
étdt  là  depuis  un  quart  d'heure,  supputant  les  bénéfices  probables 
d'un  emprunt  à  taux  élevé,  lorsque  le  garçon  de  caisse,  qui  près 
de  lui  remplissait  en  même  temps  l'office  d'introducteur,  accourut  lui 
annoncer  qu'un  monsieur  d'environ  quarante  ans  d'âge,  les  cheveux 
grisonnants  et  une  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  à  la  bou- 
tonnière, demandait  à  lui  parler.  M.  Bar  avait  fort  benoîtement  dé- 
jeuné ce  matin-là  de  deux  côtelettes  d'agneau  panées,  cuites  à 
point,  et  de  deux  œufs  au  miroir,  mets  qu'il  prisait  excellemment 
quand  le  jaune  n'en  était  point  durci  par  un  degré  de  chaleur  trop 
violent  :  la  digestion  s'opérait  dans  les  règles,  activée  par  plusieurs 
rasades  d'un  saint-émilion  oublié  depuis  très  avant  la  Révolution 
dans  les  caves  d'un  couvent  d'Augustins.  M.  Bar  voyait  en  ce  mo- 
ment la  vie  tout  en  rose  :  il  ne  maugréa  point  trop  contre  l'importun 
qui  se  permettait  de  le  déranger  de  ses  travaux  à  une  heure  où  sa 
porte  demeurait  close  d'habitude  à  toute  visite,  ordonna  qu'on  l'in- 
troduisît, et  se  remit  au  travail  comme  si  de  rien  n'était. 

La  porte  du  cabinet  se  rouvrit  bientôt  après  sans  que  les  gonds 
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boilés  laissassent  geindre  le  moindre  bruit,  et  livra  passage  au  nou* 
veau  venu  «  dont  un  méchant  tapis  en  loques  cloué  au  parquet  as- 
sourdissait la  marche.  C'était  bien  là,  comme  l'avait  annoncé  le  gar- 
çon de  caisse,  Un  homme  qui  frisait  la  quarantaine,  quoiqu'à  vrai 
dire  on  ne  pût  en  toute  certitude  assigner  son  âge  véritable  à  ce  vi- 
sage hâlé,  rayé  à  mille  plis  de  rides  profondes,  qu'y  avait  imprimées 
sans  doute  l'habitude  d'une  vie  aventureuse.  Long,  sec,  maigre, 
l'inconnu  fit  quelques  pas  dans  le  cabinet,  puis,  s' arrêtant  à  distance 
respectueuse  du  bureau  en  noyer,  derrière  lequel  disparaissait 
Tétroite  personne  du  banquier,  attendit,  planté  sur  ses  jambes,  des 
échasses  de  héron,  qu'il  plût  à  son  hôte  de  s'inquiéter  de  sa  pré- 
sence. Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  dans  cette  attitude  respective 
des  deux  hommes,  l'un  s' obstinant  à  vérifier  les  larges  colonnes  de 
cbifl'res  qui  défilaient  sous  son  œil  prodigieusement  vif,  l'autre  tour- 
mentant de  la  main  droite  les  bords  amples  de  son  feutre  à  long 
poil,  de  la  main  gauche  tortillonnant  les  bouts  amincis  d'une  grosse 
moustache  étalée  en  broussaille  sous  son  nez  droit  et  bien  planté. 
En  vain,  par  deux  ou  trois  hum ,  hum  significatifs,  et  dans  l'articu- 
lation desquels  perçait  une  impatience  mal  contenue,  le  solliciteur, 
—  c'en  était  un,  sa  gaucherie  et  sa  timidité  en  faisaient  foi,  —  es- 
saya-t-il  d'attirer  sur  lui  l'attention  du  banquier;  celui-ci,  sans  pa- 
raître avoir  entendu  cet  appel  indirect,  redoubla  d' activité  fébrile; 
son  doigt  s'était  mis  de  la  partie,  et  suivait  lentement  le  déduit  des 
opérations  arithmétiques.  Ce  que  voyant,  le  solliciteur  comprit  sans 
doute  que  le  mieux  était  pour  lui  d'attendre  la  fin  de  ce  labeur 
obstiné,  le  banquier  ne  pouvant  manquer  de  montrer  une  humeur 
enragée  au  quidam  assez  hardi  pour  l'interrompre  au  milieu  d'une 
besogne  à  laquelle  il  s'adonnait  de  si  grand  cœur.  Cette  réflexion 
rapidement  faite;  le  pauvre  hère,  avisant  un  fauteuil  dans  un  coin, 
s'en  approcha,  et,  doucement,  se  laissa  glisser  dans  ses  bras. 

Pierre  Bar  n'avait  perçu  nul  bruit  :  ses  calculs  abandonnés,  il 
lisait,  les  coudes  à  pic  sur  le  bureau,  dans  un  grand  livre  dont  il 
tournait  de  temps  en  temps  et  méthodiquement  les  pages.  Cette  per- 
sistance du  banquier  à  vaquer  à  ses  aflaires  déroutait  la  patience  et 
la  longasftmité  de  ce  singulier  personnage,  qui  finissait  par  croire  à 
une  mystification  «t  la  trouvait  par  trop  prolongée.  11  n'en  était  rien 
néanmoins  :  Pierre  Bar  avait  oublié  qu'un  visiteur  fût  là,  voilà  tout. 
L'injonnu  dut  se  rendre  à  l'évidence  après  une  attente  vaine  de  plus 
d'i;»  quart  d'heure.  Ceci  constaté,  reculant  devant  le  danger  d'une 
îflferpellàlion  directe,  il  prit  un  moyen  terme  qui  produisît  le  même 
Insultât  sans  l'exposer  trop  à  découvert  aux  chances  probables  d'une 
îordée  d'invectives  :  d'un  coup  de  pied  adroitement  lancé,  il  culbuta 
ine  chaise,  qui  s'en  alla  tomber  lourdement  tout  contre  le  secrétaire- 
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bureau  où  s'accoudait  Pierre.  A  oe  choc  inatlendo,  celui  d  bo&di 
sur  son  fauteuil,  releva  vi?ement  la  tète  et  accentua  vnhmnbùa 
gique  à  la  vue  de  l'inconnu  qui  s'avançait  vers  lui  en  le  salouL 

—  Monsieur  7  demanda  le  personnage  aax  mystérieuses  dores 

—  Monsieur  ?  répartit  Pierre  Bar,  sur  le  même  ton. 

—  Monsieur  Bar  ? 

—  Cest  moi. 

—  Natif  de  Prébois? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Fils  de  Marcel  Bar,  brassier  et  jadis  attaché  à  la  seignoprie  A 
Cadenac  T 

—  Sans  doute. 

—  Je  suis  le  fils  de  Bertrand  Bar,  fils  lui-même  de  Marodivtf 
votre  frère,  conséquemment  votre  neveu. 

—  Ah  I  fit  Pierre  au  comble  de  Tétonuement  et  non  sans  User 
transparaître  une  nuance  de  défiance  dans  la  gamme  de  soo^idi- 
mation.  » 

Et,  fixant  sur  son  interlocuteur  un  regard  inquisiteur  : 
«  Vous  êtes  donc  un  Bar?  reprit*il  en  scandant  la  phrase  ant 
une  lenteur  calculée. 

—  Oui,  mon  oncle,  »  répliqua  vivement  le  neveu  ;  et,  se  red»* 
sant,  non  sans  dignité,  dans  toute  l'ampleur  de  sa  graihle  tMBe* 
«  Je  suis  le  colonel  baron  Michel  Bar,  commandeur  de  la  L^ 
d'honneur. 

—  Diable  I  »  murmura  Pierre.  Et  un  sourire  narquois  giitfiflfl 
ses  lèvres  minces  et  froides;  ce  sourire  signifiait  ceci  :  CdW^I 
baron  tant  que  tu  voudras,  mais  gueux  comme  un  gitano.         J 

Le  colonel  surprit  ce  sourire  au  passage  et  n'eut  pas  de  peise 
en  comprendre  la  signification;  il  ajouta  aussitôt,  en  souriait 
d!un  sourire  triste  : 

tt  Baron  sans  baronie  et  colonel  sans  régiment  ;  j'appaitieas 
l'armée  licenciée.  » 

Pierre  se  mordit  les  lèvres  et  haussa  imperceptâiBMit  ^ 
épaules.  * 

«  Alors,  »  demanda-t-il,  <i  vous  vous  êtes  souvenu  de  lAt 

—  Monsieur,  répliqua  fièrement  le  colonel,  cessant  de Iwp^ 
son  oncle,  je  -viens  tous  demander  si  irous  avez  besoin  d'i* 
ployé.  » 

Pierre  ne  répondit  pas  et  |»irtrt;  rtfléchir  ;  son  indécision 
peu;  tendant  la  main  au  colonel  qui  avait  suivi  d*un  œil  an 
sur  son  visage  les  phases  diverses  de  sa  consultation  mentak  : 

a  Monsieur  mon  neveu,  »  dit-il  en  lui  donnant  ce  titre  poor 
première  fois  depuis  que  ce  dernier  avait  déclaré  sa  parenié,  «/ 
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bescnn  d'un  emi^pyé ,  peut-être  même  d'un  successeur;  touches  là, 
et  soyez  le  bienvenu.  » 

La  situation  établie  sans  heurt  fâcheux  ni  malentendu  sensible, 
la  conversation  prit  bientôt  une  allure  plus  simple  et  dévala  sur  la 
pente'  de  l'intimité.  Le  colonel  Michel  avança  un  fauteuil  près  du 
bureau  de  Pierre  et  s'y  laissa  chcm*,  non  plus  en  solliciteur  qui 
redoute  d'être  importun,  mais  en  parent  bien  accueilli  qui  se  sent 
libre  chez  un  parent  ami. 

a  Et  mon  frère  Bertrand»  )>  demanda  le  vieux  célibataire  avec 
une  inflexion  de  voix  aussi  attendrie  qu'elle  pouvait  l'être  chez  un 
homme  qu'une  seule  fois  dans  le  cours  de  son  existence  passée  le 
souvenir  de  la  fatmille  avait  visité,  «  mon  frère  Bertrand,  qu'est-il 
devenu  ? 

—  Mort  depuis  tantôt  seize  ans,  dix-huit  mois  après  le  décès  de 
ma  pauvre  mère,  que  vous  n'avez  sans  doute  jamais  connue  ? 

—  Jamais,  répliqua  Pierre  avec  ime  sorte  de  rire  étouffé.  —  Et, 
se  Ifidssant  aller  à  tutoyer  le  colonel  :  —  Ton  pèrç  atteignait  ses 
dix-neuf  ans  à  peine  lorsque  je  quittai  le  pays  ;  je  ne  l'ai  point  revu 
et  n'ai  plus  eu  de  ses  nouvelles. 

—  J'ai  moi-même  à  peine  connu  mon  grand-père,  le  vieux  Marcel, 
un  bon  et  excellent  homme,  qui  m'aimait  beaucoup  ;  rude,  mais 
plein  de  délicatesse  et  d'indulgence. 

. —  Heu  !  heu!  ajouta  Pierre,  hochant  la  tête  et  se  remémorant  à 
part  lui  l'indulgence  et  les  délicatesses  paternelles  qui  jadis  son- 
naient si  fort  sur  son  dos,  emmanchées  au  bout  d'un  bon  bâton  de 
châtaignier  ;  il  ne  nous  a  pourtant  guère  gâtés,  celui-là  ;  il  en  cuit 
encore  à  mon  échine,  semble-t-il  1 

—  Ah  I  ah  1  ah  I  fit  le  colonel,  s' abandonnant  à  un  accès  de  fou 
rire. 

—  Bastel  le  ciel  l'ait  en  sa  miséricorde  1...  Ainsi,  mon  garçon, 
tous  les  nôtres  sont  morts  ;  et,  n'était  ce  vieil  oncle  dont  tu  t'es  sou- 
venu à  l'improviste,  tu  resterais  seul  au  monde  de  cette  famille  qiri 
parut  un  moment  devoir  pousser  d'innombrables  rejetons? 

—  Pas  si  seul  que  cela,  mon  ouple,  reprit  vivement  le  colonel. 

—  Hein?  gronda.Pierre. 

—  Mon  oncle,  ajouta  doucement  le  militaire,  cette  famille  dis* 
parue,  je  m'en  suis  créé  une  autre. 

—  Une  autre  ?...  une  autre  quoi?...  une  autre  famille? 
— ^Oui,  mon  oncle;  j'ai  pris  femme. 

—  Tu...  as...  pris...  femme  1  répéta  Pierre  en  pesant  sur  chaque 
mot  à  la  façon  des  intelligences  rebelles  qui  martellent  les  phrases 
pour  les  cheviller  dans  leur  mémoire.  —  Et  au  bout  d'une  minuta 
de  silence,  pendant  laquelle  il  avait  tambouriné  de  ses  doigts  contre 
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la  planche  recouverte  de  cuir  de  son  pupitre,  r^ardant  fixement 
son  neveu,  il  ajouta  :  «^ Ainsi  donc  tu  es  marié? 

—  Hélas  I  mon  oncle,  murmura  le  neveu,  je  Tétais  l  » 

Ceci  fut  dit  si  faiblement,  que  l'oncle  crut  avoir  mal  compris,  et, 
tendant  le  cou  en  avant,  à  moitié  soulevé  par  les  poignets  sur  son 
fauteuil,  la  voix  étranglée  par  l'émotion  : 

«  Tu  l'étais  ?  interrogea-t-il  ;  cela  signifierait-il  que  tu  ne  Tes 
plus? 

—  La  mort  m'a  enlevé  ma  femme,  w 

Un  soupir  de  soulagement  s'échappa  de  la  poitrine  du  vieil- 
lard. 

«Oufl  fit-il  en  retombant  de  tout  son  poids  dans  son  fauteuil; 
puis  allongeant  ses  jambes  maigrelettes  dans  toute  leur  longueur  : 
Mon  pauvre  garçon  !...  Tu  as  perdu  ta  femme  !...  Quelle  affliction!... 
Vrai,  je  te  connais  à  peine,  et  voilà  que  déjà  ton  malheur  m'atten- 
drit... Le  pauvre  garçon  qui  a  perdu  sa  femme  I 

—  Oui  !  mais  je  ne  l'ai  heureusement  pas  perdue  tout  entière  ! 

—  Que  veux-tu  dire!  demanda  brusquement  Pierre  Bar,  dont  le 
front  se  rembrunit  et  passa  soudain  de  l'épanouissement  de  la  joie 
au  froncement  de  la  préoccupation. 

—  J'ai  un  enfant,  »  reprit  le  colonel,  qui,  en  prononçant  ces  mots  : 
«j'ai  un  enfant,  »  sentit  les  lèvres  de  son  enfant  en  quelque  sorte 
se  poser  sur  son  front  et  y  mettre  un  chaud  baiser. 

Au  contraire,  avec  quel  accent  courroucé  le  célibataire  grondeur 
et  bourru  proféra- t-il  ces  mots  qui  eussent  pu  passer  pour  une 
exclamation  désespérée,  tant  ils  résonnèrent  durement  : 

«  Tu  as  un  enfant  ! 

—  J'en  ai  même  deux,  »  fit  simplement  le  colonel,  sans  songer 
à  mal  dire. 

«Pourquoi pas  trois,  monsieur,  s'il  vous  plaît?»  riposta  avec 
colère  le  banquier,  qui  se  leva  droit  et  donna  du  poing  sur  la  table  : 
«  et  qu'est-ce  que  ces  enfants-là,  »  demanda-t-il  brusquement. 

—  Un  garçon  et  une  fille.  » 

La  qualité  de  fille  provoqua  une  grimace  expressive  chez  le  ban- 
quier. 

«  J'aurais  préféré  deux  garçons,  dit-il  :  Quel  âge? 

—  Douze  ans  et  huit  ans. 

—  La  peste  soit  des  marmots  bataillards  !  car  cela  doit  tenir  de 
son  père,  sans  doute  ? 

—  Eh!  ehl  »  chantonna  le  colonel, -sur  un  rhythme  intradui- 
sible. 

^  —  De  petits  démolisseurs  en  casaque  et  en  jupons? 
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—  Le  petit  Frédéric  est  vif  comme  salpêtre  :  quant  à  Berthe..., 
je  ne  la  connais  pas. 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas  ?  Tu  ne  connais  pas  ta  fille  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  D* abord,  ce  n'est  pas  ma  fille. 

— Ce  n'est  pas  ta  fille  ?  »  répéta  Pierre  Bar,  écarquillant  ses  petits 
yeux  gris  et  fronçant  sa  lèvre  supérieure  sous  l'empire  d'un  tic 
nerveux,  qui  par  moments  contournait  son  visage  de  façon  qu'on  ne 
le  pouvait  regarder  sans  se  sentir  pris  aussitôt  d'un  accès  de  fou 
rire  :  «  Tu  m'as  positivement  déclaré  que  tu  avais  deux  enfants. 

—  Sans  doute,  répliqua  le  colonel  d'un  air  de  simplesse  char- 
mant :  j'ai  un  garçon  en  légitime  mariage  de  Mlle  Frédérique  Hen- 
richs,  décédée  à  Strasbouj:g,  le  10  juillet  1812;  celui-là  est  mon 
fils  Frédéric;  mais  je  me  suis  donné  une  fille  par- dessus  le 
marché. 

—  Bah! 

—  Berthe  est  la  fille  d'un  ancien  camarade,  tué  à  Ligny  :  son 
père  me  l'avait  recommandée  avant  la  bataille;  elle  était  orpheline, 
sa  naissance  ayant  coûté  la  vie  à  sa  mère;  je  m'en  suis  chargé.  » 

L'homme  de  finance  ramena  d'un  mouvement  brusque  les  pans  de 
sa  douillette  sur  ses  genoux  pointus,  et  s'écria  avec  emphase  : 

«  Nous  jouons  donc  aussi,  monsieur,  au  saint  Vincent  de  Paul  î 
A  merveille  !  voilà  qui  me  réjouit  fort  de  compter  un  si  brave  homme 
dans  les  rangs  de  ma  famille  !  un  vigoureux  colonel  de  la  grande 
armée  qui  ramasse  les  enfants  au  coin  des  bornes  et  sèvre  les  nour- 
rissons !  une  providence  en  bottes  fortes  qui  donne  la  becquée  aux 
orphelins  !  Vrai  Dieu!  c'est  un  admirable  sujet  de  lithographie,  et 
je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  cela  dans  mon  salon,  entre  un  Bélisaire 
demandant  l'aumône  et  un  Henri  IV  promenant  ses  enfants  sur 
son  dos  !  Ah  !  ah  !  » 

Et  Pierre  éclata  de  rire,  ou  plutôt  gloussa  d'une  certaine  façon, 
qui  était  une  toux  déguisée,  car  il  ne  savait  point  rire  franchement, 
non  plus  que  pleurer.  Le  colonel  se  raidit  et  opposa  un  front  calme 
à  cet  ac^^ès  de  gaîté  saugrenue  :  ses  doigts  étreignirent  bien  un  peu 
convulsivement  les  bras  de  son  fauteuil,  sesJèvres  se  crispèrent  bien 
imperceptiblement,  comme  s'il  allait  éclater,  mais  ce  fut  d'une  voix 
nette  et  mesurée  qu'il  répoùdit  : 

ii  Mon  oncle,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  calculer  longtemps  lors- 
que je  prétends  faire  une  bonne  action  ;  celle-ci  d'ailleurs  était  tout 
ordinaire  et  je  l'ai  accomplie  sans  y  songer.  Libre  à  vous  de  rire  de 
ma  simplicité  militaire  ;  vous  avez  ce  droit-là,  d'abord  parce  que 
vous  êtes  mon  oncle,  et  qu'en  raison  de  votre  âge  et  du  respect  que 
ce  titre  impliqué,  je  vous  dois  déférence  et  soumission  ;  ensuite, 
parce  que  je  viens,  ma  carrière  brisée,  vous  demander  asile,  et 
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qa  eu  présence  des  nécessités  inexorables  de  la  fortune,  il  me  Eauit 
imposer  silence  aux  remontrances  de  mon  orgueil  blessé,  » 

Devant  ce  juste  rappel  aux  conrenances,  NL  Bar  comprit  qu'il  lui 
importait- de  ne  dépasser  point  les  limites  d'une  mauvaise  humeur 
pateraelle,  sous  peine  de  jeter  du  froid  dans  ses  relations  futures 
avec  son  neveu.  Aussi  imposà-t-il  à  sa  physionomie  une  expression 
de  douceur  inaccoutumée,  et  reprit-il  le  cours  interrompu  de  la 
conversation  d'un  ton  qui  marquait  de  sa  part  une  bienveillance 
ouverte. 

tt  Allons,  allons,  Michel,  plus  de  calme  ;  n'enfourchons  pas  si 
mal  à  propos  nos  grands  chevaux  de  bataille.  —  Et,  donnant  delà 
main  à  petits  coups  pressés.sur  l'épaule  de  son  neveu,  il  ajouta  avec 
expansion  ï  Je  suis  vif,  j'en  conviens,  et  m'emporte  volontiers  ;  ceci 
va  de  soi,  ne  me  heurtant  jamais  cliez  moi  à  l'apparence  mêmed*une 
contradiction.  11  faut  me  pardonner  ce  travers,  mon  ami,  en  faveur 
de  ma  franchise.  Je  ne  suis  ni  méchant,  ni  farouche  ;  mais  j'ai  l'ha- 
bitude malheureuse  de  vivre  seul,  depuis  nombre  d'années  déjà;  et  il 
me  sera  besoin  d'un  long  temps,  sans  doute,  avant  que  dem'accoutu- 
mer  à  cette  pratique  de  la  modération  dans  l'humeur  et  de  la  bon- 
homie dans  les  allures  à  laquelle  va  m'initier  le  commerce  régulier 
de  nos  deux  natures.  Soudainement  mis  en  contact  par  lehasard  de 
la  vie,  il  se  peut  bien  que  l'un  et  l'autre  nous  ayons  à  souffrir,  dans 
les  premiers  mois,  des  exigences  de  nos  caractères  respectifs.  Sera-ce 
à  dire  pour  cela  que  nous  devrons  demander  à  une  séparation  irré- 
vocable la  revendication  de  notre  mutuelle  indépendance?  Sommes- 
nous  vraiment  des  hommes  mûris  par  l'expérience  ou  des  enfants 
qu'un  léger  obstacle  rencontré  sur  leur  chemin  décourage  et  met  en 
fuite?  Dès  qu'elles  se  feront  jour,  il  faudra  nous  pardonner  l'un  à 
l'autre  ces  légères  infractions  aux  règles  de  la  bonne  intelligence  qui 
désormais  doit  régner  entre  nous.  Oui,  en  vérité,  je  ne  réponds  pas 
que  l'harmonie  de  nos  rapports  ne  soit  quelquefois  troublée  par  le 
fait  d'une  susceptibilité  ou  d'une  impatience  ombrageuses.  Mais,  ne 
prenons  alors  nul  souci  de  ces  contrariétés  ;  elles  disparaîtront  bien 
vite  sans  laisser  après-  elles  ni  sdgreur  ni  rancune,  si,  comme  moi,  tu 
prends  avec  ta  conscience  l'engagement  de  ne  leur  donner  dans  ton 
esprit  que  l'importance  d'un  ennui  frivole  prêt  à  s'évanouir  aux  pre- 
mières lueurs  de  la  réflexion.  Voilà  ce  que  je  tenais  à  te  confesser 
avant  de  te  laisser  te  hasarder  plus  avant  dans  un  projet  d'associa- 
tion de  nos  deux  existences*  J'ai  foi  en  ta  loyauté  ;  à  ton  tour, 
compte  sur  ma  bonne  foi.  A  les  endurer»  tu  connaîtras  mes  défauts; 
tu  les  mettras-  à  profit  si  cela  te  plaît;  tu  en  corrigeras  les  elfets 
mauvais  si  tu  peux.  Qu'en  penses-tu,  mon  garçon  ?  ' 
—  Voilà  qui  est  parler,   déclara  te  colonel,  séduit  par  la  ron- 
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deur  calculée  de  ces  paroles  et  charmé  de  l'accent  vif  et  clair  avec 
lequel  elles  avaient  été  prononcées  :  J'aime  cette  franchise,  mon 
oncle;  elle  va  Men  à  ma  nature  et  me  met  à  l'aise  avec  vous;  du 
coup,  vous  venez  de  me  gagner  pour  toujours  à  votre  cause.  » 

Ce  disant,  Michel  tendit  sa  main  au  vieillard  chattemite  qui,  lui 
ayant  livré  la  sienne,  grimaça  un  douloureux  sourire  sous  Tétreinte 
énergique  dont  elle  fut  froissée. 

d  —  C'est  chose  convenue,  murmura-t^il,  mettant  une  sourdine 
à  l'explosion  de  joie  qui  se  fût  échappée  de  toute  sa  personne  à  la 
fois  sans  cette  malencontreuse  poignée  de  main  :  Nous  allons  vivre 
ensemble  ;  mon  logis  sera  le  tien,  nous  ne  nous  quitterons  plus. 
Quant  aux  arrangements  à  intervenir  entre  nous,  car  je  prétends  ré- 
gler notre  situation  respective  sur  le  pied  d'une  entière  indépendance, 
il  me  paraît  convenable  de  les  différer  l'espace  de  quelques  jours  : 
le  moment  serait  mal  venu  pour  causer  affaires  d'intérêt  Nous  at- 
tendrons d'avoir  noué  plus  ample  connaissance  ;  les  concessions  ré- 
ciproques seront  ainsi  plus  facilement  obtenues.  » 

III 

En  quelques  façons  aimables  que  se  fût  en  dernier  lieu  répandu 
le  banquier,  lorsque  le  colonel  descendit  dans  la  rue,  son  entretiea 
avec  son  oncle  ayant  pris  fin,  il  lui  sembla  qu'un  poids  énorme 
venait  d'être  enlevé  de  dessus  sa  poitrine  par  une  main  invisible  : 
ses  poumons  se  dilataient  à  l'aise  au  contact  de  l'air  frais  et  pur  du 
dehors;  son  cœur  battait  régulièrement  dans  l'apaisement  du  bien- 
être  rétabli  en  son  organisme.  Par  un  mouvement  noble  et  fier,  il 
redressa  sa  grande  taille  et  s'appuya,  le  front  haut,  sur  le  jonc  que 
ses  doigts  noueux  pliaient  en  arc  sans  effort.  Il  respirait  enfin  li- 
brement et  marchait  en  hâte.  Pourtant  à  peine  eût-il  tenté  quelques 
pas  sur  la  chaussée,  qu'obéissant  à  une  impulsion  dont  il  ne  se  ren- 
dit point  bon  compte  tout  d'abord,  et  qui  n'était  rien  de  moins 
qu'une  préoccupation  soucieuse  se  faisant  jour  naturellement  dans 
son  esprit,  il  se  retourna,  et,  silencieusement,  contempla  les  murs 
ternes  et  blafards  de  cette  bâtisse  énorme  qui  suait  l'ennui  et  la  dé- 
crépitude par  tous  ses  moellons.  Quelques  minutes  durant,  il  de- 
meura ainsi,  immobile,  pensif.  Ce  fut  comme  un  intermède  de  son* 
gerie  douloureuse  succédant  aux  notes  sdgres  et  discordantes  de 
l'entretien  solennel  qu'il  était  venu  provoquer  :  là,  désormais,  il 
allait  river  son  existence,  sceller  sa  personnalité^à  l'anneau-mattre 
de  la  chaîne  des  affaires  que  son  goût  pour  les  aventures  et  les  ca- 
ravanes à  main  armée  à  travers  l'Europe  rendrait  lourde  sans  doute 
à  ses  épaules,  où  le  sac  du  soldat  avait  si  lestement  tenu. 
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((  Bah  I  c'est  pour  les  enfants  !  murmura-t-il,  en  passant  la  mm 
sur  son  front,  par  un  geste  énergique,  comme  pour  chasser  l'obses- 
sion des  pensées  funestes.  J*ai  une  mission  à  remplir  ici-bas:  je  la 
remplirai,  quoi  qu'il  m'en  coûte  I  Seul  au  monde,  je  ne  fusse  jamais 
allé  porter  la  boue  de  mes  souliers  sur  le  seuil  de  l'hôtel  d'un  pa- 
rent égoïste  et  oublieux.  Est-ce  que  je  connais  cet  homme-là,  moi? 
Est-ce  que  j'ai  besoin  de  lui,  avec  les  bribes  de  la  pension  que  je 
retirerai  un  jour  ou  l'autre,  rognée  ou  non,  des  griffes  du  gouverne- 
ment? Je  sais  vivre  de  peu,  Dieu  merci  1  et  j'en  ai  vu  bien  d'autres! 
jours  sans  pain,  nuits  sans  abri  I  Mais,  j'ai  une  famille,  une  famille 
en  bas  âge,  dont  je  suis  le  chef,  et  je  ne  me  reconnais  pas  le  droit, 
pouvant  l'éloigner,  d'imposer  la  misère  à  de  pauvres  enfants!  Je 
souffrirai  à  l'attache  I  que  m'importe!  Berthe  et  Frédéric  seront  un 
jour  indépendants  1  » 

Et,  réconforté  par  le  souvenir  de  ces  chers  petits,  qui  n'attendaient 
rien  que  de  son  énergie,  il  reprit  son  chemin,  d'un  pas  rapide,  vers 
l'hôtel  du  Plat-d'Etain, 

Deux  heures  plus  tard,  la  patache  qui  faisait  le  service  de  Paris  à 
Montreuil  déposait  le  colonel  Michel  à  la  porte  de  la  modeste  char-  i 
treuse  où  le  général  d'Apre'mont,  son  ami,  lui  donnait  une  cordiale 
hospitalité,  depuis  le  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire. 

Or,  tandis  que  Michel  regagnait  son  logis,  prenant  la  résolution 
irrévocable  de  se  dévouer  à  l'avenir  de  ses  enfants,  des  préoccupa- 
tions d'autre  sorte,  mais  non  sans  analogie  avec  celles  de  son  neveu, 
tenaient  l'oncle  éveillé.  Un  incident  passé  inaperçu  pour  le  colonel 
dans  le  courant  de  l'entretien,  le  matin,  prit  sur  le  soir,  à  la  suite 
de  réflexion,  une  importance  considérable  aux  yeux  du  banquier. 
Sous  l'empire  du  serrement  de  main  par  trop  militaire,  qui  avait 
manqué  de  lui  arracher  un  cri  d'angoisse,  Pierre  Bar  flt  une  ré- 
flexion où  se  peignait  .tout  entier  le  caractère  soupçonneux  de  sa 
nature  :  cet  homme  qui  possédait  une  force  musculaire  si  redou- 
table, qu'à  se  découvrir  à  peine  et  par  inadvertance  dans  les  plus 
minces  pratiques  extérieures  d'un  commerce  familier  elle  devenîût 
nuisible  à  autrui,  n'était-il  point  par  hasard  maître  passé  en  four- 
berie? sa  physionomie  ouverte,  ses  yeux  limpides  en  dépit  de  la 
fatigue  des  veilles  et  de  la  brûlure  des  climats  divers,  ses  lèvres,  où 
la  contraction  des  muscles  n'imposait  pas  le  joug  visible  de  la  con- 
trainte, cet  ensemble  solide. et  calme  des  traits  n'était-il  pas  un 
masque  plaqué  à  plaisir  sur  le  jeu  naturel  de  la  scénique  faciale,  et 
derrière  lequel  se  cachaient,  écrits  sur  chaque  ligne,  sur  chaque 
plan,  sur  chaque  ride  du  vrai  visage,  les  appétits  et  les  convoitises 
d'une  âme  bassement  ambitieuse? 

La  crainte  d'être  joué  par  plus  fort  que  lui  mit  en  mouvement  chez 
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M.  Pierre  Bar  tous  tes  ressorts  de  sa  finasserie  émérijte.  Avant  que 
de  prendre  une  détermination  qu'il  lui  serait  difficile  ou  à  tout  le 
moins  périlleux  de  rapporter  par  la  suite,  il  s'empressa  à  chercher 
un  expédient  favorable  pour  revenir  à  la  charge  près  de  son  neveu 
et  couper  court  à  une  incertitude  qui  ne  pouvait  plus  longtemps  se 
prolonger  sans  compromettre  son  repos. 

Parmi  les  découvertes  rapidement  faites  dans  la  partie  de  son  âme 
que  Michel  avait  permis  à  son  oncle  d'explorer,  il  n'avait  pas  été 
difGcile  à  ce  dernier  de  constater  qu'un  sentiment  exclusif  dominait 
chez  le  coloïiel  tous  les  autres,  le  sentiment  de  la  famille.  Michel 
'aimait  ses  enfants,  qu'il  connaissait  à  peine,  l'un  même  pas  du  tout, 
avec  enthousiasme;  à  ce  point,  que  le  caractère  excessif  de  cette 
affection  portait  à  son  comble  la  surprise  du  banquier,  lequel  ne 
pouvait  comprendre  qu'on  aimât  quelqu'un  ators  qu'on  avait  assez  à 
faire  de  s'aimer  soi-même.  • 

«Pour  connaître  Michel  à  fond,  pensa  le  vieillard,  non  sans^ 
justesse,  après  avoir  tour  à  tour  adopté  et  rejeté  divers  projets  d'in- 
vestigation, il  faudrait  relever  le  point  fixe  où  s'arrête  son  aveugle- 
ment ;  donc,  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  l'exacte  mesure  de  sa 
condescendance  envers  moi  serait  d'éprouver  le  degré  de  résistance 
de  sa  fibre  paternelle.  Le  père  se  montre-t-il  intraitable  ?  Le  neveu 
cesse  de  me  plaire.  Il  ne  saurait  me  convenir  de  heurter  ma  volonté 
contre  une  opposition  qui  en  fausse  l'exercice.  Si  je  consens  à  héber- 
ger chez  moi  un  parent  dont  le  poing  vaut  un  étau,  que  ce  ne  soit 
du  moins  qu'après  m' être  assuré  au  préalable  de  la  débondaireté  de 
son  caractère  1  » 

Le  résultat  de  ce  soliloque  fut  une  lettre  que  Pierre  rédigea, 
séante  tenante,  à  l'adresse  de  son  neveu. 

«  Mon  cher  Michel, 

M  A  confiance,  confiance  et  demie.  Tu  es  venu  à  moi  librement, 
franchement  ;  je  dois  respect  àton  indépendance,  vérité  à  ta  franchise. 

((•Dans  le  rapide  entretien  que  nous  avons  ce  matin  même  déroulé 
de  compagnie,  il  est  bien  des  points  sur  lesquels  nous  n'avons  pu, 
faute  de  temps,  nous  étendre  suffisamment  et  dont  l'importance 
néanmoins  ne  saurait,  pas  plus  qu'à  moi,  t'échapper.  Il  en  est  un 
surtout  qui  prime,  à  mon  sens^  tous  les  autres,  et  celui-là,  qui  me 
touche  personnellement,  a  tantôt  fait  surgir  dans  mon  esprit  des 
scrupulesde  la  valeur  desquels  je  prétends,  sansretard,  te  faire  juge. 

»  Sans  plus  long  préambule,  j'ai  un  aveu  à  te  faire  ;  le  voici  : 

n  La  privation  de  famille  a  longtemps  été  pour  moi  chose  cruelle. 
Comme  un  autre,  j'avais  rêvé  de  ces  joies  du  foyer  dont  on  ne  con- 
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naît  jamais  si  bien  le  prix  qu*avec  la  venne  de  la  vieillesse.  Ce  m'eûtété 
félicité  profonde  de  voir  s'épanouîi*  autour  de  moi  ces  tètes  blonde 
et  brunes  dans  lesquelles  on  semblé  revivre  avec  toutes  lesardeureet 
les  témérités  de  la  jeunesse  ;  mais  j^aî  dû,  subissant  Tarrêl  de  la 
fatalité,  fermer  mon  cœur  à  l'espérance  qui  l'avait  si  souvent  visité. 
Les /innées,  en  pesant  sur  mon  front,  ont  calmé  reffervescence  de 
mes  facultés  Imaginatives,  et  j'ai  presque  tourné  à  la  misanthropie. 

»  Lorsque  tu  conduiras  tes  enfants  vers  moi,  ne  sois  donc  pas 
étonné  plus  que  de  rsdson  de  ne  me  les  voir  pas  accueillir  avec  cette 
effusion  que  ta  partialité  pour  leur  gentillesse  te  fait  sans  doute  espé- 
rer de  ma  sympathie;  je  n'inclinerai  pas  ma  nature  à  un  rôle  qu'elle 
a  désappris  ;  en  vain,  l'essayeraîs-je  ;  elle  obéirait  de  mauvaise  grâce, 
si  même,  ce  dont  je  suis  loin  d'admettre  la  possibilité,  elle  obéissait. 
Ne  sois  pas  surpris  davantage  si  d'ores  et  déjà  je  t'annonce  que  je 
ne  pourrai  me  résoudre'  à  cohabiter  sous  le  même  toit  avec  eux. 

»  A  mon  âge,  vois-tu,  Michel,  on  ne  peut  se  contraindre  :  réformer 
mon  caractère  serait  une  entreprise  téméraire,  exigeant  de  ma  part 
un  déploiement  d'énergie  dont  je  ne  me  reconnais  plus  capable. 
L'intérêt  même  de  ces  chers  petits  êtres,  exige  leur  éloîgnement  : 
je  te  laisse  lire  dans  ma  pensée.  L'ennui  que  j'éprouverais  à  les  voir 
tous  les  jours  près  de  moi  troublerait  la  quiétude  où  je  prétends 
vivre  :  leur  turbulence  naturelle  les  exposerait  aux  injustices  de  ma 
brusquerie,  les  pauvres  enfants! 

n  Dieu  me  garde,  pourtant,  mon  cher  Michel,  de  vouloir,  par  la 
stricte  interprétation  de  mes  dires,  empêcher  en  rien  la  libre  expan- 
sion de  tes  tendresses  de  père  et  mettre  une  barrière  infranchis- 
sable entre  le  respect  que  te  doivent  tes  enfants  et  ton  affection  pour 
eux.  Ma  protection  ne  saurait  être  une  tyrannie.  Si  je  désire  écarter 
des  ennuis  qui  troubleraient  mon  repos  et  compromettraient  ma 
santé,  je  n  entends  pas  davantage  te  parquer  dans  un  cercle  de  de- 
voirs journaliers  exempts  de  distractions  et  de  plaisirs.  En  réser- 
vant les  faiblesses  de  ma  personnalité,  il  ne  me  coûte  pas  de  recon- 
naître hautement  les  droits  de  ton  amour  paternel,  persuadé  que  tu 
sauras  les  exercer  dans  la  mesure  de  ton  indépendance  conciliée 
avec  la  sauvegarde  de  mes  franchises  d'oncle  et  de  vieillard. 

»  Adieu ,  Michel,  réfléchis  sérieusement  à  la  gravité  de  mes 
observations  avant  que  d'entreprendre  un  labeur  qui  excède  la 
portée  de  tes  forces  :  surtout  ne  va  pas  te  formaliser  de  la  vivacité 
de  quelques  expressions  tombées  de  ma  plume  ds^ns  la  pleine  sin- 
cérité de  mes  confidences  et  compte  sur  mon  impatience  de  réparer 
les  injustices  de  la  fortune  à  ton  égard. 

»  Ton  oncle, 

»  PIERRE  BAR.  » 
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La  réponse  de  Michel  ne  se  fit  pas  attendre  :  conçue  en  termes 
modérés  et  conciliants,  elle  contenait',  en  substance,  Taccepta- 
ûon  d^  conditions  imposées.  Michel  y  disait  n'avoir  jamais 
.  nourri  la  prétention  d'imposer  à  son  oncle  des  ennuis  auxquels, 
du  reste,  il  lui  était  si  facile  de  se  soustraire,  de  par  sa  volonté 
seule  :  ses  enfants  n'habiteraient  pas  Thôtel  Bar  ;  ceci  rentrait 
dans  ses  vues  de  père  ;  dans  sa  pensée,  ils  avaient  toujours  dû  tenir 
l'éducation  des  larges  directions  d'un  établissement  public;  les 
portes  de  la  naaison  royale  de  Saint-Denis  s'ouvriraient  facilement 
devant  Berthe,  en  sa  qualité  de  fille  d'ancien  officier  supérieur,  et 
Frédéric  irait  prendre  sans  retard,  sur  les  bancs  d'un  collège,  le 
joug  des  études  classiques.  £n  terminant,  le  colonel  manifestait  le 
désir  de  consacrer  un  mois  tout  entier  à  ses  enfants  avant  que 
de  venir  occuper  près  de  son  oncle  la  position  encore,  indéter- 
minée, du  reste,  que  ce  dernier  lui  avait  offerte  :  il  annonçait  en 
même  temps  son  départ  immédiat  pour  la  province,  d'où  il  devait  les 
ramener. 

a  Ce  Michel-là  est  bien  l'homme  qu'il  me  faut,  murmura  le 
banquier  avec  une  grhnace  expressive,  lorsqu'il  eut  pris  lecture  de 
la  réponse  de  aon  neveu  :  je  crois  fort  que  nous  ferons  bon  ménage 
ensemble*  » 

IV 

Un  moÂs  plus  tard,  Berthe  à  Saint-Denis,  Frédéric  à  Louis-le- 
Grand,  le  colonel  entrait  chez  son  oncle,  pourvu  des  fonctions 
de  secrétaire  général  de  la  maison  ie  banque  Pierre  Bar  et  compa- 
gnie, aux  appointements  de  12,000  fr.  par  an. 

L'installation  de  Michel  chez  le  vieux  célibataire  fut  méticuleuse- 
ment  réglée  par  celui-ci  dans  tous  ses  détails.  Michel  occupa  un  ap« 
partement  composé  de  trois  pièces,  deux  chambres  et  un  salon,  con- 
fortablement meublés  et  précédés  d'un  vestibule  donnant  sur  le 
palier  même^  s'ouvrait  la  porte  de  l'appartement  de  M.  Pierre  Bar. 
Ces  troispiëces  avaient  vue  sur  la  cour  par  quatre  fenêtres.  Le  matin, 
le  colonel  descendait  de  sa  chambre  à  sept  heures  en  été,  à  huit 
heures  en  hiver  :  ainsi  l'exigeait  le  règlement  imposé  à  tous  les  em- 
j^yés  de  la  maison.  Pierre  lui-même  prêchait  d'exemple  et  se  pi- 
quait d'exactitude.  La  besogne  ne  manquait  pas  ;  jamais  de  chôma- 
ge, jamais  de  répit.  Le  colond  travaillait  jusqu'à  dix  beorea, 
inspectant  le  personnel,  vérifiant  les  titres,  pointant  des  bordereaux, 
surveillant  les  écritures,  contrôlant  les  opérations  de  là  caisse.  A 
dix  heures,  l'oncle  et  le  neveu  se  retrouvaient  devant  une  table  fru- 
galement servie.  Le  déjeuner  vitement  expédié,  Michel  brûlait  un 
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cigare  dans  le  jardin  ménagé  derrière  l'hôtel.  Midi  surprenait  Pierre 
et  Michel  dans  leur  cabinet  respectif,  enfoncés  jusqu'au  cou  dans  un 
océan  de  chiffres  et  de  calculs  :  à  deux  heures  commençaient  les 
réceptions  incessantes,  variées,  absorbantes;  à  trois  heures,  la 
Bourse  ;  à  quatre  heures,  le  courrier  ;  à  cinq  heures,  le  dîner.  Pierre 
mangeait  peu  le  soir,  à  cause  de  son  asthme  :  Michel  dînait  lente- 
ment par  complaisance  et  s'attardait  à  causer  avec  son  oncle.  Le 
thème  de  ces  causeries  variait  médiocrement,  les  travaux  de  la 
journée  et  ceux  du  lendemain  ;  quelquefois,  deux  doigts  de  politi- 
que anodine,  crainte  de  discussion  passionnée.  Là-dessus,  Michel 
allait  s'habiller  et  sortait  pour  rejoindre  ses  amis. 

Arriva  le  jour  de  sortie  mensuelle  de  Berthe  et  Frédéric.  Pierre 
reçut  les  enfants  d'un  air  maussade  et  comme  à  contre-cœur.  Pour- 
tant, il  ne  les  rabroua  point  trop  durant  les  repas  et  laissa  toute  li- 
berté  à  son  neveu  pour  les  aller  promener,  quoiqu'il  eût  fallu,  pour 
cela  faire,  au  grand  ébahissement  du  cocher  habitué  aux  douceurs 
de  sa  sinécure,  atteler  la  calèche.  De  toute  la  journée,  Pierre  ne  vit 
Michel  ni  les  enfants  :  il  n'eut  garde  de  souffler  mot  de  sa  méchante 
humeur  et  parut  ne  pas  donner  la  moindre  attention  à  cet  incident 
si  considérable  dans  l'existence  bureaucratique  du  colonel. 

Dès  le  lendemain  même  de  ces  vacances,  un  changement  notable 
s'opéra  dans  le  caractère  de  M.  Bar  :  le  parent  affectueux  des  der- 
niers jours  redevint  tout  à  coup  le  quinteux  et  fantasque  person- 
nage d'autrefois. 

Par  déférence  pour  son  oncle,  Michel  ne  manifesta  en  aucune 
sorte  sa  contrariété  de  cette  ))rusque  transformation.  A  ce  senti- 
ment délicat  déjà  suffisant  pour  imposer  une  réserve  de  bon  goût 
aux  vivacités  de  sa  surprise,  se  joignit  encore  le  souvenir  de  la  con- 
descendance, autant  vaut  dire  de  la  bienveillance  de  M.  Bar  envers 
lui,  le  jour  de  la  sortie  des  enfants.  Michel  pensa  qu'il  pouvait  bien 
payer  de  quelques  heures  d'ennui  les  minutes  de  bonheur  goûtées 
à  se  consacrer  en  paix  à  la  distraction  de  ses  chers  reclus. 

«  Bah  !  se  dit-il,  la  bonace  ne  saurait  toujours  durera  il  convient 
à  la  prospérité  humaine  qu'une  rafale  vienne  rompre  de  temps  eu 
temps  la  sérénité  monotone  du  ciel  1  Les  joies  d'un  seul  jour  indem- 
nisent des  tracasseries  de  plusieurs  mois.  » 

Un  soir,  comme  le  colonel,  le  souper  fini  depuis  quelques  mi- 
nutes, se  disposait  à  sortir,  et,  avant  de  se  retirer,  allumait  un  dgare, 
M.  Pierre  Bar  fut  pris  d'une  violente  quinte  de  toux,  qui  dura  un 
grand  moment.  , 

n  Au  diable  les  cigares  et  les  fumeurs  1  s'écria-t-il,  sur  un  tonde 
bonhomie  grondeuse. 

—  Ck)mment,  mcm  oncle,  dit  le  colonel,  croiriez-vous  que  la  fu- 
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mée  de  mon  cigare  fût  poar  quelque  chose  dans  votre  indisposition? 

—  Laissons  cela,  murmura  le  banquier  :  cette  exclamation  est 
partie  de  mes  lèvres  un  peu  à  l'aventure! 

—  Tenez»  mon  oncle,  ne  niez  pas  :  avouez  que  votre  complaisance 
pour  mes  défauts  vous  porte  à  dissimuler  votre  malaise. 

—  Michel,  reprit  Te  banquier  avec  abandon,  ton  insistance  me 
touche  :  je  ne  me  défendrai  pas  plus  longtemps  ;  puisque  tu  prends 
les  devants  de  si  bonne  grâce,  je  n'hésite  plus  à  t' avouer  que,  de- 
puis ta  venue,  mes  quintes  de  toux  semblent  redoubler  :  j'attribue 
à  la  fumée  de  tes  cigares  cette  recrudescence  de  malaise  ;  j'ai  les 
bronches  en  si  pitoyable  état  qu'un  rien  les  irrite. 

—  Que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt!  A  l'avenir,  je  ne  fumerai  plus  ici. 
— '  Oh  !  je  ne  veux  pas  te  priver  d'une  distraction  à  laquelle  tu 

parais  tenir  beaucoup. 

—  Pas  autant  que  vous  pourriez  le  penser,  mon  oncle. 

—  Ecoute,  Michel,  pour  peu  que  tu  ne  le  puisses  sans  effort,  ne 
va  rien  changer  à  tes  habitudes  :  quand  je  souffrirais  bien  un  tanti- 
net, quand  je  dormirais  bien  quelques  minutes  en  moins  la  nuit,  y 
aurait-il  là  mort  d'homme,  je  te  le  demande?  Eh!  mon  Dieu, 
qu'est-ce  que  cela  fait  après  tout  ! 

—  Cela  fait  beaucoup,  mon  oncle  !  et  la  preuve,*  c'est  que  je  ne 
fumerai  plus  désormais  que  hors  la  maison. 

—  Enfin!  puisque  tu  l'entends  ainsi!...  C'est  égal,  voilà,  mon 
ami,  un^crifice  qui  me  touche,  et  je  te  remercie  d'immoler  tes  plai- 
sirs à  ma  santé.  » 

M.  Pierre  Bar  se  souciait  médiocrement  au  fond  de  la  fumée  du 
cigare  :  que  son  neveu  fumât  ou  non,  cela  importait  si  peu  que  rien 
à  sa  santé  ;  ce  qu'il  avait  voulu,  en  supprimant  ce  passe-temps  in- 
nocent chez  Michel,  c'était  surtout  de  s'assurer  une  fois  de  plus  du 
degré  de  soumission  auquel  se  pliait  sou  neveu  et  de  le  courber 
petit  à  petit  au  régime  de  sa  fantabie. 

La  demi-heure  de  répit  qui  succédait  au  dîner,  et  que  le  colonel 
employait  auparavant  à  fumer  un  cigare,  tout  en  causant,  avec  son 
oncle  au  hasard  de  la  parole,  fut,  par  les  soins  de  celui-ci,  peu  à 
peu  détournée  de  son  emploi  primitif.  M.  Bar  se  plaignit  de  la  fai- 
blessse  croissante  de  sa  vue,  qui  ne  lui  permettait  plus  de  lire  le  sçir 
son  journal,  à  cause  de  l'éclat  dangereux  de  la  lampe.  A  travers 
mille  détours  ingénieux,  mille  circonlocutions  habiles,  quimasquaient 
sa  prétention  d'astreindre  son  neveu  aux  ennuis  de  cette  corvée,  il 
amena  le  colonel  à  lui  Caire  à  haute  voix  la  lecture  de  la  feuille  pu- 
blique. D'abord,  cet  acte  de  complaisance  se  limita  à  la  mention  ra- 
pide des  documents  officiels,  décrets,  ordonnances,  nominations  aux 
divers  postes  politiques  ou  administratifs,  et  résumé  des  nouvelles 
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de  Texte  rieur.  Le  colonel  ne,  trouva  pas  la  prétention  exorbitante; 
c'était  la  mesurç  de  la  flânerie  quotidienne  qu'il  dépensait  en  menus 
propos  avec  son  oncle,  à  peu  près  la  durée  d'un  cigare. 

Mais  bientôt,  il  arriva  que,  plusieurs  'fois  la  semaine,  Pierre 
ayant  manifesté  le  désir  de  prendre  connaissance  de  certains  arti- 
cles rédigés  par  des  plumes  expérimentées,  la  séance  se  prolongea 
par  delà  les  limites  d'un  intermède  de  tolérance  :  Ces  articles,  la 
plupart,  parties  fragmentaires  de  discussions  tournées  à  la  polémi. 
que,  engrenaient  les  uns  sur  les  autres,  tenaient  la  curiosité  en 
éveil,  et,  pour  être  compris,  exigeaient  une  course  à  «  la  suite  au 
prochain  numéro.  »  De  là  d'immenses  développements,  de  longues 
tartines,  comme  on  dît  en  argot  de  journal,  que  l'on  mettait  plu- 
sieurs soirées  à  voir  défiler  sous  ses  yeux  et  qui,  désembobinantia 
lecture  outre-mesure,  retardaient  d'autant  la  sortie  du  colonel.  Par 
surcroit  de*  malechance ,  le  journal  abusif  s'intitulait  :  La  Quoti- 
dienne, de  telle  sorte  que  le  colonel  se  condamnait  lui-même  à  lire  de 
furibondes  tirades  contre  ses  propres  idées  et  des  attaques  accom- 
modées au  style  violent  de  l'époque,  qui  faisaient  bondir  son  cœur 
d'indignation. 

Dans  les  premiers  temps  de  cet  exercice  affreux,  le  colonel,  lors- 
qu'il sortait,  vers  dix  heures,  avait  les  yeux  hagards,  la  face  con- 
gestionnée :  sa  bile,  laporte^cochère  refermée  sur  ses  talons,  s'exha- 
lait en  bordées  orageuses  contre  M.  Pierre  Bar,  les  jésuites, 
Louis  XVIII,  les  ambassadeurs,  les  mousquetaires,  les  chancibres,  la 
congrégation  et  toute  la  séquelle,  comme  il  disait  à  bout  d'énumé- 
ration,  dans  son  jargon  militaire. 

—  C'est  intolérable  à  la  fin  !  s' écriait-il  en' s' animant  :  ce  maudit 
vieillard  me  fait  mourir  à  petit  feu  avec  ses  exigences  de  maniaque! 
Il  me  paye  pour  gérer  sa  maison  de  banque,  non  pour  lui  débiter  ks 
sornettes  du  premier  plumitif  venu!  et,  s'il  faut  ne  pas  mâcher  les 
mots,  je  suis  son  employé,  non  son  domestique  !  Au  diable  la  Charte 
et  les  vieilles  perruques  !  je  lui  dirai  quatre  mots  un  de  ces  soirs, 
à  ce  banquier  de  malheur  et  il  me  comprendra,  je  le  jure  !  » 

Ce  soir-là  fut  longtemps  avenir  :  si  longtemps,  que  bientôt  l'ha- 
bitude cloua  le  colonel  par  les  quatre  membres  à  son  rôle  de  lec- 
teur. Le  premier  feu  dp  l'irritation  pasèé,  il  s'avoua  qu'il  avait  tort 
de  pester,  sans  avantage  d'ailleurs,  contre  ces  billevesées  saugre- 
nues, et  qu'il  ferait  bien  mieux  de  prendre  son  mal  en  patience, 
Ksant  du  bout  des  lèvres  seulement  les  rapsodies  de  la  Quotidienne^ 
berçant  son  ennui  anx  cadences  monotones  de  sa  voix  émettant  des 
paroles  vides  de  sens  pour  son  esprit.  Puis,  la  perspective  de  ses 
enfants  malheureux  par  sa  faute  refréna  ses  velléités  Me  résistance. 

«  Après  tout,  une  heure  de  serinette  pîir  jour,  dit-il,  qu'est-ce 
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que  cela?  quand  je  ragerai  trop»  j'appellerai  le  souvenir  de  Berthe 
et  de  Frédéric  à  mon  aide.... •  allons,  allons,  Michel,  mon  ami,  de 
la  fermeté,  sacrebleul  songe  donc  que  tes  enfants  seront  riches  un 
jour  du  chef  de  ce  malingreux  qui  t'obsède  I  » 

Et,  las  de  lutter  contre  ses  antipathies,  Michel  attendit  sans  trop 
de  mécontentement  Theure  de  la  délivrance.  La  délivrance  1  ce  mot 
prononcé  devant  M.  Pierre  Bar  l'eût  fait  malicieusement  sourire. 

Un  matin  que  Michel  arrivait  au  bureau  plus  tard  qu'à  l'habitude, 
un  garçon  de  caisse,  évidemment  de  planton  avec  ce  mot  d'ordre,  le 
prévint  que  son  oncle  le  faisait  prier  de  passer  sur  le  champ  dans 
son  cabinet.  Michel  se  rendit  à  cette  invitation.  Lorsqu'il  entra 
chez  M.  Bar,  ce  dernier,  sans  paraître  remarquer  sa  présence,  con- 
tinua de  se  livrer  h  sa  besogne,  ce  qui  était  chez  lui  l'indice  d'un 
grave  mécontentement? 

((  Mon  oncle,  dit  Michel  au  bout  de  quelques  minutes  d'attente, 
vous  m'avez  fait  prier  de  passer  chez  vous  :  me  voici. 

—  Ah  I  s'écria  M.  Bar  en  déposant  sa  plume  sur  l'angle  de  son 
bureau  et  faisant  pivoter  son  fauteuil  dans  la  direction  de  son  inter- 
locuteur, debout  à  deux  pas  de  lui  :  ah  !  vous  voici  I  —  et  regardant 
fixement  son  neveu  —  pouvez-vous  me  dire  où  vous  avez  passé  la 
soirée  d'hier? 

-»-  Suîs-je  devant  un  juge  d'instruction?  demanda  Michel  en  sou- 
riant. 

—  Cela  n'est  pas  répondre,  répliqua  Pierre  d'un  ton  bref.  Je  vous 
demande  comment  v()us  avez  hier  soir  employé  votre  temps  ?  » 

Et  voyant  que  Michel  persistait  dans  son  silence. 

«  Eh  bien!  reprit-il,  puisqu'il  ne  vous  plaît  pas  de  le  dire,  je  le 
dirai,  moi  !  Vous  aVez  passé,  hier  soir,  trois  heures,  de  neuf  heures 
à  minuit,  au  café  de  Foy,  sous  les  galeries  du  Palais-Royal,  au  café 
de  Foy,  entendez-vous?  un  lieu  interlope,  où  se  réunit  tous  les 
soirs  une  bande  de  coquins  I 

—  Monsieur  !...  articula  Michel  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Ah  1  j'oubliais  I...  ces  coquins-là  sont  de  vos  amis,  tous  officiers 
m  disponibilité  ou  en  demi-solde,  et  tous  buonapartistes  I  d<^s  buo- 
napartistes  !  Pouvez-vous  me  dire  ce  que  vous  avez  fait  là? 

—  Monsieur  1  dit  Michel  avec  fermeté,  la  façon  dont  vous  m'in- 
terrogez me  dispense  de  vous  répondre. 

—  A  merveille.  Je  répondrai  pour  vous.  Donc,  vous  avez  prolongé 
votre  station  au  café  de  Foy  fort  avant  dans  la  soirée.  Là,  vous  vous 
^tes,  à  quatre  ou  cinq,  gorgés  4' eau-de-vie  et  de  rhum. 

—  Encore  1 

— .....  Tenant  des  propos  que,  pour  votre  honneur,  pour  votre 
honneur,  entendez-vous, .monsieur?  je  ne  rapporterai  pas.  Puis, 
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VOUS  êtes  sortis,  tous  plus  ou  moins  ivres  sans  doute,  et,  ayant  mar- 
ché quelques  pas  dans  le  jardin,  un  de  ces  ex-tralneurs  de  sabre  de 
votre  compagnie  a  grossièrement  qualifié  un  officier  de  la  maison  du 
roi  qui  se  rendait  à  son  poste.  Une  explication  vive  s'en  est  suivie. 
Rendez-vous  a  été  pris  pour  ce  matin.  N'est-ce  pas,  monsieur,  que 
je  suis  bien  renseigné? 

—  Parfaitement. 

—  1^  duel  a  eu  lieu  ce  matin,  et,  le  garde  du  corps,  grand  nom 
historique,  gentilhomme  de  cœur,  soldat  apparenté  aux  plus  hautes 
familles  de  France,  a  reçu  d'un  spadassin  un  coup  d'épée  dans  la 
poitrine,  dont  il  est  au  lit  en  ce  moment,  près  de  rendre  l'âme. 
Faut-il  que  je  vous  dise  le  nom  d'un  des  témoins  de  ce  spadassin  ? 

—  C'est  inutile,  monsieur;  ce  témoin,  c'est  moi. 

—  Oui,  monsieur,  vous  1  vous,  Michel  Bar,  vous,  mon  neveu» 
vous  qui  êtes  allé  prêter  l'appui  moral  de  votre  assistance  à  un 
homme  qui  vient  d'assassiner  un  loyal  sujet  de  son  roi  ! 

—  C'en  est  trop,  monsieur,  s'écria  Michel  d'un  ton  indigné.  U.est 
faux  que  nous  soyons  sortis  ivres  du  café  Foy  ;  il  est  faux  que  l'un 
de  nous  ait  grossièrement  insulté  un  garde  à&  la  maison  du  roi  ;  il 
est  faux  qu'il  y  ait  eu  assassinat  sur  la  personne  de  ce  gentilhomme  ! 
La  provocation  a  été  courtoise  :  le  combat  a  eu  lieu  dans  les  règles, 
loyalement  de  part  et  d'autre.  S'il  y  a  mort  d'homme,  je  m'en  lave 
les  mains  ;  les  deux  adversaires  étant  d'égale  force  à  l'escrime,  le 
coup  d'épée  pouvait  tout  aussi  bien  atteindre  mon  camarade,  un 
brave  soldat,  un  honnête  homme,  monsieur,  et  non  pas  un  spadas- 
sin comme  vous  vous  plaisez  à  le  dire  par  je  ne  sais  quel  sentiment 
de  rancune-mesquine  que  j'aurais  été  fier  de  ne  point  rencontrer  en 
vous  !  » 

Pierre  se  leva  en  pied,  comme  poussé  par  un  ressort  énergique  : 
la  colère  criait  par  ses  yeux;  mais,  tout  à  coup,  retombant  sur  son 
fauteuil  avec  accablement  : 

«  Michel,  murmura-t-il  d'une  voix  émue,  mon  ami,  pardonne-moi 
la  vivacité  de  mes  paroles.  Si  tu  savais  combien  je  souffre!  je  suis 
encore  tout  bouleversé  par  la  nouvelle  de  cet  événement.  Les  liens 
de  l'affection  sont  désormais  trop  puissants  entre  nous  pour  que  j'aie 
pu  envisager  de  sang-froid  les  conséquences  de  ton  imprudente 
conduite  !  Tu  n'as  donc  pas  réfléchie  ma  douleur,  à  mes  angoisses, 
lorsque  j'apprendrais  le  danger  couru  par  toi?  songe  donc,  si  lajfata- 
lité  avait  voulu  que  tu  fusses  compromis  dans  cet  abominable  duel  I 
je  me  suis  si  bien  fait  à  l'idée  de  ne  nous  séparer  jamais,  que,  lors- 
que le  marquis  de  Cadenac  est  venu  tout  à  l'heure  me  conter  l'af- 
faire en  détail,  j'ai  craint  de  m' évanouir  1  Hélas  I  j'ai  à  peine  trouvé 
dans  la  vivacité  de  mon  affection  pour  toi  la  force  de  prier  cet  excel  - 
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lent  ami  d'intervenir  en  ta  faveur  près  du  ministre  de  la  police.  Que 
j'étais  loin  de  me  douter  que  de  toi  me  viendrait  un  si  rude  coup  !  n 

Devant  l'explosion  de  cet  attendrissement,  dont  Michel  imaginaque 
l'affection  seule  faisait  les  frais,  sa  fierté  devait  rendre  les  armes.  Les 
paroles  hasardées ,  les  quérimonies  et  les  expressions  blessantes  dont 
s'était  servi  M.  Bar  à  l'endroit  de  ses  amis,  furent  portées  au  compte 
d'une  affection  trop  brusque  en  ses  transports,  la  paix  fut  signée. 
Dès  ce  moment,  le  colonel  se  crut  obligé  de  redoubler  de  soumission, 
de  respect,  de  déférence  envers  son  oncle,  pour  le  payer  des  chagrins 
dont  il  l'avait  si  malencontreusement  abreuvé.  Sa  chaîne  en  fut  res- 
serrée d'autant.  M.  Bar,  animé  tout  à  coup  d'une  activité  fébrile,  fa- 
tigua ses  chevaux  à  courir  chez  ses  amis  influents  :  le  marquis  de 
Gadenac,  mis  en  réquisition,  l'assista  dans  ses  nombreuses  visites  ; 
le  succès  couronna  leurs  efforts.  La  blessure  du  garde  du  corps 
n'ayant  pas  été  reconnue  mortelle,  une  ordonnance  de  non-lieu  in- 
tervint, qui  relaxa  Michel  et. coupa  court  aux  poursuites.  Toutefois, 
ce  dernier  n'en  fut  pas  quitte  à  si  bon  marché  que  l'on  pourrait  croire  : 
il  dut  faire  montre,  l'espace  de  plusieurs  semaines,  d'une  très  grande 
réserve  dans  ses  relations  et  d'une  excessive  prudence  dans  ses  sor- 
ties, pour  donner  à  l'émotion  causée  en  haut  lieu  par  cette  rencontre 
le  temps  de  s'apaiser. 

«  A  ces  conditions-là  seulement,  conta  le  banquier  à  son  ne- 
veu. Son  Excellence  m'a  donné  sa  parole  de  ne  point  t'inquiéter.  » 

Que  ceci  fût  ou  non  de  l'invention  de  Pierre,  toujours  est-il  que 
cette  injonction  possédait  en  soi  un  caractère  de  vraisemblance 
marqué  ;  partant,  Michel  l'accepta  sans  "récrimination  et  se  tint  coi 
en  son  logis. 

Depuis  quelques  jours,  Michel  avait  repris  le  cours  de  ses  cara- 
vanes, suivant  l'expression  du  banquier.  Le  dîner  terminé,  sa  dette' 
quotidienne  payée  à  la  curiosité  de  son  amphitryon,  son  carnet 
d'échéances  politiques  mis  à  jour,  Michel  prétextait  des  rendez- 
vous  auxquels  il  ne  pouvait  manquer  de  se  rendre,  et  disparaissait, 
laissant  son  oncle  fort  empêché  et  ennuyé  de  sa  déconvenue.  Une 
telle  conduite  ne  pouvait  se  prolonger  plus  longtemps  sans  danger 
pour  l'autocratie  de  M.  Bar  :  la  tolérer,  c'était  compromettre  par  un 
excès  de  faiblesse  le  fruit  de  plusieurs  mois  d'artifices  et  de  ma- 
nèges patelins.  Par  un  coup  de  main  audacieux,  M.  Bar  pourvut 
au  salut  de  son  absolutisme  en  péril. 

Une  nuit  que  Michel  se  retirait  fort  tard,  après  avoir  célébré  en 
secret  chez  un  ami  un  anniversaire  bonapartiste,  comme  il  arrivait 
parfois  entre  anciens  frères  d'armes,  il  dut,  pendant  plus  de  vingt 
minutes,  faire  le  pied  de  grue  devant  la  porte  de  l'hôtel.  Le  con- 
derge  dormait  sans  doute  de  ce  profond  sommeil,  apanage  du  juste 
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au  dire  de  la  Bible,  car  il  n'entendit  pas  le  carillon  hollandais  sonné 
à  la  cloche  de  service  par  la  main  impatiente  du  colonel.  Pourtant, 
le  bruit  prenant  des  proportions  infernales,  le  drôle  se  décida  à  tirer 
le  cordon,  non  toutefois  sans  paraître  en  même  temps  sur  le  seuil  de 
la  loge  et  s'enquérir  si  par  hasard  le  feu  avait  pris  à  l'hôtel.  Le  cer- 
bère présentait  un  visage  si  drôle  sous  son  accoutrement  nocturne; 
il  se  frottait  les  yeux  de  si  bon  cœur  et  détirait  ses  maigres  bras 
avec  une  lenteur  si  niaise,  que  le  colonel  oublia  sa  mauvaise  humeur 
en  le  voyant  et  ne  surprit  ni  le  regard  clair  et  net  dont  il  fut  enve- 
loppé, ni  l'accent  nullement  pâteux  du  personnage  le  saluant  lors- 
qu'il passa  devant  lui. 

«Où  donc  tiens-tu  tes  oreilles,  maroufle,  lui  demanda-t-il,  quand 
je  sonne  si  fort? 

—  Dame  1  monsieur,  répondit  le  concierge  sur  un  ton  aigre-doux, 
il  est  trois  heures  du  matin  !  ^ 

—  Eh  bien?»» 

En  montant  le  perron,  le  colonel  aperçut  de  la  lumière  chez  son 
oncle  ;  la  fenêtre  s'ouvrit  et  la  voix  de  Benoit,  le  valet  de  confiance, 
murmura  à  la  cantonnade,  répondant  à  des  gémissements  partis  de 
l'intérieur  de  l'appartement  : 

«  Ne  vous  alarmez  pas  ainsi,  monsieur,  je  vais  voir  ce  que  c'est  I 
Eh  !  là  bas  !  qui  êtes-vous  7  demanda  Benoît  sans  paraître  re- 
connaître le  coloqeh 

—  C'est  moi,  Benoit,  répondit  Michel  en  étouffant  sa  voix. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  le  colonel  !  vous  pouvez  vous  vanter 
de  nous  avoir  fait  une  fière  j^ur  avec  votre  tapage.  M.  Bar,  le  pau- 
vre homme,  en  demeure  tout  renversé!  Mais  aussi,  à  quelle  heure 
rentrez-vous  !  » 

Michel  se  hâta  d'^enfiler  l'escalier,  tandis  que  Benoît  refernwût  la 
croisée  en  marmottant  des  mots  qui  ne  parvinrent  point  à  son 
oreille. 

Le  lendemain  matin,  le  colonel,  en  train  de  s'habiller,  Benoit  entra 
dans  sa  chambre  : 

M  Saprejeu  !  monsieur,  dit-il,  vous  avez  tout  mis  sens  dessus  des- 
sous dans  l'hôtel,  cette  nuiti  Monsieur  Bar  a  été  sérieusement 
indisposé  par  suite  de  l'horrible  frayeur  que  vous  lui  avez  causée; 
j'ai  dû  rester  sur  pied  jusqu'au  jour  pour  lui  donner  des  soins.  11 
repose  en  ce  moment,  n'ayant  pu  s'endormir  que  sur  le  tard. 

—  Mon  Dieu,  Benoît,  répondit  Michel  tout  déconfit,  je  me  suis 
attardé  contre  mes  habitudes.. .  je  vais  te  dire... 

—  Non,  non,  monsieur  Michel,  c'est  inutile;  je  ne  veux  rien 
savoir  de  ces  choses.  Vous  avez  l'âge  de  raison  et  n'ignorez  pas 
comme  il  faut  vous  conduire.  Je  prendrai  seulement  la  liberté  de 
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VOUS  faire  obserrer  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  se  produit 
pisireille  algarade.  La  santé  de  M.  Bar  s'en  ressent  Entre  nous,  le 
pauvre  homme  vous  entend  souvent  rentrer  la  nuit;  ça  l'éveille, 
malgré  que  vous  preniez  soin  de  faire  doucement.  Non  pas  qu'il  se 
plaigne  jamais  que  vous  le  dérangiez!...  Certes,  il  vous  aime  trop 
pour  cela  et  préfère  souffrir  en  silence  que  de  nuire  par  ses  plaintes 
à  vos  distractions  î  N'allez  pas  au  moins  lui  rapporter  ce  que  je  vous 
dis  là,  il  me  laverait  la  tête  d'importance  !  » 

Une  heure  plus  tard,  Michel,  passant  dans  l'appartement  de  son 
oncle,  tfouva  celui-ci  assis  dans  son  fauteuil  devant  une  tasse  de 
tilleul  qu'on  avait  mis  infuser  pour  calmer  l'agitation  de  ses  nerfs. 
Pierre  se  plaignit  d'un  ton  dolent  de  yives  douleurs  névralgiques  et 
ne  cessa  de  crier  miséricorde  à  propos  d'une  lassitude  invincible 
qui  courbaturait  tous  ses  membres.  D'allusion  à  ce  qui  s'était  passé 
la  nuit  précédente,  il  n'en  laissa  pas  échapper  une,  si  bien  que 
Michel  se  crut  obligé  de  lui  exposer  d'un  air  contrit  ses  regrets  de 
l'émoi  provoqué  par  sa  rentrée  tardive  à  l'hôtel.  Pierre  accueillit 
ses  excuses  avec  une  indulgence  toute  paternelle  et  se  défendit  fai- 
blement d'attribuer  son  indisposition  à  cet  incident;  mais,  pressé 
par  son  neveu,  poussé  par  Benoît,  il  avoua  que  la  peur  qui  1  avait 
saisi  et  la  brusque  interruption  de  sommeil  déterminée  par  le  carillon 
de  la  nuit  précédente  pouvaient  bien  être  pour  quelque  chose  dans 
l'accès  de  migraine  dont  il  se  plaignait.  Placé  sur  ce  terf-ain,  il  ne  fit 
pas  difficulté  de  convenir  avec  Benoît  qu'il  avait  été  pi  us  d'une  fois 
réveillé  par  le  pas  de  son  neveu  montant  l'escalier,  le  bruit  de  la 
clef  introduite  dans  la  serrure,  le  grincement  de  la  porte  roulant 
sur  ses  gonds.  A  ceci,  Michel  répondit  par  des  paroles  de  condo- 
léance et  pria  son  oncle  d'oublier  ces  petites  misères,  qui  désormais 
ne  se  renouvelleraient  point.  Fidèle  à  son  principe  de  ménagements 
à  outrance,  M.  Bar  parut  se  récrier  fort  contre  l'adoption  de  ce 
parti  extrême  ;  mais  il  opéra  si  habilement  que,  loin  de  détour- 
ner son  neveu  de  ses  projets  de  réforme,  il  les  fortifia  au  contraire 
de  tous  les  conseils  détournés  dont  il  jugea  prudent  de  le  gra- 
tifier. 

Dès  lors,  le  colonel  abdiqua  sans  retour  toute  velléité  d'indépen- 
dance, et  se  renferma  exclusivement  dans  les  pratiques  de  cette  vie 
d'intérieur  où  le  banquier  s'employait  de  toutes  ses  forces  à  le  faire 
entrer;  le  cercle  de  ses  devoirs  et  de  ses  plaisirs,  tracé  par  une  main 
adroite,  présenta  juste  la  surfoce  nécessaire  pour  le  différencier  d'avec 
une  prison.  Le  colonel  ne  fut  plus  désormais,  sur  ce  théâtre  semé 
de  chausses-trappes,  qu'un  comparse  affublé  du  titre  de  grande  uti- 
lité, et,  si  quelquefois  il  arriva  d'aventure  que  son  collier  d'histrion 
le  blessât  par  trop,  il  ne  se  fit  faute  de  tirer  dessus,  mais  jamais  il 
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n'essaya  de  le  rompre,  et,  baissant  la  tète,  marcha  sans  broncher 
dans  la  route  qui  s'allongeait  devant  lui. 

Un  seul  point  où  le  colonel  fût  encore  vulnérable,  c'était  son  affec- 
tion pour  sa  famiUe  ;  par  famille,  il  faut  entendre  ses  enfants.  Il  les  ^ 
aimait  avec  âme,  ses  chers  petits  ;  devant  leurs  caprices,  il  tombât 
en  adoration  ;  rien  de  ce  qui  les  touchait  de  près  ou  de  loin  ne  le 
laissait  indifférent;  leurs  études,  leur  santé,  leurs  jeux,  leurs  plû- 
sirs,  leurs  amitiés  le  préoccupaient  également  II  leur  écrivait  sou- 
vent, et  des  lettres  tendres,  paternelles,  enfantines,  où  il  se  mettait 
à  la  portée  de  leur  esprit,  descendant  jusqu'à  eux  et  leur  emprun- 
tant leur  langage  pour  se  mieux  faire  comprendre.  Il  en  recevait  en 
retour  des  pages  naïves  et  jeunes  qui  le  charmaient.  Le  temps  au*il 
consacrait  .à  cette  correspondance  était  la  meilleure  et  la  pTus 
agréable  part  de  ses  loisirs.  Pierre  savait  cela,  car  rien  n'échappait 
à  sa  clairvoyance.  Ce  dérivatif  à  ses  tristesses,  cette  diversion  à  ses 
travaux  ouvraient  un  vaste  champ  aux  songeries  du  colonel.  Dieu 
sait  à  quelles  extrémités  de  pensée  mènent  ces  imaginations  !  elles 
dessillent  vos  yeux  souvent  et  vous  soufflent  à  l'âme  un  courage 
surhumain  pour  affronter  des  périls  que  sans  elles  on  n'osersdt  com- 
battre ;  Pierre  n'ignorait  pas  que  l'esclave  qui  réfléchit  mûrit  pour 
la  liberté. 

Mais  où  Michel  puisait  sa  force  et  trempait  la  vivacité  de  sa  résis- 
tance, c'était  surtout  dans  le  bienfait  de  ses  entrevues  intermittentes 
avec  ses  enfants  :  la  conversation  qu'il  avait  avec  eux  ce  jour-là  le 
réconfortait  et  l'assurait  pour  le  mois  qui  suivait  ;  les  ayant  vus,  em- 
brassés, questionnés,  promenés,  le  père  ne  se  sentait  pas  de  joie;  il 
bravait  tout  ensuite,  fatigues,  vexations,  colères  ;  il  avait  l'image 
de  leur  gaieté  au  fond  de  son  cœur,  et  quand  la  tempête  grondait 
sur  sa  tète,  il  regardait  en  dedans  de  lui. 

M.  Pierre  Bar  vit  bientôt  dans  ces  épanchements  intimes  du  père 
avec  ses  enfants  un  danger  qui  menaçait  sa  quiétude,  car  il  préten- 
dait régner  sans  partage  sur  l'âme  conquise  du  colonel.  Incontinent, 
ii  coupa  dans  le  vif  de  l'action.  A  mesure  qu'approchait  le  jour  de 
sortie,  Pierre  accumula  davantage  le  travail  dans  Iqs  mains  de  Mi- 
chel :  le's  dossiers,  les  comptes,  les  traités  affluaient  sur  le  bureau 
de  ce  dernier  ;  une  grande  affaire  tenue  d'avance  en  réserve  éclatait 
au  moment  même  où  les  enfants  arrivaient  à  l'hôtel.  Le  colonel, 
tant  un  génie  machiavélique  présidait  à  cette  œuvre  ténébreuse,  ne 
distinguait  goutte  dans  les  projets  de  son  oncle.  L'obstacle  se  dres- 
sidt  si  naturellement  sur  son  chemin  qu'il  ne  pouvait  se  douter  qu'il 
eût  été  établi  de  main  d'homme  ;  tantôt  une  négociation  irrémissible 
qui  survenait  à  l'improviste,  tantôt  un  marché  important  qui  exi- 
geait une  conclusion  immédiate.  Qu'entreprendre  contre  le  hasard 
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contrariant  à  plaisir  les  distractions  promises  et  les  excursions  pro- 
jetées? Le  colonel  maudissait  la  fatalité  qui  le  privait  de  ses  joies  les 
plus  chères  et  sacrifiait  à  l'exécution  de  ses  devoirs  la  satisfaction 
de  ses  jouissances  morales. 

Pierre  riait  sous  cape  de  la  façon  dont  les  choses  tournaient  à 
bien,  et  s'applaudissait  tout  bas  du  succès  de  ses  ruses  :  tandis 
que  son  neveu,  la  mort  dans  l'âme,  donnait  audience  à  des  agents 
de  change,  à  des  courtiers,  à  des  clients,  s'en  allait  courir  les 
bureaux  des  ministères  et  des  compagnies  financières,  les  enfants, 
sous  la  conduite  de  Benoit,  prenaient  le  chemin  de  quelque  jardin 
public  ou  se  promenaient  par  les  rues  de  Paris  dans  la  calèche  de 
M.  Bar.  La  journée  se  passait  maussade  et  triste  pour  tous  :  encore, 
le  seul  moment  où  il  leur  fût  permis  de  se  trouver  réunis  en  famille, 
le  dîner  était-il  assombri  par  la  présence  du  banquier,  dont  les  en- 
fants avaient  frayeur,  et  par  l'attitude  quasi-hargneuse  de  Michel, 
dont  la  mauvaise  humeur  et  l'impatience  contenues  jusques-là  par 
le  souci  des  affaires  perçaiçnt  dans  ses  mouvements  et  ses  paroles 
quoiqu'il  prit  soin  de  n'en  rien  laisser  paraître. 

L'année  touchait  à  peine  à  sa  fin  que  déjà  Pierre  avait  eu  raison 
des  rébellions  de  son  neveu  :  les  sorties  de  chaque  soir  ne  se  renou- 
velaient plus,  et  le  colonel,  dépouillé  de  toutes  les  petites  habitudes 
invétérées,  fruits  de  la  vie  des  camps,  faisait  bonne  figure  au  milieu 
de  quelques  graves  personnages  d'une  laideur  respectable,  attirés 
chez  lui  par  M.  Bar,  pour  égayer  les  heures  de  la  soirée.  On  jouait 
un  whist  ùiodéré,  et,  les  rafraîchissements  sur  fond  de  thé,  boisson 
récemment  importée  d'Angleterre,  ne  comportaient  que  médiocre- 
ment l'emploi  de  ces  liqueurs  fortes  qui,  au  dire  de  Pierre  et  de  ses 
invités,  jetaient  la  perturbation  dans  les  organes  digestifs  et  fomen- 
taient les  accès  de  goutte.  Michel  donnait  toute  son  attention  ajix  pé- 
ripéties du  jeu  et  s'astreignait  sans  trop  de  méchante  grâce  à  ne  pro- 
noncer que  les  paroles  strictement  nécessaires  à  la  direction  de  cette 
distraction  savante.  A  onze  heures,  la  compagnie  se  séparait  reli- 
gieusement. Michel,  abruti  par  la  contrainte,  l'immobilisé,  le  silence 
et  l'eau  chaudei  allait  se  coucher  avec  une  docilité  exemplaire  :  ra- 
rement  faisait-il  faux  bond  à  ses  partenaires,  forcé  qu'il  était  de  se 
retrouver  là  chaque  soir  pour  ne  point  interrompre,  par  son  ab- 
sence, le  cours  de  ce  divertissement  solennel. 

Un  dimanche  matin,  M.  Pierre  Bar  attendit  son  neveu  à  son  lever. 

«  Mon  ami,  lui  dit-il,  les  douleurs  lancinantes  me  tracassent  fort 
aujourd'hui  :  j'ai  compté  sur  l'appui  de  ton  bras  pour  me  rendre  à 
la  messe. 

—  Sacrebleul  fit  le  colonel  en  se  pinçant  l'oreille,  voilà  une 
étrange  fantaisie. 

2«  s.  —  TOMB  LX.  83 
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—  Cela  t'ennuîerait-il  de  m* accompagner  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  !  mais  ça  me  semble  drôle...  si  nous  allions 
rencontrer  un  ancien  camarade  au  moment  d'entrer  à  Téglise! 

—  Pour  peu  que  tu  éprouves  quelque  répugnance  à  venir  arec 
moi... 

—  Prenez  mon  bras,  mon  oncle;  je  tiens  à  vous  être  agréaUe. 
Au  retour  de  la  Madeleine  : 

—  C'est  égal,  s'écria  Michel,  je  me  suis  moins  ennuyé  que  je 
n'aurais  cru  I 

—  Bail  !  repartit  M.  Bar  avec  un  sourire  sardonique  ;  ce  n'est  pas 
la  mer  à  boire  !  » 


Plus  d'un  an  après  les  incidents  que  nous  venons  de  raconter,  un 
matin  que  Michel  était  venu,  contre  son  habitude,  prendre  Berthe 
à  Saint-Denis,  et  qu^ils  suivaient  à  pied  ensemble,  la  calèche  rou- 
lant à  vingt  pas  en  avant,  le  chemin  qui  conduit  de  la  maison  d0  la 
Légion  d'honneur  à  la  grand  route,  Berthe,  échappant  à  l'étreinte 
de  son  tuteur,  courut  vers  une  petite  fille  debout  sur  le  pas  de  la 
porte  d'une  maison  de  modeste  apparence.  Avant  que  Michel  fût 
revenu  de  son  étonnement,  les  deux  petites  filles,  s'élant  rencon- 
trées au  milieu  de  la  chaussée  dans  un  commun  élan ,  s'em- 
brassaient avec  cet  entrain  fébrile  qui  caractérise  les  amitiés  de 
l'enfance. 

—  Comment  vas-tu,  Malvina  ?  demanda  Berthe  à  la  petite  fille, 
qui  paraissait  être  du  même  âge  qu  elle,  comme  elle  vêtue  du  cos- 
tume des  pensionnaires  de  Saint-Denis,  avec  l'indication  de  la  troi- 
sième division. 

—  Oh!  très  bien  à  présent,  répondit  l'inconnue:  mais,  j'ai  été 
fort  malade  I 

—  Est-ce  que  tu  vas  bientôt  nous  revenir  ? 
-r-  Ce  soir. 

—  Quel  bonheur!  alors,  à  ce  soir.  Adieu,  Malvhaa. 

—  Adieu,  Berthe.  » 

Les  deux  pensionnaires  s'embrassèrent  de  nouveau  et  se  séparè- 
rent en  se  faisant  des  signes  d'amitié. 

((  Quelle  est  donc  cette  petite  fille?  demanda  le  colonel  à  Berthe, 
à  quelques  pas  de  là. 

—  Ma  bonne  amie,  répondit  Berthe  :  elle  a  été  fort  malade  ;  ma- 
dame la  surintendante  a  prévenu  ses  parents,  et  sa  mère  est  venue, 
qui  l'a  prise.  Je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  quinze  grands  jours  :  elle 
s'appelle  Malvina  Ricot. 
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—  Ricot?  demanda  yivemçnt  le  cçloneL 

—  Oui,  Malvîna  Ricot.  » 

Ce  nom  de  Ricot  rappelait  au  colonel  un  brave  lieutenant  de  son 
régiment  qui  avait  fait  toutes  les  campagnes  de  la  République  et  la 
plupart  des  campagnes  de  TEmpire,  le  sac  au  dos.  11  n'avait  pas 
tenu  à  Michel,  qui  Tesiimait  très  haut,  de  le  faire  monter  en  grade; 
mais  .ce  Ricot,  si  intrépide  au  feu,  n'avait  jamais  pu  apprendre  à 
lire.  Ricot  étiiit  le  type  de  la  bravoure  et  de  l'ignorance  à  la  fois. 

«  Dis-moi,  Berthe,  reprit  Michel  après  quelques  minutes  de  ré- 
flexion, Malvina  t'a-t-elle  jamais  parlé  de  son  père? 

—  Son  père?  il  est  mort;  elle  n'a  plus  que  sa  mère.  Même,  sa  mère 
prétend  connaître  mon  nom  ;  Malvina  lui  a  dit  qu'elle  était  ma 
bonne  amie. 

—  Plus  de  doute,  pensa  le  colonel,  cette  petite  Malvina  est  bien 
la  l}Ue  de  mon  vieux  Mayençais.  Ce  diable  de  Ricot!  ignorant 
comme  une  carpe,  mais  brave  comme  une  épée  I...  » 

Le  soir  même,  Michel,  après  avoir  réintégré  Berthe  à  la  maison 
Royale,  se  présenta  chez  M"'  Ricot,  en  qui,  suivant  ses  prévisions, 
il  retrouva  la  veuve  de  son  lieutenant  D'elle  il  apprit  que,  fait  pri- 
sonnier à  Ligny,  Ricot  avait  dû  suivre  les  mouvements  de  l'armée 
alliée;  évadé  par  ruse  de^i  mains  de  l'ennemi,  il  était  parvenu  à  se 
jeter  dans  Paris,  où,  quelques  jours  plus  tard,  il  tombait  mortelle- 
ment blessé  à  la  barrière  de  Clichy,  ne  laissant  à  sa  veuve  pour  tout 
héritage  que  des  dettes  criardes  et  une  enfant  en  bas  âge.  La  veuve 
Ricot  avait  pris  le  parti  de  quitter  Mantes,  le  pays  natal  de  son 
mari,  et  de  venir  chercher  fortune  à  Paris  en  compagnie  de  Blandine 
Sarnafl,  sa  sœur,  qui  vivait  près  d'elle  depuis  son  mariage. 

Grâce  à  d'incessantes  sollicitations,  grâce  à  cette  persistance  au- 
dacieuse qui  caractérise  les  démarches  des  femmes,  tour  à  tour  ob- 
séquieuses, fières,  serviles,  pressantes  et  en  définitive,  la  plupart  du 
temps,  dépourvues  du  sentiment  de  dignité  si  impérieux  chez  les 
hommes,  les  deux  soeuro  étaient  parvenues  à  obtenir  la  reconnais- 
sance du  grade  de  capitaine  in  extremis  de  Ricot  et  l'admission  de 
Malvina  à  la  maison  royale  de  la  Légion  d'honneur.  Le  règlement 
delà  pension  de  veuve  d'officier  se  faisant  attendre  et  un  secours  de 
trois  cents  francs  accordé  par  le  chancelier  de  l'ordre  n'ayant  pas 
tardé  à  s'épuiser,  les  deux  femmes  s'étaient  transportées  à  Saint- 
Denis,  où  à  l'avantage  précieux  de  se  trouver  près  de  Malvina  se 
joignait  pourjelles  l'avantage  plus  précieux  encore  de  se  procurer 
les  denrées  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  de  Paris.  Là,  elles  vivaient 
en  proie  à  une  gêne  extrême,  dans  im  petit  logement  au  troisième 
étage,  sur  une  cour.  M""  Ricot,  occupée  d'une  industrie  d'un  rap- 
port médiocre,  le  blanchissage  des  dentelles,  Blandine,  employée, 
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hors  le  gros  du  ménage,  à  la  couture  de  chemises  d'ouvrier  pour  les 
marchandes  du  Temple. 

Il  ne  fut  pas  difficile  à  Michel  de  faire  régler  promptement, 
par  l'intermédiaire  de  son  oncle,  la  pension  de  la  veuve  Ricot. 
Le  ministre  fit  même  suivre ,  à  la  sollicitation  du  banquier,  cet 
acte  de  justice  tardive  de  la  concession  d'un  bureau  de  tabac  à 
Saint-Denis.  Avec  ce  bénéfice  inattendu,  une  aisance  relative  entra 
dans  la  maison  de  la  veuve.  En  outre,  tous  les  bonheurs  pleuvant 
à  la  fois  sur  le  triste  ménage,  le  colonel  pria  madame  Ricot  de 
vouloir  bien  permettre  que  Malvina  suivît  Berthe  à  Paris  les  jours 
de  congé. 

Agée  de  deux  ans  de  plus  que  Berthe,  fort  grande  pour  ses  onze 
ans,  Malvina  se  ressentait  de  l'éducation  vulgaire  qu'elle  avait  reçue 
dans  sa  famille.  Sa  mère,  devenue  la  femme  de  Ricot,  à  l'époque  où 
celui-ci  se  glorifiait  de  son  grade  de  sergent  dans  la  garde  consu- 
laire, était  une  femme  du  peuple,  une  ouvrière  du  midi  de  la  France, 
commune  de  manières,  gauche  d!allures  et  pleine  de  travers  ;  Blan- 
dine,  sa  sœur,  de  beaucoup  plus  jeune  que  la  veuve  et  frottée  de 
cette  distinction  particulière  qui  caractérise  les  grisettes  de  haute 
volée  dans  le  Rouergue,   ne  faisait  qu'un  médiocre  professeur  de 
belles  manières  et  de  maintien.  Appelée  à  JMantes  par  sa  sœur,  que 
les  absences  fréquentes  et  très  prolongées  en  dernier  lieu  de  son 
mari    vouaient  aux    ennuis    de   l'isolement;    admise    dans  cet 
intérieur  sur  le  pied  d'une  infériorité  significative,  Blandine  s'était 
efforcée  de  payer  par  sa  soumission  et  son  travail  l'hospitalité 
qu'elle  recevait  de  ses  parents.  Blandine  n'avait  jamais  été  jolie; 
mais  cette  fraîcheur  juvénile  du  visage,  cette  grâce  piquante  des 
traits,  une  blancheur  de  peau  remarquable  et  des  yeux  passables, 
cet  ensemble  de  la  personne  pimpant  et  vif  qui  constitue  ce  qu'on 
appelle  familièrement  la  beauté  du  diable*  l'avait  faite  de  dix-hùit  à 
à  vingt-cinq  ans  appétissante  et  bonne  au  lancer.  De  là  certaines 
prétentions  aux  hommages  mondains  qui  survécurent  chez  la  don- 
zelle  à  la  perte  de   ses  avantages  naturels.  D'une  imagination 
prompte,  d'un  jugement  faux,  Blandine,  nourrie  de  la  lecture  des 
romans  à  la  mode,  avait  de  bonne  heure  rêvé  d'aventures  merveil- 
leuses, qu'elle  s'était  prise  un  beau  matin  à  chercher  un  peu  au 
hasard  de  la  route,  ne  les  voyant  pas  venir  à  elle.  Notre  siècle  n'est 
pas,  tant  s'en  faut,  le  siècle  des  fées  :  depuis  bien  des  années,  le 
prince  Charmant  n'attend  plus  au  coin  d'un  bois  les  filles  de  bonne 
volonté  pour  leur  offrir  son  cœur,  sa  main  et  ses  châteaux.  Le 
roman  de  Blandine  faillit  aux  règles  les  plus  élémentaires  du  roman 
bien  filé,  où  tout,  à  défaut  d'enterrement,  finit  par  une  noce.  Par 
surcroît  de  malheur,  la  venue  de  l'âge  ruina  les  charmes  de  l'inté- 
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ressantè  héroïne,  jusqu'à  un  accident  irréparable  qui  compromit 
l'élégance  de  sa  tournure  et  l'harmonie  de  ses  mouvements. 

Excellente  fille,  dévouée,  laborieuse,  active,  Blandine  devint  chez 
sa  sœur  la  servante  de  la  maison  :  le  tempérament  maladif  de  celle-ci 
s'opposait  à  ce  qu'elle  s'employât  aux  travaux  du  ménage.  Blandine 
écurait,  lavait,  lissait  du  matin  au  soir,  sans  relâche,  en  véritable 
maritorne  gagée,  peinant  d'ahan  avec  une  ardeur  magnifique.  Mai- 
gre, efflanquée,  fourbue,  elle  semblait  à  son  dernier  souffle  et  pour- 
tant résistait  vaillamment  à  la  fatigue.  Son  beau-frère  n'avait  pour 
elle  qu'une  sympathie  des  plus  tièdes,  en  ceci  semblable  à  la  plu- 
part des  gens  du  peuple  qui  voient  d'un  mauvais  œil  s'introduire 
che2  eux  les  parents  de  leur  conjoint  :  au  fond  il  pardonnait  sa  pré- 
sence sous  son  toit  à  la  bonne  âme,  en  faveur  de  ses  solides  qualités 
de  bête  de  somme  ;  mais  il  la  malmenait  fort  en  paroles.  Ses  pre- 
miers mots,  quand  il  arrivait  à  la  maison,  étaient  : 

«  Ah  1  ça,  est-ce  que  tu  n'es  pas  encore  crevée,  toi?  » 

Ces  aménités  et  d'autres  de  la  sorte  ne  laissaient  pas  que  de  ternir 
un  peu  le  plaisir  que  prenait  Blandine  à  voir  Ricot  à  la  maison  ; 
mais  elle  ne  lui  gardait  pas  longtemps  rancune  de  ses  duretés  et 
s'empressait  bientôt  autour  de  lui  avec  tous  les  dehors  d'un  caniche 
intelligent.  D'ailleurs  sa.  tristesse  ne  tenait  pas  devant  le  plaisir 
qu'elle  goûtait  à  s'occuper  de  sa  nièce.  Blandine  gâtait  cette  enfant  à 
miracle  :  Malvina  lui  devait  son  prénom,  réminiscence  des  chants 
gaéliques  d'Ossian,  dans  tout  l'éclat  de  leur  vogue  inouïe  à  l'époque 
de  sa  naissance.  Unique  survivante  à  sept  enfants  décédés  en  bas 
âge,  cette  particularité  créait  en  faveur  de  la  petite  fille  des  droits 
incontestables  à  l'impunité.  Ricot,  l'inflexible  Ricot  lui-même,  ne 
permettait  point  que  Malvina  fût  jamais  contrariée  en  sa  présence  ; 
sa  mère  se  jetait  à  ses  genoux  à  la  première  larme  qui  jaillissait  de 
ses  yeux  ;  Blandine  obéissait  à  ses  caprices  comme  à  des  ordres  venus 
d'en  haut,  et  se  privait  de  vêtements  indispensables  pour  lui  pouvoir 
acheter,  sur  ses  économies,  de  belles  robes  et  de  luxueux  colifichets. 

Il  fallut  vraiment  une  patience  admirable  à  ses  maîtresses  de  la 
Légion  d'honneur  pour  transformer  en  pensionnaire  convenable  et 
polie  ce  vaurien  en  jupons  habitué  à  la  société  des  petits  garçons 
de  son  âge,  en  compagnie  desquels  l'indolence  de  sa  mère  lui  per- 
mettait de  battre  le  pavé  des  rues  de  Mantes  et  de  courir  des  bor- 
dées dans  les  champs. 

Douée  d'une  intelligence  subtile,  Malvina  apprenait  avec  une 
merveilleuse  facilité  et  saisissait  au  vol  les  difficultés  dans  le 
cours  de  ses  études.  Ses  camarades  reconnaissaient  volontiers  sa 
supériorité  intellectuelle,  mais  ne  se  faisaient  faute  de  se  répéter 
tout  bas  l'une  à  l'autre  : 
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((  Cette  Malvioa  est  une  hypocrite  ;  elle  ne  travaille  asâdûment 
que  pour  se  faire  bien  venir  près  de  mesdames.  » 

Malheureusement  pour  l'objet  de  ces  injustes  attaques,  les  hosti- 
lités de  ces  demoiselles  ne  se  bornèrent  point  à  des  piqûres  d'épÎD- 
gle  ;  l'orgueil  de  Malvina  devint  le  point  de  mire  de  ces  méchance- 
tés écolières  qui  font  tant  de  mal  à  ceux  qu'elles  atteignent  et  qui 
souvent»  hélas  1  exercent  sur  leur  destinée  une  influence  considé- 
rable. Des  allusions  moqueuses  partirent  bientôt  de  toutes  ces 
bouches  roâes,  allusions  à  la  physionomie  divertissante  du  père  de 
Malvina  ;  le  brave  Ricot  devint  texte  à  cancans  et  à  médisances;  les 
moqueries  plurent  de  toutes  parts  sur  son  ignorance  primitive,  ses 
méprises  grotesques;  les  charges  et  les  scies  d\i  régiment  repa- 
rurent sur  l'eau,  et  d'un  commun  accord,  toutes  les  âneries  et  tous 
les  pataqti'est-ce  de  ce  genre  pai'ticulier  à  d'autres  officiers  furent 
appliqués  à  cet  infortuné  Ricot,  dont  on  composa  un  type  burlesque; 
on  imita  ses  gestes,  sa  démarche,  ses  allures,  ses  manies  ;  du  moins, 
on  donna  pour  tels  des  parodiés  et  des  caricatures,  puisque  nulle 
d'entre  ces  railleuses  n'avait  connu  le  lieutenant-consigne  et  que 
l'imagination  inventive  dé  ces  demoiselles  s'en  donnait  à  cœur  joie 
de  broder  sur  un  canevas  de  convention  mille  fantaisies  capri- 
cieuses. 

•  De  nouveaux  griefs,  des  griefs  sérieux  ceux-là,  envenimèrent  le 
conflit  qui  s'était  élevé  entre  Malvina  et  ses  compagnes  :  des  trûts 
satiriques  puisés  dans  un  ordre  de  choses  respectable  à  tous  égards 
firent  saigner  le  cœur  de  Malvina  sous  leurs  coups  bien  dirigés.  La 
résolution  adoptée  par  la  jeune  fille  de  renfermer  ses  chagrins  au 
plus  profond  de  son  âme,  ajoutée  à  ce  parti  pris,  la  tristesse  dérivant 
d'un  tel  isolement  moral,  lui  inspirèrent  la  pensée  de  tenir  note  de 
ses  tribulations  à  la  I^égion  d'honneur,  déconsigner  par  écrit  le  bul- 
letin de  ses  journées  et  les  réflexions  que  lui  suggéraient  les  inci- 
dents dont  elles  étaient  marquées  :  sorte  de  méoiorial  destiné  à 
entretenir  dans  son  esprit  le  souvenir  de  ses  tristesses,  de  ses  amer- 
tumes, de  ses  déceptions.  Voici  quelques  fragments  de  ce  cahier  se- 
cret écrit  au  jour  le  jour»  plein  d^  lacunes  et  d'omissions,  au  hasard 
surtout  des  interruptions  indépendantes  de  la  volonté  de  celle  qui  le 
rédigeait.  Ces  fragments,  pris  dans  le  développement  de  leur  ordre 
chronologique,  se  poursuivent  par  delà  les  limites  de  la  période  de 
temps  encadrée  dans  notre  récit,  et  jettent  un  jour  intéressant  sur 
le  caractère  de  Malvina  non  moins  que  sur  les  particularités  de  son 
existence  à  la  maison  royale  de  Saint-Denis. 

20  février  1816*  —  Ma  tante  m'a  fait  appeler  aujourd'hui  au  par- 
loir :  elle  m'a  reçue  avec  des  démonstrations  de  joie  exagérées» 
comme  à  son  habitude  d'ailleurs.  J'ai  beau  lui  adresser  des  repro- 
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ches  sur  la  yîvacîté  intempestive  de  son  accueil,  elle  ne  comprend 
rien  à  la  délicactesse  de  mes  observations  et  m'accuse  d'indifférence 
à  son  égard.  Indifférente!  moi!...  non,  niais  susceptible,  et  à  bon 
droit,  je  pense.  Ma  tante  Blandine  est  mal  élevée,  hélas  !  Elle  arrive 
toujours  brtfyante,  empressée,  le  verbe  haut,  le  geste  désordonné. 
Quand  elle  cause  avec  moi,  c'est  d'ordinaire  sans  prendre  soin  d'as- 
sourdir les  éclats  de  sa  voix  :  sa  conversatiou  bien  quetendre  four- 
mille d'expressions  triviales  et  de  termes  scabreux. 

Le  parloir  était  fort  animé  aujourd'hui.  Le  soleil  avait  séché  la 
boue  d'hier  ;  les  toilettes  affluaient;  delà  soie  et  du  velours  partout, 
et  des  dentelles  et  du  satin.  Ma  tante  faisait  tache  au  milieu  de  cet 
appareil  élégant  avec  ses  rubans  multicolores,  son  bonnet  ruche  à 
la  mode  de  son  pays  et  sa  robe  d'étoffe  commune  à  ramages.  Quand 
elle  est  entrée,  on  l'a  regardée  comme  une  bète  curieuse  :  en  l'en- 
tendant parler,  on  chuchotait  à  roreîlle...  des  propos  désobligeants 
pour  nous  sans  doute.  Mes  camarades  ne  se  cachaient  pas  de  moi 
pour  rire  méchamment.  Ce  que  j'ai  souffert  pendant  vingt  minutes 
de  séance,  pourrais-je  le  dire  ?  Enfin,  je  me  suis  levée  : 

—  Déjà  !  s'est  écriée  ma  tante  :  je  t'ai  vue  à  peine  ;  tu  es  diable- 
ment pressée  de  t'en  aller  aujourd'hui.  » 

Ce  «  diablement  pressée!  »  m'a  déchiré  les  oreilles  :  l'attention 
de  tous  les"  assistants  s'est  portée  sur  nous;  j'ai  dû  rougir  de  confu- 
sion jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Est-ce  que  ça  t'ennuie  de  te  trouver  avec  moi,  a  repris  Blandine. 

—  Pouvez-vous  bien  avoir  ime  pareille  pensée  !  ai-je  balbutié  : 
j'ai  une  leçon  fort  difficile  à  réciter  et  ce  n'est  pas  trop  de  ce  qui  me 
reste  de  la  récréation  pour  l'apprendre.  » 

.  L'audace  me  venant  davantage  à  mesure  que  j'éprouvais  plus  le 
besoin  de  me  soustraire  à  un  ennui  insupportable,  j'ai  ajouté  : 

«Vous  comprenez  qu'il  me  faut  être  première  en  récitation  :  nous 
tivons  ce  soir  le  concours  de  semaine  !  » 

Ce  mensonge  a  déridé  le  visage  assombri  de  Blandine  :  elle  m'a 
embrassée  tumultueusement  et  même,  je  crois  fort,  tout  en  larmes; 
la  joie  qu'elle  éprouvait  en  songeant  que  je  pourrais  peut-^tre  obte- 
nir la  première  place  dans  un  nouveau  concours  !  Quelle  sensibilité  ! 
Mes  camarades  d'à  côté  ont  manqué  d'éclater  de  rire  à  la  vue  de 
cette  scène  sentimentale.  Je  me  suis  sauvée  en  toute  hâte,  déconte- 
nancée, sans  tourner  la  tète. 

Si  j'osais  prier  ma  tante  de  ne  pas  me  venir  voir  ! 

3  mars,  — Matinée  de  couture.  J'ai  pris  plaisir  à  contempler 
(juelques-unes  de  ces  demoiselles  si  oi*gueiHeuses  de  la  position 
élevée  de  leurs  parents  dans  le  monde,  se  plier  à  ces  humbles  occu- 
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pationsde  ménage  ;  elles  tiraient  l'aiguille  ni  plus  ni  moins  que  les 
ouvrières  en  journée  I 

Combien  me  plaît  cet  article  du  règlement  qui  exige  que  les  élè- 
ves de  la  Maison  royale  fassent  elles-mêmes  leurs  robes  et  le  linge 
de  la  maison  1  Voilà  qui  rabaisse  un  peu  la  vanité  extîessive  de  nos 
aristocrates.  Le  hasard  veut  qu'elles  soieîit  toutes  d'une  gaucherie 
insigne;  elles  cousent  à  ladiableet  se  piquent  souvent  les  doigts; 
l'usage  du  dé  leur  vaut  des  durillons  qui  altèrent  la  finesse  de 
leur  peau  et  de  ces  mains  dont  elles  sont  pourtant  si  soigneuses. 
C'est  bien  fait  ! 

Un  incident  imprévu  a  changé  aujourd'hui  en  douleur  ma  satis- 
faction ordinaire.  M"*'  Sainte-Herminie  nous  avait  donné  à  quelques- 
unes  des  draps  à  ourler.  Il  s'est  trouvé  que,  lorsque  madame  a  voulu 
regarder  notre  ouvrage ,  j'avais  parfîdtement  rempli  ma  tâche  :  au 
contraire,  Henriette  de  Malespin  avait  cousu  tout  de  travers  et  gâ- 
ché la  pièce  de  toile.  Henriette  est  fille  d'un  maréchal  de  camp, 
pair  de  France  ;  je  ne  connais  pas  de  demoiselle  plus  entichée  de  sa 
noblesse  que  celle-là,  et  plus  sotte  en  sa  fierté.  «  Mademoiselle,  lui  a 
dit  sévèrement  M^'  Sainte-Herminie  voyant  cette  couture  grossière, 
vous  serez  ce  soir  privée  de  récréation,  en  punition  de  votre  igno- 
rance et  de  votre  .inattention.  N'avez-vous  pas  honte,  a-t-elle  ajouté 
presqu'auseitôt,  de  vous  laisser  dépasser  en  adresse  et.  en  activité 
par  Malvina,  de  deux  ans  plus  jeune  que  vous  ?  Voyez  comme  ces 
points  sont  égaux,  cette  ligne  droite,  ces  remplis  exacts  !  vous  n'êtes 
qu'une  paresseuse  et  une  ignorante  !  » 

Henriette  n'a  rien  répondu  à  la  mercuriale  ;  mais  lorsque  madame 
a  eu  tourné  le  dos,  elle  a  effrontément  relevé  la  tête,  et,  me  jetant  un 
regard  venimeux  : 

a  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  après  tout,  de  ne  savoir  pas  coudre; 
je  n'aurai  pas  un  jour  besoin  de  cela  pour  vivre,  moi  1  » 

J'ai  voulu  relever  cette  impertinence  à  mon  adresse,  mais  les 
mots  ont  tout  à  coup  manqué  à  mes  lèvres,  et  je  me  suis  tue  au  mi- 
lieu d'un  bourdonnement  dont  je  ne  comprenais  que  trop  bien,  hélas  ! 
la  signification.  » 

20  mars.  —  Je  suis  heureuse  au  possible  !  une  circulaire  de  ma- 
dame la  surintendante  nous  annonce  pour  demain  une  plantation 
d'arbres  :  je  suis  lauréat  de  la  division  inférieure. 

Les  élèves  se  rendront  en  corps,  dames  et  surveillantes  en  tète,  dans 
les  parcs  et  les  jardins  intérieurs  de  la  maison  ;  là,  elles  se  formeront 
en  ligne  par  division  ;  les  quatre  demoiselles  qui  ont  obtenu  le  plus 
de  cartes  de  contentement  seront  invitées  à  sortir  dçs  rangs,  et,  après 
un  discours  de  madame  la  surintendante,  planteront  dans  les  endroits 
désignés  par  elle  quatre  arbres  auxquels  on  donnera  leur  nom. 
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Je  dois  planter  un  lilas,  moi,  je  le  tiens  en  confidence  de  madame 
Emeline.  Quelle  bonne  et  charmante  personne,  cette  madame  Eme- 
line  !  Elle  est  déjà  dame  de  première  classe,  et  pourtant  elle  paraît 
plus  jeune  que  Blandine  !  Je  l'aime  à  la  folie. 

Peut-être  mon  lilas  portera-t-il  des  fleurs  vers  la  mi-avril  ;  de 
belles  grappes  odorantes  r  quel  bonheur!     • . 


2  juillet.  —  Mon  lilas  est  mort.  Il  me  semble  que  je  viens  de 
perdre  un  ami.  Il  avait  donné  une  moisson  de  fleurs  suaves  I  le  beait 
panache  de  verdure  qu'il  secouait  dans  l'air  I 

Je  l'ai  pleuré  du  fond  de  l'âme. 

La  malveillance  trahit  là  son  passage  par  plus  d'un  indice.  J'ai 
attentivement  examiné  la  tige  de  l'arbuste  et  j'ai  reconnu  au  pied, 
ras  la  terre,  les  morsures  d'une  lame  de  couteau  :  une  large  bande 
d'écorce  manque  pareillement  aux  deux  tiers  à  peu  près  de  sa  hau- 
teyr  et  les  piqûres  d'épingles  foisonnent  à  la  naissance  des  bran- 
ches ! 

Pauvre,  pauvre  petit  arbre  !  tu  ne  demandais  qu'à  fleurir,  et  te 
voilà  décharné  comme  un  squelette!  tu  ne  demandais  qu'à  t' épa- 
nouir au  soleil,  et  te  voilà  mort  !  de  méchants  cœurs  font  tué  :  mais 
est-ce  bien  toi  qu'ils  ont  voulu  frapper?  non,  pauvre  petit  arbre!  les 
blessures  que  tu  as  souffertes  devaient  faire  souffrir  une  autre  que  toi 
dans  la  pensée  de  tes  bourreaux  1    • 

Aussi,  pourquoi  portais-tu  mon  nom  ! 

15  juillet.  — Je  viens  de  couru*  un  grand  danger  :  à  peine,  la 
récréations  terminée,  les  élèves  rentraient-elles  dans  la  salle  d'étude, 
les  dames  surveillantes  sont  arrivées  à  l'improviste.  Comme  elles 
font  une  fois  la  semaine,  elles  ont  entrepris  la  visite  des  cases,  sacs, 
armoires,  pupitres  et  tiroirs,  afin  de  s'assurer  si  quelque  livre  non 
approuvé  par  Son  Excellence  n'avait  pas  été  introduit  en  fraude  dans 
l'établissement. 

Par  bonheur,  je  garde  sur  moi  le  second  volume  des  Mystères  du 
Château  dUdolphe^  que  m'a  remis  en  cachette  ma  tante  Blandine, 
il  y  a  huit  jours,  et  le  petit  cahier  où  je  trace  rapidement  ces  notes 
quand  j'en  aUe  temps.  Le  hasard  a  voulu  que  ma  prudence  fût  en  ce 
moment  en  défaut.  Le  volume,  ouvert  et  posé  devant  moi  par-dessous 
un  livre  d'étude  bien  en  vue,  mabpar  les  coins  relevé  avec  art,  lais- 
sait complaisamment  mon  œil  pénétrer  les  secrets  intéressants  du 
récit.  Cette  Anne  Radcliffe  écrit  comme  un  ange  ! 

Les  dames  surveillantes  ont  failli  mettre  la  main  sur  mon  roman. 
Je  tremble  rien  que  de  penser  à  ce  qui  fût  advenu  à  la  suite  de  ce 
coup  de  théâtre! 
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Au  moment  où  deux  élèves  me  séparaient  encore  des  surveillantes, 
l'idée  m'est  venue  de  donner  un  coup  de  coude  à  mon  encrier, 
lequel,  incontinent,  a  roulé  au  milieu  de  la  salle.  Tandis  que  l'at- 
tention de  tout  le  monde  se  portait  sur  Tencrier  victime  de  ma 
prétendue  maladresse,  j'ai  pu,  grâce  à  une  dextérité  merveilleuse, 
escamoter  le  Uyre  pervers  et  le  glisser  dans  ma  poche. 

'  20'novembre*  —  Je  ne  sais  quelle  velléité  de  coquetterie  m'a  tout 
à  l'heure  envahie  :  je  me  suis  mirée  avec  complaisance  dans  un  débris 
de  glace  que  j'ai  ramassé,  il  y  a  quelques  jours,  dans  le  dortoir,  et 
plaqué  contre  le  couvercle  de  mon  pupitre,  intérieurement.  La  puni- 
tion a  suivi  de  près  la  faute  :  je  me  sub  trouvée  laide  à  faire  peur. 

J'éprouve,  d'ailleurs,  le  besoin  d'avouer,  à  ma  décharge,  que  l'uni- 
forme de  la  maison  ne  saurait  prêter  nulle  grâce  au  plus  charmant 
vissée.  Par  surcroît  d'infortune,  je  suis  brune,  presque  noire,  et  k 
couleur  des  vêtements  ne  va  pas  à  mon  teint.  Une  fois  de  plus, 
j'ai  pu  me  convaincre  qu'un  goût  contestable  a  présidé  au  choix  et 
à  la  coupe  de  cet  uniforme  qui  fait,  à  bon  droit,  le  désespah*  de 
toutes  les  élèves.  Comment  en  jnger  différemment  quand  on  en  dé- 
'  taille  les  pièces?  Robe  en  toile  de  Jouy  rayée  de  noir  sur  fond 
amaranthe,  avec  une  ceinture  dont  la  couleur  indique  la  division  à 
laquelle  on  appartient;  pèlerine  en  percale;  en  hiver,  un  cMle 
par-dessus  ;  cheveux  courts  I  —  Les  cheveux  sont,  avec  les  yeux,  ce 
que  ma  mince  personne  a  de  plus  remarquable  :  noir  de  jais,  un  peu 
crêpelés  et  jadis  longs,  longs  ;  il  a  fallu  les  couper  !  —  capote  en  ba- 
tiste écrue  nouée  avec  un  ruban  de  la  division;  bas  de  coton  bleu! 
ou  blanc  ;  souliers  noirs. 

Ahisi  le  beau  Farredin,  l'émir  de  Mossoul,  ouïe  séduisant  lord 
Smollet,  le  châtelain  de  Kilperick,  m'apercevaient  dans  cet  accou- 
trement, comme  ils  tourneraient  bride  bien  vite  et  s'enfoncer^ent 
dans  le  désert  sur  l'aile  de  leur  coursier  rapide  ! 

1"  décembre.  — Je  notions  plus  en,  pi  ace  !  Je  rae  vengerai,  pour 
sûr,  je  me  vengerai  1...  la  méchanceté  de  ces  demoiselles  dépassela 
mesure  de  ma  patience  I...  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ma  mère  qui  ne  vienne 
prêter  le  flapc  à  ces  joyeusetés  de  bas  étage  !  on  raille  sa  face  pâle  et 
cadavéreuse,  ses  bonnets  à  rubans  fanés,  ses  robes  reteintes  à  falba- 
las monstrueux  !  On  l'a  surnommée  la  Ricote. 

Ma  mère  a  un  tort  fort  grave  à  mes  yeux  :  elle  manque  de  cette 
fierté  qui  convient  à  tous  les  rangs  :  avec  ses  gestes  timides,  ses  mou- 
vements hésitants,  sa  parole  embarrassée,  elle  semble  vouloir  rache- 
ter sans  cesse  son  insuffisance  par  une  modestie  qui  frise  la  bassesse  ; 
on  dirait  qu'elle  veut  se  faire  pardonner  l'humilitéde  sa  condition. 
Au  parloir,  elle  cède  le  pas  aux  belles  dames  et  s'efface  avec  empresse- 
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sèment  devant  les  gens  bien  vêtus  ;  on  la  voit  toujours  prête  à  rendre 
aux*  parents  des  riches  élèves  de  ces  légers  services  qu'on  ne  lui 
demande  pas  et  qui  sentent  leur  domesticité.  Elle  a  ramassé  ce 
matin  le  bonheur  du  jour  Aq  la  femme  d'un  général,  qui  ne  lui  aseu- 
lementpas  dit  merci.  Eh  bien  I  je  suis  sûre  que  ma  mère  ne  se  tenait 
pas  d'aise  d'avoir  pu  se  montrer  polie!  Cela,  un  acte  de  politesse! 
Ces  petites  choses  m'irritent  à  l'excès...  ce  sont  autant  de  souf- 
flets que  je  reçois  et...  que  je  ne  puis  rendre  1 

5  janvier.  —  Humiliations  sur  humiliations  !  toujours  ma  mère, 
toujours  Blandine  en  scène  I  quelle  infamie  1  après  avoir  joué  avec 
des  travers  d'éducation  et  des  difformités  physiques,  on  ose  s'atta- 
quer maintenant  à  des  choses  qui  d'ordinaire  sont  sacrées  aux  yeux 
des  honnêtes  genà  l 

Quelques  langues  de  vipères,  servies  par  un  mauvais  cœur  et  un 
petit  esprit,  ont  parlé  en  souriant  et  avec  des  mines  hautaines  de  «la 
femme  au  lieutenant  Ricot  qui  blanchit  des  dentelles  pour  le  monde  i> 
et  de  ((la  Blandine,  une  espèce  de  cuisinière  mal  essuyée,  qui  taille  et 
coud  dés  chemises  de  toile  à  voiles  pour  les  fripiers  de  Paris,  à 
raison  de  quatre  sous  pièce.  » 

«  Ces  gens-là  sont  des  besoignenx,  a  dit  Pauline  de  Beuvron. 

—  Ça  loge  à  un  quatrième  étage,  a  repris  Léonie  de  Rémyalle, 
dans  une  maison  dont  je  ne  voudrais  pas  pour  une  écurie. 

—  Crois-tu,  Emilie,  a  demandé  Hortense  de  Lonjac,  qu'on  puisse 
vivre  en  blanchissant  des  dentelles  et  cousant  des  serpilières  ? 

—  Cela  me  paraît  fort,  mais  pas  impossible,  cependant. 

—  Puis,  la  pauvreté  qui  se  cache  ne  meurt  pas  toujours  de  faim. 

—  Tiens,  parbleu,  s'est  écriée  Charlotte  de  Beauval,  les  bureaux 
de  charité  n'ont  pas  été  fondés  pour  le  roi  de  Prusse.  » 

Sur  cette  horrible  plaisanterie,  toutes  ces  belles  demoiselles  sont 
parties  d'un  grand  éclat  de  rire.  La  plume  me  tombe  des  doigts... 

22  janvier.  —  Au  moment  où  la  cloche  sonnait  la  récréation, 
M"'  Emeline  a  dit,  s' adressant  aux  élèves  : 

a  Mesdemoiselles  de  Lonjac,  Honorée  de  Blain  et  Malvina  Ricot 
seront  chargées,  la  semaine  prochaine,  de.  faire  la  soupe  pour  les 
pauvres  et  de  la  leur  distribuer.  »  Là-dessus  : 

«Je  ne  serais  pas  étonnée,  a  soufflé  Ernestine  Dario»  que  la  Blan- 
dine vint  un  de  ces  jours  chercher  sa  part  de  soupe* 

— Bon,  a  répliqué  Charlotte,  si  Malvina  allait  se  trouver  nez  à  nez 
avec  sa  tante,  ce  serait  drôle  I . .  • 

AflTONIIf  MULÉ. 

La  2e  partie  h  la  prochaine  livraison.) 
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LA  CAMPAGNE  DE  1862 

AU    MEXIQUE 


LES  5,000   HOMMES  DU  6ÉIÏÉRÂL  DE   LORENGEZ  DEVANT  PU£BLà 

Depuis  bientôt  six  ans  que  la  question  mexicaine  a  engagé  la 
France  à  près  de  3,000  lieues  au  delà  des  mers,  aucun  récit  n'a  en- 
core retracé  la  phase  peut-être  la  plus  émouvante  de  cette  guerre, 
l'expédition  dirigée  en  1862  par  le  général  de  Lorencez.  II  est  regret- 
table qu'une  plume  plus  autorisée  que  la  nôtre  n'ait  pas,  depuis 
longtemps,  fait  connaître  les  événements  d'une  campagne  destinée  à 
enrichir  d'une  page  glorieuse  les  annales  militaires  de  la  France. 
Peut'être  eût-elle  empêché  certains  esprits  de  mal  apprécier  l'évé- 
nement capital  de  cette  expédition  :  la  première  attaque  de  Paebla, 
le  5  mai  1862.  —  Peut-être  aussi  que,  mieux  initié  à  toutes  les  pé- 
ripéties de  ce  drame,  M.  le  comte  de  Kératry,  qui,  dans  cette  même 
Revtte^  a  publié  récemment  des  articles  remarquables  à  plus  d'un 
titre,  eût  renoncé  à  certains  reproches  qu'il  croit  devoir  adresser  au 
commandement*. 

'  Nous  croyons  devoir  rappeler  au  lecteur  que  le  travail  de  M.  de  Kératry  (15  juHlel 
1867}  a  été  le  premier  (il  était  resté  le  seul  jusquMci),  qui  ait  rendu  une  éclatante  justice 
à  ce  petit  corps  d'armée  de  5,000  bommeset  à  son  valeureux  chef.  Loin  de  contredire  le 
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M.  de  Kératry  rend  un  hommage  sincère  à  «  iTiéroïsme  d'une  poi- 
gnée d'hommes  »  commandés  par  le  général  de  Lorencez  ;  cepen- 
dant, d'après  lui,  «  le  commandement  a  méconnu  les  grands  prin- 
cipes de  la  guerre.  Il  eût  dû  éclairer  sa  marche  avant  de  se  mettre  à 
portée  de  Puebla,  où  il  croyait  entrer  comme  dans  une  cité  amie,  et 
qui  l'accueillit  à  petite  distance  par  un  feu  roulant.  » 

Nous  répondrons  à  M.  de  Kératry  par  des  faits  dont  nous  avons  été 
témoin,  comme  soldat  de  la  colonne  du  5  mai,  et  que  nous  livrons  à 
l'impartialité  des  lecteurs.  La  colonne  française  débouche  le  5  mai 
sur  la  plaine  de  Puebla  dans  un  ordre  compacte  ;  elle  fait  une  halte 
d'une  heure  et  demie  en  vue,  mais  hors  de  la  portée  des  canons  de 
la  ville  et  des  forts.  Après  qu^  l'unique  escadron  de  cavalerie  présent 
eut  opéré  une  reconnaissance,  elle  prend  ses  dispositions  de  combat  ; 
s'avance  vers  le  fort  de  Guadalupe  pour  forcer  l'ennemi  à  démasquer 
ses  intentions,  que  la  diplomatie  proclame  pacifiques  ;  elle  engage 
un  combat  d'artillerie  qui  dure  une  heure  et  un  quart,  et  s'élance 
à  l'assaut  du  fort.  Là,  elle  est  en  effet  «  accueillie  »  comme  cela  était 
naturel  «  par  un  feu  roulant  »  mais  commencé  d'aussi  loin  que  le 
pouvait  permettre  la  portée  des  armes  mexicaines. 

Il  est  incontestable  que,  trompé  par  de  fausses  assertions,  le  gé- 
néral avait  plus  compté  sur  une  entrée  triompha^  dans  Puebla  que 
sur  une  lutte  acharnée,  mais  il  n'avait  pas  pour  cela  «  mécopnu  les 
principes  de  la  guerre  »  et,  doutant  jusqu'à  preuve  contraire  des 
bonnes  intentions  des  Mexicains,  il  s'était  préparé  à  tout  événement 
dans  la  mesure  de  ses  ressources,  et  du  temps  dont  il  pouvait  dis- 
poser. 

Nous  étions  5,000  contre  une  nation  entière  I  Pourquoi  chercher 
ailleurs  la  cause  d'un* échec  inévitable  mais  glorieux  assurément? 

Puisque  nous  avons  touché  à  cette  page  de  la  campagne  de  1862, 
nous  essayerons  d'en  éclairer  tous  les  détails  d'une  lumière  qui  pui- 
sera sa  force  et  son  intérêt  dans  la  vérité.  Ceux  qui  se  demandent 
encore  pourquoi  la  colonne  de  Lorencez  n'a  point,  le  S  mai,  atta- 
qué la  ville  au  lieu  du  fort  ;  pourquoi  elle  n'a  pas  renouvelé  son  at- 
taque le  lendemain;  pourquoi  elle  n'a  pas  tourné  Puebla  afin  de 
marcher  sur  Mexico,  trouveront,  espérons-nous,  une  réponse  à  leurs 
questions  dans  le  simple  récit  qui  va  suivre. 


jugement  portd  pat  M.  de  Kératry,  Tauteur  du  travail  lutéressant  que  nous  publions  au. 
jourd'hui  le  conûnne  sur  tous  les  points  et  particulièrement  sur  la  nécessité  qu'il  y  aurait 
eu  de  moins  se  fier  aux  assurances  données  par  M.  de  Saligny  et  de  tenter  au  moins  une 
rapide  reconnaissance  des  forts  de  Guadalupe  et  de  Loretto  avant  d'engager  Faction.  Il 
est  tiors  de  doute  que  si  le  général  de  Lorencez  avait  mieux  connu  les  intentions  de  la 
place,  la  disposition  des  lieux  et  la  force  des  défenses,-  il  n'aurait  pas  tenté  l'inutile  effort 
qui  a  coûté  500  hommes  à  l'armée  française.  {Note  du  Directeur, \ 
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Le  4  mai  1862,  la  vie  semblait  s'être  retirée  du  village  d'Amoroc, 
situé  à  14  kilomètres  de  Puebla.  Les  mes  étaient  désertes  et  les 
maisons  fermées.  De  loin  en  loin,  on  entendait  quelques  aboiements 
de  chiens,  ou  bien  encore  on  voyait  passer  quelque  habitant  attardé, 
se  hâtant  de  faire  rentrer  ses  bestiaux.  Aux  portes  de  la  ville  une 
population  nomade  d'Indiens  levait  son  camp,  et  reprenait,  à  tra- 
vers la  campagne,  le  chemin  de  Puebla.  Hommes  et  femmes,  chargés 
comme  des  bêtes  de  somme,  le  corps  légèrement  incliné  en  avant  par 
le  poids  de  leurs  fardeaux,  s'éloignaient  en  trottinant,  sans  trébu- 
cher et  sans  tourner  la  tête.  C'est  que  du  plus  loin  qu'ils  avaient 
aperçu  «  les  jambes  rouges  »  et  vu  briller  les  armes  de  nos  soldats, 
les  habitants  et  les  Indiens,  saisis  de  terreur,  s'étaient  cachés  ou 
avaient  pris  la  fuite*.  A  trois  heures  de  l'après-midi,  5,000  Françws 
défilent  en  silence  au  milieu  des  rues  sablonneuses  d'Amozoc.  Ame-- 
sure  que  les  troupes  arrivent,  elles  sont  conduites  sur  leurs  empla- 
cements de  bivouac,  tandis  que  le  général,  son  état-major  et  les  ser- 
vices de  l'armée  s'établissent  au  centre  du  village. 

Ce  pueblo  porte'^un  cachet  d'originalité  qui  lui  est  propre.  Dne 
barranquita  (petit  ravin)  en  défend  l'entrée,  une  hauteur  rocheuse 
et  escarpée  le  domine  du  côté  du  sud,  une  ligne  serrée  d'aloês  et 
de  cactus  fait  à  ses  quatre  faces  un  rempart  continu,  et  des  cierges 
de  trois  à  quatre  mètres,  à  côtes  armées  d'aiguilles,  servent  aux  ha- 
bitations de  clôtures  naturelles.  Quant  aux  maisons,  qui  connaît  le 
caractère  et  la  disposition  intérieure  de  l'une  d'elles  les  connaît 
toutes.  Elles  sont  peu  élevées  au-dessus  du  niveau  de  la  rue  et  sans 
étages  supérieurs  ;  les  chambres  prennent  jour  dans  des  galeries 
couvertes,  donnant  sur  des  cours  intérieures,  et  destinées  à  assurer 
une  fraîche  température  par  les  plus  grandes  chaleurs  ;  les  toits  sont 
disposés  en  terrasses  et  organisés  pour  la  défense.  Dans  ce  pays,  où 
la  guerre  civile  est  en  permanence,  chaque  maison  est  transformée, 
aux  premiers  coups  de  fusils,  en  place  de  guerre,  et  chaque  terrasse, 
entourée  de  longue  main  d'un  mur  d'adobes  crénelés ,  —  parfois 
même  ouvert  aux  quatre  angles  pour  recevoir  une  ou  deux  petites 
pièces  d'artillerie,  —  devient  un  réduit  redoutable.  Tel  nous  appa- 
raît le  village  d'Amozoc,  dont  l'aspect,  d'ailleurs,  révèle  la  misère 

*  ta  terreur  inspirée  aux  Mexicains  par  rapproche  des  Français  était  due  aux  fables 
absurdes  inventées  par  nos  ennemis  sur  les  prétendues  cruautés  qu'exerçaient  nw 
soldats. 
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et  laisse  devînet  que  rarmée  mexicaine,  en  passant  par  ce  village, 
l'a  rançonné. 

Notre  convoi  nous  suit  à  petite  distance  ;  le  voilà  qui  paraît  au 
milieu  des  tourbillons  de  poussière  que  soulèvent  ses  attelages 
nombreux. 

11  débouche  sur  la  place,  et  les  260  voitures  qui  le  composent 
vienn^t  successivement  se  ranger  et  s'aligner  avec  la  régularité 
d'une  batterie. 

Plus  des  trois  quarts  sont  de  grands  chariots  mexicains  portant 
de  30  à  40  quintaux.  Chacun  d'eux  est  attelé  de  12  vigoureuses 
nuiks  qu'un  arriéra  (conducteur),  souvent  un  enfant,  dirige  à  tra- 
vers les  ornières  et  les  rues  tortueuses  avec  une  aisance  inexpri- 
mable. Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  voir  deux  bataillons  affectés  à  la 
garde  de  notre  convoi  ;  il  porte  le  café  et  le  pain  du  soldat  pourphis 
de  trente  jours. 

A  dix  heures,  tout  le  monde  est  au  bivouac.  Les  arriéres  détellent, 
rangent  leurs  harnais  sur  les  timons  des  voitures,  puis,  montés  sur 
uTÈBcaponera  (mule  blanche  coiffée  d'une  clochette),  ils  s'achemi- 
nent vers  l'abreuvoir,  suivis  de  toutes  les  autres  mules  laissées  en 
liberté.  Pendant  ce  temps,  les  femmes  restées  auprès  des  voitures 
allument  le  feu,  exhibent  la  tortilla  (sorte  de  gaiette  de  maïs  légè- 
rettaeot  grillée  dans  la  poêle)  et  préparent  le  plat  de  fricolès  (hari- 
cots rouges). 

Peu  à  péli,  l'agitation  cesse,  le  calme'sefait,  le  pas  des  mules  et  le 
bruit  des  clochettes  se  perdent  dans  le  lointain,  et  l'on  n'entend  plus 
que  les  rires  joyeux  de  nos  soldats,  dont  les  éclats  répandent  de 
tenaps  à  autre  dans  le  camp  une  vive  lueur  de  gaieté  et  d'insou- 
ciance. 

Pendant  ce  temps,  dans  une  maison  pauvrement  meublée,  située  à 
l'un  des  coins  de  la  place,  plusieurs  officiers  travaillaient,  penchés 
sur  une  carte.  C'était  le  général  de  Lorencez  et  son  conseil  de  guerre 
dressant  le  plan  d'attaque  de  Puebla.  —  Au  camp,  l'insouciance, 
ici,  les  préoccupations  et  la  responsabilité  do  commandement.  Au 
sein  de  ce  conseil  s'agitait  en  ce  moment  le  sort  du  lendemain.  Le 
général  de  Lorencez  faisait  ressortir  l'importance  du  fort  de  Guada- 
lupe  qui  domine  Puebla  au  Nord,  et  les  avantages  que  sa  possession 
nous  assurerait.  11  insistait  sur  la  nécessité  de  tenter  un  assaut  bardi, 
capable  d'assurer  la  victoire,  sans  nous  compromettre  en  cas  d'in- 
succès, de  surprendre  en  quelque  sorte  l'ennemi  par  cette  fougue 
française  si  terrible  da'nason  élan,  sans  lui  laisser  le  temps  de  nous 
compter.  Sût-il  notre  nombre,  il  le  croirait  dix  fois  supérieur  du 
moment  qu'il  nous  verrait  face  à  face. 

Or,  que  pouvait-on  tenter  avec  5,000  hommes  et  16  bouches  à 
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feu?  Un  coup  d'audace  et  rien  de  plus.  —  D'un  siège,  il  n'était  même 
pas  question.  Troupes  et  matériel,  tout  manquait  pour  une  opéra- 
tion de  cette  nature,  et  n'eussions-nous  manqué  de  rien,  que  la  sai- 
son des  pluies  anticipant  sur  l'époque  de  ses  ravages  annuels,  me- 
naçait de  nous  réduire,  dans  un  délai  prochain,  à  l'inaction  et  à  la 
famine.  Sans  aller  si  loin,  on  se  demandait  si  le  nombre  restreint  des 
bataillons  disponibles,  en  dehors  des  troupes  laissées  à  la  défense  da 
convoi,  autorisait  une  reconnaissance  à  fond  sous  le  feu  de  la  place? 
Non  ;  une  pareille  reconnaissance,  vu  la  forme  générale  du  terrain, 
entraînait  inévitablement  une  action  sérieuse  et  non  décisive; 
on  risquait  d'y  perdre  une  partie  de  son  monde  et  de  paraître  mon- 
trer devant  l'ennemi  une  hésitation  qui  ne  manquerait  pas  de  rele- 
ver son  moral.  D'ailleurs,  il  fallait  songer  que  le  faible  corps  expé- 
ditionnaire était  séparé  par  plus  de  2,000  lieues  de  la  mère  patrie, 
et  qu'à  pareille  distance,  ménager  la  vie  de  soldats  qu'on  se  trouve- 
rait dans  l'impossibilité  de  remplacer  devenait  non-seulement  une 
question  de  prudence,  mais  une  question  d'impérieuse  nécessité. 
L'avis  du  conseil  fut  unanime  pour  reconnaître  que  le  succès  dépen- 
dait tout  entier  de  la  hardiesse  et  de  la  promptitude  de  l'attaque  de 
Guadalupe.  Il  fut  donc  arrêté  que,  lendemain,  5  mai,  la  brigade  fran- 
çaise arriverait  devant  Puebla,  et  donnerait  l'assaut  au  fort. 

Au  conseil  de  guerre  succède  le  repas  du  soir  ;  à  la  discussion  sé- 
rieuse, les  propos  enjoués,  aux  images  des  champs  de  bataille  le  ta- 
bleau d'une  Puebla  prise  sans  coup  férir.  Pourquoi  s'étonner  d'un 
pareil  dénoûment?  N'entendions-nous  pas  affirmer  sans  cesse  au- 
tour de  nous  «que  les  Français  seraient  reçus  en  libérateurs,  au  mi- 
lieu des  ovations,  des  fleurs,  des  enchantemients  d'une  ville  qui 
devait  briser  ses  chaînes  pour  accourir  vers  eux  I  » 

La  nuit  était  venue,  et  on  s'entretenait,  encore  du  sujet  à  l'ordre 
du  jour,  lorsqu'on  annonça  un  ingénieur  mexicain  passant  pour 
connaître  le  pays,  et  particulièrement  bien  Guadalupe.  Le  général 
le  reçoit,  le  fait  asseoir  au  milieu  de  nous,  et  l'interroge  longuement 
sur  tous  les  points  qui  peuvent  intéresser  l'attaque  du  lendemain. 
Les  renseignements  de  l'ingénieur  sont  des  plus  rassurants  :  à  l'en- 
tendre, les  abords  de  Guadalupe  ne  présentent  pas  d'obstacles  ca- 
pables d'arrêter  l'élan  des  colonnes  françaises  ;  —  les  fossés  sont  en 
partie  comblés  —  le  réduit  offre,  selon  lui,  trop  peu  de  garanties  de 
solidité  pour  être  en  état  d'opposer  une  résistance  efficace  ;  quant  à 
l'ennemi,  il  ne  lui  fait  même  pas  l'honneur  d'admettre  qu'il  puisse 
se  défendre  autrement  «que  pour  la  forme.  «'Satisfait,  le  général 
se  retourne  ver^  nous,  et,  nous  congédiant  :  «A  demain,  messieurs, 
dit-il,  dans  Guadalupe.  *> 

Chacun  se  hâte  de  profiter  de  sa  liberté  pour  s'isoler  et  se  recueil- 


Digitized  by 


Google 


UNE  PAGE   DE  LA  CAMPAGNE  DE   1862   AU   MEXIQUE.  529 

lir.  —  On  a  tant  besoin  d'être  seul  dans  la  nuit  qui  précède  un 
combat  I  Dans  ces  quelques  heures  qui  vous  séparent  du  champ  de 
bataille,  la  pensée  trouve  un  attrait  si  puissant  à  se  replier  sur  elle- 
même  au  milieu  des  plus  chers  souvenirs  du  passé.  Un  camarade 
est-il  là  ?  la  source  des  confidences  devient  intarissable  ;  on  s'en- 
tretient de  l'avenir  qu'on  espère,  de  la  gloire  qu'on  rêve,  de  la 
mort  aussi  qui  peut  frapper^  Alors  on  fait  défiler  devant  ses  yeux 
le  cortège  de  ceux  qui  vous  tiennent  le  plus  au  cœur,  et  on  leur 
lègue  un  objet  qui  devra  leur  porter  un  dernier  souvenir. 

Ce  soir-là,  dans  une  maison  contiguê  à  celle  du  général,  notre 
chef  d'état-major  et  deux  d'entre  nous  occupions  trois  coins  d'une 
pièce.  Retenus  longtemps  dehors  par^l'éclat  d'un  ciel  incomparable, 
nous  venions  de  rentrer,  parfaitement  décidés  à  rompre  avec  nos 
rêveries  et  à  dormir.  Le  bonsoir  d'usage  échangé,  chacun  de  nous 
s'était  mis  en  devoir  d'exécuter  son  programme,  et  commençait  à 
sommeiller,  lorsque  mon  voisin,  rompant  tout  à  coup  le  sileqce  :  «  Si 
vous  le  voulez  bien,  mon  colonel,  dit -il,  demain  nous  reposerons 
chezl'évêquede  Puebla  ;  j'ai  le  pressentiment  qu'on  doit  y  être  bien 
couché  ?»  —  «  Accordé,  et  bonsoir,  »  répondit  laconiquement  le 
colonel,  et  tout  rentra  dans  le  silence.  Quelque  instant  après,  chacun 
de  nous  poursuivait  en  rêve  les  pensées  en  compagnie  desquelles  il 
venait  de  s'endormir.  Oui,  nous  voilà  reportés  à  quelques  mois  en 
arrière  ;  c'est  le  jour  du  départ,  c'est  l'adieu  à  la  France  !  «  Au 
revoir,  à  bientôt  »  nous  disent  nos  amis,  «  dans  six  mois  vous  nous 
serez  rendus.  Heureux  privilégiés  vous  allez  faire  un  beau  voyage  la 
canne  à  la  main  » 

Nous  partons  I  Où  le  Forfait^  sur  lequel  nous  sommes  embarqués, 
nous  conduit-il?  A  Madère.  —  Charmante  vision;  comme  ïl  y  a 
trois  mois,  la  jolie  possession  portugaise  nous  apparaît  avec  tout 
l'attrait  d'un  climat  merveilleux  et  d'une  végétation  splendide. 
Adossée  d'une  part  aux  montagnes  Bleues;  d'autre  part,  baignée 
par  la  mer,  la  ville  regarde  l'occident.  Dans  cette  nature  privilégiée 
qui  sert  de  refuge  à  la  souffrance,  tout  attache,  jusqu'à  la  teinte  de 
tristesse  que  la  maladie  répand  autour  d'elle,  jusqu'à  l'aspect  lan- 
guissant des  porteurs  promenant  le  malade  dans  son  hamac,  ou  des 
bœufs  traînant  le  lourd  palanquin. 

Mais  voilà  le  tropique  I  Salut  à  cette  zone  nouvelle,  au  ciel  plus 
bleu,  aux  nuits  plus  claires,  à  l'atmosphère  plus  brûlante,  aux  fruits 
plus  savoureux  que  ceux  de  nos  contrées.  —  Salut  aux  Antilles,  à  la 
Jamaïque,  à  la  rade  deKingstown,  à  ses  rives  dentelées  et  festonnées 
d'habitations  roses  et  blanches  qu'encadrent  de  nombreux  cocotiers, 
à  la  ville  elle-même,  réputée  à  bon  droit  pour  sa  chaleur  suffocante, 
son  tapage  et  sa  poussière  intolérables. 

s  s.  —  TOHB  L«.  84 
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Puis,  c'est  le  tour  de  VerarCruz.  E31e  nous  apparaît  au  miBett  des 
vapeurs  transpareutes  d'une  des  plus  belles  0ns  de  journée  qu'on 
puisse  rêver  sous  les  tropiques.  Voilà  sa  rade  tracée  par  une  ligne 
circulaire  de  récifs  à  fleur  d'eau  ;  le  fort  de  Saint- Jean  d'UUoa,  qni 
se  dresse  au  milieu,  en  sentinelle  avancée  ;  derrière,  la  ville  avec 
ses  clochers  étincelants  ;  et,  dans  le  fond,  dominant  ce  panorama, 
les  neiges  de  TOrizaba  encore  éclairées  par  les  derniers  feux  da 
soleil  couchant.  Que  de  promesses  dans  le  calme  séducteur  de  Vera- 
Cruz  :  à  terre,  il  est  vrai,  que  de  désenchantements!  Àltitnde 
hostile  des  habitants ,  défection  des  alliés  de  la  France,  menace 
pour  le  corps  expéditionnaire  d'être  réduit  aux  seuls  appro- 
visionnements de  la  flotte,  et  danger  de  ne  pouvoir  pas  quitter  les 
Terres-Chaudes,  faute  de  moyens  de  transports  ;  enfin,  au-dessus  de 
ces  amertumes  et  de  ces  inquiétudes,  la  fièvre  jaune,  qui  a  déjà 
couvert  Vera-Cruz  de  son  linceul. 

N'importe,  confiants  dans  la  fortune  de  la  France,  nous  poursui- 
vons notre  marche  ;  nous  franchissons  les  Terres-Chaudes,  nousat- 
teignons  les  premièfes  hauteurs.  —  Eblouissantes  de  verdure  et  de 
fleurs,  elles  sont  la  limite  tranchée  entre  l'image  de  la  soufirance 
que  nous  laissons  derrière  nous,  et  la  révélation  de  la  vie  quinons 
ouvre  un  horizon  inconnu.  Au  sein  de  cette  nature  nouvelle,  le  soléi 
lui-même  s'humanise  pour  ne  point  troubler  l'harmonie  d'un  si  mer- 
veilleux tableau.  Puis,  ce  sont  les  Terres-Tempérées  :  autre  caractère 
de  végétation,  autres  nuances  dans  la  lumière.    . 

Bientôt,  escaladant  leaCumbrès  *  sous  le  canon  ennemi,  nous  allons 
porter  les  couleurs  de  la  France  à  plus  de  2,00ft  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Un  jour  enfin,  nous  arrivons  à  Amozoc;  que 
dis-je,  nous  voilà  dans  Pnebla  !  Cette  seconde  capitale  du  Mexiqi», 
fière  à  juste  titre  de  ses  monuments  curieux,  des  arbres  séculaires  de 
son  paseo^  de  sa  cathédrale,  chef-d'œuvre  d'architecture,  et  par-des- 
sus tout,  de  la  grâce  infinie  des  femmes  mexicaines  ;  la  Puebla  des 
Anges  {de  los  Anjelos)  nous  a  ouvert  ses  portes  I  —  Nous  croyons 
assister  à  un  triomphe  !  Ne  voyons-nous  pas  l'alcade  venant  oflHr  au 
général  les  clefs  de  la  ville?  Le  clergé  sortant  pour  le  recevoir  à  l'en- 
trée de  la  cathédrale  ?  Partout  sur  notre  passage  des  fleurs  tressées 
en  couronnes?  Ne  bat-on  pas  aux  champs?... 

Non,  cette  fois  c'est  la  diane^  c'«st-à-dire  le  réveil  !  Dans  ce  rêve 
embrassant  le  passé  et  l'avenir,  nous  avons  revu  tout,  pensé  à  tout, 
oui,  à  tout,  excepté  à  ce  qui  devait  arriver. 

*  Dans  la  Journée  Tfctorieuse  des  Gumbrès,  le  »  avril  1S6B,  trois  bafaOloas  fin^Si 
engagés  contrée  à  7,000  bommea  de  troupes  mexioaines,  ont  gravi  en  trois  beuies,  sous 
un  feu  redoutable,  une  élévation  de  600  mètres  sur  ua  parcours  de  38  lacets,  d'un  dére- 
loppement  de  7  kil.  1/2. 


Digitized  by 


Google 


UNE  PAGE   'de   Uk  CAMPÀONE  AE    1862   AD   MEXIQUE.  531 


II 

Et  déjà  nos  colonnes  se  massent  :  on  voit  les  chasseurs  d'Afrique 
se  portant  en  avant  pour  éclairer  la  marche^;  l'artillerie  et  sa  réserve 
86  bâtant  de  sortir  des  rues  étroites  qu'elles  encombrent  ;  plus  loin, 
les  bataillons  restés  en  arrière  passant  pour  aller  rejoindre  ceux  de 
la  tête;  de  tous  côtés,  des  officiers  à  cheval  courant  porter  des  ordres. 
Les  mouvements  s'exécutent  dans  un  demi-silence,  au  sein  de  cette 
aube  matinale  qui,  sans  être  encore  le  jour,  n'est  déjà  plus  la  nuit,  et 
qui  donne  à  nos  troupes  un  aspect  tout  fantastique.  C'est  qu'aussi  il 
y  a  parmi  elles  comme  un  frémissement  de  bon  augure,  dont  elles 
renq»lissent  l'air. 

Le  jour  vient  de  poindre..  Le  général  parait.  Il  passe  devant  les 
rangs,  et  ne  peut  réprimer  un  sourire  de  satisfaction  en  remarquant 
dans  la  tenue  de  chacun  comme  un  air  de  fête.  Mais  le  temps 
marche;  quatre  lieues  restent  encore  à  parcourir,  il  faut  se  hâter« 
Aus£â  Uen,  voilà  le  signal  de  se  mettre  en  route^  et  la  colonne 
s'ébranle* 

Il  est  neuf  heures  quand  les  5,000  Français  débouchent,  le  5 
mai,  dans  la  plaine  où  s'élève  Puebla.  On  aperçoit  bientôt  les  clo- 
<Iiers  de' la  cathédrale,  mais  la  ville  n'apparaît  encore,  au  milieu  des 
jardins  dont  elle  est  entourée,  que  comme  une  masse  confuse.  A  la 
distance  où  nous  sommes,  le  cadre  dans  lequel  nous  la  voyons  est 
formé,  dans  le  fond,  par  les  hauteurs  de  ristaxchual  et  du  Popoca- 
tepetl  qui  ferment  la  vallée  de  Puebla  du  côté  de  Mexico  ;  à  gauche, 
par  le  mont  Tépozuchil,  au  pied  duquel  est  tracée  la  route  que  nous 
snivoiis;  à  drmte,  par  le  fort  de  Guadalupe.  Tout  est  tranquille  dans 
la  plante  ;  on  continue  à  marcher.  Cependant,  une  ligne  de  tirailleurs 
ennemis  ne  tarde  pas  à  se  montrer  sur  notre  droite,  et  à  ouvrir  le 
feo  ;  nuds,  repoussée  par  nos  chasseurs  à  pied,  elle  se  retire  lente- 
BKnt,  et  finit  par  disparaître  derrière  la  pente  boisée  qui  relie  Gua^- 
^alupe  à  Puebla.  Le  général  commande  halte,  et  fait  faire  le  café, 
pendsmt  que  son  chef  d'état-major,  le  colooel  Vakzé,  exécute  une 
reconnaissance  avec  l'escadron  de  chasseurs,  daas  la  direction  du 
nord.  Sm  bot  est  à' étudier  le  terrain  qui  craduàt  à  Guadalupe,  et 
déjuger,  autant  que  possible,  de  la  position  exacte  du  fort. 

Guadalupe  couronne  un  mouvement  de  terraitt  d'un  relief  très 
prononcé,  qui  se  développe  en  avant  de  ncms  et  vers  la  droite,  en 
nous  cachant  complètement  San-Lm^tto,  autre  petit  fort  situé  à 
Feztrémité  opposée  du  même  mouvement  de  terrain.  —  Distant  de 
Guadalupe  d'environ  1 ,000  mètres^  Loretto  démine  aus»^  mais  beaiï- 
ceup  moins,  X^Nord  de  Puebla.  On  doit  pouvoii*  aborder  San-Lor 
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retto,  qui  nous  est  complètement  invisible,  par  des  pentes  plus  dou- 
ces que  celle  de  Guadalupe,  mais  aussi  sous  des  feux  plus  redouta- 
bles. Son  attaque  exigerait  un  très -large  mouvement;  en  outre,  il 
exposerait  pendant  longtemps  les  troupes  au  feu  de  Guadalupe,  et 
nous  tiendrait  éloignés  du  convoi,  autour  duquel  son  importance, 
aussi  bien  que  notre  petit  effectif,  nous  contraint  de  conserver  nos 
réserves.  Quoi  qu'il  en  soit,  Guadalupe  commande  Puebla  ;  la  pos- 
session de  ce  fort  doit  entraîner  nécessairement  la  reddition  de  la 
ville;  il  est  donc  la  clef  de  la  position,  c'est-à-dire  le  vrai  point  d'at- 
taque choisi,  au  reste,  par  le  général,  dès  la  veille.  Pour  y  arriver,  il 
faut  se  porter  avec  une  partie  des  forces  au  delà  d'un  profond  raviu, 
accessible  à  l'infanterie,  mais  qui  nécessite  quelque  travail  pour  le 
passage  de  l'artillerie.  Le  génie  se  met  rapidement  à  l'œuvre,  et,  au 
bout  d'une  heure,  il  a  rendu  les  pentes  praticables  aux  voitures. 

Cependant,  le  regard  tourné  vers  la  ville,  le  général  semblait 
attendre  l'effet  de  ces  promesses  tant  de  fob  répétées  depuis  le  jour 
de  son  débarquement.  Vainement  il  cherche  dans  cette  plaine  deve- 
nue tout  à  coup  silencieuse  «  fenthousiasme  de  Puebla  ranti-Jua- 
riste  » ,  les  10,000  hommes  de  Marquez^  qui  auraient  dû  s'y  trouver 
en  même  temps  que  lui  ;  et  ce  «  grand  parti  de  F  intervention  » ,  qui, 
depuis  trois  mois,  lui  était  annoncé  chaque  jour  pour  le  lendemain  I 

Rien  dans  la  plaine,  rien  sur  la  routé.  —  Soudain,  retentit  un 
coup  de  canon,  un  seul.  Il  est  parti  du  fort  de  Guadalupe.  A  ce 
signal,  qui  pourrait  être  pour  l'ennemi  celui  du  combat,  le  général 
prend  ses  dispositions  d'attaques. 

Trois  colonnes  sont  formées  : 

La  première  comprend  deux  bataillons  du  2*  régiment  de.zouaves 
et  iO  pièces.  Elle  a  ordre  de  franchir  le  ravin,  de  marcher  parallèle- 
ment au  fort  de  Guadalupe  dans  la  direction  de  droite  ;  puis,  une 
fois  arrivée  à  la  hauteur  du  fort,  de  tourner  à  gauche  et  de  se  diriger 
vers  lui.  La  seconde,  composée,  du  bataillon  de  marins  et  d'une 
batterie  de  montagne,  servie  par  la  marine,  a  pour  mission  de 
suivre  la  première  et  de  s'opposer,  pendant  sa  marche,  à  tout  mou- 
vement tournant  sur  son  flanc  droit.  —  La  troisième,  forte  d'un 
bataillon  d'infanterie  de  marine,  devra  s'établir  en  arrière  de  la 
ligne  formée  par  les  zouaves,  etse  tenir  prête  à  les  appuyer.  —  De 
son  côté,  l'intendant  Raoul  est  chargé  d'installer  provisoirement 
l'ambulance  derrière  une  maison  en  ruines,  et  de  faire  transporter 
l'ambulance  volante  à  i,KOO  mètres  plus  en  avant,  dans  une  grande 
ferme  propre  à  abriter  les  blessés.  La  garde  du  convoi  massé  sur  la 
route  de  Puebla,  et  la  surveillance  de  cette  route  sont  confiées  aux 
4  seuls  bataillons  qui  restent  encore  disponibles.  L'escadron  de 
cavalerie  est  particulièrement  cbargé  d'éclairer  les  flancs  et  les 
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derrières  de  la  brigade.  Le  général  donne  Tordre  de  commencer  le 
mouvement.  Aussitôtt  les  trois  colonnes  franchissent  le  ravin,  et 
marchent  à  travers  la  plaine,  dans  la  direction  qui  leur  est  indiquée. 

En  ce  moment  une  ligne  de  feu  éclaire  la  face  du  fort  qui  a  vue 
sur  notre  attaque,  et  des  boulets  bien:  dirigés  viennent  ricocher  au 
milieu  de  nos  lignes.  Plus  de  doute,  c*est  la  lutte  ! 

11  est  midi.  Voilà  notre  colonne  de  tète  qui  arrive  au  changement 
de  direction;  elle  fait  un  à  gauche,  et,  pendant  que  l'artillerie  prend 
position  à  2,200  mètres  de  Guadalupe,  les  zouaves  se  déploient  des 
deux  côtés  de  nos  batteries,  attendant,  l'arme  au  pied,  l'ouverture 
d'une  brèche  qu'ils  sont  impatients  de  franchir. 

Le  feu  de  notre  artillerie  commence,  celui  de  l'ennemi  devient 
plus  vif.  D'un  point  de  la  campagne  qu'il  a  choisi  pour  mieux  juger 
de  ce  combat,  le  général  a  bientôt  constaté  que  notre  tir,  malgré  sa 
justesse,  est  menacé  de  rester  sans  effet.  Il  envoie  aussitôt  au  com- 
mandant de  l'artillerie  l'ordre  de  se  porter  en  avant,  et  de  recom- 
mencer le  feu;  Toutefois,  la  disposition  du  terrain  est  telle,  qu'on 
perd  complètement  de  vue  le  fort  quand  on  s'en  approche,  et  qu'il 
n'est  pas  possible,  pour  le  canonner,  de  placer  les  10  pièces  d'artil- 
Jerie  montées  à  une  distance  plus  proche  que  2,000  mètres.  Au  delà 
se  présente  une  nouvelle  barranca  (ravin) ,  au  sortir  de  laquelle 
commencent  les  pentes  qui  conduisent  à  Guadalupe.  Aussi  l'ennemi, 
dont  les  pièces  sont  parfaitement  servies,  a-t-il,  dès  le  commence- 
ment, l'avantage  du  tir  ;  et  nous  nous  voyons  forcés,  au  bout  de 
cinq  quarts  d'heure  d'une  canonnade  qui  a  épuisé  la  moitié  de  nos 
munitions  sans  endommager  les  défenses  de  Guadalupe,  de  remettre 
le  sort  de  la  journée  à  l'intrépidité  de  notre  infanterie  seule. 

Le  général  est  déjà  accouru;  déjà  il  a  formé  deux  colonnes  avec 
toutes  les  troupes  présentes  sur  le  lieu  du  combat,  et  il  leur  a  mon- 
tré les  faces  de  Guadalupe,  sur  lesquelles  elles  reçoivent  l'ordre  de 
s'élancer.  D'un  côté,  c'est  le  commandant  Cousin  qui,  à  la  tête  d'un 
bataillon  de  zouaves,  franchit  à  gauche  les  formidables  mouve- 
ments de  terrain  placés  devant  lui,  et  va  atteindre  le  pied  du 
glacis  ;  de  l'autre,  c'est  le  commandant  Morand,  qui  se  dirige  obli- 
quement à  droite  avec  un  autre  bataillon  de  zouaves,  pour  se  ra- 
battre ensuite  sur  Guadalupe,  en  cherchant  à  s'abriter  des  feux  de 
Loretto.  Deux  détachements  de  sapeurs  suivent  chaque  colonne. 
Ils  emportent  chacun  une  planche  garnie  d'échelons  cloués,  moyen 
d'escalade  bien  insuffisant,  mais  le  seul  que  la  précipitation  des  évé- 
nements permette  de  leur  procurer.  Le  détachement  de  gauche  est 
muni,  en  outre,  d'un  sac  de  poudre  destiné  à  faire  sauter  la  porte 
du  réduit. 

Sentant  que  la  victoire  dépend  du  coup  d'audace  tenté  en  ce  mo* 
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ment,  le  général  tf  hésite  pas  à  envoyer  chercher  le  bataillon  de 
chasseurs  à  pied  resté  à  la  défense  du  convoi,  et  à  le  faire  conduire 
sur  la  position.  Il  sera  le  soutien  du  bataillon  Cousin. 

Le  général  et  son  état-major  suivent  le  mouvement  des  tronpes 
pour  aller  s'établir  sur  un  point  d'où  il  soit  aisé  de  tout  voir  et  de 
tout  diriger.  Reconnu  par  l'ennemi  à  son  fanion,  depuis  qu'il  est  en 
plaine,  le  général  n'a  pas  cessé  d'être  le  point  de  mire  des  artilleurs 
mexicains,  mais  la  mort  n'a  encore  fait  que  menacer,  voilà  mîûnte- 
nant  qu'elle  frappe  à  ses  côtés.  Un  boulet  arrive,  ricoche,  enlève  de 
cheval  le  sous-intendant  Raoul,  et  le  jette  expirant  dans  la  poussière. 
L'abbéde  la  division  passe  en  ce  moment;il  voit  letoalheur,  il  accourt, 
met  pied  à  terre  ;  et,  soutenant  le  mourant  d'une  main,  il  le  bénit  de 
Tautre.  Touchant  spectacle  que  celui  de  cette  calme  et  sereine  béné- 
diction du  prêtre  au  milieu  de  la  mort  qui  l'environne. 

Cependant  la  lutte  continue  plus  terrible.  —  A  mesure  que  nos 
colonnes  approchent  du  fort,  la  défense  se  multiplie,  le  feu  redouble; 
ce  n'est  bientôt  plus  dans  l'air  qu'un  sifflement  non  interrompu  de 
boulets  et  de  balles.  A  gauche,  les  chasseurs  à  pied  viennent  de 
paraître  sur  la  position  ;  les  voilà  qui  s'élancent  à  côté  des  zouaves. 

Quelle  lutte  d'héroïsme  entre  ces  hommes  pour  escalader  les  for- 
.midables  murailles  encore  intactes  de  Guadalupe  !  Ils  sont  âectrisés 
par  la  vue  de  leur  drapeau,  qui  s'est  planté  fièrement  sur  le  rebord 
de  la  contrescarpe,  à  quelques  pas  de  la  gueule  des  canons  meri- 
cains.  Une  balle  frappe  mortellement  le  porte-drapeau;  un  sons- 
officier  le  remplace  et  tombe  à  son  tour.  Alors,  un  vieux  ïOuîTe, 
auquel  son  ancienneté  et  sa  réputation  de  bravoure  ont  acquis  le 
singulier  privilège  d'appeler  ses  officiers  :  «  Mes  enfants,  »  saisit  i 
son  tour  le  drapeau,  et,  le  brandissant  au-dessus  de  sa  tête  avec  un 
geste  de  défi  :  «  Venez  le  chercher,  »  s'écrie-t-îl  d'une  voix  ton- 
nant. Mais  aussitôt,  serrant,  par  un  mouvement  convalsîf,  son  pré- 
cieux trésor  contre  sa  poitrine,  il  s'affaisse  et  roule  avec  lui  dans  le 
fond  du  fossé.  En  vain,  nos  soldats  franchissent  le  fossé  et  cou- 
ronnent en  grand  nombre  la  partie  du  parapet  qui  est  en  terre;  tous 
les  efforts  viennent  se  briser  contre  un  réduit  inexpugnable,  dont 
l'église  forme  le  centre  et  dans  lequel  sont  disposés  trois  étages  de 
feu.  Enfin,  comme  pour  rendre  impuissants  nos  derniers  efforts,  un 
violent  orage  accompagné  de  torrents  de  grêle  et  de  pluie  s  abat  sur 
la  plaine  :  le  sol,  détrempé  en  quelques  instants  cède  sous  les  pas 
de  nos  hommes,  qui  glissent  dans  le  fond  du  fossé,  d'où  ils  sont  re- 
jetés sur  le  glacis. 

Pendant  que  cet  assaut  prodigieux  se  livre  à  la  gauche,  l^cd<w»« 
Morand  attaque  la  droite  de  la  position.  Mais,  de  ce  côté,  le  terrain 
n'est  pas  moins  hérissé  de  défenses  de  toute  nature,  défenses  înfran- 
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chissables  pour  nos  troupee,  dans  les  conditions  où  elles  se  trou- 
vent. 

Deux  lignes  d'infanterie  mexicaine,  bien  embusquées,  appuyées 
par  une  nombreuse  cavalerie,  sont  déployées  sur  la  crête  qui  rejoint 
le  lort  Guadalupe  à  celui  de  San-Loretto.  Nous  marchons  droit  sur 
l'ennemi  ;  maiâ  nous  sommes  pris  aussitôt  ^n  il^nc  par  la  batterie  de 
Loretto,  invisible  jusqu'alors,  et  qui  nous  cause  des  pertes  sensibles. 
—  Les  marins  et  la  batterie  de  noontagne,  tenus  en  réserve,  sont 
envoyés  successivement  au  secours  des  zouaves,  et  le  combat  re- 
prend avec  un  nouvel  acharnement.  Un  moment»  nous  croyons  à  un 
secours;  une  cavalerie  aux  insignes  de  la  suite  du  général  Almonte, 
s'élance  du  fort  vers  nous,  au  cri  de  :  «  Almonte  I  Almonte  l  n  Sans 
doute  ce  sont  des  amis?  Quelle  joie  de  leur  ouvrir  nos  rangs  I  L'illu* 
sion  n'est  que  trop  courte.  Les  cavaliers  nous  chargent  à  outiance, 
et,  revenant  sur  leurs  pas  pour  rentrer  au  fort,  ils  achèvent  impitoya- 
blement les  blessés  qu'ils  trouvent  étendus  sur  leur  passage.  D'autre 
part,  nos  troupes,  prises  entre  les  feux  croisés  du  fort  et  des  masses 
accumulées  sur  la  hauteur,  fléchissent  sous  la  mitraille,  et  finissent 
par  se  replier  derrière  les  premiers  mouvements  de  terrain.  Leur 
concours  manque  donc  à  l'attaque  de  gauche. 

Au  même  moment,  un  combat  héroïque  se  livrait  dans  la  plaine, 
entre  deux  compagnies  de  chasseurs  à  pied  et  une  partie  de  la  ca- 
valerie mexicaine.  Restées  en  arrière  de  leur  bataillon,  qui  montait 
à  l'assaut,  déployées  en  tirailleurs,  face  aux  jardins  de  Puebla,  pour 
protéger  le  flanc  des  chasseurs,  ces  deux  compagnies  s'étaient  vues, 
tout  à  coup,  assaillies  par  une  nuée  de  cavaliers  ;  se  rallier  au  pas 
de  course  autour  de  leur  chef,  faire  face  à  l'ennemi  et  le  recevoir  à 
bout  portant  fut  l'affaire  d'un  moment. 

Les  escadrons  mexicains  lancés  à  bride  abattue  vinrent  se  heurter 
contre  les  bsuonnettes  des  chasseurs,  sans  pouvoir  rompre  leur 
fûsceau.  Une  seconde  charge  eut  le  même  sort  que  la  première  ;  et  l'on 
put  voir,  après  quelques  moments,  d'angoisse,  les  deux  compagnies 
françaises  (130  hommes  environ)  sortir  victorieuses  et  sans  s'être 
laissé  entamer,  d'un  combat  livré  contre  14  à  1,500  cavaliers. 

U  est  quatre  heures.  On  marche  depuis  cinq  heures  du  matin,  et 
on  se  bat  depuis  midi.  — Témoin  des  efforts  surhumains  de  ses 
troupes,  pendant  cette  lutte  inégale,  reconnaissant  l'impossibilité  de 
faire  une  tentative  nouvelle  sur  Guadalupe,  le  général  de  Lorencez 
donne  le  signal  dé  la  retraite. 

La  victoire  n'étsdt  plus  possible  ;  il  fallait  subir  notre  échec  en 
8(mgeant  à  le  réparer.  Cependant  ce  fut  loin  d'être  une  déroute.  Ce 
&t  une  retraite,  où  il  n'y  eut  pas  que  l'honneur  de  sauf;  la  gloire 
elle-même  fut  sauve. 
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III 

Aussi  loin  qu'ils  purent  atteindre  nos  bataillons,  les  boulets 
mexicains  les  suivirent  dans  leur  retraite.  L'ambulance  elle-m6met 
dont  le  drapeau  a  été  de  tous  temps  pour  l'ennemi  un  symbole  de 
respect,  essuya  le  feu  des  canons  de  Guadalupe  tant  qu'elle  fat  à 
leur  portée.  Tristes  et  humiliés,  mais  non  abattus,  nos  soldats  descen- 
dirent d'un  pas  calme  et  mesuré  ces  mêmes  hauteurs  qu'ils  avaient 
escaladées  si  joyeusement  le  matin.  Plus  d'un  songeait  en  ce  moment 
au  frère  ou  au  camarade  qu'il  avait  été  contradnt  de  laisser  derrière 
lui  :  sur  2,500  hommes  qui  avaient  donné  l'assaut,  près  de  500 
avaient  été  tués,  blessés  ou  faits  prisonniers!  Enfin,  la  nuit,  en 
descendant  sur  le  champ  de  bataille,  déroba  à  Tennemi  les  colonnes 
françaises,  et  le  roulement  des  voitures,  le  bruit  sonore  des  bidons 
s' entrechoquant  dans  l'obscurité,  se  perdirent  peu  à  peu  dans  la 
dhrection  de  nos  réserves  et  de  notre  convoi. 

Le  6  au  matin,  le  soleil,  en  paraissant  dans  la  plaine,  ne  semble  y 
éclairer  qu'un  calme  profond.  Pour  une  personne  étrangère  au  com- 
bat de  la  veille,  rien  n'y  parle  de  cette  lutté  sanglante;  msds  dans 
nos  ambulances  pleines  de  blessés,  on  en  retrouve  lés  cruelles  traces, 
et  quant  à  ces  hommes-  qui,  là-haut,  sous  Guadalupe,  sont  penchés 
sur  les  fossés,  la  pelle  à  la  main,  ce  n'est  pas  aux  fossés  qu'ils  travail- 
lent ;  ils  font  à  nos  glorieux  morts  la  charité  de  quelques  pellelëes 
de  terre. 

Pu  haut  de  ce  fort,  qu'il  avait  défendu  avec  tant  d'opiniâtreté,  le 
général  Sarragosa,  commandant  en  chef  des  troupes  mexicaines, 
peut  embrasser  d'un, regard  l'ensemble  des  positions  françaises;  no- 
tre camp,  à  cheval  sur  la  grande  route  d'Amozoc  à  Puebla,  s'appuie 
à  trois  hauteurs  d'où  nos  grand' gardes  surveillent  la  plaine. 

Si  le  général  mexicain  a  espéré  que  l'issue  du  combat  du  5  mai 
déterminerait  la  brigade  Lorencez  à  une  retraite  précipitée,  il  doit 
éprouver  une  déception  mêlée  d'inquiétude  à  la  vue  de  ses  tentes 
dressées  devant  Puebla. 

Le  général  n'avait  abandonné  les  hauteurs  de  Guadalupe  qu'avec 
le  projet  de  recommencer  la  lutte  le  lendemain,  sur  un  autre  point. 
L'assaut  de  la  veille  s'était  heurté  à  trop  d'obstacles  pour  qu'il  son- 
geât un  seul  instant  à  le  renouveler.  Il  n'arrêta  pas  davantage  sa 
pensée  à  une  attaque  directe  de  Puebla  par  la  chaussée;  tenter  une 
opération  de  cette  nature,  c'était  s'exposer,  sur  une  longueur  de 
quatre  kilomètres  environ,  aux  feux  directs  des  défenses  établies  sur 
.  cette  chaussée,  même  en  avant  de  la  ville,  et  aux  feux  croisés  des 
forts  de  Guadalupe  et  de  los  Remédies;  c'était  risquer  d'arrirer, 
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avec  une  colonne  décimée,  aux  portes  d'une  ville  de  68,000.âmes, 
défendue  par  20,000  hommes  de  troupes  régulières. 

Il  ne  restait  donc,  en  réalité,  à  examiner  que  les  chances  de  suc- 
cès d'un  mouvement  par  la  gauche.  Mais,  ûnsi  que  le  colonel  Va- 
lazé  Tavait  observé  du  haut  du  Tépozuchil  avec  une  clairvoyance 
remarquable,  de  ce  côté,  la  ville  se  présentait  dans  sa  longueur,  et 
le  terrain  offrait  les  dangers  et  les  inconvénients  inverses  de  la  droite* 
Complètement  plat  et  dénudé,  il  formait  comme  un  immense  glacis, 
sur  lequel  on  ne  trouvait  aucun  obstacle,  aucun  point  autour  duquel 
il  fût  possible  de  se  rallier  en  cas  de  retraite.  On  eût  donc  été  obligé 
de  parcourir  à  découvert  un  espace  de  2,000  à  3,000  mètres  sous  le 
feu  des  défenses  de  la  ville,  défenses  consistant  en  une  longue  ligne 
de  maisons  crénelées,  à  terrasses  peu  élevées,  pouvant  fournir  des 
feux  très-efficaces.  Toutes  les  rues  perpendiculaires  à  cette  ligne  de 
défense  étaient  coupées  par  des  barricades  précédées  de  fossés  et 
armées  de  canons;  ces  barricades  se  répétaient  dans  chaque  rue,  de 
200  en  200  mètres. 

On  découvrait,  en  outre,  en  arrière  un  vaste  réduit  formé  au  moyen 
de  couvents  reliés  entre  eux,  et  entourant  la  cathédrale.  En  présence 
de  renseignements  de  cette  valeur,  tous  les  hommes  compétents 
furent  d'avis  de  ne  pas  tenter  une  attaque  qui  pouvait  ne  pas  réussir, 
user  ce  qui  nous  restait  de  munitions,  augmenter  Tambulance  d'un 
nombre  considérable  de  blessés,  et  partant  nous  exposer  à  un  dé- 
sastre. 

Cependant  il  nous  restait  un  espoir  ;  c'est  que  l'ennemi  vint  nous 
attaquer.  Mais,  sans  doute,  poursuivi  par  le  souvenir  de  nos  soldats 
arrivant  à  force  d'audace  jusque  sur  le  parapet  de  Guadalupe,  Sar- 
ragosa  craignit  de  mettre  son  armée  aux  prises  avec  moins  de  S,000 
Français. 

Après  troi$  jours  passés  devant  Puebla  dans  une  vaine  attente,  le 
général  de  Lorencez  donna  l'ordre  de  lever  le  camp. 

Les  Français  quittent  la  plaine  de  Puebla,  le  8  à  trois  heures  de 
l'après-midi,  et  commencent  leur  retraite.  Que  l'on  compare  le 
retour  au  départ,  le  lendemain  à  la  veille  :  on  s'étonnera  sans  doute 
de  rencontrer  chez  nos  soldats  des  qualités  en  rapport  avec  des  cir- . 
constances  de  nature  si  opposée,  et  on  ne  saura  ce  qu'il  faut  admi- 
,rerle  plus,  de  ces  hommes  dont  l'héroïsme  vient  d'échouer  contre 
des  obstacles  insurmontables,  ou  de  ces  mêmes  hommes,  groupés 
autour  de  leurs  blessés  et  de  leur  cpnvoi,  opérant  leur  mouvement 
rétrograde  à  travers  les  bataillons  enneqps  qu'ils  intimident  par 
leur  attitude. 

Le  8  au  soir,  après  une  marche  effectuée  lentement,  dans  le  but 
d'éviter  à  nos  blessés  des  secousses  douloureuses,  la  petite  bri- 
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gade  française  s'arrôte  au  village  d'Amozoc  et  y  établit  son  camp. 
Quatre  jours  à  peine  viennent  de  s'écouler  depuis  le  moment  où, 
joyeuse  et  pleine  d'espoir,  elle  s'élançait  sur  la  route  de  PueWa; 
cependant  combien  cette  nuit  nous  semble  éloignée  de  celle  que  des 
songes  trompeurs  avaient  animée  d'une  si  douce  clarté  I  Les  nantes 
visions  dorment  dans  le  passé  ;  des  souvenirs  récents  et  pleins  dV 
meftume  ont  pris  leur  place  à  notre  chevet;  et  si  notre  esprit 
retourne  encore  vers  Pud)la,  et  va  jusqu'à  errer  autour  de  Guada- 
lupe,  cette  fois  ce  n'est  plus  une  pensée  de  gloire  ou  de  conquête 
qui  le  guide  :  là-bas,  repos^ent  les  camarades  morts  en  défendant 
l'honneur  du  drapeau. 

Comment,  dans  un  pareil  moment,  ne  pas  songer  avec  tristesse 
que  les  hommes  chargés  d'éclairer  le  gouvernement  de  TEoipereur 
sur  la  situation  réelle  du  Mexique  auraient  pu  conserver  àTEtat  tant 
de  vaillants  soldats?  Il  eutfalhi  pour  cela  dire  simplement  la  vérité, 
au  lieu  d'affecter  une  confiance  qu'ils  ne  pouvaient  pas  avoir;  il  eût 
fallu  montrer  la  sincérité  de  ce  Mosso  *  de  Vera-Cruz,  venant  nous 
dire  :  «Croyez-moi,  vous  êtes  trop  peu  nombreux  pour  marcher  sur 
Mexico,  vous  courez  risque  de  ne  pas  atteindre  le  but  I  »  Mais  il  eu 
fut  autrement  et  la  prédiction  s'accomplit 

Après  deux  jours  consacrés  dans  Amozoc  au  repos  des  malades, 
et  à  la  réorganisation  de  nos  moyens  de  transport,  la  retraite  con- 
tinue. Sans  cesse  la  pelle  ou  la  pioche  à  la  main  pour  combler  les 
profondes  coupures  ou  renverser  les  obstacles  qui  entravent  leur 
marche  ;  sans  cesse  sur  le  qui-vive,  s'arrètant  ici  pour  surveiller  les 
manœuvres  de  l'ennemi,  se  formant  plus  loin  pour  être  prêts  à  le  re- 
pousser, les  Français  descendent  lentement  ces  mêmes  Cumhrès, 
naguère  témoins  de  leur  ascension  victorieuse,  et  dont  le  silence 
majestueux  n'est  aujourd'hui  troublé  que  par  le  bruit  de  leurs  tra- 
vailleurs. Orizaba  est  leur  objectif.  Cetje  reine  des  Terres-Tempé- 
rées est  à  égale  distance  de  Vera-Cruz  et  de  Puebla  *.  Par  la  haute 
chaîne  de  montagnes  qui  l'enceint  de  toutes  parts,  par  rimportance 
de  sa  position  qui,  à  cheval  sur  la  route  de  Mexico,  barre  littérale- 
ment la  vallée  d' Orizaba,  cette  ville  est,  depuis  le  début  de  la  campa- 
gne, notre  seconde  base  d'opérations;  c'est  dire  qu'elle  est  pourvue 
d'une  garnison,  d'un  hôpital  et  de  magasins.  C'est  là  que  doit  se 
terminer,  à  la  gloire  du  corps  de  Lorencez,  cette  lutte  que  la  France 
soutient  avec  quatre  régiments  d'infanterie,  trois  batteries  d'ardlle- 
rie  et  un  escadron  de  cavalerie,  contre  un  pays  que  défendent  les 

obstacles  naturels  les  plus  formidables  ;  les  maladies  les  plus  cruelles, 

» 

^  Ce  langage  nous  était  tenu  quelques  jours  après  notre  débarquement  à  la  Veia-Cruz, 
par  ie  garçon  d'hôtel  des  diligences,  chargé  de  notre  aenice. 
'  Cette  distance  est  de  32  lieues. 
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environ  25,000  honnnes  de  troupes  régulières,  une  nuée  deguéritlas 
habitués  à  vivre  et  à  combattre  dans  les  Terres-Chaudes,  contre  un 
pays  enfin  dont  l'arme  la  plus  formidable  et  la  plus  sûre  est  sa 
haine  pour  Tintervention.  Cependant  au  milieu  des  ténèbres  qui 
cachent  l'avenir,  on  aperçoit  quelques  étincelles  lumineuses.  La 
Barranca-Secane  venge-t-elle  pasleS  mii?.Le  Borrego  qui  illustre 
le  capitaine  Dietri,  et  la  belle  défense  d'Orizaba  que  dirige  avec  un 
entrain  et  un  coup  d'œil  admirables  le  général  Douay,  secohdé  par 
l'intelligente  intrépidité  du  capitaine  d'état-major  Capitan*,  ne 
convainquent-ils  pas  l'ennemi  d'impuissance?  Ce  n'est  pas  tout.  Par 
un  miracle  continu  de  patience  et  de  hardiesse,  le  faible  corps  expé- 
dîtionnaipe  rétablit  et  maintient,  malgré  les  Terres-Chaudes,  ses 
communications  avec  la  Vera-Cmz,  c'est  dire  avec  k  France.  Ponts 
emportés  par  les  eaux,  rampes  noyées  et  défoncées  aussitôt  que  faites 
ou  réparées,  chemins  de  montagne  changés  en  torrents,  les  Terres- 
Chaudes  transformées  en  lacs  de  boue  ùienaçant  d'engloutir  mules  et 
voitures',  enfin  la  fièvre  jaune,  rien  n'a  pu  abattre  notre  marin  et 
notre  soldai,  qui  sont  restés  ce  qu'on  les  a  vus  en  Afrique,  en  Cri- 
mée, pleins  d'énergie  et  de  confiance,  gais,  comme  à  la  veille  d'une 
bataille  ou  au  lendemain  d'une  victoire. 

Cependant,  la  France  s'émeut  des  dangers  que  courent  à  2,000 
lieues  d'elle  ces  exilés  du  devoir.  Au  mois  d'octobre  de  la  même 
année,  elle  débarque  30,000  hommes  à  la  Vera-Cruz.  Une  nouvelle 
expédition  commence;  et  les  soldats  du  S  mai  sont  encore  là  ;  et  on 
les  voit  reparaître  les  premiers  dans  la  plaine  de  Puebla  ;  et  on  les 
retrouve  à  Mexico,  puis  dans  le  nord,*à  Zacatecas^  puis  un  jour,  à 
1,200  kilomètres  plas"  loin,  près  du  Pacifique,  à  Colima  !    . 

Nous  n'avons  plus  à  apprécier  les  résultats  de  cette  campagne  ; 
mais  nous  pouvons  affirmer  d'avance  que  cette  expédition  sera  une 
belle  page  pour  notre  histoire  militaire. 

Si,  en  cherchant  à  mettre  en  lumière  le  tableau  d'un  passé  trop 
peu  connu  ou  trop  vite  oublié,  nous  sommes  parvenus  à  faire  par- 
tager notre  conviction,  nous  aurons  atteint  notre  but.  A  ceux  main- 
tenant qui  prétendent  que  le  Français  est  de  tous  les  hommes  celui 
qui  aime  le  moins  à  s'éloigner  de  son  pays,  nous  demanderons  si 
les  huit  mob  d'épreuves  supportées  au  Mexique  par  la  brigade  de 
Loreucez  ne  disent  pas  assez  haut  que  partout,  pour  lui,  où  est  le 
drapeau,  là  est  la  France  I  P^®  Georges  Bibesco. 


^  le  capitaine  Capitan  a  été  tué  Taimée  suivante  an  siège  de  Poebla.  n  venait  dlêtre 
promu  au  grade  de  chef  d'escadron  en  lécompenae  des  services  «iseptionnels  qu'il  avait 
rendus.  Sa  mort  a  été  une  perte  aussi  cruelle  pour  l'armée  que  pour  les  siens. 

'  Les  convois  les  plus  favorisés  faisaien^t  dans  cette  saison  90  lieues  en  trente  jours. 
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L'EXTRÊME  ORIENT 


Les  races  qui  ont  embrassé  rislamisme  se  sont  montrées  plus  bel- 
liqueuses que  civilisatrices  ;  Mahomet  avait  prêché  la  guerre,  et  la 
guerre  fit  la  fortune  de  ses  sectateurs;  une  fois  établis  dans  leurs 
conquêtes,  tolérants  par  principe  envers  les  vaincus,  ils  ne  songèrent 
point  à  établir  sur  les  débris  du  passé  un  nouvel  ordre  de  choses  ; 
leur  civilisation,  fort  inégale  suivant  les  temps  et  les  lieux,  fut  plu- 
tôt Tœuvre  des  circonstances  que  l'expression  de  leur  propre  génie  ; 
l'esprit  militaire  et  le  fanatisme  religieux  l'isolèrent,  durant  des 
siècles,  de  la  civilisation  européenne,  mais  il  n'y  avait  point  entre 
elles  incompatibilité  de  nature,  et  c'est  ce  qui  explique  la  transfor- 
mation rapide  dont  les  pays  musulmans  nous  offrent  aujourd'hui  le 
spectacle. 


Voir  le  numéro  du  15  octobre.  1867. 
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Il  n'en  est  pas  ainsi  de  rextrème  Orient.  La  race  indo-chinoise, 
plus  réfléchie,  plus  concentrée,  a,  de  tout  temps,  préféré  la  pensée 
à  l'action,  la  paix  à  la  guerre.  Les  armes  conviennent  mal  à  cette 
race  indolente,  énervée  par  un  climatbrûlant  ;  aussi  les  conquérants 
n'ont-ils  jamais  trouvé  chez  elle  de  résistance  sérieuse  :  elle  a  mieux 
admé  subir  le  joug  que  d'engager  pour  son  indépendance  qne  lutte 
désespérée.  Mais  la  mollesse  du  corps  n'exclut  pas  l'activité  de  la 
pensée;  douée  d'un  "esprit  pénétrant  et  subtil,  d'une  richesse  d'ima- 
gination incomparable,  la  race  indo-chinoise  a  précédé  tous  les  peu-  . 
pies  dans  la  voie  de  la  civilisation.  Dès  l'antiquité  la  plus  reculée, 
elle  cultive  les  arts  avec  succès,  approfondit  la  science,  utilise  de 
merveilleuses  découvertes,  dont  l'Europe  viendra,  2,000  ans  plus  tard, 
revendiquer  l'honneur.  La  religion  n'est  plus  ici  l'œuvre  exclusive 
d'un  homme,  c'est  le  résumé  des  aspirations  d'un  peuple,  l'expres- 
sion complexe  des  tendances  métaphysiques  d'une  race'poétique  et 
rêveuse.  Le  développement  de  l'esprit  humain  n'est  pas,  comme  chez 
les  Mahométans,  brusquement  arrêté  par  l'indifl^érence  et  le  fatalis- 
me ;  il  traverse  successivement  les  mêmes  phases,  reproduit  la  même 
série  de  phénomènes,  que  nous  retrouverons  plus  tard  dans  la  for- 
mation des  sociétés  européennes  ;  des  deux  côtés,  le  résultat  est  le 
même  :  de  ce  travail  latent  de  la  pensée  surgissent  deux  civilisations 
puissantes,  portant  chacune  l'empreinte  ineffaçable  du  climat  qui 
l'a  vu  naître  et  de  la  race  qui  l'a  créée. 

Chez  les  peuples  occidentaux,  à  l'âme  inquiète,  et  mobile,  doués 
d^une  énergie  persistante  et  dévorés  du  besoin  d'agir,  la  civilisation 
n'atteint  jamais  sa  forme  définitive;  de  transformations  en  transfor- 
mations l'organisation  sociale  passe  du  mal  au  bien,  du  bien  au 
mieux,  et  l'humanité  dédaigneuse  du  passé,  mécontente  du  présent, 
demande  à  l'avenir  la  réalisation  de  ses  rêves. 

Dans  l'extrême  Orient  l'activité  au  contraire  est  intermittente,  les 
besoins  sont  moindres  et  le  désir  de  jouir  plus  immédiat  ;  l'intelli- 
gence qui  a  fait  un  eflbrt  pour  créer,  se  repose  dès  que  le  résultat 
cherché  est  obtenu  ;  elle  ne  songe  point  à  perfectionner,  car  tout 
perfectionnement  exige  une  fatigue  nouvelle,  et,  du  moment  que  ses 
besoins  sont  satisfaits,  l'Asiatique  est  trpp  paresseux  pour  agir.  De 
ce  penchant  invincible  à  l'indolence  découle,  par  une  pente  naturelle, 
la  reconnaissance  envers  les  générations  passées,  dont  l'œuvre  profite 
aux  générations  présentes,  le  respect  de  tout  ce  qui  est  ancien  et 
cette  stabilité  des  formes  extérieures  qui  défie  le  temps  et  les  ré- 
volutions. 

Sur  des  esprits  si  fermement  attachés  à  leurs  traditions,  si  insou- 
ciants en  matière  de  progrès,  l'influence  européenne  a  nécessai- 
rement peu  de  prise  ;  mille  obstacles»  mille  préjugés  rendent  son 
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action  lente  et  incertaine;  la  rareté  des  relatîoûs,  la  défiance  qtf  fais- 
pirent  les  étrangers,  les  erreurs  trop  frécfuentes  de  la  politiqne  oc- 
cidentale viennent  augmenter  ces  difficultés  déjà  si  grandes.  On  ne 
saurait  donc  s'étonner  que  l'œuvre  de  régénération,  fort  avancée  i 
l'heure  qu'il  est  chez  les  races  musulmanes,  soit  à  peine  commencée 
dans  l'exrtrême  Orient. 

C'est  beaucoup  assurément  d'avoir  amené  les  nations  asiatiques  à 
sortir  de  leur  isolement  séculaire  pour  se  mêler  au  mouvement  ea- 
ropéen  ;  leur  présence  au  Champ  de  Mars  inaugure,  on  peut  le.  dire, 
une  ère  nouvelle  ;  mais  le  rôle  presque  insignifiant  qu*elles  y  jouent 
témoigne  deTextrêïne  circonspection  avec  laquelle  ces  peuples  rou- 
tiniers s'engagent  dans  des  voies  inconnues.  L'Inde  et  le  Japon  nous 
•  offrent  seuls  un  spectacle  intéressant  ;  FAnnam  n'est  représenté  que 
par  quelques  envois  du  gouverneur  français  de  Safgon  ;le  Siam  s'est 
borné  à  rassembler  sous  nos  yeux  des  curiosités  pittoresques;  la 
Chine  n'a  même  pas  répondu  à  l'invitation  officielle  et  ne  se  révèle 
à  nous  que  par  l'intermédiaire  d'exposants  européens. 

11  suffit  de  traverser  l'étroite  galerie  réservée  aux  principales 
nations  de  l'Orient  pour  comprendre  combien  sont  encore  insuffi- 
santes les  relations  établies  entre  ce  monde  et  le  nôtre.  On  se  trom- 
perait grossièrement  si  Ton  s'en  tenait  à  ces  expositions  incomplètes 
pour  apprécier  l'état  social  des  populations  qu'elles  nous  représen- 
tent, et  mesurer  le  progrès  réel  des  idées  modernes  en  Orient.  On 
s'est  beaucoup  moins  préoccupé,  dans  ces  expositions,  de  l'intérêt 
scientifique  que  des  intérêts  commerciaux  ;  qu'on  nous  permette 
d'être  moins  exclusif,  et  de  jeter  chemin  faisant  un  regard  sur  cette 
civilisation  remarquable  dont  on  a  fait  trop  bon  marché  au  Champ 
de  Mars. 

II 

Comme  la  société  égyptienne,  que  nous  avons  étudiée  précédem- 
ment, la  société  hindoue  remonte  aux  temps  les  plus  lointains.  Des 
liens  mystérieux  rattachent  entre  elles  ces  deux  races;  descen- 
dent-elles, comme  on  l'a  cru  longtemps,  l'ifne  de  l'autre?  Ont- 
elles  simplement  puisé  à  une  source  commune?  La  science  mo- 
derne, qui  incline  vers  cette  dernière  hypothèse,  n'a  pu  parvenir  en- 
core à  une  certitude  absolue  ;  quoi  qu'il  en  soit,  l'art,  la  religion, 
l'organisation  sociale  nous  présentent,  chez  ces  deux  peuples,  les 
plus  surprenantes  analogies. 

La  religion  de  l'Inde  est,  comme  celle  de  l'Egypte,  le  panthéisme, 
mais  un  panthéisme  infiniment  plus  complexe  et  plus  varié  dans  ses 
manifestations  extérieures.  «  Si  Ton  cherche,  dît  M.  Taine,  le  trait 
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qui  distingue  entre  toutes  les  races  de  la  mtoie  souche  les  Aryens 
conquérants  de  l'Inde,  on  le  trouvera  dans  leur  imagination,  qui  est 
de  la  plus  étonnante  fécondité  et  de  la  plus  rare  délicatesse.  Nulle 
part  le  mythe  n'a  été  si  transparent  ni  si  abondant  ;  si  ondoyante 
qae  soit  la  nature,  cette  imagination  Test  autant  ;  elle  n'a  point  de 
dieux  fixes  ;  les  siens  sont  fluides  comme  les  choses  et  se  confondent 
les  uns  dans  les  autres.  » 

Une  imagination  si  flottante  ne  pouvait  réaliser  du  premier  coup 
son  idéal  religieux  ;  toutes  ces  rêveries,  toutes  ces  aspirations  va- 
gues ont  passé  par  des  formes  plus  ou  moins  complètes  avant  de  se 
condenser  dans  la  grande  doctrine  brahmanique,  où  elles  se  sont 
immobifisées  pour  l'avenir.  Les  Védas  marquent  la  plus  ancienne 
de  ces  périodes  successives,  celle  où  la  théogonie  indécise  ne  dis- 
tingtie  pas  encore  nettement  la  force  agissante  de  la  nature  inerte. 
L'idée  de  la  Trinité  divine,  la  théorie  de  la  transmigration  des 
âmes  n'ont  pas  encore  fait  leur  apparition  ;  Brahma,  Siva  ne  sont 
pas  nommés.  «  Le  symbole  et  rien  de  plus,  dit  à  ce  propos  M.  Eu- 
gène Bumouf,  telle  est  la  religion  de  la  période  védique.  » 

Les  dieux  de  cette  époque  ne  sont  guère  que  des  personnifica- 
tions du  feu.  Indra  dans  l'air,  Varouna  dans  le  ciel,  Agni  sur  la 
terre»  expriment  en  définitive  une  seule  et  même  idée  sous  des  for- 
mes différentes.  Le  védisme  n'est  pas  autre  chose  que  le  sabéisme 
en  voie  de  transformation. 

Cependant  Tintelligence  humaine  se  développe  ;  reportant  son 
admiration  des  forces  physiques  aux  forces  morales,  elle  étudie  les 
phénomènes  de  la  vie  et  de  la  pensée  ;  puis»  remontant  des  phéno- 
mènes à  la  cause,  elle  conclut  à  l'existence  d'une  force  créatrice  in- 
telfigente  et  bonne,  qui  sana  doute  n'est  pas  distincte  de  la  matière, 
mais  que  l'homme  peut  néanmoins  se  concilier  à  la  faveur  du 
culte. 

Brahma,  dont  le  nom  désigne  Ta  prière,  personnifie  ce  progrès  de 
rhumanité  ;  c'est  lui  qui  nous  apparaît,  dans  le  Manava-Dherma- 
Sastra,  séparant  par  sa  seule  pensée  l'œuf  du  monde  en  deux  parties 
qui  forment  le  ciel  et  la  terre  ;  les  dieux  védiques  disparaissent  de- 
vant cette  nouvelle  divinité  qui  domine  tout  le  panthéon  hindou,  et 
qui  résume  en  sa  personne  le  triple  pouvoir  créateur,  conservateur 
et  destructeur. 

Le  brahmanisme  est  dès  lors  fondé,  mais  ui)e  dernière  transfor- 
mation Tattend.  Le  génie  sacerdotal  va,  comme  en  Egypte,  multi- 
plier les  symboles,  dédoubler  les  personnalités,  compliquer  la  doc- 
trine ;  la  conception  unitaire  de  Brahma  cède  le  pas  à  l'idée  nou- 
velle de  la  Trinité,  que  consacrent  pourlapremière  fois  les  Pouranas. 
L'Etre  suprême  se  fractionne  en  quelque  sorte,  et  de  ses  trois  grands 
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attributs,  personnifiés  sous  des  noms  différents,  les  prêtres  forment  la 
Trimurti  indienne. 

Brahma  désormais  n'est  plus  au  premier  plan  ;  il  ne  représente 
plus  que  la  puissance  créatrice,  dont  Fœuvre  est  achevée  :  rentré 
dans  son  repos,  il  n'exerce  plus  d'action  sur  le  monde  ;  on  ne  lui 
dresse  pas  d'autels  et  l'on  se  borne  à  placer  son  image  dans  les 
temples. 

La  seconde  et  la  plus  importante  personne  de  la  Trimurti,  c'est 
Vichnou,  la  puissance  conservatrice,  la  force  qui  perpétue  l'œuvre 
de  Brahma  dans  la  durée  ;  c'est  Vichnou  qui  est  en  rapport  direct, 
avec  le  monde,  où  il  joue  un  rôle  actif  et  providentiel  ;  c'est  lui  qui, 
dans  les  grandes  crises  de  l'humanité,  s'incarne  pour  lui  venir  en 
aide,  et  accomplit,  sous  diverses  formes  ou  avatars ^,s^  mission  de 
salut.  Siva,  enfin,  représente  la  puissance  destructive  rénovatrice 
du  monde,  car,  dans  le  panthéisme  hindou,  la  substance  est  étemelle 
et  la  forme  seule  peut  périr;  toute  mort  devient  le  prélude  d'une 
renaissance. 

A  chacun  de  ces  dieux  l'imagination  hindoue  prête  une  épouse, 
et,  comme  les  trois  personnes  de  la  Trimurti  ne  sont  elles-mêmes  que 
les  attributs  de  l'Etre  suprême  considérés  isolément,  ainsi  les 
déesses  ne  sont  à  leur  tour  que  des  attributs  de  ces  attributs.  C'est 
Maya  ou  Parasacti,  mère  et  matrice  universelle  des  êtres;  c'est 
Lackmi,  déesse  de  l'abondance  et  du  bonheur,  accompagnée  comme 
Vénus  de  l'amour  enfant  (Kama)  ;  c'est  enfin  Parvati,  dont  les  attri- 
butions sont  aussi  diverses  que  les  qualités  de  Siva,  son  époux,  et 
qui  devient  tour  à  tour  Bhavâni,  déesse  de  la  fécondité,  Douiga,  la 
Minerve  guerrière,  et  Kâli,  l'effrayante  compagne  du  génie  de  la 
destruction,  qui  commande  les  hécatombes  humaines  et  boit  le  sang 
de  ses  victiméîs. 

Au-dessous  de  ces  divinités  principales  se  range  la  pléiade  des 
dieux  secondaires*  que*  les  Hindous  ont  multipliés  à  l'infini;  mais 
aucun  de  ces  dieux  n'est  en  dehors  de  la  nature  ;  il  ne  faut  voir  en 
eux  que  l'éternelle  substance  considérée  tour  à  tour  dans  ses  aspects 
les  plus  capricieux,  dans  ses  phénomènes  les  plus  fugitifs.  Aucune 
volonté  extérieure  n'a  d'action  sur  le  monde,  mais,  par  leur  vertu 
propre,  le  bonheur  ou  le  malheur  s'attachent  d'eux-mêmes  inévita- 
blement au  bien  et  au  mal.  L'homme  se  fait  ainsi  à  lui-même  sa 
destinée,  et,  suivant  la  conduite  qu'il  aura  tenue,  son  âme  trouvera 
dans  une  existence  ultérieure  expiation  ou  récompense,  jusqu'au 
jour  où,  complètement  purifiée  et  parvenue  au  terme  de  ses  voyages, 
elle  méritera  d'être  absorbée  dans  le  sein  de  Brahoia. 

Telle  est  la  théorie  générale  du  brahmanisme,  théorie  singulière- 
ment fausse  et  injuste,  puisque  l'âme,  dans  ses  migrations  successives, 
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ne  conservant  ni  la  conscience  ni  la  mémoire,  ne  saurait  mériter  ni  . 
démériter.  Les  conséquences  de  cette  erreur  fondamentale  ont  lour- 
dement pesé  sur  la  société  hindoue.  L'homme  en  effet,  placé  entre  . 
l'ignorance  de  ses  actes  antérieurs  et  la  croyance  à  l'infaillibilité  de 
la  justice  distributive,  arrive  fatalement  à  voir  dans  le  mal  physique 
le  signe  certain  du  mal  moral.  Toute  souffrance  est  à  ses  yeux  une 
expiation  méritée  ;  toute  douleur,  par  cela  seul  qu'il  l'éprouve,  est 
légitime,  et  la  résignation  la  plus  absolue  devient  le  premier  des 
devoirs. 


III 

Dans  l'Inde  comme  dans  l'Egypte  antique,  l'art  est  intimement  lié 
à  la  religion.  La  peinture  joue  un  rôle  des  plus  secondaires  ;  les 
couleurs  qu'elle  emploie  sont  admirables,  mais  le  dessin  est  plus 
qu'incorrect  :  le  relief  et  la  perspective  font  également  défaut.  Quant 
à  l'architecture  et  à  la  sculpture,  infiniment  plus  développées,  elles 
ne  sont  en  quelque  sorte  que  la  réalisation  matérielle  des  concep- 
tions mythologiques. 

On  peut  distinguer  dans  l'art  hindou  deux  grandes  périodes.  La 
première  présente  les  mêmes  caractères  que  l'art  égyptien  :  ce  sont 
des  deux  côtés  les  mêmes  entassements  gigantesques,  les  mêmes 
hypogées,  le  même  système  d'ornementation,  la  même  statuaire  co- 
lossale et  hiératique.  Les  temples,  bâtis  en  blocs  énormes,  affectent 
la  forme  pyramidale  ;  les  toits,  plats  et  dallés,  ne  reposent  pas  di- 
rectement sur  le  chapiteau  des  colonnes,  mais  sur  des  poutres  for- 
mant architrave,  comme  le  dé  carré  qui  surmonte  les  piliers  mem- 
phitiques.  Les  colonnes,  cannelées  et  massives,  sont  également  em- 
pruntées au  règne  végétal,  et  le  lotus  figure  habituellement  dans 
leur  décoration. 

Les  salles  intérieures  sont  ornées  de  figures  gigantesques,  taillées 
le  plus  souvent  dans  le  roc  où  elles  restent  attachées  ;  celles  de  Sal- 
sette  ont  jusqu'à  27  pieds  de  hauteur  ;  ici,  plus  encore  qu'en  Egypte, 
la  tyrannie  religieuse,  imposant  à  l'artiste  des  formes  convenues, 
arrête  l'essor  de  son  imagination  et  le  développement  de  son  indivi- 
dualité. La  recherche  du  grandiose  nuit  à  la  délicatesse  de  l'exécu- 
tion, et  la  perfection  des  détails  se  trouve  sacrifiée  à  l'effet  imposant 
des  grandes  masses.  On  cite  néanmoins  des  exceptions  heureuses 
qui  dénotent  un  ciseau  parfaitement  maître  de  lui-même  ;  c'est  ainsi 
que,  dans  les  géants  de  30  pieds  qui  supportent  la  voûte  de  la 
grande  pagode  d'Eléphanta,  la  vérité  de  l'attitude,  la  contraction 
des  muscles,  l'expression  de  lassitude  et  d'angoisse  naturelle  à 
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rhonime  qui  plie  sous  le  faix,  rien  n'est  oublié  ;  Tartôgj^lmfc  â'offi» 
pas  de  plus  admirables  cfaef8*d'«Buwe. 

Que}  est  l'âge  de  ces  monumems?  Les  brabnaines  leur  assi^œiit 
ODze  mille  ans  d'existieDee  ;  qoelqoes  savaats  modernes  me  lemr 
accordeut  que  trente* siècles;  ce  qu'on  peut  admettre  sans  trop  de 
présomptian,  c'est  qu'ils  sont  an^ieurs  à  f  époque  déjà,  loiataiiieaà 
s'est  coordoQDée  Uu  dodrioe  brahmanique  ;  ils  ont  précédé  Tasvéne- 
ment  du  Brahma  unitaire,  et  sont  pcobablement  contemponmoS'des 
Védas. 

La  constitution  définitive  du  brahmanisme  apporte  en  effe  dans 
rârt  hindou  un  changement  notable.  La  forme  pyramidale  est  rem- 
placée par  les  formes  coniques  et  ovoïdes,  emblèmes  des  rayons  du 
soleil  et  de  l'œuf  du  monde;  ces  deux  idées,  empruntées  à  la  cosmo- 
gonie de  Manou,  fixent  la  date  de  cette  révolution.  La  mythologie 
hindoue  s'est  compliquée  d'éléments  nouveaux,  et  le  triomphe  de  la 
fantaisie  religieuse  ouvre  à  l'art  des  horizons  plus  vastes.  Dans  cette 
seconde  période,  Timaginatiou  ne  connaît  plus  de  bornes  à  ses  capri- 
ces ;  Tartiste  vise  toujours  au  gigantesque,  maïs  il  le  poursuit  par 
des  moyens  différents  ;  dans  les  sujets  complexes  qull  aborde,  les 
proportions  colossales  qui  convenaient  à  des  figures  isolées  ne  sont 
plus  de  mise  ;  c'est  désormais  par  l'ordonnance  grandiose  de  la  com- 
position, par  la  multiplicité  des  personnages,  par  la  prodigieuse 
variété  des  détails,  en  un  mot  par  Timmensité  du  travaU  que  Tar- 
tiste  excitera  l'étonnement  et  l'admiration.  Ses  œuvres  deviennent 
d'interminables  poèmes,  merveilles  de  patience  et  d'habileté,  où 
défilent  tour  à  tour  les  mille  légendes  de  l'olympe  indien.  La  façade 
des  temples  se  couvre  de  bas-reliefs  ;  des  tours  énormes  se  tapissent 
de  la  base  au  sommet  d'Inextricables  enchevêtrements  de  sculptures 
symboliques  :  tel  est  le  temple  de  BangaJore,  dont  nous  voyons  la 
photographie  au  Champ  de  Mars  ;  telle  est  encore  la  célèbre  pagode 
deBénarès,  représentée  dans  les  vitrines  anglaises  par  un  joli  mo- 
dèle en  bois  fouillé. 

Si  admirables  que  soient  ces  monuments,  l'antiquité  hindoue  nous 
a  légué  un  héritage  plus  surprenant  encore,  c'est  sa  littérature.  Les 
temps  héroïques  sont  à  peine  commencés  pour  l'Europe,  la  Grèce 
n'a  pas  encore  entendu  la  voix  d'Orphée,  et  déjà,  dans  l'Inde,  toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines  ont  produit  des  œuvres 
impérissables.  A  côté  des  Védas  ei  des  Brahmanas  qui  les  commen- 
tent, à  côté  des  Pouranas,  poèmes  mythologiques,  comparables  aux 
théogonies  grecques,  nous  trouvons  de  gigantesques  épopées,  comme 
le  Mahabarat  et  le  Ramayana,  des  drames  comme  Sacountala,  des 
compositions  historiques  et  des  recueils  d'apologues  (Rlpay).  La 
poésie  lyrique  apparaît  avec  Jayadéva,  que  le  savant  W.    Jones 
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-compare  à  Piodare.  L'étude  des  sciences  est  assers  avancée  pour 
qu'on  rédige  d'innombrables  traités  sur  la  grammaire,  la  rhétorique, 
kooiétapbyaique,  la  politique  et  la  morale,  sur  les  mathématiques, 
la  médecine  et  la  musique.  La  philosophie  surtout  est  florissante  ; 
9ix  grandes  écoles  se  fondent,  où  Ton  diapute  avec  acharnement  sur 
les  éternels  problèmes  de  l'humanité  ;  les  systèmes  d'Anaxarque  et 
de  Pyrrhon,  de  Pythagore  etd'Aristote  existent  en  germe  dans  les 
doctrines  des  philosophes  hindous.  Cette  société  si  savante  possède 
un  corps  dé  lois  complet  en  dix-huit  livres,  le  Manava-Dherma-^ 
Sastra^  et  une  encyclopédie  des  connaissances,  le  Vidyadersa  de 
Goverdan-Gaul. 

Les  Hindous  de  cette  époque  savent  calculer  les  éclipses  et  repré- 
senter le  zodiaque  sur  les  murs  de  leurs  pagodes  ;  le  plus  ancien  livre 
d'astronomie  qui  soit  connu,  le  Souryasiddhanta^  est  leur  ouvirage* 
ils  connaissent  l'algèbre  et  les  chiffres  au:Kquels  les  Arabes  donne- 
ront plus.tard  leur  nom.  Selon  toute  apparence,  la  fabrication  de  la 
poudre  leur  est  familière  ;  leurs  livres  font  en  efljet  mention  d'armes 
à  feu  {agniastra) ,  dont  la  description  rappelle  les  fusées  meurtrières 
employées  par  les  cipayes  dans  leur  terrible  insurrection.  Les  prin- 
cipes de  la  mécanique  et  de  l'hydraulique  sont,  dès  ces  temps  recu- 
lés, appliqués  aux  besoins  de  l'art  et  de  l'agriculture.  Enfin,  chose 
à  peine  croyable,  les  Hindous  semiblent  avoir^  sinon  découvert,  au 
noioins  soupçonné  les  premiers  la  grande  loi  de  Tattraction  univer- 
selle. ((  Il  y  a  dans  la  nature,  dit  l'auteur  d'un  poème  sur  l'Esprit 
divin,  une  sorte  de  penchant  très  prononcé  qui  attire  les  parties 
les  plus  déliées  vers  quelque  objet  particulier.  Parcourez  l'uni- 
vers du  sommet  à  la  base,,  vous  ne  trouverez  pas  un  seul  cor- 
puscule destitué  de  cette  propriété  d'attraction.  Ce&t  de  ce  pen- 
chant  naturel  que  nament  les  mouv&nenis  des  corps  pesants;  c'est 
cette  dii^sition  à  être  attiré  qui  fait  que  l'acier  se  déplace  pour 
4j'attacber  de  lui-même  à  l'aimant.  »  West-il  pas  curieux  de  retrou- 
ver, deux  mille  ans  avant  Newton,  une  pareille  idée  si  nettement  for- 
mulée dans  les  vers  d'un  poète  hindou  ? 

L'organisation  politique  n'est  pas  le  c6té  le  moins  intéressant  de 
cette  civilisation  lointaine  ;  c'est  un  mélange  de  républicanisme,  de 
despotisme  et  de  féodalité.  La  propriété  du  sol  appartienl  au  souve- 
rain (maharadjah) ,  qui  l'afierme;  le  village,  constitué  en  municipalité, 
paye  l'impôt  du  prince,  la  dtme  du  culte,  moyennant  quoi  il  s'admi- 
nistre lui-même.  Les  radjahs  et  les  nababs,  cbilégués.  et  subdélégués 
du  souverain  4ans  les  provinces,  transmettent  l'impôt  et  doivent  le 
.serriceimlitaire,  mais  la  plénitude  de  l'autorité  concentrée  en  leurs 
mûnslesiiend  défait  indépenidants  ;  ce  sont  des  vassaux  {flutôt  que 
des  sujets,  desitiibauûres  plus  encore  que  desvafSSBux.  Auâommet 
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de  la  hiérarchie,  le  maharadjah  exerce  la  puissance  absolue  ;  la  reli- 
gion toutefois  limite  indirectement  son  despotisme,  en  lui  imposant 
les  brahmines  pour  conseillers  :  par  ce  moyen,  la  caste  sacerdotale, 
révérée  presque  à  l'égal  des  dieux,  domine  la  société  tout  entière. 

Cette  constitution  bizarre  est  tellement  conforme  au  génie  du  peu- 
ple hindou  qu'elle  résiste  à  toutes  les  conquêtes  et  s'impose  à  tous  les 
gouvernements.  Sous  l'empire  mogol,  les  dewans^  espèces  de  femners 
généraux,  se  substituent  aux  radjahs  ;  les  zémindars  (fermiers  parti- 
culiers) remplacent  en  réalité  les  nababs,  mais  si  les  noms  changent, 
les  formes  subsistent  identiques  :  ces  collecteurs  de  taxes  retiennent, 
sous  prétexte  de  faciliter  les  recouvrements,  le  plein  exercice  de 
l'autorité  politique.  Les  Anglais  eux-mêmes  ont  dû  leurs  merveil- 
leux progrès  dans  l'Inde  à  cette  confusion  des  pouvoirs,  habilement 
exploitée  par  eux.  Recherchant  toutes  les  occasions  de  devenir 
créancière  des  princes  indigènes,  la  Compagnie  des  Indes  se  faisait 
céder  en  garantie  les  revenus  d'une  province  ;  quand  elle  s'était 
ainsi  transformée  en  dewan,  quand  ses  agents  avaient  pris  la  place 
des  zémindars,  elle  avait  en  mains  tous  les  pouvoirs  comme  toutes 
les  richesses,  et  la  dépossQSsion  du  souverain  nominal  n'était  plus 
qu'une  formalité. 

Tandis  que  la  constitution  politique  de  l'Inde  aplanissait  ainsi  les 
voies  aux  conquérants,  la  religion  facilitait  leurs  progrès  ;  accou- 
tumé par  le  brahmanisme  à  une  résignation  passive,  le  peuple  hin- 
dou acceptait  la  domination  étrangère  comme  un  châtiment  divin. 
Divisée  d'ailleurs  en  castes  exclusives,  que  ne  rattachaient  point  les 
unes  aux  autres  des  intérêts  communs,  la  nation  ne  soufirait  pas 
également  de  l'invasion  ;  si  les  privilégiés,  brahmines  et  ksattrjas, 
se  trouvaient  menacés  dans  leur  puissance  et  leur  fortune,  les  vais- 
syas  et  les  soudras,  qui  n'avaient  rien  à  perdre,  se  préoccupaient 
peu  d'un  changement  de  maître.  Emprisonné  dans  un  cercle  étroit 
qu'il  ne  peut  franchir,  l'Hindou  n'a  pas  comme  nous  le  sentiment 
de  la  patrie  ;  c'est  l'homme  d'une  caste  et  non  d'un  pays;  pourvu 
qu'on  ne  touche  ni  à  ses  mœurs  ni  à  sa  religion,  que  lui  impor- 
tent ces  vicissitudes  politiques  auxquelles  son  sort  n'est  point 
lié? 

Le  système  des  castes  a  eu  dans  l'Inde  le  même  résultat  qu'en 
Egypte  :  peu  favorable  au  progrès,  funeste  à  l'indépendance  natio- 
nale, son  seul  mérite  est  d'avoir  conservé  à  travers  les  âges  et  les 
révolutions  la  tradition  des  connaissances  humaines.  Est-ce  à  dire 
que  la  civilisation  n'a  pas  subi  le  contre-coup  des  bouleversements 
politiques?  Non,  sans  doute;  le  génie  hindou,  nous  l'avons  dit, 
n'est  pas  progressif;  or,  l'esprit  humain  ne  peut  rester  longtemps 
stationnaire.  L'Inde  a  dû  à  son  système  social  d'échapper  à  ces 
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éclipses  morales»  à  ces  crises  de  barbarie  que  noas  présente  Fbis- 
toire  européenne;  elle  n'a  pu  échapper  à  cette  loi  éternelle  qui  veut 
que  la  décadence  commence  où  le  progrès  s'arrête. 

La  domination  étrangère»  en  détruisant  la  prépondérance  des  cas- 
tes militaire  et  sacerdotale,  a  porté  un  coup  fatal  à  la  civilisation, 
dont  elles  étaient  les  agentsles  plus  actifs.  Aujourd'hui,  l'art  n'a  plus 
d'initiative;  il  se  borne  à  des  copies  serviles  et  médiocres  ;  la  science 
a  oublié  plus  d'une  découverte  précieuse.  Les  pandits  \  si  nombreux 
autrefois,  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  l'esprit  de  mercanti- 
lisme, qui,  favorisé  par  la  domination  anglaise,  gagne  tous  les  jours 
du  terrain,  sape  peu  à  peu  dans  ses  fondements  le  vieil  édifice 
du  passé. 

IV 

L'Inde,  on  le  voit,  pouvait  jouer  au  Champ  de  Mars  un  rôle  con- 
sidérable, mais  les  Anglais,  commerçants  avant  tout,  n'ont  vu  dans 
l'Exposition  qu'un  prétexte  à  spéculations.  Ils  ont  cru  faire  assez  pour 
l'art  en  réunissant  avec  quelques  photographies  une  collection  de 
ces  menus  ouvrages  de  pierre  ou  d'ivoire  auxquels  les  étalagistes 
de  la  rue  Vivienne  ont  depuis  longtemps  accoutumé  nos  yeux.  Peut- 
être  aurait-on  pu  disposer  dans  le  parc  de  quelques  pieds  carrés 
pour  élever,  en  face  du  temple  d'Hathor,  un  monument  qui  nous  eût 
permis  de  comparer  l'Inde  à  l'Egypte;  mais  l'Angleterre  a  horreur 
des  dépenses  improductives  ;  ce  qui  lui  impoi:tait,  c'était  de  mettre 
sous  nos  yeux  les  immenses  richesses  de  son  empire  colonial  ;  elle  a 
fsdt  de  l'exposition  indienne  un  bazar. 

Jetons  donc  un  rapide  regard  sur  ces  menus  objets  d'étagère 
choisis  un  peu  au  hasard,  et  auxquels  nous  aurions  tort  d'attacher 
plus  d'importance  que  les  Anglais.  Que  dire  de  ces  échiquiers,  de 
ces  temples,  de  ces  palanquins,  de  ces  cortèges  en  ivoire,  de  ces  mo- 
saïques de  jaspe,  de  ces  coffrets  en  jade  et  en  marbre,  dont  le 
travail  exige  une  si  grande  habileté  de  main  et  une  si  merveilleuse 
patience  ?  Tous  ces  ouvrages  se  ressemblent,  et  ne  sont  plus  assez 
rares  en  Europe  pour  exciter  notre  étonnement.  Il  faut  cependant 
citer  d^  coffrets  de  Bombay  en  bois  ouvré  d'une  délicatesse  excep- 
tionnelle et  un  écran  à  pied  d'ivoire,  offert  au  roi  des  Belges  par  le 
maharadjah  de  Bénaifès.  Ce  pied,  supporté  par  trois  éléphants  ac- 
croupis, est  enrichi  de  sculptures  représentant  des  oiseaux  et  des 
fleurs  ;  le  fmi  del'exécution  tient  du  prodige. 

L'orfèvrerie,  beaucoup  moins  connue,  satisfait  davantage  notre 

*  Nom  donné  aux  savants  hindous 
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curiosité  ;  aiguières  et  J)lateaùx  en  argent  doré,  coupes  et  flambeaux 
en  vermeil,  vases  en  bois  incrustés  de  nleïlures  d'acier,  coDrets  en 
cuivre  ouvragé  de  Kuftgoosie,  tout  est  d'un  goût  parfait;  lafanidsie 
de  l'artiste  donne  au  métal  les  formies  les  plus  capricieuses;  mais  la 
grâce  n'est  jamais  sacrifiée,  et  l'élégance  reste  l'inséparable  compa- 
gne de  la  richesse.  La  bijouterie,  au  contraire,  parait  en  pleine  déca- 
dence; les  formes  actuelles  semblent  participer  de  la  raideur  bri- 
tannique, le  style  s'alourdit,  le  travail  est  souvent  grossier.  Pour 
se  convaincre  de  cette  décadence,  il  suffît  de  comparer  à  la  magni- 
fique collection  de  bijoux  antiques ,  exposée  par  un  joaillier  de 
Londres,  les  bijoux  modernes  de  la  galerie  indienne;  l'axiome  an- 
glais «  Time  is  mqney  »  a  fait  son  chemin  dans  l'Inde,  et  l'ouTrier 
du  Bengale,  pressé  de  recueillir  le  fruit  de  son  travail,  ne  prend 
plus  le  temps  de  bien  faire. 

L'armurerie,  qui  occupe  une  vitrine  spéciale,  n'a  même  pas  ce 
cachet  d'originalité  qui  distingue  habituellement  les  productions 
hindoues.  Nous  retrouvons  là,  comme  dans  les  galeries  turque  et 
persane,  des  fusils  à  crosse  mince,  semi-circulaire  ou  droite,  des 
sabres  courbes,  des  poignards  triangulaires  dont  la  poignée  res- 
semble à  un  étrier  arabe  ;  aucune  des  armes  exposées  n'est  particu- 
lière à  l'Inde,  et  l'invasion  mahométane  a  exercé  sur  cette  fabri- 
cation une  influence  fâcheuse. 

Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  les  instruments  de  musique, 
plus  bizarres  qu'harmonieux  ;  il  y  a  là  des  tambours  allongés  du 
Bengale,  des  krattalas^  cymbales  composées  de  quatre  pierres  très 
minces,  des  souara-mangala ,  espèces  de  chalumeaux  imitant  la 
flûte  de  Pan,  des  tritantri^  des  saptassouara,  luths  à  trois  et  à  sept 
cordes,  représentant  tantôt  un  caïman  couché,  tantôt  un  paoB,dont 
là  queue  en  éventail  forme  le  manche  de  l'instrument.  Bien  que  de 
temps  immémorial  les  sept  notes  de  la  gamme  et  les  divers  modes 
musicaux  soient  connus  des  Hindous,  bien  qu'un  des  Oupavédas 
contienne  un  traité  complet  sur  la  musique,  cet  art  n'a  jamais  fait 
de  progrès  sur  les  bords  du  Gange. 

L'ébénisterie  indienne  avait  été  fort  remarquée  à  l'Exposition  âe 
Londres;  elle  n'a  pas  eu  au  Champ  de  Mars  le  même  succès;  sans 
doute,  les  meubles  de  Madras  et  de  Bombay  sont  d'un  admirable 
travail  ;  le  bois  est  fouillé,  sculpté,  découpé  à  jour  à  une  profon- 
deur étonnante;  la  profusion  et  le  fini  de  romementation  attestent 
l'imagination  féconde  et  le  génie  patient  de  l'artisan  hindou,  mais 
les  formes  européennes,  qu'impose  sans  doute  le  goût  anglais,  sontai 
maladroitement  imitées,  leur  raideur'  est  !aî  disgracieuse,  que  toute 
la  perfection  des  détails  ne  saurait  effacer  l'impression  désagréable 
de  l'ensemble. 
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Quel  que  soit  du  reste  leur  mérite»  ces  diverses  branches  de  Tart 
et  de  fiodustrie  occopeQt  fort  peu.  de. place  daus  TExposition  iu- 
diemie  ;  ce  n^est  pas  sur  ellestque  le  comqaeirce  anglais  fonde  ses 
espérances  ;  à  la  çomplaisaaiee  sivec  laquelle  il  étale  les  produits 
agricoles  et  les  produifs  manufacturés,  on  reconnaît  aÂsémeut  ]a 
prédilection  qu'il  a  pour  eux. 

Un  hangar  spécial  est  consacré  aw  richesses  naturelles  de  l'Inde; 
im  sait  quelle  est  la  féooodité  de  ce  sol  privilégié,  cultivé  depuis  des 
siècles  avec  un  soin  jaloux^  A  côté  des  essences  les  plus  précieuses, 
bois  de  teek  pour  la  oGotetructioo,  bois^  de  sapan  et  de  sandal,  ar- 
bustes à  vernis  et  à  encens,  etc.,  les  productions  Ijbs  plus  variées  sol- 
Kcilent  nos  regards  ;  les>  principales  sont  le  riz  et  le  thé,  puis  les 
beaux  blés  de  Nagpour,  la  canne  à  sucre  et  T indigo,  le  bétel  et  le 
pavot  à  opium.  Près  du  coton  à  laine  blanche  de  Surate  et  dû  coton 
à  duvet  rouge  de  Guzzerat^  voici  les  tabacs  effilés  de  Bimlipatam,  de 
iQâboth,  et  ceux  d'Arcot  ou  d'Arracan  aux  feuilles  blondes  et 
larges  ;  ici,  la  variété  commune  qui  croit  naturellement  dans  l'Inde  ; 
Ià>  le  zerda  parfumé,  qu'on  Qultive  avec  soin  et  qu'on  mélange  en  le 
pilant  avec  de  la  caoï^Ue^  da  sucre  et  de  l'eau  de  rose. 

Des  modèles  en  miniature  d'instriunents  agricoles,  d'appareils 
hydrauliques  pour  l'arrosée  des  terres,  de  presses  à  huile  et  à  sucre, 
de  métiers  à  tisser  et  à  dévider  la  soie^  sont  entassés;  près  de  là,  sous 
une  vitrine  ;  une  pareille  étude  pouv£^t  être  intéressante  et  instruc- 
tive, mais  l'ombre  oti  ces  objets  sont  plongés,  le  désordre  honteux 
qu'ils  présentent,  ne  permettient  pas  aux  visiteurs  de  s'en  rendre  un 
compte  exact;  ce  ne  sont  pas  là  des  objets  commerciaux,  et  la  coip- 
mîfision  anglaise  a  oublié  de  les  mettre  en  vue. 

Nous  arrivons  enfin  aux  produits  de  ces  manufactures  qui  ont  fait 
de  tont  temps  la  gloire  de  l'Inde.  La  variété  des  tissus  exposés  est 
prodigieuse,  mais,  sur  ce  point  encore,  la  décadence  est  manifeste. 
L' Angleterre,  qui  vend  au  mon/de  entier  les  étoffes  de  l'Inde,  veut  à 
tout  prix  une  production  en  raf^port  avec  ses  besoins,  et  le  niveau 
de  l'industrie  tend  à  s'abaisser  de  jour  en  jour.  On  cbercheraijt  en 
vain  dans  l'Inde  actuelle  ces  tissus  d'autrefois,  dont  une  pièce  en- 
tière tenait  roulée  dans  le  creux  de  la  main,  ou  ces  merveilleuses 
chemises  de  femme  que  Warren  Hastings  rapportait  à  Londres,  en- 
fermées dans  des  tabatières. 

Le  Mysore,  les  présidences  de  Calcutta  et  de  Bombay  ont  envoyé 
cependant' des  étoffes  de  coton  remarquables  pa^r  la  régularité  du 
tissu,  la  rondeur  et  le  reflet  blanc  du  fil;  les  aaree  blanches  de  Gwa- 
lier,  les  loangee  à  rayures  de  Jacca  se  distinguent  par  leur  finesse 
transparente.  Quelques  costuines  féminins  attirent  les  regards  par 
la  singularité  de  leur  fçrme  et  l'éclat  de  leurs  nuances  ;  oq  remarque 
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entre  autres  une  robe  de  noces  de  Bhopal,  en  mousseline  violette 
brochée  d'argent  et  encadrée  d'or.  Mazulipatam  nous  montre  enfin 
des  spécimens  de  toiles  peintes,  et  Joudhpore  des  felt-blankets  (cou- 
vertures de  feutre) ,  agrémentées  d'élégantes  broderies  qui  font  coips 
avec  l'étoffe. 

Parmi  les  soieries,  il  faut  citer  les  kincobs  de  Bénarès,  magniûqnes 
brocards  d'or  et  d'argent  à  rayures  et  à  bouquets,  les  Pucheree  cloth 
lamés  d'or  qu'on  porte  autour  des  reins,  les  tapis  à  fleurs  de  Dacca, 
les  tapis  de  Lahore  et  duPunjab,  couverts  de  broderies  d'or  en  relief, 
enfin  les  taffetas  et  satins  du  Bengale,  admirables  de  couleur,  de 
finesse  et  de  goût. 

La  place  d'honneur  dans  cette  exposition  est  réservée,  non  sans 
raison,  aux  châles  de  Cachemir,  qui  ont  toujours  le  privilège  d'exci- 
ter l'admiration  et  la  convoitise  féminines.  Pour  comprendre  la  dé- 
licatesse de  leur  travail,  il  faut  se  souvenir  qu'une  paire  de  châles 
ordinaires  occupe  une  couple  de  métiers  pendant  trois  mois  et  demi, 
et  représente  environ  600  journées  de  travail.  Louddhiana  possède 
une  manufacture  du  même  genre,  que  les  Anglais  ont  soigneusement 
développée  ;  ses  produits  sont  d'un  prix  moins  élevé,  mais  d'une 
qualité  commune;  pour  l'éclat  des  couleurs  comme  pour  la  souplesse 
du  tissu,  Cachemir  occupe  toujours  le  premier  rang. 

En  résumé,  nous  avons  vu  l'influence  européenne  exercer  une 
action  fâcheuse  sur  l'industrie  de  l'Inde;  hors  de  là,  nous  cherche- 
rions en  vain  ses  traces.  La  race  anglo-saxonne'n'a  fait  faire  aux  Hin- 
dous aucun  progrès;  âpre  au  gain,  elle  exige  des  vaincus  un. tra- 
vail énorme,  qu'elle  paye  mal.  Mais,  instruire  le  travailleur,  amélio- 
rer sa  position  physique  et  morale,  préparer  par  des  institutions  fé- 
condes la  fusion  prochaine  de  la  civilisation  asiatique  et  de  l'esprit 
moderne,  cela  importe  peu  à  l'Angleterre.  Quand  l'intérêt  de  son 
commerce  le  demande,  elle  ouvre  des  fabriques  ou  crée  des  che- 
mins de  fer  ;  là  se  bornent  ses  innovations  et  ses  bienfaits.  Maîtresse 
d'un  empire  immense,  elle  le  gouverne  en  boutiquière  de  la  Cité, 
et  sa  domination,  plus  dure,  plus  impitoyable  que  celle  des  Mogols, 
ne  se  çaontre,  il  faut  bien  le  dire,  ni  plus  éclairée  ni  plus  civilisa- 
trice. 


Nous  avons  étudié  dans  l'Inde  une  des  deux  grandes  familles  asia- 
tiques ;  l'empire  de  Siam  et  la  Chine  vont  nous  montrer  la  seconde, 
c'est-à-dire  la  société  bouddhique. 

Le  brahmanisme,  qui  n'offre  à  l'hutnanité  ni  consolation  dans  le 
présent,  ni  espérance  dans  l'avenir,  devait  provoquer,  par  Texcès 
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même  du  découragement,  une  réaction  violente;  le  bouddhisme  est 
né  de  cette  réactiofi.  L'âme,  condajoinée  à  la  douleur  pendant 
l'inépuisable  série  de  ses  existences  successives,  ne  doit  rien  négli- 
ger pour  échapper  à  la  dure  nécessité  de  la  transmigration  ;  elle  y 
parvient  en  évitant  scrupuleusement  toutes  les  fautes  d'où  naît  pour 
elle  l'obligation  d'une  expiation  future  ;  elle  doit,  dans  ce  but,  répri- 
mer tous  ses  désirs,  étouffer  en  elle  jusqu'au  germe  des  passions  ;  le 
détachement  le  plus  absolu,  telle  est  la  première  condition  du  bon- 
heur. Tout  homme  peut  y  arriver  en  s'isolant  du  monde,  en  s' élevant 
parla  contemplation  à  la  connaissance  des  vérités  sublimes;  les  bar- 
rières des  castes  se  trouvent  ainsi  abaissées,  et.  la  voie  du  salut  est 
ouverte  à  tous  indistinctement.  Les  âmes  qui  ont  su  réaliser  ici-bas 
le  renoncement  absolu  parviennent  à  l'état  de  bouddhas  ;  elles  ont 
sur  la  création  un  empire  souverain,  et  peuvent  s'incarner  tour  à 
tour  pour  accomplir  la  délivrance  de  l'humanité  ;  puis^  leur  mission 
achevée,  elles  atteignent  enfin  la  félicité  suprême,  le  nirvana,  c'est- 
à-dire  l'entier  anéantissement  de  l'être  individuel  et  son  absorption 
dans  l'infini.  «  Il  arrive  à  ces  âmes,  dit  un  commentateur  hindou, 
ce  qui  arrive  à  l'air  enfermé  dans  un  vase.  Si  le  vase  se  rompt,  l'air 
qu'il  contenait  se  confond  inconttaent  avec  l'air  extérieur  ;  ainsi 
l'âme,  brisant  sa  prison,  rentrera  dans  l'essence  divine,  d'où  elle  était 
sortie.  »  Au  point  de  vue  de  la  civilisation,  le  bouddhisme  arrive  à 
peu  près  au  même  résultat  que  le  brahmanisme  ;  s'il  n'oppose  point 
au  progrès  l'immobilité  des  castes,  il  détourne  du  monde  réel  les 
regards  de  ses  sectateurs,  et  consume  dans  une  stérile  contemplation  ' 
l'intelligence  et  l'activité  humaine.  •  - 

Les  relations  de  l'Europe  avec  le  pays  de  Siam  sont  encore  trop  ré- 
centes ';pour  qu'on  puisse  parler  en  toute  connaissance  de  cause  de 
son  état  social,  et  l'exposition  de  cette  contrée  au  Champ,  de  Mars 
n'est  guère  de  nature  à  nous  éclairer.  L'industrie  siamoise  n'y  est 
représentée  que  d'une  manière  sommaire  ;  l'outillage  qu'elle  nous 
montre  est  insignifiant;  il  consiste  en  un  rouet  ordinaire,  un  métier 
à  tisser  plus  simple  encore  que  le  métier  arabe  et  un  cylindre  à  éplu- 
cher le  coton,  qu'on  dirait  façonné  sur  le  modèle  de  nos  batteuses 
mécaniques.  Les  tissus  exposés,  langoutis  du  Laos  et  du  Cambodje. 
couvertures  de  coton,  étoffes  lamées  d'or  pour  vêtements  de  cour, 
sont  en  général  d'une  fabrication  fort  inférieure  à  celle  de  l'Intie;  on 
remarque  pourtant  quelques  soieries  dont  les  dessips  variés  forment 
de  riches  rosaces,  imitent  des  fleurs  et  des  papillons  ou  représentent 
diverses  scènes  de  la  vie  intime. 


.  *  G*est  seulement  en  1855  qu'un  traité  a  ouvert  au  commerce  français  les  porta  «ia 
mois;  les  Anglais  nous  avaient  précédés- de  quelques  années. 
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L'orfèvrerie  nous  offre  des  vases  "d'argent  massif*  des  iacrustations 
de  nacre  et  de  cristal,  des  services  à  thé^  ©ù  l'argent  s'allie  à  la  por- 
celaine, des  aiguières  en  argent  doré,  niellé  oa  émaillé,  de  petites 
tables  de  talapoins  ornées  de  verroleriies,  et  des  cbaires  de  boud- 
dhisfteS  en  or  ciselé.  Tous  ces  objets  sont  iplos  riches  qu'élégants;  la 
forme  en  général  est  peu  gracieuse,  ert  le  travail  1ë' atteint  paskk 
perfection  de  l'art  bindoB.  La  bijouterie  est  plus  grossière  eDcore,  et 
parmi  les  menus  objets  qu'elle  nous  présente,  bracelets^  armilles, 
pendants  d^ oreilles,  coiffures  et  masques  d'acdmesi  aucua  ne  dous 
.  parait  mérite*"  une  mention  ponioirfière* 

Les  armes  et  les  instruments  de  musique  fonneat  la  collection  k 
plus^intéressftnte  de  cett^e  galerie,  fîarmi  les  knces  vernissées,  les 
trildents,  les  ttarpons,  les  poignards  àlame  torse  ^a  usage  chez  les 
Siamois,  on  ne  trouve  pas  sans  étonnement  un  curieux  fusil-arbilète 
et  deux  petits  canons  d'acier  ciselé,  diont  le  modèle,  «mpruBtëàTar- 
ttUerie  du  temps  de  Louis  XIV,  témoigne  des  relations  éphémères 
qui  ont  existé  à  cette  époque  entre  k  France  et  le  pays  de  Siam. 
Quant  aux  instruments  de  miisiqae,  ils  s'écartent  des  tradiUoos  re- 
çues ;  ce  ne  sont  plus  ces  étemels  instruments  à  cordes  qu'on  retrouve 
à  peu  près  les  mêmes  chez  tous  Ite peuples;  ce  sont  des  tambourins 
enchâssés  dans  des  supports  cyeloSdes,  dlmmenses  syrinx  en  bam- 
bous, des  pavillons  à  cymbales  imitant  ces  cacolets  dont  on  charge 
les  éléphants  ;  ce  sont  tie  petites  barques  incrustées  de  nacre,  et 
dottt  le  pont  forme  table  d'harmonie.  Les  Siamois  ont  un  goût  pas- 
sionné ponr  la  musique,  et,  èien  que  cbez  eux  la  profession  de  co- 
médien soit  ignominieuse,  bien  qu'ils  n'aient  pas  de  compositions 
dramatiques  écrites,  ils  ont  également  le  théâtre  en  grand  honnear  ; 
leurs  marionnettes  ont  atteint,  dii*oi!i|  un  degré  incomparable  de 
perfection. 

L'architecture  est  représentée  par  quelques  modèles  en  bois,  par 
un  vxc  de  triomphe  assez  lourd  et  par  une  petite  maison  qu'on  a 
élevée  dans  le  parc  oriental  ;  les  murs  en  sont  formés  de  rondins 
assemblés,  que  surmonte  un  triple  toit  ;  une  écurie  de  construction 
analogue,  reliée  par  un  auvent  au  coips  de  logis  principal,  abrite 
un  éléphant  et  deux  petits  chevaux  de  pays,  de  la  taille  des  hémiones. 
On  sait  qu'une  partie  de  la  capitale  siamoise  est  bâtie  sur  les  eaux 
du  Meïnam  ;  les  modèles  que  nous  avoas  sous  les  yeux  nous  montrent 
des  maisons  bâties  sur  pilotis  et  des  maisons  flottantes  reposant  sur 
des  radeaux  ide  bambou  ;  la  tige  de  ce  végétal  fournit  le  bois  de 
construction  et  ses  feuilles  composent  la  tokure.  — Les  barques 
royales,  dont  nous  avons  aussi  des  modèles,  sont  élégantes  et  sveites; 
le  pavilloft  qui  en  occupe  le  centre  et  la  courbure  des  extrémités 
rappellent  les  gondoles  vénitieufies^  mais^pas  plus  que  lesHindous^ 


Digitized  by 


Google 


l'orient  a  If'EXPOSITION.  S55 

les  Siamois  n'ont  le  génie  maritime,  et,  malgré  l' étendue  considé- 
rable de  leurs  côtes,  leur  marine  est  encore  dans  l'enfance. 

Le  roi  de  Siam  est  généralement  regardé  comme  un  monarque 
despotique  ;  il  seipblerait  pourtant,  à  consulter  certaines  feuilles 
anglaises  ordinairement  bien  informées,  qu'on  se  fait  une  assez 
fausse  idée  de  son  gouvernement  et  de  sa  personne.  Les  relations 
d'amitié  qu'il  entretient  avec  les  puissances  européennes  annoncent 
à  coup  sûr  un  prince  intelligent  ;  la  bonhomie  avec  laquelle  il  tient 
nos  agents  diplomatiques  au  courant  des  événements  intimes  qui 
intéressent  sa  nombreuse  famille  révèle  d'autre  part  un  monarque 
paternel,  sensible  aux  affections  douces  et  dépouillant  volontiers 
cette  majesté  nuageuse  dont  s'enveloppent  ai  complaisamment  les 
roitelets  orientaux.  Voici  maintenant  qu'un  document  authentique 
nous  laisse  entrevoir  dans  ce  prétendu  despote  un  souverain  à  peu 
près  constitutionnel 

Il  paraîtrait  qu'abusant  de  sa  bonté  bien  connue,  les  Européens 
tourmentent  singulièrement  ce  pauvre  roi  ;  accablé*  à  chaque 
courrier  d'une  multitude  de  demandes,  menacé  d'une  véritable 
invasion  de  solliciteurs,  il  vient  de  publier  un  avis  qui  ne  manque 
pas  d'originalité.  Les  Européens,  dit-il,  montrent  les  plus  grandes 
dispositions  à  exploiter  la  vanité  et  la  crédulité  qu'on  lui  suppose, 
dans  le  but  de  lui  arracher  argent  ou  faveurs.  Il  s'est  abstenu  jus- 
qu'ici de  se  plaindre  ;  mîds,  prenant  en  considération  son  grand  âge 
et  ses  chagrins  domestiques,  il  est  résolu  désormais  à  s'épargner  ces 
soucis  inutiles.  A  Siam  comme  ailleurs,  les  prix  du  marché  sont 
réglés  par  les  conditions  de  l'offre  et  de  la  demande,  aussi  bien  que 
lé  taux  des  salaires  et  de  la  main  d' œuvre  ;  quant  aux  impôts,  c'est 
son  ministère  qui  en  règle  la  perception.  Personnellement,  il  n'a 
pas,  comme  on  est  porté  à  le  croire,  un  pouvoir  absolu  ;  c'est  en 
s'appuyant  sur  les  sympathies  de  la  noblesse  et  du  peuple  qu'il  mène 
une  vie  heureuse  avec  sa  famille  ;  d'ailleurs,  en  aucun  cas,  le  pouvoir 
du  souverain  ne  peut  excéder  les  bornes  que  lui  impose  la  ricljesse 
publique.  —  Sa  Majesté  Siamoise,  en  portant  ces  faits  à  I^  connais- 
sance des  nombreux  solliciteurs  qui  l'assiègent,  les  prévient  qu'elle 
ne  répondra  plus  à  leurs  lettres,  et  espère  qu'ils  s'abstiendront  à 
l'avenir  de  troubler  son  repos... 

Combien  trouverait-on  de  princes  en  Europe  doués  d'une  telle 
longanimité?  Ou  nous  nous  trompons  fort,^  ou  cette  simple  circu- 
laire nous  peint  mieux  le  pays  de  Siam  que  son  exposition  tout 
entière. 

La,  cour  de  Hué  n'a  pas  suivi  l'exemple  donné  par  la  cour  de 
Banlcok  ;  soit  indifférence»  soit  ressentiment  des  défaites  que  nous 
lui  avons  infligées,  elle  uq  s'est  pas  fait  représenter  à  l'Expositipn 
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universelle.  Le  gouverneur  de  nos  possessions  cochinchinoises  aurait 
pu  combler  cette  lacune  ;  il  s'est  malheureusement  borné  à  des  en- 
vois  insignifiants,  qui  ne  nous  apprendront  rien  sur  l'état  intellectuel 
du  pays,  ni  sur  les  chances  d'avenir  réservées  à  notre  colonie  nais- 
.    santé.  , 

Quelques  trophées  de  guerre,  étendards,  lances  cambodgiennes  à 
hampe  de  cuivre,  deux  canons  annamites  pris  à  Yinh-hoDg,  dont 
l'un  en  métal  de  cloche  damasquiné,^  l'autre  en  bois  cerclé  de  fer, 
comme  lescouleuvrines  du  moyeu  âge;  puis  quelques  produits  agri- 
coles, quelques  tissus  de  soie  pareils  à  ceux  de  Siam,  enfin  de  jolis 
panneaux  en  bois  d'ébène,  où  des  incrustations  de  nacre  dessinent 
des  fleurs  et  des  papillons,  voilà  tout  ce  que  nous  présente  la 
Cochinchine.  Nous  aimons  à  croire  que  le  gouvernement  de  Saigon  a 
été  pris  au  dépourvu,  et  que,  tant  au  point  de  vue  industriel  qu'au 
point  de  vue  scientifique,  notre  nouvelle  conquête  n'a  pas  dit  son 
dernier  mot. 

VI 

Bien  qu'elle  se  soit  montrée,  dans  ces  dernières  années,  moins 
attachée  à  sa  politique  d'isolement,  la  Chine  n'a  pas  cru  devoir  ac- 
cepter au  Champ  de  Mars  la  place  qu'on  lui  destinait  ;  cette  absten- 
tion regrettable  nous  prive  d'intéressantes  révélations;  nous  perdons 
ainsi  une  occasipn  unique  de  comparer  de  visu  la  Chine  à  l'Inde,  et 
d'opposer  l'une  à  l'autre  ces  deux  civilisations  germaines,  qui,  malgré 
des  ressemblances  nombreuses,  présentent  chacune  un  caractère  si 
marqué  d'individualité. 

M.  W.  Jones  a  cru  retrouver  dans  les  Chinois  une  tribu  de  ksat- 
tryas  hindous  qui,  renonçant  à  leur  droits,  se  seraient  retirés  au  nord- 
est  du  Bengale.  Si  cette  assertion  est  fondée,  il  n'y  aurait  pas  de 
preuve  plus  concluante  de  la  prodigieuse  antiquité  de  la  société 
indienne,  car  les  annales  chinoises  remontent,  sans  faire  mention 
d'un  pareil  fait,  à  plus  de  trente  siècles  avant  notre  ère.  Dès  cette 
époque,  la  société  chinoise  nous  apparaît  toute  formée,  et  d'éton- 
nantes découvertes  révèlent  un  peuple  en  pleine  maturité  intellec- 
tuelle. Pour  citer  quelques  exemples,  l'aplatissement  des  pôles  et  la 
*  forme  générale  de  la  terre  sont  connus  en  Chine  environ  3.200  ans 
avant  J.-C.  Six  siècles  plus  tard,  on  voit  l'empereur  Hoang-Ti  se 
senir  dans  ses  expéditions  militaires  d'un  char  qui  indique  la 
direction  du  sud  :  la  boussole  danoise,  dont  l'aiguille  est  tournée 
vers  le  pôle  austral,  est  vraisemblablement  inventée.  En  l'an  2,224,  il 
est  fait  mention  d'un  zodiaque  et  d'un  tube  mobile  servant  à  observer 
les  astres  ;  la  poudre  est  découverte  aussi  bien  que  le  télescope,  et 
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rons'en  sert  pour  faire  sauter  des  rochers.  Enfin,  quatre  siècles  avant 
Tëre  courante,  les  Chinois  commencent  à  se  servir  du  canon,  et 
savent  creuser  à  une  profondeur  considérable,  des  puits  artésiens. 
Les  sciences  sont  créées;  les  procédés  industriels  sont  parvenus  à 
leur  maximum  de  perfection,  et  le  génie  chinois,  ayant  embrassé, 
comme  le  génie  hindou,  presque  toutes  les  branches  des  iK)nnais- 
sances  humaines,  semble,  lui  aussi,  frappé  d'immobilité. 

L'art  présente  pourtant  dans  les  deux  pays  des  différences  radi- 
cales, et  Ton  chercherait  en  vain  dans  la  Chine  des  monuments  gi- 
gantesques ou  des  statues  colossales,  comme  celles  qui  abondent 
sur  les  bords  du  Gange  ;  l'architecture  chinoise  est  essenliellement 
légère,  elle  emploie  de  préférence  les  matériaux  les  moins  pesants  ; 
au  granit  elle  substitue  la  brique  et  la  faïence,  plus  souvent  encore 
le  bois.  Ses  constructions  élégantes  ne  sont  point  monumentales  ; 
ordinairement  peu  élevées,  elles  sont  entourées  de  colonnes  de  mé- 
lèze ou  de  bambou  verni,  surmontées  de  toitures  en  pente,  aux 
angles  relevés  ;  l'or,  la  laque,  toutes  les  matières  brillantes  sont  pro- 
diguées dans  la  décoration,  et  la  richesse  de  l'ornementation  semble 
vouloir  faire  oublier  la  pauvreté  du  plan.  La  statuaire,  par  ses  formes 
contoitrnées,  par  son  défaut  de  proportionis,  atteste  l'aversion  des 
Chinois  pour  l'anatomie  ;  la  peinture  n'est  qu'une  imitation  servile  . 
de  la  nature  ;  elle  reproduit  habilement  les  objets  individuels,  no- 
tamment les  fleurs  et  les  animaux,  mais  les  artistes  chinois  ne 
réussissent  ni  dans  le  groupement  des  figures,  ni  dans  l'ordonnance 
des  tableaux  ;  ils  négligent  la  perspective,  parce  que  le  jugement, 
disent-ils,  doit  corriger  les  erreurs  de  la  vue,  et  les  jeux  de  la  lu- 
mière sont  pour  eux  de  purs  accidents  qui  ne  doivent  point  passer 
de  la  nature  dans  l'art,  où  ils  nuiraient  à  l'uniformité  du  coloris. 

Du  reste,  la  peinture  et  la  sculpture  chinoises  ne  sont  représen- 
tées au  Champ  de  Mars  que  par  leurs  petits  côtés  et  seulement  dans 
leurs  rapports  avec  l'industrie.  Les  négociants,  qui  ont  pris  la  place 
réservée  d'abord  au  gouvernement  de  Pékin,  ont  fait  bon  marché  de 
l'idée  philosophique  à  laquelle  l'Exposition  de  1867  doit  sa  gran- 
deur^  l^ssentiel  pour  eux  était  de  mettre  leurs  marchandises  en  lu- 
mière, et,  à  part  quelques  amateurs  désintéressés  qui  se  sont  joints 
à  eux,  on  peut  dire  qu'ils  n'ont  étalé  que  des  objets  ayant  cours  sur 
la  place. 
.  Ce  caractère  mercantile  se  révèle  d'une  manière  évidente  dans  la 
construction  chinoise  du  parc.  Cet  édifice,  dont  le  plan  reproduit  Un 
des  nombreux  pavillons  du  palais  d'Eté,  pouvait  nous  donner  une 
idée  exacte  de  l'architecture  et  du  luxe  intérieur  des  riches  habita- 
tions de  Pékin. 

La  spéculation  a  transformé  le  palais  en  bazar,  .et  nous  n'avons 
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devant  nous  qu'nn  de  ces  kiosques  de  fantaisie  dont  la  mode  a  un 
instant  peuplé  nos  jardins.  Cela  n'est  pas  plussét'ieux  que  la  jsmA^ 
que  prétendue  chinoise,  arrangée  sur  de  vieux  airs  du  XVP  siècle^ 
qu'exécutent  sous  la  galerie  des  instruments  français  avec  accwnp»* 
gnement  de  lo  et  de  poisson  de  bois  *.  On  trouve,  il  est  vrai,  au  pre- 
mier étage,  quelques  curiosités*  Une  petite  salle  contient  une  série 
complète  d'instruments  de  supplice  ;  doubles  rotins  pour  la  baston- 
nade, spatules  en  cuir  pour  frapper  sur  la  joue,  battoirs  de  bois 
pour  meurtrir  les  chevilles,  baguettes  assemblées  pour  serrer  les 
doigts  des  femmes,  cangues,  couteaux  à  décapiter,  rien  n'y  manque; 
on  voit  que,  dans  l'art  de  torturer  leurs  semblables,  les  Chinois  ne 
sont  pas  restés  inférieurs  aux  Européens  du  moyen  âge ,  et  que 
l'homme,  sons  quelque  latitude  qu'on  le  prenne,  est  toujours  en 
fonds  de  cruauté.  Le  regard  se  détourne  avec  horreur  de  cet  épou- 
vantable attirail,  que  fera  bientôt  disparaître  le  progrès  des  idées 
mudernes. 

A  l'autre  extrémité  du  pavillon  sont  réunis  des  objets  de  luxe  et  êe 
fantaisie  provenant  en  partie  du  palais  d'été  ;  cofl\-ets  d'ivoire  d'une 
exquise  délicatesse,  statuettes  en  pagodite  et  en  talc  colorié,  bronzes 
sculptés,  bracelets  en  jade  et  en  chrysoprase  ;  on  remarque  surtoirt- 
un  brûle-parfums  qui  remonte  à  la  dynastie  des  Hans,  c'est-à-dire* 
aux  premiers  siècles  de  notreère,  et  un  vase  d'or  ciselé  dont  un  crSne  * 
humain  forme  le  fond.  —  Ces  collections,  toutefois,  ne  jouent  là 
qu'un  rôle  secondaire  ;  composées  au  hasard,  sans  Ken  entre  elles, 
sans  unité  de  conception,  elles  n'ont  qu'un  but,  celui-  d'attirer  M 
foule  ;  l'objet  principal  qu'on  a  en  vue  dans  cette  construction,  c'est 
le  débit  du  thé.  Trois  jeunesf  chinoises  président  à  cette  vente,  qui 
produit,  grâce  à  elles,  de  beaux  bénéfices  ;  les  curieux  se  pressent 
autour  du  comptoir;  les  thés  noirs  du  Kien-ngan,  les  thés'verts^du 
Ngan-houeï  s'enlèvent  à  l'envi  ;  là  spéculation  est  excellente,  mm 
quel  rapporty  a-t-il  entre  ^Exposition  universelle  et  ces  petites^roue*- 
ries  de  boutiquiers  ?. . . 

La  Chine  n'est  guère  mieux  représentée  dans  les^  galeries  du  pa*- 
lais  central;  nous  connaissons  de  longue  date  ces  ameublement»  em 
bambou,  ces  mobiliers  riches  en  tsi-tan-mou  (bois  noir)  ou  en 
houany^mou^  essence  particulière  qui  tient  à  la  fois  dte  Tébène  et  «fa 
palissandre.  Les  étoffes  exposées  ne  donnent  certainement  qu'wae 
idée  fort  incomplète  dé  l'industrie  textfle  en  Chine  ;  les  soio-ies  toute- 
fois sont  riches,  extraordinairementmoelteuses  et  d^wà  éclat  exc«p^ 
tioimel  ;  comme  beaucoup  d'étoifes  ibdiennes^  elliessont  ftéi^eiiF- 

*  Le  poisson  de  bois  est  un  petit  grelot  fenda  au'on  frappe  avec  uiie  baguette  et  qof 
imiié^  le  cH  de  Ift  oaiUe. 
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Bieut  mêlées  de  fils  d'or  ;  ob  olioquafDt^  joint  à  Tabns  des  ramages, 
devient  fatigant  pour  des  yenx  europôesis.  Les  plcrs  belles  d*eiilre 
ces  étoffes  sont  des  tapis  oofoverts  de  broderies  au  pluineiis  et  des 
tentures  du  Tché-Kiaag,  représentant  avec  une  rare  perfedioa  une 
audience  à  la  cour  de  Tempereur. 

La  vitrine  consacrée  par  M.  de  Rosny  à  la  librairie  chinoise  offre  un 
intérêt  tout  particulier.  On  saitque  récriture  remonte,  en  Chine,  à  la 
plus  haute  antiquité,  et  que  rimprimerie  elle-même  ne  compte  pas 
moins  de  huit  siècles  d'existence.  M.  de  Rosny  a  réuni  là  des  ma- 
nuscrits anciens,  tels  que  le  Y-King^  un  des  cinq  livres  canoniques 
de  a  Chine,  qui  date  de  150O  ans  avant  notre  ère;  des  spécimens 
de  typographie  depuis  le  XIV'  siècle  jusqu'il  nos  jours,  et  de  cu- 
rieuses éditions  du  Thibet,  illustrées  de  gravures  sur  bois.  La  littè-< 
rature  chinoise-,  la  plus  riche  peutrêtre  de  l'Asie,  est  représentée 
par  les  ouvrages  les  plus  variés,  histoire,  traités  scientifiques,  com- 
mentaires sur  la  religion  et  sur  Fart  militaire^  pièces  de  théâtre, 
poèmes  et  romans.  Les  Chinois  semblent  n'avoir  négligé  aucun  genre  ; 
il  n'est  pas,  jusqu'au  journalisme  qui  ne  Qeurisse  chez  eux  comme 
chez  nous  ;  voici  sous  nos  yeux  des  numéros  du  Moniteur  de  Pékin, 
contenant  le  texte  du  traité  de  1860.  Outre  cette  feuille  officielle,  de 
nombreuses  gazettes  se  publient  dans  les  principales  villes  de  l'em- 
pire, où  comme  chez  quelques  nations  de  l'Europe,  elles  sont  sou- 
mises à  la  censure. 

Telle  qu'elle  est,  l'exposition  chinoise  ne  nous  montre  en  aucune 
façon  les  progrès  de  l'influence  européenne;  la  résistance  des  Chi- 
nois aux  idées  deTOccident  a  longtemps  été  proverbiale  :  il  semble 
pourtant  qu'une  politique  moins  arriérée  commence  à  prévaloir  et 
^e,  depuis  nos  récentes  expéditions  militaires,  la  cour  de  Pékin  est 
jilns  disposée  à  rompre  avec  ses  vieilles  traditions.  Dès  1842,  les 
ports  de  iFoo-Tchéou,  Àmpy,  Ning-pô  et  Shanghaï  ont  été  ouverts  à 
notre  commerce,  relégué  autrefois  à  Canton^  Dernièrement,  la  Chine 
a  fait  appel  aux  officiers  européens  pour  réorganiser  ses  troupes;  elle 
a  commandé  en  Angleterre  des  navires  à  vapeur  ;  enfin  elle  entre- 
prend d'étudier  nos  sciences  et  d'imiter  notre  inçlustrie.  Les  cristal* 
leries  de  Canton  font  usage  de  modèles  anglais  et  français  ;  des  arti- 
sans chinois  copient  fort  adroitement  nos  meubles  et  nos  ouvrages 
id'horlqgerie,  colorient  nos  gravures  avec  une  habileté  remarquable. 
Enfin,  plusieurs  de  nos  livres  techniques  ont  été  traduits,  publiés  en 
chinois,  et,  s'il  faut  en  croire  une  correspondance  récente  du  Mom" 
teuTMniver^el^  un  décret  impérial  viendrait  d'autoriser  l'ouverture 
à  Shanghaï  d'un  collège  confié  à  des  professeurs  européens,  qui  en- 
seigneraient à  la  jeunesse  chinoise  les  sciences  appliquées  de  l'Oc- 
cident. 
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Si  l'on  se  souvient  qu'en  1792,  à  l'époque  de  la  célèbre  ambas- 
sade de  lord  Macartney,  il  était  interdit  aux  sujets  chinob  d'entrer 
en  relations  avec  les  étrangers  et  de  leur  enseigner  la  langue  na- 
tionale, on  peut  juger  par  ce  seul  fait  des  progrès  accomplis  en  un 
demi-siècle. 


VII 


Pour  terminer  cet  examen  rapide  des  races  orientales,  nous 
n'avons  plus  qu'à  jeter  un  regard  sur  le  Japon,  qui,  par  sa  civilisa- 
tion raffinée,  par  ses  tendances  libérales  et  progressives,  mérite  une 
place  à  part  et  semble  destiné  à  devenir  un  des  agents  les  plus  actifs 
de  la  régénération  du  vieux  monde. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  l'intéressante  étude  pu- 
bliée sur  le  Japon  par  M.  le  comte  de  Montblanc  •  ;  dans  ce  travail 
plein  de  faits  et  d'aperçus  nouveaux,  les  institutions  politiques  et 
l'importance  commerciale  du  Japon  sont  étudiées  dans  tous  leurs 
détails  ;  nous  nous  renfermerons  donc  dans  le  cercle  un  peu  restreint 
de  l'Exposition.  Le  Japon  toutefois  est  si  peu  connu,  les  révélations 
de  M.  de  Montblanc  contredisent  si  formellement  les  opinions  reçues, 
qu'on  nou9  pardonnera  sans  doute  de  donner,  en  passant,  quelques 
nouvelles  preuves  à  l'appui  de  ces  vérités,  que  la  France  a  été  Ja 
dernière  à  connaître. 

Le  Japon  n'est  point,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  un  empire  ab- 
solu, mais  une  confédération  de  seigneurs  féodaux.  L'unité  monar- 
chique existait,  il  est  vrai,  dans  les  temps  reculés  ;  mais  dès  le 
XIP  siècle  elle  s'était  déjà  brisée.  Le  mikado,  jusqu'alors  souverain 
absolu;  avait  été  dépouillé  de  son  domaine,  non  point  par  la  révolte 
d'un  shiôgoun  qui  aurait  hérité  de  sa  puissance,  mais  en  réalité  par 
une  série  de  révoltes  heureuses  et  par  les  empiétements  successifs 
de  grands  vassaux  avides  d'indépendance.  Dix-neuf  états  se  sont 
ainsi  fondés  peu  à  peu,  et  la  forme  fédérative  s'est  substituée  au 
régime  monarchique  ;  chaque  prince  est  souverain  sur  ses  domaines, 
mais  le  lien  national  n'est  pourtant  pas  rompu  ;  dépouillé  de  sa 
puissance  effective,  le  mikado  reste  armé  de  son  autorité  morale  ;  il 
est  devenu  le  représentant  de  la  nationalité  japonaise  et  des  inté- 
rêts généraux  du  pays.  Chef  en  quelque  sorte  honoraire  de  la  con- 
fédération, il  a  sa  cour  à  Kioto  et  son  ministère,  dont  les  décisions 


*  Voir  le  numéro  du  30  Juin  18G7.  (2e  série,  tome  VI ,  p. 
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dans  les  questions  importantes  sont  universellement  respectées  *  ;  il 
confère  aux  plus  puissants  daïmios  des  dignités  purement  honori- 
fiques, et  qui  sont  pour  lui  une  source  de  revenus.  Le  shiôgounat 
est  un  de  ces  titres,  et  Ton  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  fait,  que 
le  prince  de  Kwanto,  qui  en  est  revêtu,  n'a  d'autorité  qu'en  sa  qua- 
lité de  kokotishi  (prince  souverain) ,  et  nullement  en  sa  qualité  de 
shiôgoun  *. 

Les  puissances  européennes  qui  ont  traité  avec  le  prince  de 
Kwanto,  le  trouvant  en  possession  de  tous  les  attributs  de  la  souve- 
KÛneté,  ont  été  amenées  à  le  considérer  comme  l'unique  chef  du 
pays  ;  de  cette  erreur  première  devaient  résulter  de  nombreux  em- 
barras. D'une  part,  en  effet,  les  traités  consentis  par  la  cour  d' Yeddo, 
parfaitement  valables  pour  les  huit  provinces  de  Kwanto,  n'avaient 
évidemment  aucune  force  obligatoire  dans  les  domaines  des  autres 
kokoushis  qui  n'étaient  point  parties  contractantes.  D'autre  part, 
les  Européens,  persuadés  qu'ils  avaient  affaire  à  l'empereur  du 
Japon,  et  ne  voyant  dans  les  kokoushis  que  des  vassaux  révoltés, 
témoignaient  au  shiôgoun  des  exigences  qu'il  était  dans  l'impossi- 
bilité de  satisfaire.  Ce  prince  s'est  ainsi  trouvé  placé  dans  la  position 
la  plus  fausse,  et  tandis  qu'il  mécontentait  ses  alliés  du  dehors  par 
son  impuissance,  le  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer  lexposait  aux  soup- 
çons de  ses  compatriotes.  Les  choses  en  sont  venues  au  point  que 
plusieurs  des  princes  confédérés  ont  rappelé  de  Yeddo  leur  repré- 
sentant, et  qu'une  rupture  entre  eux  et  le  shiôgoun  est  devenue 
imminente. 

Les  dernières  nouvelles  nous  apprennent  en  effet  qu'une  coalition 
de  grands  daïmios  s'est  formée  contre  le  prince  de  Kwanto,  qu'ils 
accusent  de  vouloir  renverser  la  Constitution  japonaise  et  monopo* 
lîser,  à  leur  détriment,  le  commerce  avec  l'étranger.  Les  princes  de 
Satsouma,  Chiosiu,  Echizen,  Tosa  et  Kanga  ont  déclaré  qu'ils  n'en- 
tendaient plus,  dans  leurs  rapports  avec  les  Européens,  subir  l'inter- 
médiaire de  la  cour  d' Yeddo.  Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  le  London 
ixnd  China  Telegraph:  a  La  coalition  des  daïmios  est  une  réalité 
menaçante  ;  ils  s'opposent  très-naturellement  à  l'extension  d'un  com- 
merce où  ils  n'ont  aucune  part,  et  dont  le  produit  ne  fait  qu'enrichir 
un  puissant  et  dangereux  rival,  qn'ils  soupçonnent  de  viser  à  devenir 


*  C*e8t  en  cette  qualité  de  président  suprême  de  la  confédération,  cpie  le  mikado  a  ra<- 
tiflé  les  derniers  traités  conclus  entre  les  gouTemements  européens  et  le  Taicoun.  C'est 
encore  en  cette  qualité  qu'il  a  interposé  son  autorité  dans  la  querelle  récente  des  princes 
de  Kwanto  et  de  Gbiosiû,  qu'il  a  ol)ligés,  par  une  de  ses  proclamations,  à  cesser  leurs 
bosUlités. 

'  Le  mot  Taicoun,  dont  on  se  sert  souvent,  est  emprunté  à  la  langue  chinoise  et  n*a 
paa  de  sens  en  japonais. 
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leur  maître  absolu.  Il  paraît  qu'Osaka  n'étaotpas.strictemeat  sou 
propre  port^  le  sbiôgouu  a  eocouru  une  grave  re9{>onsabUlté  enpro- 
mettaut  de  l'ouvrir  en  1868,  et  que  les  daïmios  qu'il  n'a  pas  consul- 
tés ont  contre  lui  de  légitimes  siyets  de  plainles.  a  —  «Le  com- 
merce avec  les  étrangers,  (Bt  plus  récemment  eocore  le  mèmejouEuaU 
>  ne  peut  plus  être  restreint  au  Kwanto  et  demeurer  un  véritable  mo- 
nopole à  son  profit.  Les  ministres  étrangers  le  savent,  le  sbiôgoiMi 
le  voit,  et  ce  qui  est  plus  graves  les  daîoûos  y  sont  résdus  ;  Us  se 
montrent,  dès  à  préseniy  disposés  à  employer^  s'il  le  faut,  a  le  der* 
nier  argument  des  princes  »  pour  en  arriver  k  leurs  fins. 

Le  prince  d'Echizen,  dont  le  domaine  :est  riche  ea  soie  et  «en  thé, 
voudi*ait  ouvrir  son  port  de  ilikumi,  où  il  a  fait  dans  ce  but  d'im- 
portants travaux  ;  le  prince  de  Kanga  souhaiie  également  d'attiner  à 
Kanasawa  le  commerce  européen*  Ce  kokoushi,  le  plus  riche  du 
Japon, ^t  qui  est  considéré  comme  le  chef  du  parti  progressiste,  a 
publié^  en  1863,  une  curieuse  brochure,  où  il  soutient  énergique- 
ment  les  idées  libérales.  Suivant  lui,  l'ouverture  complète  du  Japom 
au  commerce  étranger  aurait  pour  principal  résultat  Textension  du 
travail,  par  suite  de  Taccroissement  de  la  demande  :  ce  développe- 
jnent  de  la  production  permettitait  de  diminuer  peu  à  peu  le  Jtom- 
bre  des  Samouraï,  espèces  de  gentUlàtres  oisifs,  que  les  Japonais 
intelligents  considèrent  comme  la  plaie  diu  pays  :  augmentalioa  de 
la  richesse  par  la  liberté,  moralisation  par  le  travail,  tel  est  ce 
programme  remarquable  que  ne  désavoueraient  pas  nos  écono- 
mistes. 

Le  mouvement  libéral  s!affii?me,  on  le  v^ii,  de  la  manière  la  j^us 
énergi(}ue,  et  il  est  impossible  que  les  gouvernements  européens, 
avertis  aujourd'hui  de  leor  erreur,  ne  tiennent  pas  compte  des  légi- 
times réclamations  des  tlaïmios.  Persister  dans  la  politique  exclu- 
^ve  qu'on  a  suivie  jusqu'à  oe  jour,  'ce  serait  exposer  le  sbiûgoaa 
aux  périls  d'une  révolution  dont  il  triompherait  malaisément;  ce 
serait  surtout  porter  un  coup  fatal  à  notre  «caminerce  qui  a  toutJi 
gagner  à  l'ouverture  complète  du  Japon  et  à  la  substitution  du 
régime  de  la  liberté  au  régime  du  .moiioy[)ole. 

L'oi^ganisation  fédérative  du  Japon  et  le  véritable  vôld  du  ahi^ 
£oun  ne  sauraient  être  désormais  mis  en  question.  Le  traité  passé» 
au  début  de  TExposition,  entre  les  commissaires  de  Kwanto  et  de 
Satsouma,  et  la  distinction  formellement  établie  entre  les  envois  des 
•deux  Etats,  sont  des  faits  )C0BcluanCs  ;  certains  actes  de  la  «po^âque 
anglaise  confirment  plus  clairement  encore  nos  assertions.  Beus 
•matelots  ayant  été  dernièrement  assassinés  par  d^  Japonais  delà 
principauté  de  Tosa,  ce  n'est  plus  au  shiôgoun,  mais  au  kokousM 
même  de  Tosa  que  les  agents  britanniques  ont  cette  fins  demandé 
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jufiâoef  et  la  presse  fait  à  ce  propos  les  réflexions  suivantes  :  «  Lors 
duimeurtre  de  M.  Bicbardsott  par  des  sujets  de  Shimadz'  Sabnro  (le 
taï^Uiott  de  Satsouma)»  nous  avons  extorqué  au  afaiâgoun  une  indem*^ 
nilé  Qonsidérable  (lOO^OOO  liv.  sterl. ).  Nos  diplomates,  à  cette 
époque,  croyai^it  de  bonne  foi  qi*e  le  prince  d'Yeddo  était  le  vrai 
souverain  du  pays  ;  aueune  vo^x  ne  a' éleva  do^c  contre  cette  exao^ 
tion,  et  Ton  ne  prêta  nulle  attention  aux  protestations  du  malheu-. 
rettx.  priiH^i  déclarant  quil  nepouvait  punir  le  coupable,  et  qu'il 
n'atirait  même  pas  eu  le  pouvoir  d! empêcher  le  malheur  dont  on  se; 
plaignait.  Nous,  sommés  aujourd'hui  mieux  informés  ;  nous  savonsi 
qu' à, oette  même  époque  la  dernièi;edes  humiUatious  venait  d'être 
infligée  au  shiôgoun  par  Sbiml^'  Saburo,  que  ce  dernier  est  de 
beaucoup  le  plus  puissant  des  deux  princes,  et  que,  de  la  part  du 
shiôgoun,  des  menaces  contre  l'heureux  Taïsbiou  n'eussent  pas  été 
seaitement  ridicules,  mai&  encore  dangereuses  m  plus  haut  IpùioU 
-^  Aujourd!bui,  le  shiôgoun  se  retrouve  dans  une  position  analogue» 
L^  prince  de  Tosa,  intimement  lié  avec  Shimadz,  est  un  des  plus, 
redoutables  kokous  bis  ;  obliger  notre  allié  à  payer  une  indemnité 
pour  les  crimes  dont  il  s'agit,  ce  serait  faire  une  dernière  tache  à 
noriare:  réputation  qa'ont  trop  souvent  ternie  des  inju^ces  de  cette 
na;&iire«.  n 

-Lîopinion^  publique^  on  le:  voit,  s'est  étoueeui  Angleterre,  et  de. 
pareillbs  déclarations  sont  significatives.  La  France,  il  faut  l' espé- 
rai, i)e  fermera  pas  les  yeux  à.  Kévidenae,.  qH  l'adoption  d'une  po^ 
litique  de  nature  à  rassurer  pleinement  les  Japonais  sur  nos  inten*^ 
tionsvliâjtera.dansunpiK»Dhain  avenir  lea  progrès  d^à  rapides  de 
rinfiuence^eurepéenne. 


Vin 


Le  Ghamp  de  Mars^  a^roûStQous  dk,  nous  présente  deux  esposi-^ 
tionsiji^naises,  ceUe  du  shiâgoun,  qu'on  a  décoré  jusqu'ici  du 
nom  d'empereur  temporel,  celle:  duits&hiou.  de  Satsouma,  membre 
de  la  confédération  japonaise^,  et  en  mémei  lemil»  roi  indépendant 
des  lies  Liow-kiou.  Occupons-nous  d'ahm^dei  la  pcemiècev.  qui  a'est: 
certainement  pasi  la  plus  semairquable;. 

Ose  petite  salle  carrée  est  réservée  aux  armes  ;  eÙe  contient  une( 
odlectioii^  de  ces  magnifiques  sabres  dont  les  Japonaisiont  le  secret^ . 
1^  lames  scmt  d'une  tremipeexceptmnnellevQila  poignée  rachète  par 
la  perfecticm  dei  son.  tra^ml  sa  fàirme  um  pë»L<  défectueuse  qui  nioff» 
pÂLlamaia  une  protection  suffisante;  De&ares  etdes.lanc^  en  boift 
Taimte^inerastée&  d'(»r  ^et  d'airgent^.  aonlcangéea  prë^des.  armeaà 
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feu,  parndi  lesquelles  on  ne  remarque  pas  sans  surprise  deux  fu^ls 
à  aiguille  d'une  remarquable  exécution.  Un  peu  plus  loin  sont  acca- 
nmlés  ces  mille  objets  en  bois  ciselé  et  laqué,  coffrets,  plateaux, 
meubles  à  tiroirs,  étagères  à  bijoux,  qui  surpassent  Tébénisterie 
chinoise  par  l'élégance  des  formes  et  la  pureté  du  goût.  Le  buis,  le 
camphrier,  les  bois  du  lindera  et  du  jora  sont  employés  de  préfé- 
rence à  ces  menus  ouvrages  ;  quant  au  précieux  vernis  qui  les  re- 
couvre et  dont  les  Japonais  font  un  si  fréquent  usage,  il  a  pour  base 
la  résine  qu'on  extrait  par  incision  de  l'écorce  du  rhus  vemix  (oro- 
sino-ki.)  Aux  parois  de  la  galerie  sontappendus  des  bouquets  de 
fleurs  artificielles  enrubannés,  qui  servent  à  la  décoration  des  appar- 
tements, et  des  portraits  de  femme  peints  sur  toile,  d'un  coloris  assez 
vif,  d'un  dessin  correct,  mais  d'une  raideur  fâcheuse.  Enfin,  dans  la 
galerie  des  machines,  un  pavillon  à  toit  recourbé  contient  de  riches 
porcelaines  et  d'admirables  vases  de  bronze  sculptés,  coulés,  malgré 
leur  grandeur,  d'un  seul  jet  ;  les  motifs  favoris  des  artistes  japonais 
semblent  être  des  paysages  et  des  scènes  maritimes,  le  grand  volcan 
Fusi-Yama,  et  des  dragons  fabuleux  qui  rappellent  la  chimère  anti- 
que. 

Beaucoup  plus  complète  que  celle  du  shiôgoun,  l'exposition  du 
taïshiou  n'oublie  aucune  des  richesses  naturelles  ou  industrielles  du 
Satsouma.  De  nombreux  échantillons  nous  font  connaître  les  res- 
sources minéralogiques  de  ce  pays,  où  l'on  trouve  en  abondance 
i'or,  le  fer  et  le  cuivre,  la  houille,  l'étain,  le  naphte,  le  kaolin,  le 
marbre  et  le  cristal  de  roche. 

Les  végétaux  ne  sont  pas  moins  précieux  ;  le  Satsouma  possède 
d'excellents  bois  d'ébénisterie  et  de  construction  ;  les  cultures  du 
coton,  du  riz  et  du  tabac  sont  des  plus  importantes  :  parmi  les  ta- 
bacs, ceux  de  Kokoubon  sont  réputés  pour  leur  extrême  finesse  et 
leur  parfum.  La  province  de  Mijracongo  fournit  un  thé  exceptionnel, 
qu'on  ne  traite  point,  comme  en  Chine,  par  certains  sels  de  cuivre, 
par  le  curcuma  et  des  décoctions  de  fleurs  de  chaw-whau  ;  lés  Sat- 
soumates  l'exposent,  dans  de  larges  bassins  de  paille,  à  une  simple 
dessiccation  qui  lui  conserve  tout  son  arôme. 

Parmi  les  plantes  textiles,  il  en  est  qui  fournissent  des  tissus  élé- 
gants; d'autres,  par  exemple,  certaines  variétés  de  l'ortie,  donnent 
des  cordes  excellentes.  L'écorce  d'un  mûrier  (kadsigawa)  sert  à  fa- 
briquer un  papier  d'une  transparence  et  d'une  solidité  telles  qu'il 
remplace  les  vitres.  Avec  la  cire  végétale  du  faze-noki  {rhus  succe^ 
daneum)  on  fabrique  des  bougies;  cette  cire  étant  un  peu  fumeusët 
les  Japonais,  par  un  ingénieux  calcul,  substituent  à  la  mèche  ordi- 
naire un  cylindre  creux,  de  papier,  enduit  d'une  graisse  particu- 
lière et  fixé  par  un  fil  de  soie  rouge  ;  la  fumée  se  concentre  dans  ce 
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cylindre  et  se  consume  avec  lui.  A  cette  nomenclature  déjà  longue, 
il  faut  ajouter  diverses  espèces  de  chênes  et  de  mûriers  qui  nour- 
rissent de  précieuses  variétés  de  vers  à  soie  ;  papillons  et  cocons  sont 
réunis  sous  nos  yeux,  et  l'on  remarque  surtout  à  leur  grosseur  ceux 
de  l'élanthe,  qui  donnent  une  soie  plus  forte,  mais  non  moins 
estimée. 

Les  produits  industriels  de  Satsouma  ne  le  cèdent  aux  matières 
premières  ni  pour  la  diversité,  ni  pour  la  richesse.  Au  premier  rang 
nous  retrouvons,  comme  dans  l'exposition  du  Kwanto,  les  armes 
blanches  et  la  tabletterie  ;  il  y  a  là  des  sabres  dont  la  poignée  en  or 
massif  vaut,  dit-on,  à  elle  seule,  une  trentaine  de  mille  francs; 
coffres  à  secret  aux  serrures  ciselées,  bureaux  et  pupitres  figurant 
des  intérieurs  japonais,  psychés  en  laque  et  acier  poli,  sculptures  de 
bois  lamées  d'argent,  tout  est  d'une  exécution  irréprochable.  Les 
émaux  et  les  porcelaines  de  la  manufacture  de  Kagosima  rappellent 
nos  merveilles  de  la  Renaissance  ;  on  les  préfère  pour  la  finesse  du 
grain  et  la  savante  harmonie  des  couleurs,  aux  meilleures  faïences 
chinoises.  Au  milieu  de  ces  richesses,  on  découvre  de  petites  sta- 
tuettes, dont  la  pose  et  les  contours  font  songer  à  la  Baigneuse  de 
Falconnet  ;  ce  sont  en  effet  des  copies  de  cette  œuvre  exécutées  à 
Kagosima  ;  l'artiste,  tout  en  restant  fidèle  aux  lignes  générales  du 
modèle,  a  substitué  au  type  européen  le  type  satsoumate;  il  est  vrai 
de  dire  qu'il  nous  montre,  sous  un  jour  assez  étrange,  la  beauté 
plastique  des  Japonaises. 

Nous  ne  citerons  qu'en  passant  les  soieries  qui  ressemblent  à  celles 
de  l'Inde  et  de  la  Chine  ;  les  étoffes  brochées  se  distinguent  toutefois 
par  une  souplesse  étonnante  et  par  des  combinaisons  de  dessins  qui 
produisent  les  effets  les  plus  inattendus.  Quant  à  la  fabrication  du 
papier,  les  Satsoumates  n'ont  point  de  rivaux  ;  leurs  Kora-Kami^ 
peints  au  pinceau,  sont  de  véritables  œuvres  d'art;  certains  papiers 
de  Kagosima  imitent  non-seulement  la  teinte  et  le  grain,  mais  la 
résistance  et  la  souplesse  du  cuir  ;  on  nous  a  montré,  par  exemple, 
des  étuis  à  poignard  en  simple  papier,  qu'on  ne  peut,  même  au  tou- 
cher, distinguer  du  maroquin.  Ce  pro'duit,  fort  remarqué  au  Champ. 
de-Mars,  convient  parfaitement  pour  tentures  et  ameublements;  si, 
comme  on  nous  l'a  dit,  les  Satsoumates  peuvent  le  fournir  en  rou- 
leaux d'une  certaine  étendue,  le  débit  en  sera  bientôt  considérable. 
Les  papiers  légers  se  fabriquent  avec  le  bambou  pilé  et  réduit  en 
pâte,  avec  l'écorce  du  limai  et  du  rondier,  même  avec  le  parchemin 
des  cocons;  celui  qu'emploie  l'imprimerie  est  revêtu  d'une  prépara- 
tion spéciale,  et  si  mince  que  les  plus  gros  volumes  atteignent  à 
peine  le  poids  de  nos  in-12.  On  peut  voir  en  effet  dans  une  des  vitri- 
nes de  Satsouma,  des  livres  et  même  des  planches  d'impression  ;  il  est 
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à  remarquer  que  lea  caractères  sont  fixes  et  taillés  en  relief  sur  boia 
dur;  on  les  enduit  comme  chez  nous  d'une  substance  noire  etgluti- 
neuse  sur  laquelle  le  ps^ier  est  appliqué.  L'impression  n'a  lieu  que 
d'un  côté  et  embrasse  deux  pages  à  la  fois,  laissant  au  milieu  une 
double  marge  que  divisera  le  pliage  :  U  reliure  s'opère  ensuite  eu 
cousant  les  bords  des  feuilles, 

La  carrosseiîe,  à  proprement  parler,  n'existe  pas  au  Japon,  mais 
la,  fabrication  des  litières  qui  tiennent  lieu  des  voiture  constitue  une 
branche  d'industrie  fort  développée.  Ces  litières  sont  de  deux  sor- 
tes, les  kémon  kagos  pour  les  voyageurs  ordinaires,  et  les  nori^ 
monosj  réservés  aux  nobles  et  aux  dames.  L'exposition  satsoumate 
nous  offre  des  modèles  de  deux  catégories. 

Les  norimonos  sont  de  petites  maisonnettes  quadrangulaires 
en  treillis  de  jonc  ou  de  bois  verni,  surmontées  d'un  toit  que  traverse 
horizontalement  un  large  bâton  recourbé  aux  deux  bouts  et  ûxë 
par  des  attachés  de  métal  ;  au  côté  gauche  de  la  caisse  s* ouvre  une 
porte  à  coulisse,  percée,  ainsi  que  le  côté  droit,  d'une  fenêtre  à 
vitrage  de  papier  et  à  store  mobile.  Les  norimonos  du  Champ  de 
Mars  sont  revêtus  de  laque  noire  agrémentée  d'or  ;  passementerie 
fine,  stores  en  soie  brochée,  peintures  délicates  sur  les  treillis,  cise* 
lurqs  d'or  sur  le  bâton,  tout  dénote  l'opulence  et  le .  haut  rang  de 
leur  propriétaire.  —  Les  kémon  kagos  diffèrent  des  litières  du  pre- 
mier ordre  par  leur  couleur  brune  et  la  courbure  moins  prononcée  dea 
bâtons  ;  les  treillis  sont  simplement  en  bambou  ;  les  ciselures  d'op 
et  les  applique^  de  métal  ont  disparu. 

Près  des  litières  du  taîshiou,  deux  guerriers  satsoumates  nous 
apparaissent  armés  de  toutes  pièces.  Leur  costume  se  compose  de 
guêtres  larges  (kjafu),  d'un  baut-de-chausses  en  toile  brodée  d'or 
momofiki).»  d'une  courte  tuiiiq/ie  et  d'une  cuirasse  en  lames  d'acier 
flexible,  garnies  de  tresses  de  soie  aux  couleurs  éclatantes.  Dea 
brassards  vernis  et  un  large  casque,  protégeant  la  nuque  et  les  épau- 
les, complètent  cette  armju^e  quelque  peu  ipcommode.  Le  casque 
est  orné  de  figures  d'anifîiaux  ou  d'êtres  fantastiques,  destinées  à. 
effrayer  Vennemi  ;  pour  répandre  plus  sûrement  la  terreur,  les  guer- 
riers joignent  d'ordinaire  à  ce  cimier  un  masque  noir  aux  mousta* 
cbes  de  cri^  blanc  hérissât  dont  l'aspect  est  horrible.  Conument,  au 
seia  d'une  civilisation  avancée,  de  pareils.  enCantillages  subsistent* 
lia  2  C'est  ce  qu'où  a  peine  à  cpmprendre  dans  un  pays  oii  la  bra-* 
voure  est  commune.  L'arc  et  le  carq^uois^  la  lance  de  bambou  h 
hampe  de  nacre,  las  deux  sabres^  sigine  diatipcUX  djn  noble  et  dui 
militaire»  tel  est  l'ornement  4^  cette  redoutable,  quoique  trQp 
pesante,  miliqe^ 

L'exposition  dei  Satsouma  nous  fait  enfin  pénétrer  dans  la  vi3 
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iBtime;  près  du  ffarditt  chinois  's'élëve  ua€  petite  YiUa  japonaise, 
ilont  la  oonstmction  est  vot  merveyk  de  légèreté  ;  un  toit  de  bois 
versi  à  forme  concave  et  quelques  pcutres  à  rainures  composent 
toirte  la  cbarpenfte;  dans  beâ  châssis  glissent  de  coquets  paravents  à 
svdtrage  de  {)apier,  à  treillis  depaiUe  fine  :  M  suffit  d'un  instant  pour 
nodifier  à  volonté  la  dtstribution  intérieure  du  logis.  A  l'état  habi- 
tude la  onaison  se  compose  de  deux  pièces,  à  plancher  mobile,  dont 
l'aune, 'Ornée  de  fleurs,  de  startuetleà'et  de  pelîts  meubles  en  laque^ 
Mit  d'appartement  aux  fetomes. 

Au  Gèamp  de  Mars, «cette  pièce'est  occupée  par  tr^s  jeunes  femmes 
au  teint  mat,  aux  yeux  vifs,  à  physionomie  intelligente  et  rieuse,  qui 
ne  semblent  pas  se  préoccuper  outre  mesure  de  l'attention  dont  elles 
sont  l'objet.  Lgbt  toilette  consiste  en  un  peignoir  de  soie  fldttaat, 
rattadié  à  la  taille  par  un  large  aoôud,  et^ont  les  manches  évasées 
laissent  à  découvert  la  partie  antérieure  du  t^ras;  les  pieds  un  peu 
courts  sont  empiisonnés,  sans  mules  ni  brodequins,  dans  des  bas  de 
totm  blanc  où  rorteîl  seul  est  séparé;  quant  à  la  coiffure,  les  Sat- 
soruaia^s  partagent  le  goût  des  Pariâî^nes  j)0ur  les  chignons  énor- 
mes, Jes  tresses  <et  les  épmgles  d'or.  Leur  journée  se  passe  à  causer, 
à  lire,  à  chanter,  à  feuilleter  de  jolis  ali>ums  d'enlun^nures  ;  si 
•cette  vie  est  désœuvrée,  elle  n'est  pas  dumoins  inintelligente  comme 
o^e  des  femmes  turques.  Les  Satsoamates  sont  souvent  instruites, 
presque  toujours  mtosicienaes,  et  la  liberté  dont  elles  jouissent,  con- 
trairement S  l'usage  général  des  Orientaux,  se  révèle  dans  la  viva- 
dté  de  leur  démarche  et  la  piquaale  coquetterie  de  ]fi\ivs  axiitudea. 


IX 


Si  imparfaits  que  soient  nos  renseignements  sur  la  société  japo- 
naise, nous  ne  pouvons  méconnaître  en  elle  deux  traits  caractéristi- 
ques :  civilisation  fort  développée,  tendance  évidente  vers  le  progrès. 
Pendant  que  Tlnde  et  la  jChine  se  renfermaient  obstinément  dansles 
tsaditions  anciennes  et  s'immobilisaient  dans  le  passé,  le  Japon  peiv 
fectionnait  incessamment  ses  sciences  et  ses  institutions  ;  tandis  que  • 
l'influence  occidentale  ne  pénètre  que  de  haute  lutte,  et  en  quelqufe 
sorte  par  effraction,  dans  le  continent  asiatique,  le  Japon  lui  ouvre 
ses  portes.  ^ 

Déjà,  en  eîfet,  il  imite  notre  industrie  et  nos  machines  ;  nous  avons 
parlé  des  fusils  à  aiguille  exécutés  à  Yeddo  ;  Nangasaki  fabrique  dor 
puis  assez  longtemps  des  télescopes,  dès  thermomètres,  des  pièces 
d'horlogerie  estimées  ;  les  cristalleries  de  Kagosima  copient  nos  meil- 
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leurs  modèles.  Déjà  les  princes  de  Kwanto,  de  Satsouma,  de  Tosa 
et  de  Kanga  possèdent  de  nombreux  navires  à  vapeur  achetés  ou 
commandés  par  eux  en  Amérique,  en  Angleterre  et  en  HollaDde, 
Dans  un  autre  ordre  d'idées,  certains  faits  récents  n*ont  pas  une 
moindre  portée;  c'est  ainsi  qu'un  journal,  le  Bankok'Shiubmki^ 
destiné  spécialement  aux  Japonais  et  édité  dans  leur  langue  par  un 
Anglais,  le  Rév.  M.  Bailey,  a  vu  son  tirage  s'élever  dès  le  troisième 
numéro  à  plus  de  2,000  exemplaires.  Dernièrement  encore,  le  gou- 
vernement du  shiôgoun  a  fait  aux  Etats-Unis  des  achats  de  livres 
pour  la  somme  énorme  de  5,000  liv.  st.  ;  dans  cet  immense  envoi 
qui,  selon  une  feuille  anglaise,  ne  pesait  pas  moins  de  dix  tonneaux, 
tous  les  livres  classiques  étaient  représentés,  depuis  le  modeste  abé- 
cédaire jusqu'aux  ouvrages  les  plus  complets  sur  les  sciences  ma- 
thématiques, physiques  et  morales.  On  sait  également  que  de  nom- 
breux jeunes  gens  ont  été  envoyés  en  Europe  pour  étudier  nos 
sciences  et  notre  industrie:  enfin  le  shiôgoun  vient,  dit-on,  de  de- 
mander à  l'Empereur  Napoléon  un  gouverneur  de  son  choix  pour  le 
jeune  prince  Mimboutayou,  nommé  récemment  héritier  présomptif 
du  Kwanto,  et  qui  doit,  avant  de  retourner  dans  son  pays,  perfec- 
tionner en  Europe  son  éducation. 

De  tels  faits  portent  avec  eux  leur  enseignement  ;  les  préjugés  qui 
fermaient  aux  Européens  le  Japon  comme  la  Chine  ont  fait  leur 
temps  ;  la  route  nous  est  maintenant  ouverte,  et  jamais  plus  belle 
occasion  ne  s'est  présentée  de  réaliser,  par  la  fusion  de  deux  grandes 
civilisations,  un  progrès  décisif  pour  l'humanité.  Mais  pour  que  ce 
progrès  s'accomplisse,  pour  que  cette  fusion  s'achève,  il  faut  que 
l'Europe  ait  la  sagesse  de  ne  pas  effrayer  le  peuple  qui  l'appelle.  La 
coalition  actuelle  des  daïmios  signifie  deux  choses  :  liberté  commer- 
ciale et  non-intervention  de  l'étranger  dans  la  politique  intérieure. 
Il  faut  que  nous  respections  au  Japon  ce  programme  que  nous  adop- 
tons chez  nous;  sinon  le  Japon,  renonçant  à  des  relations  dange- 
reuses pour  son  indépendance,  pourrait  bien  rentrer,  comme  en 
1838,  dans  son  isolement  systématique.  L'humanité  feradt  alors  un 
pas  en  arrière  ;  il  se  produirait  par  notre  faute  un  nouveau  temps 
d'arrêt  dans  ce  grand  travail  d'unification  dont  l'Exposition  de  1867 
est  lé  symbole,  et  qui  sera  un  jour  la  gloire  de  notre  époque  1 

S.  Bouillon. 
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VAINE   FICTION 


DE  LA 


RESPONSABIUTÉ  DES  FONCTIONNAIRES 


Larticle  75  de  la  Constitution  de  Van  Ylll,  par  M.  Casimir  PÊaiEH.  Paris,  Annand 
Lechevallier,  éditeur. 


Le  premier  consul,  qui  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  un  courtisan  de 
la  légalité,  avait  cru  cependant  devoir  régulariser  son  despotisme, 
et  donner  à  son  pouvoir  conquis  une  apparence  contractuelle  :  il  avait 
assis  le  18  brumaire  sur  l'acte  constitutionnel  du  22  frimaire  an  VIII. 
Dans  ce  pacte  léonin,  il  avait,  bien  entendu,  tiré  tout  à  lui,  et  fait  à 
ses  copartageants  de  la  souveraineté  nationale  une  part  de  droits 
singulièrement  grevée  d'hypothèques  tyranniques.  Il  s'en  expliquait 
et  s'en  justifiait  plus  tard  en  ces  termes  :  «  Nous  avions  alors  (pen- 
dant les  15  années  qyi  précédèrent  le  25  avril  1815) ,  pour  but  d'or- 
ganiser un  grand  système  fédératif  européen,  que  nous  avions  adopté 
comme  conforme  à  l'esprit  du  siècle,  et  favorable  aux  progrès  de  la 
civilisation.  Pour  parvenir  à  le  compléter  et  à  lui  donner  toute  l'é- 
tendue et  toute  la  stabilité  dont  il  était  susceptible,  nous  avions 
ajourné  t établissement  de  plusieurs  institutions  intérieures,  plus 
spécialement  destinées  à  protéger  la  liberté  des  citoyens.  »  Cette  dé- 
claration, qui  forme  le  préambule  de  l'Acte  additionnel,  montre  que 
les  institutions  intérieuresdestinées  à  protéger  la  liberté  des  citoyens 
avaient  été  ajournées  pendant  toute  la  dorée  du  Consulat  et  de  l'Ëm- 
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pire.  Certes,  sî  Tespoir  cTun  grand  but  à  atteindre  pouvait  être  à  ja- 
mais compté  pour  une  excuse  de  l'absolutisme,  il  serait  permis  de 
considérer  cette  grande  idée  de  Napoléon  d'un  système  fédératif  eu- 
ropéen comme  une  justification  suffisante.  Ce  n'eût  pas  été  payer 
trop  cher  la  paix  définitive  de  l'Europe  que  de  sacrifier  à  son  acqui- 
sition quinze  années  de  liberté.  Mais  les  événements  ne  permirent 
pas  à  son  auteur  d'exécuter  ce  vaste  plan,  dont  la  réalisation  est  de- 
meurée une  des  espérances  et  une  des  consolations  de  l'avenir.  Les 
désastres  de  181^  et  de  1814  furent  la  démonstration  douloureuse 
que  les  temps  n'étaîcftit  pas  venus  où.  cette'  conception  du  génie 
serait  mise  en  œuvre,  et  bientôt  même  des  retours  de  fortune  plus 
terribles  et  plus  imprévus  encore  enlevèrent  au  grand  utopiste  jus- 
qu'à la  possibilité  de  renouer  jamais  le  fil  brisé  de  ses  audacieuses 
entreprises.  Après  l'Ile  d'Elbe,  il  ne  pouvait  plus  être  question  de  fé- 
déiraHseir  et  d'uiûr  par  un  lie»  pacifique  dea  na,tioAS  coalisées  daos 
un  senUment  commun  de  raâcune  et  de  baiœ.  Napoléon  consacra 
son  règne  décent  jours  à  liquider  les  arrérages  de  son  ambition  déçue; 
il  entreprit  de  rendre  à  laFrance  l'emprunt  forcé  qu'il  lui  avait  fait  de 
ses  libertés,  pour  la  poursuite  de  son  immense  spéculation  avortée.  Le 
23  avril  1815,  il  promulgua  un  Acte  additionnel  aux  constitutions 
de  r Empire.  «  Notre  but,  disait -il,  n'est  plus  désormais  que  d'ac- 
croître la  prospérité  de  laFrance  par  l'aflermissement  de  la  liberté 
publique.  De  là  résulte  la  nécessite  de  plusieurs  modifications  im- 
portante^dBXïs  les  constitutions,  sénatusconsultes  et  autres  actes  qui 
régissent  cet  empire.  » 

Au  nombre  de  ces  modifications  importantes  devenue  «  néc^ 
saîres  »  était  celle-ci  :  «  L'art.  80  du  titre  IV  :  Des  ministres^  el  à 
la  responsabiKté^  était  ainsi  conçu  : 

((  Art,  50.  L'art.  TS^du  titre  VIII  de  TAete  constitutioanel  *i  83 
frimaire  an  VIII,  portant  que  les  agents  du  gouvernement  ne  pett^- 
vent  être  poursuivis  qtfen  vertu  d'une  décision  du  CmséH  d'Etat 
sera  modifié  par  une  tàù 

Dans  Tesprit  de  Napoléon,  il  était  impossible  de  faire  un  relotur  sé- 
rieux à  la  liberté  sans  modifier  Tart.  75  de  la  Constitutidn  de 
Tan  VIII.  Du  jour  où  les  institutions  ihtérîeores  devenaient  une  da 
ses  préoccupations,  il  reconnaissait  franchement  que  cet  artideédie* 
tait  que  de  ces  mesures  césariennes  incompatibles  avec  tout  wêA^ 
ment  de  justice  et  d^égalité,  une  dç  ces  mesures  arbitraires  <pà. 
sentent  le  coup  d"Etat  et  fêtât  de  sîôge,  qui  mettent  toute  la  puis^ 
sance  dans  la  main  du  plus  fort,  et  qui  substituent  aux  débats  cob^ 
tradictoires  les  sentences  sommaires  et  sans  appel  d^uae  loi  d'ec- 
ception.  Devenu  libéral,  îl  renonçait  qw>ntanément  à  cette  énoiTBe 
concentration  d^âutorité  qui  lui  avait  permis  jqsque^là  de  garder  m 
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ipanu^  par  Tintermédiaire  de  ses  agents,  noi>seulement  les  droits, 
mais  encore  la  vie  et  la  propriété  des  citoyens.  Mais  ici  encore,  la 
destinée  devait  trahir  son  intention  et  tromper  son  attente  :  l'orage 
qui  s'amoncelait  à  tous  les  coins  de  l'Europe  allait  bientôt  emporter 
dans  une  catastrophe  suprême  l'homme  et  ses  projets.  L'Acte  addi- 
tionnel, comme  le  plan  de  fédération  européenne,  ne  devait  jamais 
recevoir  d'application,  et  le  libéralisme  de  Napoléon  allait  se  fondre 
■  dans  la  Charte,  comme  les  traités  de  181 S  allaient  suppléer  pour  les 
peuples  la  constitution  fédérale,  La  Confédération  tournait  en 
Sainte-Alliance, 

La  loi  promise  par  l'art.  50  de  l'Acte  additionnel  demeura  lettre 
morte,  et  l!art.  75  de  la  Constitution  de  l'an  VIII,  échappé  à  une 
destruction  imminente,  fut  retrouvé  et  recueilli  plus  tard  dans  l'hé- 
ritage de  Napoléon  P'.  Cette  invention  nuisible,  qui,  dans  la  pensée 
même  de  son  auteur,  devait  être  soustraite  au  jugement  sévère  de  la 
postérité  et  ne  pas  figurer  dans  la  succession  d'un  souverain  issu  de 
la  Révolution,  est  aujourd'hui,  qui  le  croirait,  remise  en  vigueur 
contre  la  liberté  des  citoyens,  et  devient,  dans  certaines  mains,  une 
arme  d'autant  plus  meurtrière  qu'elle  est  perfectionnée,  selon  la  cou-» 
tume  de  ce  temps,  qui  est  de  tout  perfectionner.  N'est-ce  pas  là  une 
infidélité  à  la  dévotion  habituelle  que  l'on  professe  pour  les  volontés 
de  l'illustre  fondateur  de  la  quatrième  race?  n'est-ce  pas  aller  contre 
le  vœu  même  du  maître,  que  de  ne  pas  tenir  compte  de  son  bon  vou- 
loir, sous  prétexte  que  la  sanction  légale  a  manqué  à  sa  disposition 
dernière,  en  faveur  de  sujets  qu'il  voulait  affranchir?  Ne  serait-ce 
pas  agir  plus  généreusement  en  pareil  cas,  que  de  choisir  entre  deux 
.testaments  le  plus  équitable,  alors  même  qu'il  serait  légèrement  en- 
taché de  nullité,  et  ne  serait-il  pas  plus  digne  de  la  gloire  d'un 
grand  législateur,  qu'entre  deux  de  ses  opinions  contraires,  on  se 
rangeât  à  celle  qui  lui  fait  le  plus  d'honneur?  Le  second  Empire, 
jaloux  d'imiter  le  premier,  et  qui  a  tant  fait  d'emprunts  à  Y  Acte  ad- 
ditionnel  (notamment  la  création  des  ministres  et  conseillers  d'Etat 
oratenrs  du  gouvernemeàt,  et  l'irresponsabilité  des  ministres  à  por- 
tefeuîUe)  ne  fJourrait-îl,  sans  inconséquence,  pousser  l'imitation  de 
son  modèle  jusque  dans  ses  intentions  libéî^ales,  doteriez  Chambres, 
comme  il  Tavait  fait  lui-même,  du  droit  d'initiative  (art,  24)  et  du 
privilège  d'élire  leur  président  (art.  9),  et  surtout  renoncer  comme 
lui  à  l'art.  75  de  la  Constitution  de  Tan  VIII? 

II 

ta  Constitution  de  Fan  VIII,  qui  instituait  le  consulat,  futpromul- 
"guée  Te  13  décembre  1799,  un  mois  environ  après  le  coup  d'Etat  du 
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1 8  brumaire  qui  avait  renversé  le  Directoire.  Il  suffit  de  considérer  on 
instant  cette  date  qui  marquait  la  huitième  année  de  la  République, 
la  dixième  de  la  révolution,  et  qui  inaugurait  la  quatrième  forme  du 
gouvernement  depuis  les  Etats  généraux,  pour  se  faire  une  idée  de 
ce  que  pouvait  être  une  Constitution  octroyée  dans  de  telles  condi- 
tions, par  un  conquérant  devenu  dictateur,  par  un  Bonaparte  en 
train  de  devenir  un  Napoléon.  Elle  n'était  qu'une  apparente  satis- 
faction accordée  aux  habitudes  politiques  modernes  créées  par  la 
révolution,  habitudes  qu'il  était  aisé  de  violenter  et  de  contradndre, 
mais  qu'il  était  désormais  impossible  de  déraciner.  La  Révolution 
avait  été  si  profond'e,  que  le  despotisme  lui-même  avait  dû  changer 
de  forme  et  de  nom.  L'ère  nouvelle  qui  s'était  ouverte  lui  imposait 
des  formalités,  et  ce  ne  fut  qu'exceptionnellement  que  Napoléon  par- 
vint plus  tard  à  s'y  soustraire.  Mais  en  1799,  le  goût  des  constitu- 
tions était  encore  assez  vivant,  et  le  souvenir  de  celles  qu'on  avait 
eues  assez  récent  pour  qu'il  fût  encore  nécessaire  d'en  établir  une 
nouvelle,  mais  qu'il  fût,  en  même  temps,  facile  de  la  rendre  iilu- 

.  soire.  93  avait  effrayé,  9S  avait  découragé  ;  on  allait  accepter  l'Acte 

^de  l'an  VIII,  quel  qu'il  fût,  remettant  à  l'avenir  le  soin  de  le  juger. 
On  vota,  et  la  France,  comme  cela  devait  lui  arriver  plus  d'une  fois 
par  la  suite,  sacrifia  sa  liberté,  son  repos.  La  Constitution  fut 
acceptée  à  une  grande  majorité.  Quelques  départements  protes- 

_tèrent,  on  n'insista  pas.  Dans  le  Morbihan,  dans  l'Ille-et-Vilaine, 
dans  la  Loire-Inférieure,  où  l'on  paraissait  le  moins  bien  disposé, 
l'exercice  de  la  Constitution  fut  suspendu,  ainsi  que  cela  se  pratique 
encore  en  Espagne  dans  les  mauvais  moments,  et  le  général  Brune 

.  reçut  la  mission  de  convertir  les  récalcitrants. 

De  cet  accord  à  peu  près  général  entre  la  nation  et  celui  qui  s'était 
emparé  de  ses  destinées,  résultait  nécessairemient  l'abandon  de  tout 

,  droit  consenti  par  les  citoyens  en  détresse,  et  la  concentration  dans 
les  mains  du  premier  consul  d'un  pouvoir  illimité.  Bonaparte  eût  pu 
s'en  tenir  là;  il  alla  plus  loin,  et  ne  crut  pas  devoir  suivre  l'exemple 
de  confiance  que  lui  donnait  la  France,  il  exigea  des  garanties  de 
ceux-là  à  qui  il  n'en  avait  accordé  aucune.  L'art.  75  de  sa  Constitu- 
tion lui  fournit  de  quoi  protéger  le  présent  et  l'avenir,  non  pas  seule- 
ment contre  un  revirement,  mais  encore  contre  tout  mécontentement 
des  électeurs.  Il  se  mit  en  garde,  lui  et  son  gouvernement,  contre 
toute  plainte  du  dehors,  il  se  renferma  dans  un  absolutisme  où  nul 
bruit  n'était  perceptible.  Plus  tai-d,  avons-nous  dit,  il  expliqua  cette 
attitude  par  la  nécessité,  il  invoqua  la  lourdeur  de  la  tâche,  allégua 
l'urgence,  et  rejeta  sur  la  priorité  dans  son  espritde  nobles  tentatives  à 
l'extérieur,  la  responsabilité  de  n'en  avoir  fait  aucune  à  l'intéreur 
pour  restaurer  la  liberté.  C'est  en  se  reportant  à  l'époque  qui  avait  vu 
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naître  la  Constitution  de  l'an  YIII,  que  l'on  peut  le  mieux  juger  ce 
que  valait  cette  raison  de  l'Empereur.  Quand  on  se  pénètre  bien  du 
but  même  de  cette  Constitution,  et  du  motif  de  l'installation  du  gou- 
vernement qui  la  signait,  on  ne  s'étonne  ni  de  ce  qu'elle  omet,  ni  de 
ce  qu'elle  renferme.  Elle  est  ce  qu'elle  devait  être,  ce  qu'on  attendait 
et  surtout  ce  qu'il  était  nécessaire  qu'elle  fût.  Une  de  ses  conditions 
essentielles  de  conservation  était  l'art.  75,  ainsi  conçu  : 

Art.  75.  —  Les  agents  du  gouvernement  autres  que  les  ministres,  ne 
peuvent  être  poursuivis  pour  des  faits  relatifs  à  leurs  fonctions  qu'en  vertu 
d'une  décision  du  Conseil  d'Etat. 

Cet  article  seul  montre  quelle  distance  séparait  la  Constitution 
nouvelle  de  celles  qui  l'avaient  précédée;  il  indique  nettement  la  po- 
litique qu'on  va  suivre;  il  rompt  avec  toutes  les  traditions  de  liberté 
et  de  garantie  sociale  respectées  depuis  1789  et  qui  avaient  jusque- 
là  paru  nécessairement,  inhérentes  à  toute  manifestation  du  droit 
public.  Il  est  la  radiation  des  art.  15  et  16  de  la  déclaration  des 
Droits  de  l'Homme,  qui  disent  : 

Art.  15.  —  La  société  a  le  droit  de  demander  compte  à  tout  agent  pu- 
blic de  son  administration. 

Art  16.  —  Toute  société  dans  laquelle  la  garantie  des  droits  n'est  pas 
assurée,  ni  la  séparation  des  pouvoirs  déterminée,  n'a  point  de  Cons- 
titution. 


Les  art.  24  et  31  de  la  déclaration  de  1793,  l'art.  22  de  la  décla- 
ration de  1795,  préambules  des  Constitutions  de  1793  et  1795, 
avaient  confirmé  cette  importante  conquête  des  principes  de  1789. 
Seule,  pour  la  première  fois  depuis  la  chute  de  l'ancien  régime,  la 
Constitution  de  l'an  VIll  non-seulement  ne  reproduisait  plus  ce  droit 
primordial,  mais  encore  l'annulait  expressément.  A  vrai  dire  et  pour 
employer  l'expression  de  la  Déclaration,  la  France  n'avait  plus  de 
Constitution,  et  Bonaparte,  en  promulguant  l'acte  qui  inaugurait  le 
Consulat,  ne  faisait  que  se  conformer  à  un  vain  cérémonial.  11  était 
Tbomme  de  ces  traditions  ;  plus  tard,  il  se  fit  sacrer. 

L'art.  75  de  la  Constitution  de  l'an  VIII  créait,  pour  ainsi  dire, 
l'arbitraire  légal.  II  consacrait  dans  un  texte  l'inviolabilité  adminis- 
trative, il  livrait  la  société  au  caprice  de  quelques-uns  et  ne  plaçait 
plus  la  personne  humaine  que  sous  l'égide  vulnérable  de  la  cons- 
dence  des  fonctionnaires.  Il  renouvelait  sous  une  autre  forme  l'an- 
tique privilège  des  geifô  en  place,  et  reconstituait  à  leur  profit  ce 
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système  aristocratique  en  pleine  floraison  aujourd'hui,  <pii  fait  que 
tout  employé  veut  être  un  personnage  avaïit  de  paraître  un  serri- 
teur,  qui  place  Torgueil  là  où  devr^t  être  le  mérite,  et  qui,  renver- 
sant toutes  les  notions  de  Téquité,  transforme  un  emploi  d'intérêt 
général  en  un  bureau  de  satisfaction  privée.  Il  arrive  que  le  bon  pu- 
blic, comme  le  souverain  débonnaire  de  la  fable,  voit  tous  ses  sujets 
lui  monter  sur  le  dos,  et  qu  il  trouve  bientôt  autant  de  maîtres  pour 
Topprimer,  qu'il  paye  d'agents  pour  le  servir.  Sachant  qu'il  est  au- 
dessus  de  la  loi,  il  n'est  pas  de  mince  fonctionnaire  qui  ne  soit  en- 
clin, ne  fût-ce  qu'une  fois  en  sa  vie,  à  s'offrir  les  douceurs  illicites 
mais  privilégiées  d'une  vexation  sur  un  honnête  homme.  Cela  crée 
tout  un  monde  factice,  comme  une  parodie  de  l'ancien  régime,  où 
tous  à  Tenvi,  bureaucrates,  surnuméraires,  inspecteurs  de  ceci,  chefs 
de  cela,  daubent  sur  le  croquant  et  payent,  comme  au  bon  temps,  les 
porteurs  de  chaises  d'un  grand  soufflet.  L'art.  "^3  est  le  magasin  qui 
fournit  les  costumes  pour  la  comédie;  quelquefois  aussi  pour  le 
drame.  La  légèreté  des  grands  seigneurs  allait  également  jusque-là. 
Mais  quelque  énorme  que  fût  la  prérogative,  quelque  audacîeuse- 
ment  réactionnaire  que  fût  le  nouveau  privilège  que  la  Constitution 
consulaire  conférait  aux  agents  du  pouvoir,  on  pouvait  à  cette  époque 
lui  trouver  sinon  une  excuse,  au  moins  un  prétexte,  et  si  rien  ne  le 
légitimait,  l'état  des  choses  le  rendait  utile  et  môme  nécessaire. 
Quel  avait  été  parmi  tous  les  fléaux  qui  avaient  frappé  la  Républîqtie 
sous  toutes  ses  formes,  le  fléau  le  plus  destructeur,  celui  qni  inces- 
samment, à  toute  heure,  l'assaillait  dans  son  action  et  àsù6  dùn 
développement,  quelle  cause  de  dissolution  permanente  avaît-elle 
jusque-là  nourrie  dans  son  sein,  à  quel  mal  parmi  tous  ses  maux 
lî'avait-elle  pu  apporter  le  moindre  soulagement,  sinon  à  cet  im- 
mense abus  de  la  dénonciation  perpétuelle  des  fonctionnaires,  qui 
entravait  toute  initiative,  paralysait  tout  mouvement,  incriminait 
toute  intention,  suspectait  tout  mobile,  et  substituait  partout  la  dé- 
fiance, qui  est  tin  obstacle,  à  la  soumission  légale,  qaiest  une  force? 
Généraux,  administrateurs,  mandés  saxts  cesse  àl  a  barre  de  la  Con- 
vention, passaient  à  se  justifia  un  temps  précieux,  temps  à  jamais 
perdu  pour  l'action.  Appliquant  mai  cette  maxime  juste,  que  tous 
les  pouvoirs  sont  des  délégations  du  peuple,  touted  les  autorités  ôbs 
fonctions,  tous  les  emplois  des  misons,  et  qu'à  tous  il  faut  tme 
sanction  et  une  responsabilité,  le  puritanisme  exagéré  des  uns,  joint 
à  la  malveillance  cidculée  des  autres,  prétendait  exercer  un  diroit  de 
contrôle,  qui,  d'une  sa^  vigilance,  dégénérait  bietitôt  en  une  mes- 
quine tyrannie.  Le  gouvernetnent  était  livré  sans  défense  à  ces  nuées 
de  surveillants  qu'in^tuait  la  souveraineté  populaire,  et  que  ren- 
forçaient encore  llBs  bandes  noires4ô  la  haine  et  de  latMdottmie.  Tans 
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les  partis^  toiites  les  factîotïs,  toutes  les  sectes^  exploitaîerrt  à  ïetrr 
profit  ce  droit  si  sacré,  en  se  renversant  Tes  uns  les  autres  au  nom 
€te  la  patrie.  G'est  ainsi  que  le  9'  thermîdbr  avait  succédé  au  3f  mai, 
Je  1*  prairial  an  WI  et  ïé  13  vendémiaire  an  IV  au  9*  thermidor,  et 
que  de  révolutions  en  révoltes,  de  soulèvements  en  insurrections, 
on  en  étaft  arrivé,  en  passant  par  le  18  fructidor  an  V,.  au  30  prairial 
an  VI,  c'est-à-dire  au  renversement  de  Merlin,  de  Treilhard,  de  La 
Réveillère-Lepeaux,  et  du  30  prairial  enfin,  au  18  brumaire  an  VIL 
Cette  fois,  rémeute  s'était  faite  coup  d'Etat,  le  despotisme  des  masses 
s'était  incarné  en  un  seul  homme  ;  ce  n'était  plus  le  peuple  qui  cer- 
nait la  représentation  nationale,  c'était  le  général  Bonaparte  qui 
renfonçait  à  la  baïonneirte  ! 

Après  tant  de  boulteversements,  où  le  commerce,  le  crédit,  les 
finances  avaient  péri,  le  repos  était  devenu  un  besoin,  et  le  Premier 
€onsul  allait  en  faire  une  nécessité.  Il  allait  dioit  au  mal,  et  d'un 
trait  de  plume  il  supprimait  toutes  les  franchises  nationales ,  sur- 
tout celle  qui  avait  miné  sans  relâche  le  sol  où  le  pouvoir  tentait  de 
s*asseoir,  et  qui,  jusque-là,  d'autant  de  gouvernements  avait  fait 
autant  de  débris  et  de  ruines.  Bonaparte  voulait  être  fort  et  Ton  dé- 
sirait qu'il  le  fût.  Dans  la  situation  qui  avait  été  faite  par  les  évê- 
Dements,*la  force  ne  pouvait  plus  être  dans  le  droit.  Le  consul>4; 
inaugurait  le  règne  de  la  force, 

11  ne  faut  pas  moins,  croyons- nous,  que  cet  îçerçu  historique 
pour  comprendre  la  Constitution  consulaire  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  détails,  et  surtout  l'article  75,  dont  on  peut  dire  qu'il  est 
le  résumé  de  tous  les  autres.  Mais  autant  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  a  pu  s'installer , ce  régime  vengeur,  qui,  de  l'avez 
de  tous  !  était  accepté  comme  une  expiation,  comme  un  châtiment 
que  subissait  la  France  de  la  licence  politique  à  laquelle  elle  s'était 
abandonnée,  autant,  disons-nous,  la  lassitude  du  passé  et  l'aspira- 
tion vers  un  meilleur  avenir,  qui  étaient  en  179^  des  sentiments 
impérieux  et  irrésistibles,  paraissent  de  graves  motifs  dans  ces 
conjonctures  particiilières  pour  justifier  la  suspension  des  garanties 
politiques,  autant  il  y  en  a  peu  aujourd'hui  pour  autoriser  Tapplî- 
cation  d'un  texte  aussi  spécial  à  l'appréciation  générale  de"  faits 
contemporains.  Venue  la  quatrième  et  succédant  à  trois  Constitu- 
tions dont  aucune  n'avait  pu  se  maintenir  sous  le  despotisme  de  la 
liberté^  la  Constitution  de  l'an  VllI  était  adaptée  à  l'état  des  choses 
et  des  esprits.  Elle  avait  surtout  pour  but  de  mettre  un  terme  aux 
agitations,  aux  désordres,  aux  changements,  d'arrêter  tout  net 
l'essor  politique  du  pays,  et  de  priver  même  du  nécessaire  ceux 
dont  elle  voulait  prévoir  les  excès  :  elle  était  préventive  et  restric- 
tive, suspendait  les  droits  de  l'homme,  et  réagissait  dans  tout  son 
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mécanisme  (système  électif  et  représentatif)  contre  l'esprit  et  la 
lettre  des  principes  de  1789,  Elle  sacrifiait  les  grandes  vérités 
théoriques  de  la  Révolution,  que  dix  années  d'expériences  malhea* 
reuses  avaient  rendues  moins  chères  à  ceux  mêmes  qui  les  avaient 
proclamées,  et  les  immolait  à  la  nécessité,  à  la  pratique  beaucoup 
plus  aisée  du  pouvoir  personnel.  La  liberté  découragée  émigrait  à 
son  tour, 

III 

Nous  venons  de  montrer  quel  était  le  but  de  la  Constitution  de 
l'an  VIII,  et  plus  particulièrement  de  l'art.  7S,  qui  proclamait  impli- 
citement l'inviolabilité  des  agents  du  gouvernement,  et  qui  mettait 
entre  eux  et  le  peuple  une  barrière  infranchissable.  On  en  finissait 
ainsi  avec  ce  fatal  système  des  dénonciations  et  des  accusations 
inconsidérées,  dont  le  moindre  défaut  était  de  fomenter  l'anarchie, 
à  la  grande  et  stérile  gloire  de  la  morale.  Cet  article,  bien  qu'il  fût 
déjà  susceptible  d'une  extension  coupable,  et  bien  quedans  lesquinze 
années  qui  suivirent,  on  ne  se  soit  pas  fait  faute  de  la  lui  donner, 
était  donc  à  son  origine,  au  moins  l'équivalent  d'une  mesure  de  po- 
Uce  salutaire  :  la  protection  des  agents  du  pouvoir  pour  cause  d'uti- 
lité publique.  La  sécurité,  nous  ne  pouvons  plus  dire  la  liberté,  des 
citoyens,  devait  y  trouver  son  compte.  Mieux  valait,  après  tout,  ne 
dépendre  que  d'une  seule -et  ferme  autorité,  quelle  que  fût  son 
essence,  que  d'être  la  proie  désarmée  du  premier  occupant,  exposé 
chaque  jour  à  toutes  les  vicissitudes  d'un  arbitraire  déréglé;  quelque 
honnête  et  libéral  d'ailleurs  que  fût  son  mobile.  N'avoir  plus  à  redou- 
ter que  les  rigueurs  de  l'administration  du  Premier  Consul  était 
préférable  à  cette  terreur  indéterminée  suspendue  sur  la  tête  de 
chacun.  Dans  son  esprit  comme  dans  son  résultat,  l'art.  73,  à 
l'époque  à  laquelle  il  était  destiné,  n'avait  rien  d'extraordinairement 
excessif.  Etant  admis  que,  de  pai'  la  force  des  choses,  il  violait  un 
droit  essentiel,  il  faut  reconnaître  qu'il  le  violait  dans  des  conditions 
particulières,  dont  l'urgence  pouvait  faire  une  excuse. 

Mais  aujourd'hui,  après  soixante-huit  années  d'éducation  sociale 
et  civile,  aujourd'hui  que  les  mœurs  politiques  du  pays  ont  été  for- 
mées dans  la  complète  évolution  de  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment, aujourd'hui  que  le  souvenir  d'une  liberté  tempérée  vient  se 
mêler  aux  regrets  du  présent,  et  que  l'autorité  illimitée  est  un  joug 
et  non  un  moyen  de  salut,  quelle  raison  serait-il  possible  d'invo- 
quer pour  faire  accepter  saps  protestation  un  retour  à  une  pareille 
législation?  Combien  n'est  pas  choquant  et  affligeant  cet  anachro- 
nisme constitutionnel  ;  conibien  plus  grave  encore  n'est  pas  la  dan- 
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i;ereuae  -6x16113191)  qu'une  jurisprudence  nouvelle  tente  de  donner  à 
Fart  75  de  la  Constitution  de  Tan  VIII,  extension  fatale,  qui  a  pu 
iaire  dire  à  un  juriscopsulte  sévère,  mais  exempt  de  passion,  que 
désormais^  dans  cette  doctrine,  «  c'était  lapropriété,  celle  de  tout  le 
monde,  qui  était  mise  en  question,  et  avec  la  propriété  tordre  dvU 
tout  entier.  » 

Qu'on  remarque  ici,  à  propos  de  cette  dernière  parole  de  Dalloz, 
l'importance  des  considérations  historiques  que  nous  venons  de  pré- 
senter, et  combien  Tordre  civil  est  intéressé,  selon  les  époques,  à  ce 
que  les  moyens  employés  pour  le  constituer  soient  adaptés  aux  cir- 
constances et  proportionnés  aux  besoins.  La.  Constitution  consulaire, 
qui,  on  l'a  dit,  a  constitué  jadis  l'ordre  civil,  est  devenue  pour  lui, 
aujourd'hui,  une  cause   de  ruine.  C'est  d'ailleurs  la  confirmation 
d'une  idée  que  nous  trouvons  parfpiitement  exprimée  dans  les  Idées 
napoléoniennes  :   a  U  faut,  dit.]e  publiciste,  que  le  pacte  qui  lie 
les  divers  membres  d'une  société  puise  sa  forme  dans  l'expérience 
des  temps  passés  ;  les  choses  dans  C. état  présent  de  cette  société,  son 
esprit  dms  r avenir,  n  Quelle  est  pour  notre  génération  l'expérience 
des  temps  passés,  est-ce,  comm^pour  le  premier  consul,  dix  années 
de  fièvre  politique  et  de  dissensions?  Non,  plus  heureux  que  nos  pères, 
notre  regard  satisfait,  jeté  en  arrière,  aime  à  se  reposer  sur  une  pé- 
riode, on  le  sait,  de  quinze  aimées  de  calme  et  dç  prospérité.  Pourquoi 
donc,  selon  la  parole  excellente  de  Louis-Napolëou,  ne  pas  prendre  les^. 
choses  dans  t état  présent^  et  ne  pas  mettre  ai^  rang  des  choses  la  pro- 
priété et  la  liberté  individuelle?  Pourquoi  donc  nous  appliquer  la 
loi  constitutionnelle  des  temps  orageux  dont  nous  venons  de  retra- 
cer la  physionomie  7  N'est-elle  donc  plus  exacte  encore,  cette  phrase 
du  même  et  illustre  écrivain  :  a  Elle  (la  Constitution)  doit  être 
comme  tm  vêtement  qui»  pour  être  bien  fait,  ne  doit  aller  qu'à  un 
seul  homme;  »  et  de  plus,  adjoignons  respectueusement  ceci,  à  cette 
image  auguste,  c'est  qu'un  vêtement,  sinon  pour  être  bien  fait,  du 
moins  pour  le  paraître,  ne  doit  pas  être  porté  de  père  en  fils  et  d'on- 
cle en  neveu  pendant  trois  quarts  de  siècle,  surtout  quand  ce  vête- 
ment a  quelque  analogie  avec  une  camisole  de  force. 

Comme  Ta  démontré  avdc  beaucoup  de  savoir  et  d'énergie,  et. 
même  un  peu  d'indignation,  M.  Casimir  Périer  dans  une  brochure 
RUF  la  matièrev  «  l'article  73  de  la  Constitution  de  l'an  YIII  est  devenu^ 
sous  le  régime  actuel,  le  plus  puissant  instrument  d'arbitraire  et 
d'oppression,'  qu'aient  jamais  pu  rêver  les  plus  ardents  fauteurs 
du  pouvoir  absolu.  »  M.  Casimir  Périer  en  donne  pour  exemple 
la  saisie  administrative  <i  une. des  plus  ingénieuses  et  des  plus 
déplorables  inventions  de  l'esprit  d'arbitraire.  »  Ut  saisie  ad- 
ministrative, comme  Farrestaiion^  comme  la  séquestration,  comme 
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la  perquisition,  est  lîlJe  de  F  article  73.  Elle  cotjsietë  à  âéléguoritt 
commissaire  de  police  mubi  dé  son  ëc^airpe  assisté  de  plusieim 
Commissionnaires  liiédaillés,  aaprës^  d^ud  propriétaire,  détenteur  lép- 
time  d'un  objet  quelcontque,  qui  n'a-  d'autre  défaut  que  de  déplaire 
et  de  porter  onibrage  àdes  personnes  baut  placées  Si!w  m  signe  du 
commissaire  de  police,  les  portefaix  s'emparent  de  l'objet  mpedt 
et  le  déposent  dans  une  salle  basse  de  lafVéfectifre,  oti  tanoimssare, 
d^accord  avec  -  la  raason  d'Etat,  ne  tarde  pas  àVaebar»er  sur  la  pio- 
priété  confisquée.  En  même  temps  et  par  tme  eonséquenoe  qà 
découle  de  Facte  Fui -même,  le  cHoy^n  ainsi  dépouMM  est  mis^  mxa 
^vT'û  soit  besoin  pour  cekt  du  moindre  arrM  ou  du  moindre  décMC^ 
faors  la  loi,  et  prîré,  au  moins  sm*  le  point  qui  ne  laisse  pascependoot 
f^t  d'être  intéressant  pour  Itii,  du  bénéfice  duckoit  comitiwi«  Li 
pain  et  le  sel  de  la  justice  lui  fofit  soudain  défaotv  Pour  lui,  il  n'est 
plus  de  tribunal,  la  tour  cesse  de  resdre  des  aorètSi  partout  i 
rencontre  l'incompétence,  la  froide  încompétence.  Toutfdt  i  «a 
approche,  jages^  et  conseSlers  ;  Dandin  toi-même  déctioerait  sa 
eatsse.  Les  sept  cbamtK'es  de*  première  instaace,.  joînies  à  toutes  ki 
sections  du  conseil  d'Etat,  se  serrent  et  98^  groopeiH  dans  mi  atae 
aiisceau  négatif,  înébran'llable  phalatrge,  toute  hérissée  de  rejets,  di 
reftis  et  d'exceptions,  bataillon  éarré  que  rien  ne  peut  dtfoacari 
L^infortuné  smsi,  isolé  comme  tm  pestitffaiè^  en  est  réduit  à  puiser 
dms  la  résignatïon^  la  satrsfaotiofl  que  lui  refusent  d'un  coonnon 
accord  toutes  les  jurîSctions  connues.  11  faut  stamm  dans*  la  broehofe 
de  M.  Gasimfr  Périer  les  phases  dîferses  de  cette  proscription  et  ds 
cet  ostracisme  judiciaire  r  ri  favrt  assister  dans  ces  pagesv  tsur  à  tout 
mfordantes  et  véhémentes,  à  la  lutte  impossible  dt»  droit  ei  de  rarin* 
traSre. 

L'atrteur  asuivi  piedà  pied  les  conséquences  dmeslAs  d»ce  msl!' 
heureux  artîclie  75,  derrièfe  lequel  s'abritent  tons  ]es>  abn»depaa* 
toîr;  it  a  soigneusement  et  énerglqpWMient  noté  tœss  les  tenaes  éeee 
sôptrfsiiâe  consfitutfonnel,  subtilité  de  despote  eu  belle  hutteur  <pi 
parait  éiacore  subordonner  la  juste  pkoin&d' nu  citoyen  k  la  possiM* 
lité  d'une  autorisation.  En  effiet,  si  uouanoiss  rappelons  le»  tenuefl 
du  texte,  nous  y  voyons  que  fes  agents  dufgauireracoieDt  ne  peuvent 
être- poursuîffe  w  qtiêfv iyertu  d'unie  déciaina  du  conseil  d'Etat,  n  tt 
sembte  donc  qu'une  dêcisisu  du  oonseiLdf  Etat  favorable  à  un  recoan 
amXre  un  agent,  sdt  une'ehose  vcafeeniblable»  posûblei,  poisqu'elte 
est  ccmditionnene.  Ironie  1  d'éceptiool  Gac  ai  nous  napprocboos  de 
cette  éventualitfi'd^autdvisatôon,' lot. insaisissable  d'aneiebwGe  iQa^ 
sdre,  te  motif  surlfeqoel'  se  tonde  fe  conseil  d'Etal  pour  repousser  la 
demande  d'un  plaignant,  daus^l^caade  saisie  admifustraii^Sr  o^*^ 
voytosle  refera  basé  sur  w^m^  tk^ffé^i  de  paHce  aprocédétf^ 
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la  QolutMxa  de  la^xjueôtiûB  p^c  i'a.fûrin^tiûn  4^  Ift  qwc^tiott  lelle-tnâ^?  ■   ) 
Le  .préfet  aji^aMi^gii  eaiyerttt  ém  ord£ù$..dd(;aon)  aupâmnjjJûénu^  ,.: 
chiqw,.(pî:en  doute?!  N*ôBtrce  pa^ceiadeul  doQUâQ^&pUkaii»:^!}  la  . 
raison  de  la  requête  n* est-elle ps^ loul.ei^tîàri«dap8  i! lUégaUté^deices     < 
or<tee$  exéoutés  en  d^oracle  tout  Josandat  de  kJyisUaef  sacuner 
simpIe^sôqiQi^UQn  «rââatôrieU^^  ii^iq^eaieBfliaiit^ôaéêi  ^d^^ 
laiiw  dômiîto<de(  tQU<ï  cim/(tëF8  légal  7 

Et  ne  mtnotk  pas»  n'a>  troa  pas  vu,  dans .  ces.  dermeva  joure,  ^i^n 
qu^ù^peut  descendre  rimponîté  et  rinviolahilitéifwveiriieflAe^talat'jfM 
en  stiiyant  pa&  à^pas  Jles  degr^^.  de  cette  inémrchï^  imoqi^e  p£ir  la 
conseil  d^Ëtat»?  U  a' est  pa&  d'indiiviâu  purétevantisur  le  bud^c^Jeàj.) 
salaire^  plu^  minime^  iLn'est;  pas  d'empkiy^  investi  .dan»  te  ntoin^  - 
dre«âte})UsBemeBl.  de  l'Etat  desiibpctioae  les  plwjniaoes^etlesipJM; .  ^ 
insi^tûnanteâ,  qjui  ne.puiaâedé9Qrmis  ûiiKoqMier  le  pâvâl^  de  l'ar^ 
ticle  7^  ^  la  Çonsitit^tioOfd^  l'Mi.VUiit  eous  le  prétexte iqiA*Ât  ^qM*' 
aux  ordres  daeoQ8ttpârâeiMr/biéffarQbû|iiireN;  ., 

Et  phis  rebelle  de  ses  supi^^eo^ipè^ee^ JLeuvdmneot  sur,  toi,  pJbua    . 
il  sera  bas  et  iavieiMei»u:pi0d4^catte.^i^rebie$  plus/iViaipa4io» 
de  Tobé^SiaJMïe  répercutée  de  degré  ei^. degré  lui  donnera  h.dxpiU   : 
d'en  iavoquer  Tirréisiatîhler  preaaiexi^.  Eriger  suc  la base.de  Tart»,  7S<  >> 
la  tbéoeie  de  Tobéiâsance  passive,  «'eet  éIev^l:  à  If  adhîtrake  unoiMins^ 
truettK  et  coliefissd  inonameBit4  Ne  voUnoupiNSi<)ÙH€ielai<<»àpe?  n'restr  m 
ce  pad  préeisé«)enifatt.renvera8maAtleplpa<coaiple4de  latbiéAaxçbie   >. 
admini^tratii^?  (L'autorîtét  «uosA  pasi  une  ofaode  /abaolue,  et  le  dé^pM  ^ 
pe^tieui^tre  fait  .$a^s  dn^ngendaDs  dlis  maÎBBipiHreei  aana  qu  ili  y  ajit j^  . 
s'inquèéèBFtde  la  do^e  et^a  le.pi!0tpor<àoa  iMaisitrcmyera-trOB  partoioit.   > 
le  sentiment  du  devoir  et  de  rhoonendsri  oetie^  auatère  «Kwalitér^iui  . 
corrige  chez  certains  hommes,  chez  les  magistrats,  par  exemple, 
l'étendue  du  pouvoir  dont  Us  sont  revêtus?  N'est-ce  pas  en  descen- 
dant les  échelons  de  la  hiérarchie  que  la  pureté  des  sentiments  s'al- 
tère et  s'épaissit,  n'est-ce  pas  à  mesure  qu'on  s'enfonce  dans  les  der- 
niers rangs  des  agents  du  gouvernement  qu'on  est  exposé  à  y  ren- 
contrer les  plus  flagrantes  incompatibilités  avec  ce  caractère  invio- 
lable qui  peut  seulement  convenir  à  une  très  haute  position,  où  les 
garanties  des  vertus  sociales  peuvent  passer  pour  une  compensation? 
Est-ce  qu'en  étendant  indéfiniment  le  privilège,  on  n'en  arrive  pas  à 
donner  en  réalité  plus  de  puissance  à  l'agent  subalterne  qu'à  ses  su- 
périeurs? En  lui  conférant  le  même  brevet  d'infaillibilité,  que  ne  lui 
confère-t-on  en  même  temps  la  même  éducation,  la  même  urbanité, 
la  même  prudence?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  désigner  nominale- 
ment ces  sortes  de  fonctions  inférieures,  pour  lesquelles  la  crainte 


Digitized  by 


Google 


580  REVUE  GONTEliPOBAINE. 

salaUûre  d'une  répression  n'est  pas  une  précaution  plus  inutile  qu'à 
l'égard  de  n'importe  quelle  autre  classe  de  citoyens,  mais  qui  ne 
complète  l'allusion,  et  qui  ne  sait  que,  sous  certaines  espèces,  les 
pauvres  gouvernés  tant  calomniés  valent  quelquefois  mieux  que  cer- 
tains de  leurs  gouvernants,  dans  le  sens  où  les  comprend  l'art  75, 
objet  de  tant  et  de  si  justes  réclamations  7 

Ainsi,  le  plus  erand  danger  maintenant,  le  péril  où  l'ordre  civil 
est  prêt  à  s'abîmer,  est  moins  encore  l'application  que  l'extension 
de  cet  article  si  fatalement  exhumé  d'une  Constitution  condanmée 
d'abord  par  son  auteur  lui-même,  et  ensuite  par  la  succession  des 
faits  et  par  les  progrès  de  l'histoire.  Si  l'application  n'en  est  plus 
justiQable,  si  les  temps  ont  fait  justice  de  ces  mesures  d'exception, 
qui,  pour  la  satisfaction  d'une  grande  nécessité,  peuvent  parfois  dé- 
roger à  la  loi  commune  ;  si  une  Constitution  nouvelle  plus  appro- 
priée à  l'état  actuel  des  choses  et  qui  proclame  hautement,  ce  que  sa 
devancière  condamnait,  les  principes  de  1789,  ne  peut  plus,  sans 
contradiction  flagrante,  se  servir  comme  d'une  arme  de  cette  con- 
damnation qu'elle  a  tenu  à  honneur  de  lever,  si  toutes  ces  raisons, 
qui  devraient  faire  abandonner  entièrement  cet  expédient  illégal, 
paraissent  convaincantes,  qu'a-t-on  besoin  d'ajouter  pour  blâmer 
l'extension  que  certaines  surprises  judiciaires  ont  paru  vouloir  lui 
donner  dans  de  récentes  circonstances?  Ne  suflit-il  pas,  conune 
nous  l'avons  fait,  d'indiquer  seulement  et  de  soumettre  sommaire- 
ment aux  réflexions  des  gens  sensés  quelques-unes  des  conséquences 
qu'entraînerait  Tabus  d'un  privilège,  déjà  si  exorbitant  par  lui- 
même,  et  n'est-il  pas  évident  qu'une  fois  sur  cette  pente  on  en  arri- 
verait, selon  les  expressions  de  M.  Casimir  Périer,  «  à  rendre  un 
commissaire  de  police  ou  un  garde  champêtre  plus  inviolable  que  ne 
l'est  un  ministre  dans  les  pays  libres,  n 

Louis  LlÉVIN. 
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Les  Hé  moires  d'un  journaliste^  («r  M.  H.  de  Yillemessaivt. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  de  Villemessant;  c'est  à  peine  si 
je  l'ai  aperçu  deux  ou  trois  fois  dans  quelque  bureau  de  rédaction  tout 
retentissant  de  sa  parole.  Encore  l'ai-je  moins  vu  qu'entendu,  car  autour 
de  sa  personne  s'enroulait  un  cordon  d'auditeurs  empressés  qui  défendait 
son  approche.  Ceux  que  leur  incognito,  joint  à  une  certaine  discrétion 
naturelle,  retenait  au  dernier  plan,  s'associaient  de  confiance  à  rhilarité 
abondante  qu'il  répandait  sur  ses  fidèles,  et  dont  les  éclats  nous  arrivaient 
par-dessus  trois  étages  de  rieurs.  U  sortit,  laissant  encore  apr^s  lui  du 
fracas  dans  son«iUage,  et  suivi  de  ce  double  murmure  d'admiration  et  de 
soulagement  qui  accompagne  la  retraite  de  tous  les  envahisseurs.  Availt 
tout,  on  respirait  Evidemment  l'homme  qui  venait  de  passer  n'étaft  pas 
le  premier  vend.  Je  ne  Tai  jamais  abordé  de,  plus  près,  et  il  est  impossi- 
ble d'être  mieux  placé  pour  parler  de  lui  sans  aucune  prévention  favo- 
rable ou  contraire.  U  m'est  apparu  littéralement  comme  un  train  de 
plaisir,  tout  plein  de  bruit,  de  fumée  et  de  galté,  ou  plus .  exactement 
encore,  mon«  impression  à  sob  égard  est  celle  d'un  passant  collé  au  long 
d*un  mur  par  la  soudaine  irruption  d'un  omnibus,  11  n'y  a  pas  de  rancune 
là-dedans.  On  n'en  veut  pas  à  un  homme  parce  qu'il  fait  claquer  son 
fouet  un  peu  plus  fort  qu'un  autre  aux  oreilles  des  gens. 

Les  Mémoires  d'un  journaliste  sont  très-amusants,  et  la  partie  qui  se 
rapporte  à  M.  de  Villemessant  lui-môme  est  plus  qu'amusante,  elle  a  tous 
le  piquant  de  révélations  personnelles.  Les  anecdotes  s'y  réchauffent  d'un 
peu  d'émotion,  c'est  toujours  bon!  A  tous  les  contes  de  l'auteiu*  sur 
Mademoiselle  Ozy  ou  sur  lord  Seymour,  on  préfère  de  beaucoup  le  récit 
de  ses  escapades  d'enfance  à  Ghambon  ou  à  Blois.  «  Il  est  tnen  csprité, 
M.  Polyque^  mais  usurier,  n  Le  reste  est  faisandé,  tandis  que  cette  petite 
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préface  n'est  relevée  que  de  sel  franc  etpiir..  Toutes  les^  histoires  qu'pn  y 
rencontre  ont  paru  dàhsTFyenemen/;  lâ'smvanté/Ta^seOîêquenôusTo^ 
lions  extraire  du  recueil  (car  les  histoires  ne  se  racontent  pas  deux'fois), 
est  réellement  parfaite,  et  du  meilleur  dix-huitième  siècle,  du  1780,  après 
les  grosses  fredaines  :  «A  Tépoque  du  Jubilé,  je  conduisais  ma  grand'mère 
à  réglise  de  Saint- Louis,  àBlois.  La  chaise  qu'elle  occupait  aux  offices 
était  placée  presque  au  pied  de  la  chaire.  (Ce  siège  grossier,  je  le  payerais 
bien  cher,  à  présent  I)  Après  l'avoir  amenée  et  installée  à  sa  place,  je 
m'esquivais  à  un  moment  donné,  de  façon  à  lui  laisser  croire  que  j'étais 
placé  à  quelques  pas  derrière  elle.  Le  son  de  la  cloche  m'avertissait  de  la 
fin  du  sermon  ;  je  revenais  alors,  me  faufilant  dans  la  foule,  reprendre 
son  bras.  Nous  caugiona  en  marchant  ;  mais  ce-  qui  rendait  ma  situation 
extrêmement  critique,  c'est  que  Dotre^  conversa^ic^i  deve;îait  naturelle- 
ment un  commentaire  du  sermon  de  M.  l'abbé  Donnet,  aujourd'hui  arche- 
vêque de  Bordeaux,  en  ce  temps-là  un  des  missionnaires  éloquents  de 
l'Eglise  gallicane. 

—  Pardié  !  mon  fils ,  faisait  ma  grand'mère ,  ce  M.  Donnet  parle 
comme  un  ange.  Comment  as-tu  trouvé  son  sermon  d'aujourd'hui? — ^Ad- 
mirable, grand'maman,  admirable  ! — Mais  quel  est  le  passage  qui  t'a  im- 
pressionné davantage?...  Ici  la  situation  Revenait  extrêmement  tendue. 
—  Devinez,  grand'maman,  disaisje,  je  serais  bien  aise  de  savoir  sr  notre 
appréciation  se  rencontrera.  —  Est-ce  son  appel  aux  riches  sur  les  effets 
de  la  charité?  —  Le  passage  a  été  très  éloquent,  mafe...  —  J'y  suk,  moa 
fils,  c'est  lorsque  le  prédicateur  a  parlé  avec  tant  d'onction  des  regrets 
que  nous  laisse  une  jeunesse  oisive  ou  mal  employée.  — Justement  1...  Et 
la  morale  de  cet  interrogatoire?  dont  elle  faisait  tous  les  frais,  était  iovaria«^ 
blement  celle-ci  :  Vois-tu,  mon  fils,  me  disait  la  sainte  femme,  tu  esluen 
étourdi,  biéh  mauvais  sujet  ;  mais  il  faut  te  rendre  justice  :  tu  asm  grand 
fonds  de  piété,  n 

Celle-là  est  véritablement  exquise,  c'est  le  bijou  du  volume,  un  pendaûi 
moins  risqué,  mais  non  moins  Bpirittiél  à  toutes  les  gtimd'tnèret  mku-- 
gles  du  siècle  dernier,  que  Von  voit  dans  les  jolies  gravures  du  teiBf^ 
séparées  de  leurs  petites-filles  par  leur  cécité  et  par  lin  paravent,  tandia 
que  l'amour  moins  aveugle  qu'elles  ne  le  sont  et  qu'ob  ne  te  dit,  ritbèaii-f 
coup  de  l'autre  côté  du  paravent  de  tobt  ce  qu'elle»  ne  te  vqient  pas  faice^ 
11  n'eôt  pas  jusqu'à  Béranger  qui  n'ait  repris  dsms  ses  chansons  ce  siijei 
demiK:lassique  :  Lise^  vous  ne  filez  pas  f  Mais  tout  cela  est  fort  érotiqy% 
et  même  un  peu  libertin.  La  grand'mère  de  M.  de  Viiteàaessant  nîest  que 
plaisante  et  aimable.  Dans  toute  la  suite  du  tecueiU  od  cherche  vaiiifi^ 
ment  ht  pareille,  on  ne  trouve  que  des  équivalents  auxqiœls  est.vena 
s'ajouter,  comme  un  assaisonnement  indispensable,  la  pointe  graveleose 
et  gauloise.  -  ^ 

On  peut  détacher,  en  ce  genre,  de  la  ptitlanded^amour  {comme  tu» 
disait  autrefois),  dédiée  à  M'*^  AKice  Q2y,  )e  bouquet  soîvïaia  :  aNfadame 
Adélaïde  voulut  donner  un  jour  chez  eUe  la  cbmédiQ  à  la)  £eiœUl6  loyale 
On  y  joua  le  Chevalier  du  guet;  Qzy  y  était  charmants  et  touTda  la  tôte 
au  jeune  duc  d^Aànàale,  de  retour  depuis  peu  de  la  campagne  d'A^qao. 
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f'^Uit  le  prf^ier  amour  du  pdnce«  Sa  liaison  avec  la  Florentin  de 
r6péra,tx'^vûit  élé  qii'MOe  fantaisie.  A  cette  époque^  la  coktaédienne  log^^it 
à.  la  Mai3p.a-d*Ûrf  ell.e  éiait  ma:  vQisifieè  et  je  me  souvienâ  parfaitement  de 
ravoir  vue  sortir  au.braa  dû  prineeîv  vêtue  eu  iMMame^  ce  qui  fausait  qu'on 
la  prenait  souvent  pour  {^  jeuae  duc  .de  Mpatpensier.  Gette  intrigue,  con- 
nue à  la  cour  dans  3fi|9 .  moindres  déjtails».  égayait  fort  les  fr&res  de  d'An- 
tnale^  qui  avaient  donn^  à  celui-ci  le  aobfiquet  de  Raitnbaut,  aufuel  il 
,  répondaif^  et  ch^otaieot  en  rianti  en  le  voyant  partir  z.  «Je  vail;  revoir 
Alice^  Alice  n^esamoursl  »  La;  reiaeicbei;  laquelle  ies^rupUlesdé  ta  sainte 
étaient  tempérée  par  l'indulgi^nce  de  la  mère^  s^  cotitenilait  de.  dife  avec 
un  soupir  :  «Ce  n'est  pas  bien,  mais  c'tet  eoaoraplus  moral  que  de  dé- 
fapgei;  ^n  npénage^»;  l^  prinoe  avait  ps^ssé  brusquement  de  réduoation 
religieuse  k  TéducaLion  militaire  ;  aussi  son  âme  était-elle  d'un  chrélieip, 
son  cœur  d'un  soldat,  et  ^on  ajmour.^.^.  de  ^d  âg^  et  de  soh  teittpéra- 
ment.  Dans  le$  eutr'actes,  desa  passiout  il  disait  souvent  à  la  jeune 
feoune  :  «  Vois-tu^  ma  petite  Alice,  il  n'y  a  de  réel  en  ce  monde  que  la 
piété  et  la  vertu,  n 

La  bouteille  est  inépuisable,  et  celui-ci  es^  encore  d'un  1)on  cru^  quoique 
d'une  ai^p^e  déj^  un  peu  frelatée  et  iiifériejurei  Mltis  ne  paraissons  pas 
attacher  trop  ^'import£|nçe  à  d.e;s  tiagatelles,  et  peser  des  toiles. 'd'arai- 
gnées 4aUi$  la  balance  de  Tbémis^  U  es^  certain  cpie  tous^jces  souvenirs^ 
tous  c^s  propos  sont  vifs^  gais,  lestes^  bien  trousfiés,  comme  où  dit,  et, 
en  somme, ' très-divertissants  :  c'est  le  principaL,.Mi  de  Villemessant 
ne  prétend  pas»  j'imag^uie,  qpe  ce  soit  là  toute .  la  littérature  ;  on 
aiurait  dpnc  mauvaise  grâce  à  critiquer  $on  genre;  Chacun  lait  ce  qa'^ 
peut  et  ce  qu'il  aime*  Le  go&t4ejl4ile  Villemessant  est  (^e  raconter  dès 
anecdojLes  :  il  en  raqpnte^  &t  jl  les  raconte  bien  ;  les  pédants  n'ont  pas  le 
droit  de  lui  reprocher  ce.goût  qui  est  certaioemeilt  dans  la  nature  fran- 
çaise ;  'is  n'ont  pas  m^me  le  droit  d'exiger  que  les.  anecdotes  racontées 
^eo  tant  de  verve  spient  parfaitement  vraies  etvàu&hentiquesL  U  y  a  deg 
g^s  qui.  veulent  toujours  que  ce  soit  arrivé,  qu^inEi^rie  !  se  non  è  vero.^. 
€|i  iVivent  leshistoîres  amusante^;!  CpHea^^tivqntjusqu'au  croustillant;  mais 
jg  ii'ai  jamais  vu  pe^sopne s'en,  plaindre). an  contraire.  Au  demeurant  (je 
Je  retnarque  en  passant^  et  sans  y  attadier  plus  d'importahce  qu'il  ne 
convient),  il  y  a  tout  du  long  dans  ces  Mémoires  d'imijqur/f4diête,  sous  la 
furlaçe  croustillante,  ^n  grand  fond  d'honnêtetés  Liaaz  les  pages  sur  lord 
SeymouF.  M.  de  Villeipessant  Icriiaillei  comme  il  convient,  cet  anouille 
dég^i^  en  gentiUiomme,etqui  eut. toute  sa  vie  niié  espèce  de:  imstalgie 
du  ru|s^au,  canard  couvé,  on.ne  ^^it^ro^noniméntt  par  des  cognes.  Jl 
ji'était  ni  bon  ni  brave,  malgré  toute  sa  pose  contraire,  et  en  France  nous 
.ne  pouvons  Ipjvg'emps.aicneroela^  Il  y  a.quëlqties  particularités. sur  les^ 
nqp^es  M.  4^  Vitlee^saantn'eat  pas  conotpdéiteiliiei^  tenseigné.  Ain«  on  lit 
àlapag^.a>7Q5  ... 

çf  Le  testament  de  lord  Seyn^eur  foi  le  reflet  à0  ss  vie.  Il  dut  emporter 
la  tjris^et  consolation  d!avoir  été  conséquent  avec  loi-môme.  D'une  mal"" 
V^sse  ^ette  histipire  rei^oniteà  1810),  il  avait  eu  qn  fifi  et  une  fiUe,  qu'il, 
éleva  l'un  et  l'autre  avec  une  libéralité  princière.  Outre  les  maîtres  en 
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tout  genre,  ils  avaient  ëquipage,  domestiques,  maison  montée,  que  sais- 
je  ?  Un  jour,  sur  le  soupçon,  plus  ou  moins  fondé,  que  leur  mère  avait  eu 
rinlention  de  l'exploiter,  il  déclara  tout  net  qu'ils  n'auraient  plus  de  loi 
un  écu  ni  pendant  ni  après  sa  vie.  Et  il  tint  parole.  Le  fils  gagne  aujour- 
d'hui I  ,200  fr.  dans  une  administration  de  chemin  de  fer,  la  fille  court  le 
cachet  comme  professeur  de  piano...»  Les  1,200  fr.  seuls  sont  exacts. 
C'est  précisément  la  somme  que  lord  Seymour  a  laissée,  par  testament,  à 
son  fils  et  à  sa  ûUé,  sans  compter  des  diamants  pour  une  quarantaine  de 
mille  francs.  Il  n'a  donc  pas  été  aussi  profondément  oublieux  et  anti- 
patemel^qoe  les  AfémoiVes  le  supposent;  il  n^a  pa»  été  jusqu'à  l'abandon 
complet  ;  son  ûls  n'est  pas  petit  commis  dans  une  administration,  et  sa 
fille  ne  court  pas  le  cachet.  Mais,  à  cela  près ,  il  reste  assez  de  détails 
authentiques  pour  juger  et  pour  condamner  lord  Seymour,  un  sacri- 
pant I 

Autant  les  pages  que  M.  de  Villemessantlui  a  consacrées  sont  sévères, 
autant  les  anecdotes  groupées  autour  du  nom  de  Roger  de  Beauvoir  sont 
amicales  et  sympathiques.  On  sent  que,  malgré  des  piques  passagères,  le 
gaulois  Villemessant  n'a  jamais  pu  haïr  ce  neveu  de  Rameau  d'un  autre 
ègew)i9Qns  tous  les  cas,  cette  partie  du  livre  est  édifiante  ;  elle  suffit  pour 
vous  dégoûter  à  tout  jamais  de  la  bohème,  petite  ou  grande.  On  les  voit 
tous,  les  uns  après  les  autres,  ces  gais  viveurs,  riches  ou  pauvres,  doués 
ou  dépourvus,  finir  en  commun,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  dans  la  mi- 
sère et  le  néant.  On  plaint  doucement  leur  sort,  mais  on  repousse  cor- 
dialement leur  exemple  I 

Mais  n'insistons  pas.  Encore  une  fols,  on  comprend  que  nous  ne  ferions 
pas  la  plaisanterie  de  grossir  ce  livre  pîus  que  de  raison,  comme  ces  gobe- 
mouches  qui  parlent  de  M.  Glais-Bizoin  comme  on  parlerait  de  Démos- 
thènes,  si,  derrière  le  livre,  il  n'y  avait  un  homme,  et  mieux  qu'un 
homme,  un  original.  Laissons  donc  maintenant  les  Mémoires  de  M.  de 
Villemessant,  pour  ne  plus  voir  que  M.  de  Villemessant  lui-même, 
le  fondateur  de  la  Sylphide,  de  Y  Evénement,  du  Grand  Journal,  An 
Paris-Magazine,  et  de  vingt  autres  feuilles  de  papier,  plus  ou  moins  dis- 
parues, plus  ou  moins  supprimées,  plus  ou  moins  florissantes^,  le  phis 
grand  lanceur  de  journaux  du  monde  connu,  et  avant  tout,  le  créateur  du 
FigafH).  Voilà  le  vrai  Villemessant,  un  directeur  de  troupe,  un  impres- 
sario,  bien  plus  plus  qu'un  journaliste  proprement  dit. 

Personnellemoht,  nous  n'avons  pas  un  goût  très  prononcé  pour  ce  journa- 
lisme à  tout  crin,  que  le  public  a  nommé  la  petite  presse,  etdontle  Figaro 
est  certainement  l'échantillon  le  plus  complet  et  le.  plus  attrayant. 
Elle  tient  aujourd'hui  le  haut  du  pavé,  elle  tire  à  un  nombre  fabuleux 
d'exemplaires,  elle  a  pour  elle  les  neuf  dixièmes  du  public,  et  sa  vanité 
seule  égale  sa  prospérité.  Bien  avant  qu'elle  ne  régnât  ainsi  de  par  le 
suffrage  universel,  cette  enfant  gâtée  affichait  te  plus  protbnd  mépris  pour 
la  presse  politique,  sa  grande  sœur,  et  pour  la  minorité  qui  la  cultive.  EUe 
se  déclarait  amusante  et  l'autre  ennuyeuse^  elle  nous  montrait  du  doigt 
comme  d'atroces  pédants,  nous  autres  qui  avions  le  malheur  d'habiter 
le  premier  étage  d'un  journal  dont  elle  occupait  le  rez^le-chaussée.  U 
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faut  nous  courber  :  le  peuple  lui  a  donné  raison.  «  Tous  ces  académiques, 
tous  ces  rédacteurs  des  Débats ^  tous  ces  normaliens  qui  s'appellent  Para- 
dol,  Grenier,  Weiss,  Assollant,  Hervé,  Sarcey,  ennuyeux,  tous  ces  gens-là, 
fi  donc!  ils  savent  quelque  chose!  Taine!  passe  encore.  Sainte-Beuve  nous 
a  dit  que  nous  pouvions  Tadmirer.  Mais  avant  tout,  vive  MonseletI  vive 
Murger  !  »  Ne  vous  y  trompez  pas,  ils  en  sont  encore  là  ! 

Eh  bien  I  il  faut  le  dire,  à  la  louange  de  la  grande  presse,  elle  n'a  ja- 
mais rendu  à  la  petite  les  dédains  qu'elle  en  recevait.  Elle  ne  croit  pas, 
il  est  vrai,  que  cette  Benjamine  soit  toute  la  maison,  mais  elle  reconnaît 
très  volontiers  qu'elle  en  est  la  joie  un  peu  bruyante  et  folle.  Elle  lui  par- 
donnerait même  bien  aisément. de  manquer  de  tenue  en  présence  du  pu^ 
blic  et  de  faire  des  cabrioles  pour  amuser  la  galerie  (ce  sont  farces  que 
l'on  passe  à  la  jeunesse),  si  ces  exercices,  un  peu  trop  répétés  depuis 
quelque  temps,  n'avaient  pour  résultat  d'irriter  le  public,  non-seulement 
contre  la  petite  qui  s'y  livre,  mais  contre  la  grande  qui  ne  s'y  livre  pas. 
On  me  dira  quie  la  grande  exécute  des  tours  d*un  autre  genre,  c'est  vrai  ; 
c'est  im  bon  clown,  elle  aussi,  mais  enûn  elle  y  met  quelque  cérémonie,  et 
le  public  n'est  pas  toujours  dans  le  sâcret,  tandis  que  l'autre  est  le  scan- 
dale même.  Voilà  ce  qui  la  rendra  toujours  suspecte  à  ceux  qui  veulent 
dormir  honnêtement  sur  leurs  deux  oreilles,  sans  être  obligés,  à  chaque 
instant,  de  repousser  une  calomnie  ou  une  indiscrétion  à  coups  d'épée. 
Voilà  ce  qui  a  fait  tant  d'ennemis  à  la  petite  presse  et  au  Figaro. 

Ge  n'est  pas  que  la  petite  presse,  ou  du  moins  le  Figaro  (car  on  avouera 
que  les  autres  débouchés  ouverts  aux  gens  de  lettres  n'en  ont  pas 
illustré  beaucoup),  n'ait  produit  ou  popularisé  un  certain  nombre  de  vrais 
talents.  Àbout,  Sarcey  y  ont  passé.  En  ce  moment  môme,  on  y  admire  une 
assez  jolie  pléiade.  M.  Rocbefort,  dont  l'esprit  est  net,  tranchant,  incisif, 
coupant  et  original  tput  à  la  fois,  comme  une  espèce  de  scalpel  à  surprise  : 
a  L'Empereur  d'Autriche  a  tué  quatre  cents  pièces  de  gibier  ;  est-ce  parce 
qu'il  est  empereur,  est-ce  parce  qu'il  est  adroit?»  MM.  Wolff  et  Villencwt» 
deux  humoristes  bourgeois,  deux  Figaros-Prudhommes  qui  ^e  ressem- 
blent; M.  Jules  Richard,  qui  est  justement  comme  il  faut  être,  encore  plus 
brillant  que  solide  dans  la  conversation,  encore  plus  solide  que  brillant 
dans  ses  écrits,  un  des  rares  journalistes  qui  trempent  leur  esprit  dans 
du  bon  sens  ;  M.  Aarélien  Scholl,  Qature  fine,  brillante,  mondaine,  sympa- 
thique surtout,  le  plus  Parisien  des  hommes  :  homo  magnarum  amicitia^ 
rvm^  et  par-dessus  le  marché,  pêcheur  de  perles. 

J'en  passe  et  des  meilleurs.  Mais  pour  huit  ou  dix  talents  vrais  et  indis- 
cutables, que  de  nullités  prônées,  que  de  médiocrités  surfaites,  quel  pié- 
destal d'or  à  des  momies  d'argile  I  On  a  créé  une  industrie  nouvelle, 
la  camaraderie  en  commandite  :  tel  a  fait  un  mot,  qui  est  passé  grand 
homme.  On. a  pris  <skis> brevets  pour  exploiter  la  réclame  entre  amis.  Oa 
a  introduit  dans  l'Evangile  un  précepte  qui  n'y  était  pas  encore  :  «Faites- 
vous  mousser  les  uns  les  autres!»  Ces  procédés  ont  quelque  chose  de  ré- 
pugnant pour  ceux  qui  n'ont  jamais  pu  dire  même  à  leur  familier  le  plus  - 
intime  :  «Tu  diras  du  bien  de  moi!  d  Et  puis,  quelle  amertume  dans  ce 
long  coup  d'état  de  la  vanterie,  donnant  le  sceptre  à  des  prétendants  in- 
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firmes,  installant  sur  un  trône  durable,  hélas,  durable  I  des  royautés  de 

carton*  je  ne  veux  citer  personne;  mais  il  ^ebt  fait  au  Fîgùro  detix  ou' 
trois  grandes  repomm^es  qui  ne  reposent  absolument  ^  dur  la  convic- 
tion de  l^admiré  et  sur  la  bêtise  des  adnàlréteurs.  On  moi'ceau  de  bois 
lourd  et  creux,  avec  des  enjolivements  dans  le  go6i  dea  sauvages;  une 
poutre  mal  équarrie,  avec  des  oiseaux  dgyptrens  deésos,  et  voîlà  un  tdedt,  '• 
voilà  une  réputation.  Après  cela  on  parle  de  st>le,  et  orf  cité  Montaîj^. 
Un  style  moîiican,  oui!  Plancbe,  qiii  valait  beaucoup  plus  que  ce  fétiche. 
Planche  qni  était  butor,  mais  savant,  s'en  est  allé  en  poussière  sous  trois 
égratignures  de  Sainte-Beuve,  et  le  ventre  ouvert,  on  à  vu  qu'il  n'y  avait 
rien  dedans. 

Oui,  voilà  ce  qu'a  produit  la  petite  presse.  Leur  camaraderie,  jointe  à 
notre  badauderie,  a  pu  dorer  ces  idoles,  des  usiirpateurs  suivis  par  des/  ' 
gobe*mouchés  ont  abusé  de  la  crédulité  publique.  Evidemment,  M.  de 
ViQemessant  n'est  pas  un  critique,  il  n'entend  rien  à  ces  choses,  Q  seftdt 
des  i^ées  à  lui  sur  le  mérite  de  ses  rédacteurs,  il  est  bien  plus  capable 
d'imposer  à  l'admiration  de  ses  lecteurs  un  talent  nul  que  de.  discerner 
un  talent  vrai.  Il  a,  quand  il  a  élu  quelqu'un,  des  airs  de  conviction  qùî 
font  autorité,  et  la  masse  adopte  son  quelquHin  après  lui.  Gela  fait  peutr- 
ët^e  les  aHaires  du  journal,  mais  non  point  les  affaines  de  la  littérature 
qui  en  pàtit.  Si  elle  ne  souffrait  que  des  médiocrités  honteusement  gresP- 
sies,  le  mal  ne  serait  pas  grand,  et  l'avenir  réparerait  certainement  in- 
justice contemporaine.  Mais,  indépendamment  de  oes  grossissements  bi- 
zarres, en  dehors  de  celte  poudre  aux  yeux  littéraire,  la  petite  presse,  le 
Figm^a  n'ont-ils  étouffé  dans  son  germe  aucun  talent  sérieux  qui  aurait 
pu  fructifier,  aucun  talent  gracieux  qui  devait  nébessairement  fleurir? 
One  ceux-là  répondent  qui  se  sont  sentiis  pris  dans  le  terrible'  engreûage 
delà  chronique  et  de  l'article  quotidien I  Pour  ma  part,  je  croîs  parfeièe-  -* 
ment  que  le  premier  Figaro  a  laminé  toute,  une  génération  d'hommes  ie 
lettres. 

Eh  bien!  cela  est  {Mre,  cela  est  plus  nuisible  aux  lettres  qiie  le  scan-  . 
dale,  le  cher^oandale  aimé  delà  petite  presse.  Auboutdti  compte,  M  le-/ 
bourgeois  tie  goûtait  pas  le  scandale,  on  ne  lui  en  servira^pàs.  Le  séâth-  ^ 
dale  excite  notre  homme  encore  plus  souvent  qu'il  ne  Veffraye,  et  e>st:; 
poi»r  lui  double  plaisir  de  maudire  le  journaliste  en  lisant  Fariicîe.  Llmi-  - 
précation  devient  un  assaisonnement  dé  la  lefctlire.  Ce  brave  homme,  qaf 
nous  hait  et  nous  savoure,  nous  invite  quelqueîbis  par  sa  secrète  coHipli- 
cité,  dont  les  abonnements  sont,  une  preuve,  à  Commettre  le  naal  dont  ÎV  • 
nous  accuse;  il  se  pourléche  les  lèvres  des  poisons  qu^l  noUs  reproche. 
Assurément  dans  une  société  qui  aurait  une  horreur  sincère  du  scant* 
date,  on  ne  fterait  pas  fortune  avec  du  scandale,  et  la  petite  presse  a'au- 
rah  pas  recueUli  tant  d'abonnés. 

€e  qui  est  autrement  regrettable,  c'est  cette  consommation  journaKère  ' 
de  talents  frais  èolos,  cette  horrible  moisson  quotidienne  de  blé  en  herbe. 
OttsVise  vite  à  ce  méUer-là,  un  directeur  est  obligé  de  renouveier  soo-^  ' 
vefnt  son  personnel,  et  M.  de  Vlllemessant  passe  pour  être  le  plus  tenibfe 
useur  d'hommes  qui  ait  jamais  existé.  Il*  les  prend,  il  tes^  presse,  il  toa  ' 
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tord,  et  il  les  quitte  expirants,  sans  un  regard,  sans  un  mot  de  pitié,  par- 
fois avec  une  plaisanterie  J)AûrbDil té  indemnité  de  leur  suicide.  Est-ce  que 
Saturne  plaignait  ses  enfants  quand  il  les  dévorait?  L'appétit  de  Gargantua 
est  inconsdentk  le  ventre  i:\'a  pas  d'Qreilles.  O.q  éjpuiserait  les  images  pour 
peindre  ce  que  fauche  tous  les  jours  cette  grande  guerre  du  petit  journa- 
jismet  M.  de  YiHemessâul;  devaol  ctetlfe  boucherie,  coBàerVe  la  sérénité 
-d'un  général  en  ohefc  U  envole  ses  hotames  à  la  mort  avec  le  calme,  le 
piOs  parfait.  11  eo  i  sactrifié  des  régiments;.  Tel.  rédacteur  doit  prendre 
celte  position,  il  y  laisse  sa  ^au,  peu  iàoportei  jesuis  f....,  bolobiel,  miais 
^, la  redoutées!  prisci  »     !  .  .. 

n  a,  sur  ce  point,  te  sang-firoid  db  Napolébn.  Voici  unia  autre  coinpa- 
ndflOQ^  plitô  juste  encore.  M.  (te  YilieibessaDt  trailè  sa  rédaction  comiûe  un 
eUtJ^aâueiHT  soq  écurie.  Il  élève  ses  hommes,  comme  l'autre  sfes  chevaux^. en 
i  vue  d'un  steeple^cbasè.  Ofeve^  ou, saute,  et  tant  pis  pour  les  éclopés,  il 
lesabat  I  On  imagine  ce  qu'il  a  dû  eri  tuer,  ou  au  moins  en  réformer,  à 
ce  jeu  !  Tous  les  coureurs  du  monde  lui  ont  passé  par  les  mains,^  et  com- 
bien lui  eu  est-il  resté  I  i 

Mais,  soyons  juste,  il  est  bon  pour  les  autres,  0  leâ  soigne^  il  lescboie, 

il  leur  fait)  jusqu'au  jour  où  ils  todibent  fourbus^  la  vie  ausbi  douce  que 

-   possible,  11  gronde^  maiâ  il  payei  En  dépit  des  griefe  que  les  journalistes, 

eu  e0  géDféral,  les  gons  de  lettres  peuventaydir  contre  lui,  il  nous  a  rendu, 

à  tQus  toDtque  nous  sommes,  im  service  énorme,  il  a  liaussé  les  prix.  Nos 

actions  ont  montée  avec  Ce  terrible  chauffeur  dfe  journaux,  d'environ  trois 

/Cents  pour  cent.  L'esprit  a  fait  prime,  sinon  merveille.  Jo  s^sbien  tout  ce 

t[u'02i  peut  dire  contre  cette  i-évolution  financière;,  je  connais  lesdi<iiy- 

rambesen  l'|iow>eur  delà  sainte  pauvreté:  mais  la  première  chose  en  ce 

mQnde,  c'est  de  vivre.  Avant  tottt,Jl  tant  être  tranquille  de  ce  côté,  la 

;  wtu  môme  en  dépend  •  le  pain  quotidien,  c'est  l'indépendance,  et  Dieu 

4)énisse  qui  noiis  la  donûel 

H  sera  donc  beaucoup  pardonné  à  M*  de  ViHemessant,  parce  quïl  a 

beaucoup  payé.  Au  demeurant,  on  verra  en  lui  un  de  ces  ogres  bienfaisapts, 

: ,  comme  if  y  en  a;  dans  les  contés  de  fées^  dont  la  dévorante  mâchoire  fait 

.plus  de  peuf  que  de  mal.  On  médit  quelquefois  du  Figaro  quaad  on  en  est 

v  sortie  mais  il  n'^t  presque  personne;  qui  n'ait  voulu  y  entrei^<  parCeque  le 

.  Fif9rû  lance  son  homme;  singulier JournaU  où  tout  le  Aoonde  a  déJrë  et 

regretté  d'écrire,  il  y  a  donc  du  pour  et  du  contre,  maiâ  quoi  qu'on  m  ait, 

il  y  a  uttcôté  attrayant  chez  de  M.  Villemessa^t,  c'es).,un  tempérament,  line 

.  physionomie,  un  type!. type  curieux,  et,  malgré  tout,  sympathique,  oCiil 

entre  à  la  fois  du  Gassagnac,  du  Dumas,  du  Girardin,  du  Gaudissart,  du 

'  Mimyâb  et  du  gendarme  ! 


r,       '    ' 
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Théâtre-Lyrique.^  cardiixàg.  Musique  cTè  M.  L.  Dautresme, 

Le  sajet  de  Topera  qui  vient  d'obtenir,  au  théâtre  Lyrique,  un  soccès  s 
franc  et  si  décisif  est  emprunté  à  l'un  des  contes  les  plus  émoavants 
d'Hoffmann.  Il  a  été  mis  à  la  scène  vers  1820,  mais  sans  trop  satisfiaire 
le  public.  II  lui  manquait  alors  lé  relief  de  la  musique,  qui  parait  presque 
indispensable  à  tout  livret  qui  s'inspire  des  visions  toujours  lyriques 
d'Hoffmann.  11  est  difficile  d'oublier,  dès  qu'on  l'a  lue,  cette  histoire 
très  dramatique.  GardiHac  est  un  bijoutier,  marchand  doublé  d'un  artiste, 
qui  s'éprend  pour  ses  ors  et  ses  pierres  précieuses  d'une  passion  jalouse 
et  ne  s'en  dessaisit  qu'avec  les  rages  soufdes  de  l'avare  à  qui  l'on  vole 
son  trésor.  Un  vertige  semblable  n'est  point  sans  grandeur  au  point  de 
vue  de  l'art;  mais  fort  heureusement.  Une  gagne  point  nos  commer- 
çants, gens  d'habitude  fort  peu  artistes.  Quand  le  client  "vient  réclamer 
ses  pierreries,  si  libéral  qu'il  soit,  il  devientpour  Cardillac  un  enneroi,on vo- 
leur. Cardillac  rendra  les  bijouxqui  lui  ont  été  confiés,  mais  il  se  réservede 
se  faire  lui-même  justice  et  de  reprendre  à  main  armée  toutes  ces  orfèvre- 
ries, qui,  nées  sous  sa  main,  se  sont  assimilées  à  lui  et  sont  devenues  son 
bien  le  plus  cher.  Pendant  les  longues  heures  de  travail,  ses  regards  se 
sont  accoutumés  à  ces  feux  éclatants,  à  ce  mirage  funeste  des  diamanls; 
il  les  a  taillés  et  sertis  avec  tant  de  ûèvre  et  d'ardeur,  il  les  regarde 
avec  l'œil  enivré  de  Tamant,  et  quand  l'acheteur,  sa  facture  acquittée, 
emporte  l'œuvre  du  maître,. l'artiste  jaloux  le  suit,  guette  l'heure  propice, 
tue  Je  ravisseur,  et  court  enfouir  dans  une  cachette  introuvable  ces  fesci- 
natrices  richesses,  d'autant  plus  précieuses,  désormais,  qu'elles  lui  coûtent 
d'abord  l'enfantement  de  l'artiste,  et  ensuite  la  vie  d'un  homme.  Autour 
de  ce  protagoniste  sombre,  dont  la  sanglante  folie  n'est  point  sans  provo- 
quer la  sympathie,  s'agitent  les  amours  innocentes  et  délicieuses,  mais 
bientôt  alarmées  et  mélancoliques,  de  Madeleine,  la  fille  de  CardQlac,  et 
d'Olivier,  son  élève  fàvcMri ,  les  poursuites  ardentes  do  policier  Desgrais, 
bras  droit  de  M.  de  la  Reynie,  inutilement  acharné  à  dévoiler  le  mystère 
de  tant  d'inexplicables  assassinats.  Tel  est  le  drame  fantastique  d'HofTfflann. 
MM.  Nuittér  et  Beaumont  l'ont,  non  sans  habileté,  découpé  en  opéra,  et 
ils  ont,  avec  une  sagacité  qui  devient  chaque  jour  plus  rare,  mfa  en  relief 
les  situations  dont  est  remplie  l'œuvre  du  musicien  lettré  qui  a  écrit  la 
romantique  partition  de  VOndine. 

L'ouverture  este  un  peu  sombre;  il  fallait  s'y  attendre.  Elle  estdisthTwée 
selon  l'économie  des  opéras  italiens.  Elle  commence  par  une  très  drama- 
tique attaque,  dont  le  motif  se  retrouve  au  deuxième  acte.  D'autres  motifs, 
également  pris  dans  l'opéra,  s'y  développent  successivement.  L'orchestra- 
tion en  est  très  soignée  et  l'auteur  y  a  semé  des  oppositions  de  lumière 
et  d'ombre,  il  en  a  assorti-  les  nuances  avec  une  dextérité  qju'on 
voudrait  retrouver  dans  le  reste  de  la  partition,  trop  riche  de  lumière, 
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trop  déouée  de  clair-obscur.  Le  rideau  se  lève,  et,  dans  le  jardia  familier 
de  la  maison  de  CardiUac,  pendant  l'aube  propice,  deux  formes  amou- 
reuses glissent  Tune  vers  l'autre.  Madeleine  accourt  au-devant  d'Olivier  ; 
et  Topera  débute,  innovation  bizarre,  mais  qui  cette  fois  n'est  point  dé- 
plaisante, par  un  grand  duo  suivi  de  cavatine. 

Le  dialogue  lyrique  des  ^manls  est  fort  heureusement  inspiré,  la  cava- 
tine ne  manque  pas  d'originalité,  et  l'on  est  tout  de  suite  gagné  par  l'abon- 
dance des  mélodies,  la  largeur  facile  de  l'inspiration,  la  fraîcheur  des 
idées,  le  travail  léger  et  délicat  de  Torcbestre.  Ce  chant  d'amour  a  été  de 
bon  augure,  et,  dès  I9  première  phrase,  limpide  et  mélodieuse,  on  a  senti 
que  toute  la  partition  serait  fournie  de  motifs  riches,  attrayants,  et  qu'on 
n'avait  pas  à  redouter  ces  défaillances  pénibles,  ces  emphases  d'orchestra- 
tion, ces  prétentions  symphoniques  si  déplacées  dans  l'opéra  et  qui  en- 
vahissent si  malencontreusement  les  œuvres  de  nos  partitionnaires  en 
vogue. 

tJne  rentrée  des  instruments  à  cordes,  sauvage  et  d'un  bel  effet,  annonce 
l'arrivée  de  CardDlac^  qui,  enveloppé  d'un  manteau  sombre,  le  visage  caché 
soifs  un  cliapeau  à  larges  bords,  ouvre  furtivement  une  porte  secrète  et 
se  glisse  dans  sa  maison,  après  une  de  ces  attaques  meurtrières  dont  la 
police  s'inquiète  si  chaudement.  Les  deux  amanls  reconnaissent  Gardillac 
sans  soupçonner  qu^il  est  criminel  ;  ils  s'écartent  de  peur  d'ôure  surpris, 
puis,  lorsque  la  sombre  apparition  s'est  éloignée,  ils  reprennent  leur  déli- 
cieux dialogue  ;  ils  décident  de  ne  plus  cacher  leur  amour.  Gomment  n'ob- 
Ueodraient-ils  pas  de  Gardillac  une  réponse  favorable  à  leur  mariage, 
puisque  Olivier  va  passer  maître  et  ne  sera  plus  indigne  de  Madeleine  7 
Survient  L'orfèvre,  costumé  cette  fois  en  honnête  homipe  ;  il  s'est  bien 
aperçu  de  la  douce  et  confiante  affection  des  deux  jeunes  gens  ;  il  approuve 
depuis  longtemps  leur  union,  mais  il  veut  se  donner  le  plaisir  de  tacpiiner 
un  peu  cette  passion  tin^de  et  tremblante.  Les  deux  amants,  fort  in- 
q^ets,  se  renvoient  l'un  à  l'autre  la  tâche  difficile  de  demander  au  pi^re 
SQO  consentement.  Gardillac  rit  de  leur  embarras,  et  puis,  les  prenant  en 
pitié,  leur  annonce  qu'il  sait  leur  amour  depuis  longtemps  et  que  ce  n^a- 
nage  sourit  è  tous  ses  désirs.  1^  scène  est  excellente  et  le  trio  charmant, 
très  vif  et  très  piquanL  On  y  a  fait,  dès  la  seconde  représentation,  des 
coupures  qui  en  ont  fait  ressortir  la  grâce,  la  jeunesse  et  la  fraîcheur. 

Le  quatuor  qui  suit  :  — Soupçon  fatal!  —  entre  Desgrais,  Madeleine, 
Olivier  et  Gardillac,  est  très  beau.  Desgrais  vient  auprès  de  l'orfèvre,  il 
parle  des  diamants  disparus  et  des  assassinats  commis.  Par  le  récit  de  ses 
poursuites  infructueuses,  il  révèle,  sans  le  deviner  lui-môme,  à  Olivier  et 
à  Madeleine  que  l'assassin  qu'il  n'a  pu  rejoindre  et  qui  lui  échappe  tou- 
jours est  ce  sombre  personnage  qu'ils  ont  surpris  à  l'aube,  rentrant  par  une 
porte  dérobée  et  dans  lequel  l'un  a  reconnu  son  patron,  l'autre  son  père. 
Us  se  troublent,  et  Desgrais,  armé  de  défiance,  les  soupçooae  bientôt 
d'être  les  assassins  qu'il  cherche.  Tout  à  coup  la  scène  s'égaie,  un  jeune 
comte  vient  commander  à  l'orfèvre  une  de  ces  œuvres  merveilleuses 
que  Gardillac  seul  peut  réussir  :  £4$  grands  seigneurs  aiment  les  belles. 

Tel  est  le  thème  de  deux  couplets  très  spirituels,  détaillés  avec  une  très 
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grandô-fincBse  et  «ne  voix  tmite  eharmante-pàr  M.  Barré,tîrf  a^tkST^ 
ter  à  la  demande  ée  la  salle  entière.  Nt)«ft  D'afmcm^  pas,  en  retattiÉ,  le 
dno —  Sùfnbre  myiiire  -*-  entre  !e  jeune  seigneur  et  CardiBac.  Uttfieiir 
•eûestiaassée,  les  elfets  exagérés  et  parfois  manques.  If  yasMliteta- 
gueurs.  Mais  ou  a  beaucoup  supprimé  depuis.  Bi^tôt  le  théâtre set»- 
(riltil'ouvriers  et  de  gais  compagnons,  qur  Tiennent  offrir  desffeftfHÉdfâ 
cadeaux  à  M&deieîne  el  complimenter  OllvieK  Héks  !  les  deux  (îiMlttA 
)a  mort  dans  I*âme,  et  la  radieuse  journée  ^ni  a  vu  satisfais  leaorjb 
fervents  désirs  s'achève  pour  eux  sous  les  plus  tristes  acrspîces.   ■ 

Le  premier  acte  est  ravissant.  Il  a  satisfait  tout  le  mcaée  et  a  êttjfié- 
rajement  préféré,  bien  qu'il  se  laisse  dépasser  par  Certains  morcettK  èi 
isecond  et  du  troisième  acte.  Mais  la  prodigalité  excessive  dNme  teaift 

-  éclatame,  la  multiplicité  môme  et  la  richesse  tles  mélodies,  la  bdSé'ài 
la  composition  toujours  brillante,  mais  parfois  sans  solidité;  éIaIent^ttf^ 
nues  une  monotonie  dès  la  On  du  second  acte  et  une  fatigue  au  WÉItoe. 
L^auteur  détaille  trop  toutes  les  scènes,  il  épand  h  tout  propos,  ^tt^ 
trop  larges,  son  inspiration  prolixe.  Plus  Tintrigue  avance,  .ptai'|"tat 
marcher  vite  et  s'abstenir  de  développements.  Surtout  il  faut  ptéitstsi 
flnir.  Le  tissii  musical  doit  être  phis  serré,  plus  mordant  dan^lWittobs 
actes,  où  tous  les  coups  portent  et  où  les  passes  d'armes  briltofl!flS*ïAal 
plus  de  séduction  et  ne  sont  plus  à  leur  place. 

Au  second  acte,  Cardilhc  est  dans  son  boudoir  fl'artîsle.  Do|$9liM0s 
déroule.  On  voit  sur  les  dressoirs  miroiter  les  colliers,  )&à  It^cÉ^les 
bagues,  tous  les  objets  précieux  qnll  a  repris  à  ses  clietits  assaamA  T 
a  là  un  morceau  très  important  et  queM.  Ismaël  ditavec  raK;dBDtl0^ 
qu'on  applaudit  en  lui  dans  Rigoktto.  Puis  vient  le  duo  où  ff  iWWre 
qu'Olivier  connaît  tous  ses  crimes,  où  il  implore  le  secret,  et  10lÊfSL 
pitié,  non  pour  lui,  mais  pour  sa  fille.  Au  reste,  îl  est  ré9flta#j|Pto 
Paris  et  d'aller  vivre  avec  Olivier  et  Nfadéïçme  en  province,  lûilprtiBn- 
tations  homicides  où  l'entraîne  la  vue  des  rich^  pierreries  àes'ÉÊi^ 
dames  de  Paris.  Malheureusement,  le  comte  vient  Véclamer*  sa»  flifcf' 

-  n  faut  le. lui  livrer;  Cardîllac  saisît  son  poignard  et  s*élance llrfflw- 
'  ^te  du  jeune  seigneur.  Dans  ce  second  acfe,  signalons  d^àfcprittto- 

mance  du  ténor  —  Reçois  riîen  demterg  adieux  —  discrète  et  «à*»** 
sentiment  le  plus  tendre,  et  que  M.  Bosquin  adite  avecungoftttlf^' 

A  la  première  représentation,  cette  cantilène  a  mérirt  les  hottUÉBdo 
bis.  Le  trio  :  Allons^  patience,  $oi/ez  moins  méckarrt  est  tfàKé  artjte*"* 
coup  de  tact  et  de  mesure.  11  renferme  des  oppositions  m^rVe^MMot 
trouvées,  et-  les  phrases  sont  accentuées  avec  une  francbise,'twi|t0^ 
remarquables.'  Nous  aimons  moins  un  morceau  quf,*ceptndiiotv  HHM^ 
pièce  capitale,  et  où  le  musicien  aurait  dft  déployer  toutéTéûeiiW**ii 
inspiration;  c'est  celui  où  Cardîllaé  cherche  à  exprimer  sa  brai*^ 
sion  poof  les  ceuvres  d'art  que  sa  main  a  créées  :  Toia  les  tresonqi^^ 
Urre  recèle. 

Au  troisième  acte,  Cardîllac,  qii  vient  pour  assassiner  le  comte  afl«rtir 
de  l^éra,  est,  par  une  juste  revendication  de  Wdesbnée, frappé  à  iDWt 
par  l'homme  dont  il  voulait  faire  sa  victime,  et  ORvier,  accounrpoor 
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empêcher  un  crnne,  estarrété^et  accusé'^u  meurtre;  t}es-^rlpécle&  te- 
drame  se  muitipliem.  Enûn,  les  deux  amants  sonl  mis  en  présence  pen- 
dant que  Desgrais  interroge  Cardillac,  qui,  au  moment  de  mourir,  déclare 
enûnrinnocence  d'Olivier  et  sa  propre  culpabilité.  Cette  longue  scène,  où  les 
trios,  les  duos,  les  chœurs,  chantés  derrière  la  scène,  tantôt  par  le  peuple, 
tantôt  parles  veilleurs  du  couvre-feu,  est  excellente  dans  tous  ses  dévelop- 
pements. Les  oppositions  les  plus  heureuses  y  sont  multipliées;  elle  est 
toute  pénétrée  d'une  vaillante  inspiration  et  produit  l'effet  le  plus  saisis- 
sant. Malh^reusement,  toîit  ^e(.  ^efe  est^Interminable,  il  s'allonge,  il  raine 
au  lieu  de  tourner  court,  *et  fon  éprouverait  une  grande  lassitude  si  l'au- 
teur n'émondait  tous  ces  branchages  parasites  qui  étouffent,  obscurcissent 
et  rendent  lourde  cette  œuvre  chaude,  brillante  et  si  vivace. 

Nous  louerons  surtout  l'habileté  de  l'orchestration,  qui  n'empiète  jamais 
sur  le  domaine  vocal.  L'orchestre  soutient,  habille,  pare  la  mélodie  sans 
la  farder,  sans  la  déguiser.  Sous  le  chant,  l'instrumentation  se  déve- 
loppe sans  l'encombrer,  tantôt  émue,  tantôt  gracieuse,  souvent  avec 
un  dessin  partictidiér  et  significatif.  C'est  très  habile  comme  conception 
théâtrale  et  distribution  scénique.  Or  c'est  là,  quoi  qu'on  dise,  le  véritable 
pr(d)lèipe«4^  drame  lyriqite^Nous  ne  voulons  pas  trop  louer  M.  Dautresme, 
qui  a,  droit  à  la  vérité.  Son  inspiration  n'est  pas  encore  tout  à  fait  per- 
SûBaeUe;  il  côtoie  rarement  la  réminiscence,  mais  on  sent  trop  qu'il  a 
fréquenté  Verdi  quand  il  veut  être  vigoureux,  et  surtout  Donîzetti,  dont  11  ' 
at puisque  toutes  les  qualités.  Son  ppéra,  mi-partie  français,  mi-partie  itâ- 
liao».  manque  de  la  saveur  spéciale  des  .œuvres  profondément  méditées 
et  sorties  toutes  viriles,  dans  leur  sobre  unité,  d'cm  cerveau  robuste. 

I4. facilité  est  un  écueil  qu'i)  faut  surtout  signaler  à  M.  Dautresnoe. 
L'^érience  de  la  scène,  le  contact  du  publio,  l'audition  de  son  œuvre 
Itfiea  jQontrecoot  les  qualit^. charmantes^  mais  funestes,  qui  sont  l'égalité' 
dftiumière,  et  de  couleur,  la  monotonie  d'inspiration  et  l'habitude  de 
pousser  h  Teffet  les  idées  qui  ne  réclament  que  la  force  dans  la  simplicité.  ' 
Is  c^l^.da  M.  Ismaël  et  celui  de.  W"^  Oaram  sont  très  chargés  et  réel-^ 
linent  écrasants..  M.  Ismaël  succojhbe  sogs  l'effort.  M^^^  Daram,  au  con- 
traire, a^utenuce  rôle  très  fatigant  avec  un  courage  toujours  heureux. 
S^.progrès  sont  sensibleset  vraiment  remarquables.  Sa  diction  devient 
Ptas-mordante  et  s'accuse  avec  plus  de  relief  ;  son  organe  est  d'une  mer- 
^tfiilfeuae  fraîcheur.  Sa  vocalisation  est  encore  défectueuse  ;  mais  peut-être , 
•^ifoiaûaj^  de  Mf?*  Garvalho  nous  '  rend-il  J?ien  sévère.  M.  Bôsquin  a 
soiWftôf.  mérité  les  applaudissements,  mais  îl.manqi^e  de  jeu.  M.  Barré, . 
<%8^  d'un,  rôle  épisodique  qui  rappelle  beaucoup  celui  qu'if  remplit  si. 
^iimJtoméc^  et  Juliette^  distribue  sur  tout  ce  qu'il  chante  la  gaieté,' 
l!fi8prit^^t  le  bon  goût.  M,  W^rtel  s'est  tiré  en  homme  habile  dé  sa 
^^rtaiion  noMvellfî.. 

MACaiCE  CRISTAI.. 
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.     .  14  décemtir»  1867. 

Le  Corps  législatif  a  eu  son  jour  de  gloire;  il  n'est  bruit  que  de  ses 
hauts  faits.  Combien  il  nous  faut  regretter  de  ne  pouvoir  esquisser  ici  le 
curieux  tableau  dé  cette  séance  du  5  décembre,  qui,  dft-on,  sera  histo- 
rique I  La  Chambre  en  grande  rumeur,  les  députés  de  droite  portant  baot 
la  tête,  abordant  familièremefat  le  banc  des  ministres,  d'où  ils  ne  s'étaient 
jamais  approchés  qu'avec  la  plus  grande  déférence;  parmi  les  hommes  de 
là  gauche,  quelques-uns  attristés  et  confondus;  d'autres,  au  contraire,  vi- 
siblement heureux,  se  mêlant  aux  groupes  de  la  majorité  et  y  parlant  farat, 
comme  chez  eux,  tel  a  été  le  spectacle  de  cette  journée.  Le  public  hii- 
même  n'avait  pas  ses  allures  habituelles^  on  voyait  des  visages  et  des 
costumes  nouveaux.  Les  sourires  échangés  entre  les  tribunes  et  les  tra- 
vées indiquaient  clairement  que  les  premières  avaient  des  intelligences 
dans  les  secondes.  Une  partie  de  cet  auditoire  était  évidemment  dans  le 
secret  de  ce  qui  allait  se  jouer.  Dominée  par  l'émotion  de  l'attente,  ^e 
n'avait  déjà  plus  présents  à  l'esprit  les  discours  des  précédentes  séances, 
et  les  meilleurs  arguments  qu'avait  mis  au  jour  ce  grand  débat  étaient 
non  avenus^  On  oubliait  même  le  discours  monunfiental  dans  lequel 
M.  Jules  Favre  avait  mis  en  relief  «  les  contradictions  de  la  politique  im-  ' 
pénale.  »  Mais  on  était  sous  te  charme  de  M.  Thiers,  dont  la  trompeuse 
bonhomie  et  la  politique  rétrograde  avaient  élargi  le  débat  en  l'abaissant.  ' 
Les  idées  fausses  surnageaient  seules,  et  le  marquis  de  Moustier,  dans  un  * 
second  essai  d'éloquence  familière,  n'avait  apporté  aucune  satisfocUoo  i 
une  majorité  exigeante,  fl  fallait  à  celle-ci  des  déclarations  positives  et  ac^- 
centuées.  Ces  dispositions  nouvelles  ont-elles  été  comprises  par  le  goa-* 
vernement?  Toujours  est-il  que  M.  le  ministre  d'Etat,  qui  est  homme  de 
ressources,  a  employé  les  grands  moyens.  Il  a  lâché  l'écluse  des  promesses 
officielles,  et  pris,  sans  pâlir,  les  plus  redoutables  engagements.  Peut-il 
se  croire  désormais  le  maître  de  là  lôajorité  lorsqu'il  s'est  vu  réduit,  pour 
obtenir  un  vote  de  conllance,  à  démentir  un  de  ses  collègues  et  à  aboD- 
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der  dans  les  idées  de  M.  Tbiers?  Ce  n'était  point  as^ez,  pour  le  triomphe 
qu'il  lui  fallait,  de  déclarer  que  Rome  né  serait  jamais  )a  capitale  de 
ritalte,  et  de  soulever,  par  cette  prome9se,  des  applaudissements  tumul-, 
tuéuK,  il  fallait  encore  qu'il  expliquât  bien  que,  dans  sa  pensée,  Rome  si- 
giiiûait  les  possessions  actuelles  du  pape,  et  que  c'est  tout  cela  que  la 
France  obUgeait  l'Italie  à  respecter.  M,  Rouher  a  tout  promis.  Au  prix  de 
^  cet  engagement  soleaoeli  il  a  conquis  une  approbation  qui,  dépassant 
les  bancs  de  la  droite,  e^  venue  recruter  des  adhérents  à  la  politi- 
que impériale  jusque,danslea<  rangs  de  ses  plus  redoutés  adversaires. 
Nanti  de  ce  dangereux  appoint,  le  gouvernement  Qst  sorti  vainqueur  de)a 
lutte  ;  il  n'a  plus  à  se  préoccuper  désormais  que  de  teoir  ses  promesses 
et  de  KO  montrer,  au  dedans  et  au  dehors,  conséquent  avec  lui-même. 

Les  feuilles  dont  l'amabilité  est  ioaùérable  ont  enregistré  le  vote  du 
5  décembre  comme  un  des  plus  beaux  succès  de  M.  le  ministre  d'Etat  ; 
d'autres,  qui  ont  aussi  leurs  illusions,  en  parlent  aujourd'hui  encore  cpmme 
d'un  triomphe  inespéré  de  la  majorité  législative^  Pour  que  la  première 
de  ces  deux  allégations  fût  e^Cacte,  iliaudrait  que  M.  Rouher  eût  ramené 
la  majorité  à  une  opinion  qu'elle  ne  partageait  pas.  et  à  un  vote  q^ 
n'était  point  dans  ses  projetSi  Pour  que  la-  seconde  all^oUon  «fût  exacte, 
il  feindrait  que  le  gouvernement  se  trouvai  lié  par  ses  déclqrations< 
ou  tout  au  moins  qu'il  fût  impossible  aux  ministres  actuels  de  suivre 
mie  autre  ligne  de  conduiteque  celle  qui  a  provoqué  le  vote  de  confiance. 
Il  n'est  guère  contestable  que  l'orateur  officiel  loin  d'attirer  à  lui  la  mon* 
tagne,  est  allé  jusqu'à  elle.  Sa  déclaration  est  contraire  à  tous  les  précé*. 
dents  de  la  politique  impériale;  «lie  est  démentie  dans  ses  propres  dis- 
coais,  qui  ont  toujours  laissé  une  porte  ouverte  h  h  légitime  ambition  de 
ritalte;  elle  est  contraire  à  la  Convention  de  septembre,  qui  laissait  aux 
Italiens  la  ressource  des  moyens  moraux;  elle  est  contraire  même  à  ce 
que  disait  la  veille  encore  le  ministre  des  aflaiires  étrangères,  dans  la 
bouche  duquel  on  a  surpris  une  d^ciaratioil  des  plus  favorables  à  l'unité 
de  l'Italie.  Il  n'est  donc  guère  possible  à  M.  Rouher  d'inscrire  la  date  du 
5  décembre  au  chapitre  de  ses  victoires^  à  moins  qu'il  ne  considère 
comme  très  glorieux  pour  lui  et  pour  le  gouvernement  d'avoir  enlevé  un 
voie  au  prix  à»  phis  éclatant  désaveu  que  la  politique  impériale  se  soit 
jamais  infligé*  —  Mais  que  la  majorité,  elle  aussi,  se  garde  d'exagérer  son. 
triomphe.  Qu'a-t-elle^btenu?  une  phrase,  un  mot.  Elle  a  demandé  l'im* 
possible;  pour  U  contenter^  on  lui  a  promis  l'imiposaible.  Mais  que  vaut* 
une  pareille  promesse  dans  ki  bouche  d'un  ministre  sans  responsabilité, 
qui  en  a  fait  biea  d'autres?  On  hii  reproche  sans  cesse  de  n'avoir  pas  tenu 
ses  engagements,  et  sesdiscours  ont  suivi  docilementles  oscillations  d'ui\e 
politique  incertaine  et  contradictoire.  Cette  politique  a  varié.;  elle  s'est  dé- 
mentie elle-même  lorsqu'elle  pouvait  rester  fidèle  à  ses  promesses  ;  que 
ne  fera-*lreUe  pas  si  des  cas  de  force  majeure^  si  l'inexorable  Ipi  qui  do- . 
3Bine  eit  entratiiie  toutes  les  résistances  humaines  vitmt  l'alTrancbâr  de  ses 
|epgagei»enu?  Il  y  a  des  mots  qu'on  sage  ne  prononce  pas,,  et  qu'il  fau- 
drait exclure  du  langage  humain  :  ce  sont  les  mots  qui  engagent  l'avenir. 
M.  Rouher  sait-il  si  Rome  ne  sera  jamais  la  capitale  de  l'Italie?  ;sait-il  s'il 
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ne  sera  pas  lui-ffiêf»e  Ptestrament  de  la  polttique  à  la^pielle  e|rt)  nétervé 
l%onneur  d'introduire  Tutelle  dans «i  légitime caipllaie?  La  majorilécoom 
s^atrice,  qui  a  p^is  au  sérieux  fa  parcAe  minislérjelle,  ne  sait^dle  doac 
pas  que,  da»s  une  circ<Mista(icerdoBi  \^  fiouvienir  n'eitpoiDt  Mblié^  Mile> 
ministre  d'£tal  disait  mmiîKiVke  jVmetis  ta  Praiiee  n'abaodoiMMriiit  le  main, 
heureux  Maximilien.  ?  Cet  engagement  solemed  n>a  pas«oipôct)é  ledkmei 
de  Qneretaro.  On  a  de  somlM-es  pressentiments  qQ«Ml  ^oii  Bungt  i,  qielS' 
lamentables  dénoûnaents  «boutielseiit  les  protectorats  de  la  SVauce^  ci,  toat 
ce  qu'il  est  permis  d'espérer,  c'est  que  celui  que  noosie^rçôns  à  RomQ 
finira  mieux  que  celui  que  no«»  avons  exercé  au  Mexiiua»  De  (pidque 
cdté  d6nc  qu'on  envisage  fe.votedu  5  décembre,  il  n'a  pas  rimportaKe* 
qu'on  lui  attribue.  Là  réflexion  etie  sou  venir  du  passé  le  réduiaeoiaQx^ 
portions  d\in  incident  portementaine,  •  f&rt  curieux  ass«rémeo(«  et  digne 
d'être  noté,  mais  qui  n'est  u& triomphe  pour  personne,  pour  aucun  parti 
ni  ^ur  aucun  principe. 

Qu'il  nous  soit  donc  permis  d'^envisager  le  vote  du  5  décemlnresoœiuL 
aspect  un  peu  différent  de  celui  qui  a  donné  lieu  à  tant  d'aippréciatioQS 
è^ gérées.  Le  gouvernement  était  dans  une.mauvais^posilioa  taatyisà^ 
vis  de  l'Italie  que  vis-à-vis  du  Saint-Siège^  If  avaiti  assumé  deux  tkbes 
bien  difficiles  à  concilier  entre  eUes  :  ta  tâlbhed'affraocbir  Tlialie  des  Alpes 
à  l'Adriatique,  et  ceHe  de  ne  pas  laisser  s'aflaiblir  le  prestige  du  cbef  de 
TEglise,  que  d'impérieuses  nécessités  politiques  de  l'Italie  menacent  sant^ 
cesse  dans^ses  possessions.  Bercé  longtemp»*  de  rillosion  que  Pie  IK  et 
ritalie  uniraient  par  se  mettre  d'accord»  et  que  dé  cet  accord  jaillirait  la 
solution  de  la  question  romaine»  l'Empire  a  vu  av«&  douteur  les  années 
sTècouler  et  le  Vatican  fiester  intraitable^  Aoeuiie  oireonsiaDCelBFVorableDi 
s^est  produite^.rien  de  ce  qui  brise,  par  uacoi^  fatal<  les  résisUnces qui 
ont  pour  origine  la  volonté  humaine  n'est  venu  en  aide  4  cette  politique 
d'alermoiemenU  et  de  ménagements  infinis.  La  Conventtoade  septembre 
a  été  imaginée  pour  laisser  au  temps  le  soin  d'aooomplit  son  ceuvre,  et  le 
temps  n'a  rien  fait.  Un  mouveufient  d'impatience  de  la  nation  itaûenne 
met  la  Convention  de  septembre  en  lambeaux,  et  la  France  se  retrouve 
avec  la  papauté  temporelle  sur  les  bras,  chargée  d'aoe  responsabilité  ii»* 
mense,  et  qui  s'est  accrue  de  •  tous  les  sacrifices,  de  toutes  les  marques 
dUnlérôt  que,  dans  up  but  louable,  la  politique  impériale  a  prodiguées  au. 
pouvoir*  temporel  agonisant.  Chargée  de  son  précieux  et  redoutable  £b^ 
deau,  la  France  a  voul»  d'abord  s'en  dessaisir  eûtre  les  mains  de  J'Ëurope; 
c'est  dans  ce  bniqu'elleest  vénuefrapper41a  p(»'iedetoasleB  caèinets,  et 
qu'elle  a  essayé  par  toutes  sortes  d'habiles  insiouatioiiS'de  les  intéresser 
au  sort  de  la  papauté.  Ses  tentatives  demeuraient  sans  résultat!  lespui» 
sauces  invitées  à  la  Conférence  répondaient  par  des  fins  éè  non^reeevoir^ 
ei'^r  de  stériles  marques  dUntérât  pour  notre  proté^.  L'embarras  était* 
au  coiyA>lerL'italie«'agitaRdans  des  frémissements  révolutionnaires' et' 
s^a^péi^it  de  pkieen  pluseontm  la  France.  On  nous  a  vus,  et  Ton^noos 
voiieDCore  è»ir  le  point  de  perdre  celte  >aUiaiice  que  nous  avons  ac<p»seaa 
priit  de  nombreuses  «omplaisences,  let  qui  va  peutrètre  nous  devenir  sî 
nécessmre»  t 
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Dans  ce  péril  extrême,  le  gouve^neIn^nt  de  TE^pereur  s!est  souvenu 
qu'il  avait  soug  la  maîa  une  assemblée  composée  d,es,  xeprésep(tapt$  de  la 
uatîon,  et  cette  assemblée,  <}u*il  avait  tenue  jusqu'à  çç  jour  un  pepirop 
à  l'écart,  luMaissant  h  peine  voix  délibérative^  il  est  heureux  de  la  trou- 
ver pouf  lui  faire  endosser  la  lourde  charge  d'une  politique  pleine  de  pé- 
rils. Cette  j-espoisabiKté  dont  FEurope  n'a  pas  voulu,  le  Corps  législatif 

^ot  de  Taccepter,  et  il  peut  êtrç  sûr  qu'il  lagardera  aussi  longtefnps  que 
Wrésirtances  de  fîome,les  emportetoients  de  l'Ilalie  el  l-^ittitude  éipii- 
voque  de  TÈurope  ne  laisseront  point  espérer  un  dénoûraent  fecile*  Ce 
n*est  pas. nous  qui  nous  plaindrons  de  ce  que  la  pensée  est  venue  à  ceux 
qui  nous  gouvernent  de  noeturé  les.  représentants  de  la  nation  ^n  tiers  djins 
leurs,  embarras;  ret  hommage  tardif  esA  précieux  à  recevoir;  il  nv)ntre 
où  est  k  vraie  force  du  gouvernement  et  combien  il  lui  est  impossible  de 
rester  fort  et  de  dominer  toutes  les  situations  s*il  reste  dans  rjsolementdu 

,  pouvoir  personnel.  11  est  vrai  que  le  Cort)s  législatif,  auquel  vient  d'être 
donnée  cette  marque  de  conûance,  représente  assez  mal,  selon  nous, 
l'opinion  du  pays,  et  prend,  dans  la  question  romaine,  une  attitude  qui 
a'est  guère  compatible  avec  les  idées  modernes  et  avec  les  principes  de 
la  Constilution  impériale»  La  France  est  cathcrfique,  nous  le  croyons,  mais 
quand  donc  a-l-elle  été  uUramontaine  ?  La  majorité  du  Corps  législatif,  se 
inontre  uUramontaine  et  le  goilverneo^ent,  pour  gagner  son  appui,  ne 
pouvait  faire  autrement  ^\xe  de.pensef  comme  elle. 

'  Aussi  bien,  il  eût  refusé  au  pouvoir  temporel  les  assurances  ^u'il  lui  a 
données,  et  il  eût  accordé  à  la  nation  italienne  les  encouragements  q\i'il 
lui  a  refusés  si,  au  lieu  de-penser  comme  M.  Thiers  et  M.  Ôerryer,  la 
m2\îorité  législative  avait  opiné  avec  M.  JulesFavre  et  M.  Guéroult.  î^ais 
l'aivântage  à  retirer  de  l'attitude  nouvelle  k  laquelle  les  vicissitudes  de  la 
politique  ont  réduit  le  gouvernement  tfeu  est  pas  moms  réel  ;  il  pose -un 
antécédent  et  se  dessaisit  en  partie  de  son  initiative  politique.  Cette 
position  n'est  peMt-ôtrepa§  bien  conforme  à  res{Mrit  de  la  Constitution; 
M.  de  Persigny  y  pourra  troliver  à  redire.  Le  fait  n'en  est  pas  niolns 
acquis.  Nous  comprenons  que  les  esprits  libéraux  s*en  réjouissent  et 
conçoivent  Tespoir  de  voir  le  çégime.  impérial  arriver  bientôt,  à  leur 
donner  toutes  les  saûsfactioi^  qu'ils  réclament»  Ils  se  dirent  avec  raison 

,què  nous  n'aurons  pas  éternellement  une  majorité  légisktive  rétrograde 
^  que,  le  jour  où  le  suffrage  universel,,  sous  l'empire  du  droit  de  réunion 
et' d'une  meilleure  léi^islatipn  de  la  presse,  aura  formé  une  représentation 
nationale  exprimant  las  véritables  tendances  du  pays,  il  faudra  bien  qu,ç  le 
gouyernenaeht  se  fasse  libéral.,  U  lui  en  coûtera,  taoins  sans  doute  que  de 
se  feiirè  ultramontain. 

ïusque-là,  nous  voilà  chargés  d^  protectorat  catholique.  C'est  à  npus 
qu'incombe  le  devoir  de  f^re  ,vivr^  Ja  pat)auté  temporelle  et  de  c<Mn- 
plaire  ainsi,  aux  âOÔ  millions  de  catholiques  qui  pensent  que  Rçme  leur 
appartient.  Ce  n'qst  pas  t^ne  mince  besogne,  et,  lé  mot  de  Ml  Rpuher 
pourra,  jusqu'à  ce  q^'U  sdit  rétracté»  i)Qus  icôûler  cher,  Nous  avons  flé- 

Sensé,  en  1859,   3Qb  millions  ppur  faire  l'unité  italienne,  nous  allons i en 
épensér  le  doublé  pour  en  arréter'  le  développemeiit.  Car  enfln,  il  faut 
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admettre  le  cas  où  le  veto  de  la  France  ne  serait  pas  pour  le  chef  de 
l'Eglise  une  protection  suffisamment  efficace.  M.  Jules  Favre  Ta  dit  avec 
raison,  Fengagement  que  le  gouvernement  impérial  vient  de  prendre  nous 
oblige  à  une  occupation  permanente  des  Etats  pontificaux;  ils  ne  seront 
sérieusement  à  Tabri  de  la  convoitise  italienne  et  des  tentatives  révolu- 
tionnaires qu'à  cette  condition.  II  nous  faut  cinquante  mille  hommes  à 
Rome,  et  quelques  navires  cuirassé?  dans  les  eaux  de  Civila-Vecchia  pour 
contenir  TlLalie.  Ce  n'est  certes  pas  une  petite  aiïaire  ;  mais  le  Corps  lé- 
gislatif l'a  décidé,  le  gouvernement  peut  s'en  laver  les  mains  et  attendre, 
dans  cette  coûteuse  attitude,  qu'il  survienne  à  Rome  un  pape  assez  éclairé 
pour  comprendre  qu'il  ne  sera  pas  moins  indépendant  sous  la  garde  de 
l'Italie  que  sous  la  garde  de  cinquante  mille  Français. 

Cette  éventualité  favorable  elle-même  serait-elle  la  fin  de  toutes  nos 
angoisses  ?  On  peut  admettre-  le  cas  où  l'influence  française  parviendrait 
à  se  glisser  dans  le.  conclave  pour  en  faire  sortir,  avec  un  pape  nouveau, 
la  seule  solution  possible  du  conflit  roihain.  Mais  alors  Rome  ne  devieu- 
drait-elle  paé,  mal^é  nous,  la  capitale  de  l'Italie,  et  le  mot  de  M.  le  mi- 
nistre d'Etat  ne  recevrait-îl'pas  un  éclatant  démenti  aux  yeux  du  mondeen- 
tier  ?  Ce  protectorat  catholique  auquel  nous  poussent  les  doctrinaires  delà 
droite  cesserait  au  profit |îe  l'Italie,  à  laquelle  ils  redoutent  de  donnertrop 
d'influence,  et  nous  en  serions  encore  pour  nos  sacrifices  et  pour  nos  illu- 
sions perdues.  De  quelque  côté  qu'on  envisage  la  question,  elle  ne  pré- 
sente que  des  éventualités  contraires,  et  quoique  nous  fassions  en  faveur  de 
la  papauté,  pour  lui  donner  une  existence  propr^e,  pour  relever  son  prestige 
dans  le  monde,  nous  travaillons  pour  le  compte  de  cette  nation  itafiénne, 
dont  M.  Thierset  ses  amis  veulent  détruire  l'unité.  Cette  politique  donc, 
qui  se  présente  avec  tant  d'assurance,  qui  s'impose  avec  tant  d'emphase, 
est  absolument  dépourvue  de  prévoyance  ;  elle  repousse  les  hypothèses 
les  plus  probables,  et  se  fondesur  des  espérances  qui  seront  bientôt  déçues. 
Si  grand  que  soit  le  mécompte  que  la  réconciliation  de  la  Papauté  et  del'Ila- 
lie  doit  causer  à  l'âme  dévote  et  si  française  de  M.  Tliiers,  il  serait  plus 
sage  d'envisager  avec  un  calme  discernement  cet  avenir  que  de  recher- 
cher, dans  l'état  actuel  des  choses,  des  avantages  passagers  et  la  vaine 
gloire  de  protéger  à  Rome  un  gouvernement  (tjui  aura,'  lui  aussi,  ses 
heures  d'ingratitude.  Croit-on  que,  s'îl'peut  un  jour  se  passer  de  nous, 
le  pouvoir  qui  siégea  Rome  sera  beaucoup  plus  reconnaissant  envers 
la  France  que  ne  l'est,  en  ce  moment,  le  pouvoir  qui  réside  à  Florence?  Le 
Vatican  n'a  pas  môme  attendu  d'être  hors  de  pénl  pour  nous  montrer 
qu'il  savait,  lui  aussi,  pratiquer  l'indépendance  du  cgpur.  Qui  doue  nous 
sera  reconnaissant,  et,  puisqu'il  s'agit  de*  l'intérêt  français,  où  trouVera- 
t-il  3a  satisfaction?  Le  gouvernement  impérial,  qœ  l'on  conduit  dans  des 
voies  funestes,  espère-t-il  que  les  200  millions  de  croyants' pour  lesquels 
il  se  sacrifie  loi  feront  un  rempart  dé  leurs  corps'si  un  jour  il  est  menacé? 
Cet  appui  loi  manquera  même  dans  notre  pays.  M.  Thiers,  qui  est  l'a  vocal 
passionné  do  parti  rétrograde,  M.  Berryer,  qui  montrait  une'joie  si  émue 
en  écoutant  l'orateur  officiel  promettre  au  caiholiciëme  que  son  ceùtre  re- 
ligieux serait  respecté,  et  tou3  ceux  à  gui  lés  déclaràjions'du  gouverpe- 
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ment  ont  mis  la  joie  dans  l'âme  pourraient-ils  jurer  qu'ils  ne  favoriseront 
jamais  en  France  Tavénement  d'un  autre  régime?  Le  meilleur  parti  à 
prendre,  si  l'intérêt  personnel  devait  seul  servir'  de  guide  à  la  poUtic(ue 
impériale,  au  dedans  et  au  dehors,  ne  serait-il  pas  de  refuser  toute  satis- 
faction à  un  parti  dont  l'Empire  n'a  rien  à  attendre,  et  de  prendre  vis-à- 
vi$  de  ritalie  et  vis-à-vis  de  la  papauté  une  attitude  désintéressée,  en  lais- 
sant les  Italiens  et  le  pape  s'arranger  entre  eux? 

Il  n'y  a  pas  de  pays  qui  pratique  mieux  que  l'Angleterre  lés  doctrines 
de  M.  ïhiers.  L'Angleterre  se  môle-t-elle  des  affaires  de  la  papauté? 
S'est-elle  mêlée  des  affaires  de  l'Italie  ?  Puisque  nous  devons  être  égoïstes, 
soyons-le  tout  à  fait;  ne  nous  mêlons  ni  des  affaires  du  pape  ni  des  af- 
faires de  ritalîe,  et  que  M.  Thiers  soit  content. 

Cet  honorable  député,  qui  se  pique  de  tant  de  logique,  est  souvent  in- 
conséquent avec  lui-même,  et  manie  fort  mal  l'instrument  défectueux  qui 
lui  sert  à  juger  la  politique  contemporaine.  Plusieurs  orateurs  du  Corps 
législatif  l'ont  mis  en  contradiction  avec  lui-même.  M.  Emile  Ollivier,  dans 
un  discours  incisif,  très  applaudi  de  la  gauche,  a  irrité  ses  nerfe.  M.  Gué- 
roult  ne  l'a  pas  moins  contrarié  lorsqu'il  est  venu  faire  la  remarque  judi- 
dicieuse  que  nous  n'avions  plus  assez  de  foi  pour  entreprendre  en  Italie 
une  guerre  de  religion,  et  que  ceux  qui  confondaient  à  dessein  la  religion 
et  la  politique  étaient  eux-mêmes  des  catholiques  trop  peu  zélés  pour 
exposer  leurs  personnes  dans  un  pareil  entraînement,  11  y  avait  un 
défaut  d'argumentation  bien  autrement  grave  dans  le  discours  de  M.  Thiers. 
Ce  dont  il  se  vantait  le  plus,  c'était  d'être  Français;  sa  réplique  si 
animée  à  M.  Emile  Ollivier  venait  précisément  d'un  violent  accès  de 
patriotisme,  dont  il  a  été  pris  soudain  en  entendant  son  contradic- 
teur dire  quelques  utiles  vérités  sur  les  Italiens  et  sur  les  Allemands. 
M.  Thiers  veut  que  nous  soyons  Français  avant  tout;  lui-même  se  pique 
de  l'être  extrêmement,  et  c'est  pour  cela  qu'il  demande  que  nous  arrê- 
tions l'élan  national  des  Italiens,  dont  le  développement  pourrait  un  jour 
nous  nuire.  Il  n'aime  pas  davantage  les  Prussiens,  et  s'il  faut  l'en  croire, 
il  aurait  bien  su  empêcher  l'unité  allemande  de  se  faire.  Mais,  puisqu'il  y 
a  de  l'autre  côté  du  Rhin  un  fait  accompli,  M.  Thiers  veut  qu'on  ne  tou- 
che pas  à  l'œuvre  allemande.  Son  patriotisme  a  deux  poids  et  deux  me- 
sures ;  il  a  deux  attitudes,  l'une  hautaine  et  bravache  vis-à-vis  des  fai- 
bles, l'autre  silencieuse  et  résignée  vis-à-vis  des  forts.  L'honorable  député 
ne  s'est  pas  aperçu  que  la  France  ne  pouvait  pas  traiter  les  Italiens  sur  un 
autre  pied  que  les  Allemands,  et  que  si  elle  avait  intérêt  à  ménager  les 
uns,  elle  devait  aussi  ménager  les  autres. 

Ces  deux  queslfonsde  l'unité  allemande  et  de  l'unité  italienne  ont  une 
telle  çonnexilé  qu'elles  ne  peuvent  plus  être  séparée3.  Partout  où  on 
rencontre  l'une,  sur  le  terrain  diplomatique ,  dans  les  discussions  par- 
lementaires et  presque  sur  les  champs  de  bataille,  l'autre  est  présente. 
Le  gouvernement,  lui,  ne  les  a  pas  séparées;  il  a  commis  en  Allenia- 
gne  les  mêmes  fautes  qu'en  Italie,  irritant,  par  les  mêmes  procédés, 
par  la  même  attitude  équivoque,  par  les  mêmes  contradictions,  par  les 
mêmes  imprévoyances,  le  sentiment  public  allemand  et  le  sentiment  public 
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j  ^talien.  11  nous  est  impossible  cependant»  sur  celte  question  allemande, 
'  4e  partager  toutes  les  idées  qui  ont  été  poi:lées,à  la  tribune  du  Corps  ié- 
"^'^islaiif.  Celles  de  M,  Emile  Ollivier  cependant,  développées  avec  talçiit, 
.  j  se  rapprochent  assez  des  nôtres,  et,  plusieurs  fois,  à  cette  place,  nous 
./avons  dit  côipment  la  politique  française  n'avait  su  tirer  aucun  parti  de 
ce  qui  se  passait  de  Tautre  côté  du  Rhin,  soit  en  prenaiU  une  attitude 
,  ^ergique  dans  le  conflit^  soit  en  reconnaissant  loyalement  le  droit  âes 
Allemands  à  l'unité,  comme  il  a  été  fait,  deux  ans  trop  tard,  dahs  le  dis- 
cours du  trône  et  dans  )es  récentes  déclarations  de  M.  Rouher,  Nous  avons 
eu,  à  l'égard  de  TAllemagne,  des  politiques  diverses  :  tantôt  bienveillants, 
'  tantôt  hostîleis,  tantôt  revendiquant  des  compiensations  avec  M.  Droayn 
_  de  Lbuys,  tantôt  nous  montrant  faciles  et  désintéressés  avec  M.  delà 
Valette ,  ministre  intérimaire    des    affaires  '  étrangères  »   tajitôt  récla- 
mant le  grand-duché  de  Luxembourg,  après  nous  être  fait  refuser  Mayence, 
^  'Landau,  le  Palatinat,  la  Hesse  rliénane.  Cette  politique  sans  suite,  sans 
direction  ne  nous  mène  à  rien  et  nous  fait  perdre  même  les  sympathies 
du  peuple  allemand^  qui  venait  à  nous  le  coeur  ouvert,  selon  l'heureuse 
..  e^^prefesion  de  M.  Ollivier.  On  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  avec 
f  honorable  M.  Garnier-Pagàs,  que  l'entrevue  de  Salzbourg  a  excité  J'inuli- 
.  les  défiances  à  Berlin  et  précipité  cette  fusion  des  Elats  qui  nous  paraît^  si 
''  ^redoutable.  Une  autre  thèse  soutenue,  dans  un  discours  très  étudié,  parle 
vicomte  de  Lânjuinals,  attribue  \$s  tendances  unitaires  de  rAlleœjai|j;0e  à 
!  l*abandon  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  politique  traditionnell6)de 
la  France.  Cette  politique,  si  tort  appréciée  de  M.  Thiers,  est  rinvèrse  de 
la  politique  de  générosité  goûtée  par  M.  Ollivier;  elle  consistait,  dans  le 
bon  temps,  à  vivre  en  parfaite  intelligence  avec  les  petits  princes  alle- 
mands et  en  état  d'alliance  alternative  avec  les  deux  grandâ  Etats  delà 
Cortfédération.  Napoléon  1®^  aurait  changé  tout  cela  en  opprîmaoieten 
^  ^crssaiit  r Allemagne,  et  c'est  à  ce  régime  d'oppression  que  nous  devnons 
la  répugnance  qu'éprouvent  pour  nous  les  populations  allemandes.  Le 
'  Rhin  nous  rejette  parce  que  nous  l'aV^ons  humilié  ;  il  nous  fait  un  rempart 
J  menaçant  de  ses  eaux  parce  que  nous  voulons  revenir  sur  les  traités  de  . 
'  ISia,  qui  nous  enlevaient  une  notable  portion  de  la  frontière  rhénane. 
Sans  mojîtrer  pour  ces  traités  la  résignation  trop  douce  de  M.  Lanjuinaîs, 
nous  pensons  aussi  que  ce  serait  faire  acte  de  sagesse  que  de  ne  cas 
totijburs  jeter  un  œil  d'^envîç  sur  ce  fleuve.  Un  patriotisme  mal  éclairé 
'  hoiis  l'a  trop  longtemps  montré  comme  notre  limite  naturelle.  Cette  opi- 
'  ûïbù  n'esl  pas  nouvelle  pour  nous  {  elle  a  été  soutenue  dans  là  Revue, 
et  il  en  a  été  de  môm^  de  la  plupart  de  celles   que  l'expérienc^e  et 
l'une  haute  intelligence  des  choses  de  la  politique  a  î^uggérées,  ces  jours 
^'derniers,  k  d!itlustrefe  praleurs.*n  nous  eèt  agréable  de  retrouver  dans 
leurs  discours  des  cônsîdéi'ations  qui  S'étaient  déjà  produites  plus  modesle- 
^'ment,  mais  avec  une  grande  conviction,  dans  ce  rebuefl.  Les  critiques  des 
membres  du  Corps  législatif  arrivent,  conanrie  toujours,  après  le  fait  ^cconj- 
'  pTî  ;  les  nôtres  arrivaient  avec  plus  d'opportunité,  mais  elles  étaient  dedâi- 
'^  ^DéGs  alors  et,  disons-le,  trouvaient  ipême  peu  d'écho  dans  les  orgaries 
dé  la  presse  quotidienne.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  à  revenir  sur  le  passé. 
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Il  faut  suivre  le  conseil  de  M.  Je  vicomte  Lanjuînaîs  ;  il  faut  laisser  se  dé- 
velopper en  Alletnagne  la  liborlé*.  Mais  (cl  nous  renconiroris  une  erreur 
profonde  qu'il  serait  dangereux  de  laisser  «e  propager  tbns  notre  pays, 
oà  tant  d'erreurs  ont  conduit  à  tant  de  fautes.  La  liberté,  dit  M,  Lanjuî^  ^ 
nàls,  tuera  la  Prusse.  C'est  au  contraire  h  lîj^erté  qu|  la  fait  vivre  et  qui  ' 
contribue  le  plus  à  son  développement.  L'honorable  vlconiie  Lanjtiinaig  se 
berce  d'étranges  illusions  s'il  pense  pouvoir  arrêter  ainsî  lo  mouvement 
prussien.  Si'la  Prusse  ti'avatt  pas  représenté  on  Allemagne  l'élément  libé- 
ral, Tunlté  ne  se  ferait  pas  ^  son  profit;  Eh  Sommes^nous  donc  encore  à 
croire,  dans  notre  pay?,  que  les  grandes  transformations  politiques  se 
puissent  opérer  par  la  çeul^  force  des  armes?  Croyon3-nous  donc  quo,  de 
nos  jours,  Toii  puisse  fusionner  de^  provinces  par  droit  de  conquête,  et 
ne  fait-on  aucune  différence  entre  Tabsprptîon  de  la  Pologne  par  la  Russie 
et  l'absorption  par  l'Italie  et  par  la  Prusse  des  populations  italÎEinnes  et 
allemandes?  Ce  sont  ces  faux  jugements  qui  noqs  perdent  et  qui  ajoutent  ; 
aux  maladresses  officielles  le  surcroît  dangereux  des  antipathies  que  ces 
erreurs  accréditées  excitent  dans  ropînipq  publique. 

Du  développement  de  la  liberté  en  AÏletnagne  [1  y  a  un  autre  résultat  à 
attendre  que  celui  que  tàii  entrevoir  M,  Lanjuiuais,  Il  est  Imprudent  d*eSr- 
pérer  que  la  Prusse  commettra  les  fçmtes  que  la  France  a  commises  :  loin 
d'exaspérer  les  populations  allemandes  par  le  régime  de  îa  conquête, 
elle  les  apaise  déjà  et  ^e  les  concilie  en  prenant  un  soin  particulier  de 
leurs  intérêts  politique$  et  matériels.  M.   de  Bismark  poussera  méïm 
l'attention  jusqu'à  étendrç  le  cercle  des  libertés  au  point  d'en  donner  k^.^ 
chacune  des  provinces  nouvellement  anne;tées  beaucoup  plus  qu'elle  n'en 
possédait  sous  le  gouvernement  décbu,  ce  qui,  pour  certaines,  n'exigera  ' 
vraiment  pas  un  gratad  effort.  L'avantage  réel  que  nous  retirerons  de 
ce  *  développement  de  liberté  Indiqué  par  M.   Lanjuinais    comme    la 
seule  arme  dont  nous  disposions  pontre.la  Prusse,  ce  sep  do  voir  les 
Allemands  tellement  satisfaits  de  leur  nouvelle  situation  qu'ils  feroijl 
tout  au  monde  pour  que  nous  ne  venions, point  la  troublor;leur  irritation 
s'apaisera,  les  haines  quenous  avons  injustement  excitées  disparaîtront  peu  ' 
à  peu,  et  les  adversaires  de  l'unité  germanique  seront  tout  surpris  de  ne/ 
trouver  chez  cette  grande  nation,  qui  s'arrange  clie2  elle  comme  nous 
nous  sommes  arrangés  chez  nous,  que  de  sympalbiqiies  relations  et  de 
salutaires  exemples.  Sur  ce  point,  nous  sommes  pltis  près  de  la  pensée  ' 
actuelle  du  gouvernenient  que  de  la  pensée  de  M.  Lanjuiuais.  Toutes  les 
déclarations  oflQcielles,  depuis  celles  qu^  contenait  le  discours  du  trône 
jusqu'aux  conclusions  dij  dernier  discours  de  M-  Rouher,  sont  favorables 
à  la  politique  allemande  et  proclament  le  droit  de  nos  voiains.  C'est  aussi , 
le  sentiment  qu'a  exprimé  le  vote  de  Tordra  du  jour  pur  et  simple  sut'  lés 
inlèrpella lions  de  M.  Gamier-Pagès  et  de  ses  amià. 

Si  l'on  jette  un  coup  d*œil  d'ensemble  sur  les  débats  qui  viennent  de 
finir,  on  n'est  pas  ébloui  par  la  quantité  de  lumières  qu'ils  ont  répandues. 
Ed  réalité,  ilii'a  été  rien  dît  de  bien  nouveau,  et  le  pays  n'a  rien  appris 
qtfil  ne  sût  déjà.  Ce  n'est  pas  que  tous  les  orateurs  aient  parlé  pour  ne 
rito  dire;  ai  queltjues-uns'inériteiit  ce  re^)roçbe,  d'autres  ont  su  donner  ^ 
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quelques  aperçus  qu'il  serait  trop  sévère  de  déclarer  sans  valeur.  Divers 
systèmes  politiques,  philosophiques  et  théologiques  se  sont  fait  jour,  et, 
dans  quelques  bouches,  ces  dissertations  ont  revêtu  les  formes  d'une  polé- 
mique courtoise  et  très  littéraire.  C'est  par  le  côté  pratique  surtout  que 
ces  débats  ont  peu  brillé.  M.  Thiers  a  bien  dit  qu'il  aurait  empêché 
l'unité  allemande,  mais  il  n'a  pas  dit  comment.  Beaucoup  d'autres  ont 
critiqué,  sans  bien  préciser  ce  qu'ils  auraient  voulu  faire.  Il  ne  nous 
paraît  pas  non  plus  que  les  débats. qui  viennent  de  se  clore  aient  dooaé 
une  idée  parfaitement  exacte  des  sentiments  du  pays.  La  droite,  qui  a  tant 
applaudi  lorsqu'on  lui  a  fait  espérer  le  maintien  indéfini  du  pouvoir  tem- 
porel, représente,  si  l'on  veut,  une  portion  notable  de  l'opinion,  mais  Doa 
pas  la  majorité.  Evidemment,  ces  enthousiasmes  ultramonlains  et  lé^ti- 
misles  ne  sont  pas  l'esprit  français,  lieureusement  pour  l'Empire,  qui  a  été 
restauré  et  qui  se  maintient  sous  l'influence  d'un  sentiment  tout  contraire. 
On  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  la  gauche  représente  le  pays,  puisque, 
sur  les  questions  qui  viennent  de  s'agi  ter»  elle  a  presque  au  tant  d'opinicHis 
qu'elle  compte  de  tètes.  Elle  a  M.  Thiers,  qui  ne  pense  pas  comme  M.  Jules 
Favre,  et  qui  pense  comme  M.  Berryer;  M.  Berryer,  qui  pense  comme 
M.  Rouher  e^  la  majorité  ;  elle  a  M.  Jules  Favre,  qui,  sur  la  religion,  diffère 
essentiellement  de  M.  Guéroult;  elle  a  M.  Lanjuinais,  qui  contredit  parfois 
M.  Thiers,  et  qui  est  à  l'opposé  de  M.  Guéroult;  elle  a  M.  Emile  Ollivier, 
qui  est  l'adversaire  de  M.  Thiers  et  qui  redevient  Tami  de  M.  Jules  Favre. 
C'est  un  mélange  à  ne  plus  s'y  reconnaître.  Sur  le  banc  officiel  môme, 
l'harmonie  est  rompue;  un  ministre  contredit  l'autre.  On  serait  fort  ea 
peine  de  trouver  l'opinion  de  la  France  dans  ces  groupes  divisés;  mais 
on  y  trouve  à  peu  près  toutes  les  opinions  de  la  France.  Plus  nous  exa- 
minons de  près  l'état  politique  et  moral  des  diverses  fractions  du  Corps 
législatif,  plus  nous  trouvons  que  celte  assemblée  se  rapproche  de  l'épo- 
que où  sa,  dissolution  va  devenir  inévitable,  et  nous  ne  serions  pas  surpris 
qu'à  la  suite  des  discussions  qui  viennent  d'avoir  lieu,  le  gouvernement 
n'eût  pris  le  parti  de  ne  la  point  laisser  vivre  au  delà  de  la  présente  ses- 
sion. |1  n'y  a  pas  jusqu'aux  votes  émis,  quelle  que  soit  la  majorité  qu'ils 
aient  pu  réunir,  qui  n'aient  pu  laisser  des  doutes  dans  l'esprit.  11  est 
interdit  de  motiver  l'ordre  du  jour,  de  telle  sorte  que  tels  députés  qui 
paraissent  parfaitement  d'accord  sur  une  question  parce  qu'ils  ont  mis  dans 
l'urne  un  bulletin  de  môme  couleur,  ont  des  manières  de  voir  ealière- 
.  ment  opposées.  Cet  inconvénient ,  que  nous  avions  élé  seuls  à  prévoir 
lorsque  le  nouveau  réglementa  été  adopté,  et  sur  lequel  nous  avions  ap- 
pelé l'attention  du  Corps  législatif,  s'est  présenté  à  l'occasion  du  vote 
du  5  décembre.  C'est  ce  qui  a  donné  à  l'honorable  M.  Buffet  l'idée  de  dé- 
poser une  demande  d'interpellation  sur  cette  lacune  du  règlement.  Si 
M.  Buffet  accouple  son  nom  avec  celui  de  M*  Jérôme  David,  il  veut  qu'on 
sache  pourquoi,  et  il  a  raison.  Le  public  n'est  pas  moins  intéressé  que  les 
députés  à  connaître  les  motifs  des  votes  qui  sont  émis.  Mais  le  plus  inté- 
ressé de  tous  dans  cette  affaire  est  le  gouvernement.  Il  y  a  donc  urgence 
à  réviser  le  règlement,  et  nous  ne  comprendrions  pas  que  la  motion  à 
opportune  de  l'honorable  M.   Buffet ,    repoussée  pourtant  en  appa- 
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rence  par  les  bureaux,  ne  fût  point  accueillie  par  le  gouvernement. 

Les  dernières  séances  du  Corps  législatif  pourraient  donner  lieu  encore 
à  d'autres  considérations;  comme  elles  ont  trouvé  place  dans  les  journaux, 
nous  ne  croyons  pas  utile  de  nous  y  arrêter.  Nous  n'ajouterions  rien  à 
la  confusion  de  M.  de  Kervéguen  en  lui  reprochant  le  scandale  qu*il  a  sou- 
levé, au  mépris  des  usages  et  des  convenances  parlementaires.  M.  de  Ker- 
véguen s'était  déjà  rendu  célèbre  par  un  amendement  excentrique  à  la  loi 
sur  la  presse;  ces  tentatives  de  diffanoiation  contre  la  presse  ont  mis  le 
comble  à  sa  renommée.  De  tous  ces  incidents,  de  cette  anarchie  d'opi- 
nions, de  cette  confusion  des  partis,  il  résulte  que  l'opinion  publique 
reste  inquiète  et  troublée.  Sans  doute,  elle  n'a  point  été  insensible  à  l'at- 
titude que  la  majorité  a  su  prendre  ;  mais  cette  attitude  elle-même  |a 
chagrine,  parce  qu'elle  pousse  le  gouvernement  dans  des  voies  périlleuses, 
où  elle  sait  bien  qu'il  ne  pourra  pas  persévérer. 

Si  l'on  considère  le  retentissement  qu'ont  pu  avoir  au  dehors  les  débats 
du  Corps  législatif,  on  n'est  guère  plus  rassuré.  Le  Parlement  italien,  que 
les  derniers  événements  avaient  mal  préparé  à  la  patience^  a  reçu  le 
contre-coup  douloureux  du  vote  du  5  décembre  et  des  discours  violents 
qui  l'ont  précédé.  C'est  au  moment  où,  en  portant  un  conservateur  à  la 
présidence,  il  donnait  un  gage  de  modération,  que  nôtre  majorité  législa- 
tive déchaînait  contre  l'Italie  cette  tempête.  Il  est  difficile  de  prévoir  jus- 
qu'à quel  degré  d'irritation  l'arrogante  injonction  de  la  France  peut 
faire  arriver  l'opinion  publique  en  Italie.  Un  membre  considérable  de 
la  Chambre  a  déjà  proposé  de  répondre  au  vote  du  Corpâ  législatif  qui 
défend  à  rilalie  de  «  s'emparer  de  Rome  n  par  un  vote  du  Parlement 
qui  proclamera  de  nouveau  Rome  capitale  de  l'Italie.  Cette  motion  ne 
vient  pas  des  extrémités  de  la  gauche  ;  elle  vient  d'un  homme  d'ordre, 
d'un  ancien  ministre  des  finances,  de  M.  Sella.  Le  président  du  conseil 
a  pu  écarter  provisoirement  un  vote  qui  aurait  le  caractère  d'un  défi 
jeté  à  la  France;  mais,  dans  l'état  actuel  des  esprits,  ce  vote  parait 
difficile  à  éviter.  Le  ministère  lui-même  est  dans  une  position  critique, 
et  ne  se  maintient  qu'en  épousant,  jusqu'à  un  certain  point,  les  mécoa-' 
tehtements  de  ses  adversaires.  Le  Sénat  s'est  rallié  à  une  politique 
nationale  en  votant  la  motion  de  M.  Torrearsa,  mais  il  a  donné  à  la  Cham- 
bre des  représentants  l'exemple  d'une  sage  réserve  en  repoussant  l'ordre 
du  jour  de  M.  Leopardi,  qui  voulait  que  le  Sénat  proclamât  Rome  capitale 
de  l'Italie.  On  ne  saurait  dire  encore  comment  les  choses  vont  tourner 
en  Italie,  et  si  l'effort  qui  est  fait  pour  apaiser  les  esprits,  effort  auquel  s'as- 
socie, dit-on,  le  gouvernement  français  lui -même  en  appliquant  sur  la  bles- 
sure quMl  vient  de  faire  le  palliatif  des  ses  euphémismes  diplomatiques,  réu3- 
sira  au  gré  de  nos  désirs. 

Ce  n'est  pas  du  reciieildes  dépêches  relatives  à  la  dernière  crises 
déposé  sur  le  bureau  du  sénat  et  du  parlement,  que  peut  sortir  l'apaise- 
ment désiré.  Ces  docupfients,  dont  la  lecture  est  intéressante,  même  après 
la  publication  de  notre  Livre  jaune ^  montrent  le  sort  de  l'Italie  entièrement 
subordonné  à  un  seul  homme,  que  le  chevalier  Nigra  a  dû  suivre  jusqu'à 
Biarritz;  et  dont  il  a  dû  guetter  les  volontés.  Nous  avons,  dans  te  corres- 
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if)ondâtice  dé  ce  dîptomate  le  récit  ïrttéres^t'des  hésitations  par  les- 
'  (jiielles  llEriipéreura  passé  aVantde  décider  ta  seconde  expédition  de  Some 
'fet  la  confidence  des  résistances  qu*îl  a  rencontrées  jusque  dans  spa  con- 
seil. A  deux  reprises,  ïe  ministre  îtalîen  parle  d'im  «  parti  *  qui  conseille 
fïntérvèûtion  et  d^in  «  parti  n  qui  ta  combaî.  des  rèvéktioas  dormeit 
.  beaucoup  â  penser  ;  elles  nous  jettent  dans  de  sombre»  anxiétés,  en  cious 
'  Ikîisànt  Supposer  que  le  chef  de  l*Êtat  prête  iWeilfe  à  des  influencé  de 
'  toW  et  ne  se  met  peut-ét're  pas  assez  dlrecteiyent  en  contact  avec  rppî- 
itibd.publîcjiié.  S^il  y  a  de^  «partis»  jusqu'au  pied  du  trône,  quelle  garan- 
tie flôUsést  iafîsséé  que  cette  spfte  def  camarilla  s'inspirera  toujours  c(e 
'Hiitérét  général  ?  $*ÏI  nous  plaît  à  nous,  peuple  docile  et  bien  discipliûè, 
d'étfe  tnenés  ainsi,  ïes  Italiens,  habitués  à  d'autres  moeurs  politiques,  peu- 
vent troater  déplaisant  d'être  contrariés  par  de  telles  Influences,  et  tout 
fait  craindre  que  le  contenu  dés  dépêches  du,  chevalier  Nigra  ne  fouroisse 
'  deâ  àVmés  ndùvelles  aux  nombreux  ennemis  que  nous  nous  sommes  faits 
de  Kauire  côté  des  Alpes. 

'"  0^1  ésjibîr'  nous  rieste,  ri|Lalien  est  avisé;  il  a  appris  la  patience  à  Técofe 
fttî  hialhemr.'fl  laissera  pàâser  sur  nos  têtes  et  sur-  la  sienne  Ce  nuage  de 
téaction  qui  n'est  pas  le  premier  dont  ses  horizons  se  soient  obscurcis 
dtepuis  dJx  ans.  Il  sait,  par  les  révélations  de  M^Nigra,  que,  tout  pr&  & 
PBÎiïpereoï»,  il  y  a  lin  parti  qui  ne  voulait  pas  Texpédition,  et  que  ce  paili, 
qui  a  tort  aujourd'hui,  pourrait  avoir  raison  demain.  Les  hommes  politi- 
ques de  ce  pays  savent  aussi  que  la  France  n'est  pas  une  nation  dont 
ort  puisse  toujours  contrarier  ]es  volontés,  et  que,  sans  attendre  long- 
temps, if  faudra  bien  aue  son  gouvernement  se  rallie  aux  principes  de  la 
Ifcetté  de  conscience  dont  ses  derm'ers  actes  tendent  à  Téloigner.  Nous  ne 

Êonvons  pas  aller  bien  loin  dads  la  réaction  ultramontaine,  et,  lorsque 
ous  set*ons  revenues  d'e  notre  pieux  pèlerinage,  les  Italiens  pourront  re- 
nfendre  le  chemin  de  Rome.  Il  serait  à  souhaiter  que  cette  perspective 
tût  apporter  un  pen  de  calme  dans  leur  esprit  et  les  empêcher  de  recourir 
^  a  des  ré^ïutions  ettrêmes.  Les  Voîlà  débarrassés  de  la  conférencerqui 
ttfenaçaitde  soumfettfe  leiurs  prétentidns  au  contrôle  de  l'Europe  monar- 
chique. Apres  le  programme,  si  nettement  accentué  du  gouvernement 
français,  il  n'y  a  pas  une  puissance  qûï  veuille  se  jeter  dans  les  engre- 
nages de  là  question  romaine.  Lltalîe  n'a  donc  en  face  d'elle  que  là 
fVattïCB;  etle  sait,  depuis  1859,  comment  on  a  raison  de  cette  accommo- 
dante ennemie. 

Ces  qiïesiiônâ  et  tes  débats  qu^efles  ont  spulevés  prennent^  depuis  qumzâ 
fodtls,  lôtitô  là  sollicitude  du  public,  et  c'est  à  peine  s'il  a  pu  donner  un 
ftistâtit  cTatterition  aux  télégrammes  que  le  câble  transatlantique  nous  a  ' 
récemment  apportés.  Les  affaires  de  la  grande  nation  américaine  sont  tou- 
jours en  scïutflrance,  et  l'intrépide  Johnson  ne  cesse  de  lutter  contre  des 
adversaires  hidomi^tables.  ÏI  vient  cependant  d'échapper  au  danger  d'une 
mise  en  accusation  ;  îl  doit  ce  succès  aux  élections .  qui  viennent  d'avoir 
fietf.  Elien  que,  dans  ces  élections,  ni  la  politique  de  M.  Johnson  ni  celle  au 
Cotpk  léjgislatif  ne  se  sblent  trouvées  directement  en  cause,  puisqu'il  m 
s'àgîssaft  que  de  nmhYnéf  deâ  loùctïonnalîrés,  leS  nâajôrit^s  en  faVeur  des 
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démocrates  ont  été  si  manifestes,  que  le  Congrès  n'a  pu  se  soustraire  en- 
tièrement à  leur  influence.  Il  a  rendu,  à  son  corps  défendant,  hommage  au 
suffrage  universel,  en  reppusç^^  1^  mse  eq  acçi)^Uoir^  du  président.  Ce- 
lui-ci, cependant,  ne  faiblît  pas;  il  poursuit  un  but  et  ne  fait  aucune  con- 
cession à  ses  adversaires.  Son  message,  dont  nous  n'avons  pas  encore  le 
texte  cofiuplet,  accuse  une  persévérance  de  volonté  qui  ne  peut  procéde«« 
que  d'ufûe'  corivldtion  profonde  et  d'un  soKde  dévouement  aux  intérêts  du 
pay».'  '    ' 

'  Ce  ne  sera  pas  trop  d'un  courage  epiniàtre  pour  sauver  la  glranda  repu-» 
blique  américaine  des  dangers  qui  la  menacent,  et  ^'aggravent  encore 
les  rigueurs  dont  le  parti  républicain  continue  à  s-armer  contre  les  Etats . 
du  Sud.  Les  dernières  élections  dont  nous  venons  de  parier  peuveQt«[onner 
une  idée  des  anomalies  qui  se  produiseat.  Les  Etals  du  Sud',  qui  ont  te  • 
plus  d'intérêt  à  voir  triompher  les  démocrates,  ont  donné  la  majorité  atix 
républicains;  tandis  que,  dans  le  Nord,  ce  sont  les  démocraites  qui  )V)nt 
emporté.  Pour  qu'un  résultat  si  bizarre  se  puisse  oon^prendre,  il  fMit  œ 
pas  perdre  de  vue  que,  dans  les  provinces  soumised,  de  jicmbreuses 
excluons  éloignent  du  scrutin  les  adversaires  dui  parti  r^mblioaia,  qui 
s  assure  un  triomphe  facile  au  mépris  de  la  liberté*  C'est  contre  cette  po»» 
litique  oppressive  que  s'élève  le  président  Johnson  ;  c'est  pour  la  cobh 
battre  qu'il  a  engagé  avec  le  Coûgrès  une  lutte  qui  diurera  jus<)u'i  k  un  de 
son  mandat  et  dont  les  phases  phis  ou  moins  violentes  seront,  pendant 
quelque  temps  encore^  toute  l'tustoire  de  la  République  aittéricaioe. 

Il  faudrait  être  doué  d'une  grande  puissance  d'illpsion  pour  ne  pas  voir 
dès  aujourd'hui  que  l'Union  américaîoe  est  i:ompue4  Si  mteKt.le  message 
du  président  ne  le  constatait  pas,  en;  suivftfit  avec  «0  peu  d'atfceoijon  les 
événements  qui  s'accomplisseol  de  Tautre  côl^  de  l'Océan,  ojo  arriverail* 
vite  à  reconnaître  que  l'abîme  creusé  par  1^  guerre  civile,  loin  de  se 
combler,  s'élargit  de  plus  en  plus.  Le  principe  fbndomental  affirmé)  par 
la  Déclaration  d'indépendance  est  môcooou;  ce  principe  proclame  q^'il 
n'y  «  de  gouvememem  légitimieque  oelitt  qui  s  appuie  sur  le  libdee  consen-^ 
temeM  des  gouvernés.  Les  pères  de  .to-  révolution  américs^pft  l'ont, 
respecté,  leurs  desoendaïUs  le  méconnaissem  ;  ils  ^ubsUtueot,^  la  libre 
adhésion  des  Etats  le  régime  4e  lar  coercition.  Un  Etat  n'est,  plus  .libre  ; 
d'être  on  de  n'étire  pas  partie  intégraole  de.  la  coni^d^aticini;,  on*  5i£s4t 
quatre  an^de  guerre  pour  ennipécher  le  Sud  de  s'eijk  s^arer^  et,  aprè^  . 
l'avcttr  vaincu,  on  Fy  maintient  par  la  ftwce  armée..  Entre  ces  procédés  (te 
gouvernement  et  ceux  qui  sonteik  usage  daps;  lep  mon^rcbies  les,  moins 
estimées  de  l'Europe,  il  n'y  a  pas  une  différence  bien^naib|e^.et;  l'on 
ne  sait  pai(  à  quelle  dictature  militaire  de  tels  pm)C|$dési  pourraient  con- 
duire les  Etats-Unis,  si  les  idées  du  parti  républicain  cpniwuaic^ t. à. pré- 
valoir et  si  l'on  voulait  tout  samûenà  1a  salisfaçtipM-  4e.  f^re  .^ntrer  'm- 
médiatem/OEit  la  race  nègre  eapldne  pos3essioo  de  ses  droits  ppUtiques^ 

Le  teerétaire  de  la  rédaction  :  pascal  picasv. 
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Le  gouvernement  avait  besoin  de  faire  affirmer  et  confirmer  solennelle- 
ment par  le  Corps  l^slatif  et  le  Sénat  la  politique  qu'il  a  suivie  dans  les 
affaires  d'Italie  ;  toutefois,  les  succès  singuliers  qu'il  y  a  obtenus  ne  sont 
pas  faits  pour  tirer  le  pays  de  Tétat  d'inertie  où,  depuis  trop  longtemps, 
il  languit.  Le  dernier  bilan  de  la  Banque  est  d'une  éloquence  qui  ne  laisse 
subaister  aucun  doute.  L'encaisse  d'un  milliard,  si  souvent  annoncé, 
est  enfin  dépassé ,  et  jamais,  à  aucune  époque,  on  n'a  vu  de  telles  masses 
de  capitaux  inutilement  accumulées.  Nous  en  sommes  à  regretter  le  temps 
où  l'argent  était  à  6,  7  et  8  0/0;  car  le  taux  de  2  0/0  est  complètement 
dérisoire,  puisque  partout,  dans  les  banques  ^  commerciales  comme  à  la 
Banque  de  France,  te  portefeuille  tend  à  diminuer. 

La  situation  générale  du  commerce  et  de  l'industrie  est  si  connue,  que 
nous  n'osons  pas  chercher  de  nouveau  à  la  dépeindre  ;  c'est  en  enregis- 
trant le  nombre  des  billets  protestés  et  des  déclarations  de  faillites  que 
nous  devrions  le  faire. 

Quant  au  marché  financier  lui-même,  il  est  tout  entier  plongé  dans  ceUe 
funeste  incertitude,  que  plus  d^une  fois  nous  avons  signalée.  Les  esprits 
sont  sous  le  coup  de  craintes  que  l'on  ne  se  dissimule  plus.  On  peut,  il 
est  vrai,  galvaniser  quelque  temps  la  spéculation,  mais  personne  n'est 
dupe  de  la  comédie  qui  se  joue ,  personne  ne  se  fait  illusion  au  point  de 
croire  à  une  amélioration  quelconque.  La  politique  extérieure  ne  nous 
contente  pas,  la  politique  intérieure  laisse  trop  à  désirer.  On  nous  feit 
espérer  la  paix  pendant  quelques  mois,  mais  en  attendant  ce  moment  où 
peut-être  nous  aurons  fatalement  la  guerre,  le  gouvernement  ne  fait  rien 
pour  relever  le  niveau  de  notre  prospérité  matérielle. 

Nous  l'avons  dit  souvent  ;  après  une  longue  période  pendant  laquelle  le 
gouverhement  impérial  a  eu  l'initiative  de  toutes  choses,  après  quinze 
années  que  nous  pourrions  appeler  des  années  d'autocratie,  il  faut  que 
l'Empire,  se  fiant  à  la  sagesse,  au  bon  sens,  au  patriotisme  du  peuple 
français,  lui  donne  les  libertés  dont  il  a  besoin  pour  se  relever  des  échecs 
qu'il  a  subis,  pour  conjurer  les  malheurs  dont  il  est  menacé.  Que  demain, 
en  effet,  l'arbitraire  cesse,  que  demain  des  libertés  promulguées  viennent 
nous  assurer  de  l'avenir;  et  nous  ^reprendrons  notre  activité,  et  ces  millions 
qui  dorment  irtactifs,  inutiles,  dans  les  caves  de  la  Banque,  se  jetteront 
dans  la  circulation  et  nouis  rendront  en  Europe  le  rang  que,  sous  les  régi- 
mes précédents,  nous  avons  toujours  gardé. 

Comment  ne  pas  s'alarmer  en  voyant  cette  indifférence  des  gouver- 
nants ?  Nos  intérêts  sont  compromis  dans  la  chute  de  l'empire  mexicain, 
ils  le  sont  dans  la  chute  du  Crédit  mobilier.  L'industrie  et  le  commerce 
sont  paralysés,  le  pain  est  cher,  l'argent  se  cache.  Les  uns  ont  peur  d'une 
guerre,  les  autres  d'un  emprunt.  Tous  se  plaignent  d'une  pression  qui 
anéantit  le  bon  vouloir.  Les  Chambres  s'ouvrent;  et,  cependant,  les  jours 
se  passent  sans  que  le  progranune  du  nouveau  ministre  des  flnances 
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vienne  nous  rassurer  ou  tout  au  moins  nous  édifier  sur  la  poKticpie  d'af- 
faires qu*il  va  suivre.  Il  y  a  des  gens  qui  croient  que  c'est  vers  Tllalie  ou 
vers  TAlIemagne  que  nous  devons  tourner  nos  regards.  G*est  une  erreur 
que  nous  voudrions  voir  disparaître,  parce  qu'elle  a  causé  et  causera  peut- 
être  encore  de  très  grands  maux.  La  solution  des  problèmes  qui  nous  em*- 
barrassent  est  toute  dans  la  conduite  que  le  gouvernement  tiendra  à  l'in- 
térieur vis-à-vis  de  ijious.  L'Empereur  peut,  d'un  mot,  faire  renaître  la 
confiance  ;  Dieu  veuille  qu'il  le  prononce,  et  en  même  temps  notre 
politique  intérieure  s'améliorera,  la  situation  financière,  si  cruellement 
troublée  et  ébranlée,  brillera  d'un  éclat  qui,  depuis  trop  longtemps,  lui  est 
inconnu.  Nous  en  sommes  arrivés  à  ce  point,  en  Europe,  que  presque 
partout  la  question  financière  renferme  le  to  be  or  not  to  be  des  Etats.  Bon 
gré,  mal  gré,  il  a  feUu  reconnaître  que  les  finances  seules  pouvaient  arra- 
cher un  gouvernement  à  un  rôle  infime.  11  y  a  aristocratie  d'argent  parmi 
les  Etats  comme  parmi  les  particuliers,  et  celui-là  végète  qui  n'a  ni  crédit 
ni  argent  et  doit  recourir  à  des  expédients. 

Nous  ne  nous  parons  pas  d'un  de  ces  libéralismes  équivoques  qui  con- 
sistent à  blâmer  tout  ce  que  fait  le  gouvernement;  mais  nous  nous  sen- 
tons le  cœur  serré  en  voyant  où  nous  en, sommes  venus  au  point  de  vue 
conmiercial  et  industriel.  Nous  ne  faisons  pas  la  situation  plus  triste 
qu'elle  ne  l'est  en  réalité,  et  nous  prouverons  notre  bonne  foi  en  faisant 
dans  notre  prochaine  chronique  financière  le  compte  rendu  de  l'année 
1861.  Ce  triste  tableau  montrera  Timminence  du  Ranger  et  la  nécessité 
de  recourir  à  des  moyens  qui  effrayent  le  gouvernement,  et  qui,  cepen- 
dant» senties  seuls  capables  de  nous  apporter  le  salut.  Un  journal  d'Alle- 
magne, ces  jours  derniers,  en  faisant  un  exposé  de  l'agriculture  en  France, 
disait  que  l'Empereur  Napoléon  111  était  l'Empereur  des  paysans.  La 
France  entière  a  besoin  d!un  Empereur  qui  prenne  soin  de  ses  inté- 
rêts. Dieu  est  là  pour  le  champ,  et  il  suffît  au  pa]^san  de  ne  pas  Ôtre  acca- 
blé par  les  impôts.  Son  vio,  son  blé,  ses  bestiaux  trouveront  toujours  des 
acheteurs.  11  ne  doit  remercier  le  gouvernement  que  pour  l'instruction 
qu'il  donne  à  ses  enfan^.  Mais  l'ouvrier,  mais  le  petit  marchand,  mais  le 
manuf^clprier  !  ceux-là  ont  leur  existence  entre  les  mains  du  souverain, 
et  si  sa  politique  n'est  pas  nettement  déclarée,  si  ses  finances  ne  sont  pas 
soumises  à  un  système  uniforme  et  en  rapport  avec  notre  état  matériel, 
1  organisme  du  pays  en  souffre,  les  sources  de  la  prospérité  générale  se 
•  tarissent,  et  l'on  assiste  à  des  anomalies  comme  seule  en  peut  fournir 
l'anné^l867. 

Au  milieu  de  tous  ce^  maux,  on  pourrait  encore  se  consoler  si  l'on  se  di- 
sait.que  c'était  une  nécessité  fatale,  que  le  pays  est  spij^-  le.  coup  d'une 
crise,  qge)^  F/'ance  est  appauvrie,  épuisée,  que  ^il)dustri^  et  je  commerce 
sont  anj^antis  et  <^ue  l'économie  4^  notre  pays  est  agonisante  ;  mais  il  n'en 
est  rien.  Tout  au  contraire,  à  Paris  comme  dans  les  grande/s  villes,  comme 
dans  les  plus  petits  centres  industriels,  on  attend  depuis  longtemps  ce 
que  Ton  appelle  la  reprise  d'affaires.  La  reprise  d'affaires  ne  vient  pas, 
parce  que  nous  avons  eu  la  question  du  LMxembourgypuis  celle  de  l'Italie, 
et  que,  tantôt  avec  l'une,  tantôt  avec  Tautre,  nous  perdons  un  temps  pré- 
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cieux  pour  nos  intérêts.  Nous  sentons  nos  forces,  nous  ne  demandons  pas 
mieux  quo  d'exercer  rtotrè  acdvité/taai^  nous  voulons,  avant  toat,  des 
garanties  pour  notre  lîberié,  des  gat^antîes  contre  des  complications  à 
venir.  En  voulant  efflacer  les^  souvenirs  du  Mexique^  on  poiirrait  bien  nous 
condurre  h  des  expéditions  n^teàîres  qui  sont  fepocissées  par  toote  la 
partie  saine  de  la  nation. 

Dans  très  peu  dé  temps,  nous  iserons  en  mesitre  de  comparer  la  situa- 
tion financière  des  principaux  États-  de  l'Europe.  Nous  ne  serons  pas, 
hélas!  les  plus  favorisés;  évidemment,  s'il  est  wi  pays  obéré,  émbar-' 
rassé,  malgré  toutes  ses  richesses,  malgré-  toutes  ses  aptitudes,  malgré 
toute  sa  force,  c'est  ht  France.  Nous  ne  jom'ssons  pas  d'utt  régime  de 
presse  assez  lft)ôral  pour  dire  k  cfuoi  nous  devons  toiiles  ces  difficultés, 
pour  expliquer  pourquoi  nous  végétons  an  lieu  de  prospérer.  Mais,  petit  à 
petit,  nous  présenterons  assez  de  chiffres,  assez  de  docirinenls,  assez  de 
pièces  justificatives  pour  que  le  lecteur  lasse  ses  rétleijons,  et  tire  de  nos 
renseignements  de»  inductions  que  nous  ne  nous  permettrons  pas  de  feire. 
Du  reste,  il  faudra  bien  qu'on  revienne  sur  toutes  ces  erreurs,  et  qrfw 
prenne  plus  de  soin  des  intérêts  nationaux.  ' 

Le  marché  est  toujours  hésitant  et  lés  transactions  s'amrtndrissent  cha- 
que jour  ;  la  guerre  acharnée  faîte  aux  vendeurs  par  les  escomptes  énor- 
mes et  incessants  qui  ont  lieu  depuis  deux  mois,  commence  à  ralentir  les 
transactions  dans  une  proportion  sensible  ;  la  spéculation  fuft  une  place  où 
un  droit  qui  n'est  haWtuellement  qu'une  exception  devient  la  règle,  et 
une  règle  dont  on  use  d*une  façon  beaucoup  trop  absolue.  On  sent  dimi- 
nuer l'activité  de  la  Bourse,  déjà  si  gravement  atteinte  par  la  déca- 
dence des  affaires,  et  qui  semble  réduite  à  se  dévorer  elle  même.  Les 
agents  de  change  des  départements  protestent  contre  des  agissements 
qui  font  suivre  chaque  vente  à  terme  dtme  exécution,  le  yendeur  éloi- 
gné de  Paris  ne  pouvant  être  avisé  à  temps  pour  profiter  du  très  court 
délai  qni  suit  l'affichage  de  l'escompte. 

On  n'arrive  donc  à  maintenir  les  cours  qu'en  supprimant  toutes  les 
opérations  et  en  faisant  pour  ainsi  dire  un  cours  nominal.  Autant  vaudrait 
déclarer  que  tout  vendeur  de  rentes  au  dessous  de'  69  fr.,  comme  tout 
vendeur  d'Italien  au-dessous  de  45  fr.  Sera  exécuté  toutes  les  tois  qa'il 
agira,  et  qu'au  lieu  d'une  liquidation  tous  les  mois  ou  tous  les  quinze 
jours,  îl  y  aura  une  liquidation  tous  les  jours,  ce  qui  revient  à  refuser 
toutes  les  opérations  à  terme  et  à  n'accepter  que  les  opérations  au  comp- 
tant. 

On  dit  bien  que  les  vendeurs  à  découvert  sont  dans  leur  tort,,  puisqu'ils, 
vendent  sans  titres,  mais  est-il  bien  certaki  que  les  escompteurs  versent 
réeUement! l'argent?  Il  y  a  quelques  jours,. par  exemple,  on  escomptait 
600^000  fr.  de  rente  S  O/a,  soit  un  capital  àe  13,800,000  fr.;  la  somm^ 
a-t-6lle^té  Tersée?  Étart-elle  dans  la  caisse  dé  Gagent  au  moment  où  les . 
vendeurs  étaient  traqués  parce  qu'ils  n'avaient  pas  de  titres  f 

Sérieux  oit  non,  d'aiilleurs,  ces  escomptes  jettent  dans  tolites  les  tran- 
sactions une  perturbation  qui  éloigne  les  derniers  spéfcuîateurs,  etilti'eii 
restait  pas  déjà  trop.  On  s'apercevi'a,  lors  de  l'emprunt,  qu'on  a  l)ris6 
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Ha  rente  oscUiecntsâ  6&^t  693^  t  i)  foiH  reooacerà  Tespoir  mainte- 
fiBiit;  conçu  de  i^ir  détacbiar  le  €0«poB  sor  te  cours  4e  70  iv.  On  continue  à 
KaiYderlesileBce  auryentpruDM  H  De]>ourmi  d'aîHeiirséLrela^céquesi  la 
loi  sur  Torganisaiioa  ^r«i>«iée  était  votée  ;  or^  la  poli tk|u^  extérieure  du 
jHOfemëinèDt  péclanuât  avant  tout  Tatietition  de  ^a  Chambre,  quicon- 
mem  delotlgbéSEet  nombféiMes  séances  en  in£erpeilàtioas«qiie  la  majorité 
a  renioéB  vaine90ii  (fù'élk'a  £dit  tourner  ^  Faigre^  l^aintenant  le  pays 
avténd  4vec  impatiènee  ks  lois  si  iaipoPUinte»  qui  lui  ont  été  promises 
depuis^  prè»  d'un 'm.  l 

La  pDliriqae  eklérienre  pèse  loordenaent  sur  (a  skualion  intérieure  du 
IMrys.  Disette,  'r^ntBsèment  da-(lnivail  exigeraient  une  attention  iipmé- 
dîane.  Ti»Bt  se  tientl^  et  l'imprévoraiK»  de  notre  politique  sq  complique 
dfQnebnprévoyAieeiel  d'à»  ordreidi^  choses  plut  pressant,  car  si  Ton  n'a- 
irise,  bien  des  iiiediers  ^erooi  femés,  qui  ^'ouvriront  pas  de  sitôt!  Cette 
fliludlionpenAet-e}lèle«Diirs  de  69  pot»  la  rente  à  la  veille  d'un  emprunt? 

>Ëti  somme,  on  fait  Irèt  pea  é'aiSEtiresv  La  triple  assemblée  du  Crédit 
MôbiMer  n'ëtail  pas  de  imlurR  ^  ranimer  la  confiance  des  actionnaires. 
0kl  net  Bail  rien  de  plus  qu'if  fy  a  deux  moisv'^i  ce  n'est  que  les  nouveaux 
adnrilïisdratears  adoptent  à  peu  de  chose  près  le  système  de  leurs  prédé- 
cessent^  ^  qoUne  fiiundssehi  pas  davanta^fo  les  enseignements  qui  éclai* 
t«r»^Mlagilfiatidirdô  la  BokiiéKiéi  L'assemblée  do  l'Immobilière,  qui  aura 
HMte'âd  iiKte  mois,  nenus  (k>iiQep»-l-etle.pa»âe  piusbeureax  résultats  t 

■■Al  kKDtMOU. 


I  éêkiPhy$iqu€^  pav  Amédéo  GuillemiN,  ouvrage  ilTu^Créf  do  45(rfigttrè« 
^  de  M  pUiicIio9  imprimées  en  couleur.  1  voï.  grand  iû-S*;  —  Ut  Tktte,  deëcrf  plioa  detf 
phénomènes  de  la  vie  du  globe  j  1.  Let  ConHrtenit,  par  J».  lltoëe  Abcloa^  1  loU  grand 
In^,  irgures;  étt,  HrH;  Sëèhétte^ët  0*: 

Nous  Signalions  I*an  isterhier  ime  heureuse:  !rarts£6rmfttion  opérée  par  la 
iîBrairîe  Hachétté  dans'  \ék  fivfes  destinas  à  être  oflerts  en.  cadeau  am 
renouvellement  de  ft[nttée.  Noiuà  faisions  obèërver^  combien. étaient  préfé- 
rables ces  livres  de  èciénce  ornffe  de'  graemres  à  ce»  Kvres  .à  images,  à 
ces  contes  plus  ou  lïiotos  pu'éHIs  que  V6ù  avait  l'habitude  d'offrir  encore  il 
y  a  moins  de  quinze  ans.  Plus  conformes  ^  no^  besoin»  actuels  et  aux 
tendances  'de  là  société  moderne,  ces  nouveaux  ouvrages,  bien  qu'ils  aient 
principalement  pour  but  un  des  objets  de  la  science  et  les  iforces  maté- 
rielles de  la  nature,  ne  sont  cependant  exclusifs  ni  de  la  poésie  ni  des 
notions  morales.  Toutes  les  fois  que  l'horizon  de  l'intelligence  s'agrandit, 
les  sources  de  la  poésie  s'élargissent  et  les  sentiments  moraux  s'élèvent» 
Cette  vérité,  trop  méconnue  aujourd'hui,  est^  suivant  nous,  le  plus  grand 
éloge  que  l'on  puisse  adresser  à  l'intelligente  direction  qui  préside  au 
choix  des  publications  de  la  grande  maison  de  librairie  à  laquelle  nous 
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cLevoDs  déjk  tant  iet  de  si  beaux  ourrages.  Pour  TaToir  bien  oompriie  et 
excellemment  pratiquée,  la  maison  Hachette  s'est  lait  une  place  k  partais 
sa  noble  industrie,  et  a  déterminé,  par  son  initiative,  un  heureux  mouve- 
ment dans  toute  la  librairie  française.  Elle  a  rendu  au  pays  m  serrice 
éminént  et  dont  on  ne  saurait  se  montrer  trop  reconoaissant. 

Cette  année,  elle  publie  un  livre  sur  les  phénomènes  delaPhjsque, 
rédigé  avec  beaucoup  de  soin  et  de  saToir  par  M.  Amédée  GttiUefflin,à(tei 
nous  devons  déjà  le  beau  livre  intitulé  Le  Ciel.  Bien  que  ranteors'a 
défende,  ce  nouvel  ouvrage,  en  tout  point  digne  du  précédent,  est  oa 
véritable  traité  de  physique,  mais  un  traité  dégagé  de  l'appareM  sdeotifiqn, 
par  conséquent  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde,  des  femmes  aaaafaieo 
que  des  jeunes  gens.  La  forme  en  est  agréable,  claire,  et  la  méthode  qoi 
a  présidé  à  sa  division  est  laissez  habile  pour  avoir  établi  entre  les  chapitra 
une  progression  d'intérêt.  L'auteur  débute  par  une  des  forces  kMàum- 
laies  de  la  nature,  par  la  pesanteur  ;  il  passe  ensuite  au  son,  cbaptrvH 
intéressant  pour  les  gens  du  monde,  puis  à  la  lumière^  à  la  chalev,  au 
magnétisme,  à  Télectricité,  et  termine  par  l'étude  des  météores  atnospké- 
fiques.  On  le  voit,  le  cercle  entier  est  parcourt.  C'est  une  intnxtaetiofl 
complète  à  la  science.  Le  texte  est  bourré  d'exemples  et  de  gnToreiqai 
aident  l'étude  et  rendent  les  phénomènes  en  quelque  sorte  palpitaon 

Un  autre  ouvrage  du  môme  format,  publié  par  la  même  libraine,  U 

Terre,  comprend  utl  premier  volume  intitulé  Leâ  Continents.  Les  aotn 

volumes  paraîtront  vraisemblablement  les-  années  suivantes.  1/adtenr, 

M.  Elisée  Reclus,  sans  être  précisément  un  savant  ni  un  écrivaio,  sait 

allier  un  certain  savoir  à  un  style  imagé,  qui  ne  laisse  pas  quedefatigoerà 

la  longue.  Ou  aimerait  à  rencontrer  plusse  simplicité,  moins  de  prêtes- 

tion,  une  personnalité  moins  affirmative.  Le  livre,  d'ailleurs  bteo  oeoé 

et  très  digne  d'être  lu,  gagnerait  à  se  débarrasser  de  cette  figure  de fan- 

teur  qui  apparaît  à  tous  les  détours  du  chemin.  L'amour-propieaitvi 

sentiment  qui  touche  de  près  à  la  dignité  et  qui  est  un  des  ressortsksphs 

vigoureux  de  Tàme  humaine,  mais  encore  faut-il  en  modérer  Te^presÂ». 

L'auteur,  en  traitant  la  grosse  question  des  volcans,  aempnmtéquelqQes 

feils  à  un  travail  de  II.  Fouqué  publié  dans  la  Berne,  mais  il  a  oégi^ 

f  en  citer  l'origine.  Le  crime  n'est  pas  grand,  et  nous  n'aurions  pas  songé 

à  le  lui  reprocher  s'il  avait  pratiqué  le  même  oubli  vis-à-vis  d'Adirés 

recueils.  L'affectation  qu'il  a  mise  à  ne  point  signaler  une  source  lorSfil] 

signalait  les  autres  nous  a  paru  de  mauvais^  goût  et  nous  le  lui  disomsus 

ménagement  comme  sans  rancune. 


Alphonse  ob  Calonme. 


Paria.  *  Imprimerie  de  Dubuisaon  et  G«,  rue  Goq-Héroo,S. 
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CALYINISTES  FRANÇAIS 


DU  XVI*  AU  XVIir  SIÈCLE 


Journal  et  biographie  de  Daniel  Charnier^  publiés  par  M.  Charles  Read,  1858.  —  Mé- 
moires inédits  de  Dumont  de  Bostaquet,  publiés  par  BIM.  Charles  Read  et  Francis 
Waddington,  1864.  —  Mémoires  inédits  et  opuscules  de  Jean  Rou,  publiés  par  H.  Fr. 
WaddiDgtoD^  deux  volumes.  1857.  —  Ri^in-Thayras^  sa  fttmiUe^  sa  vie  et  ses  oiuwres 
par  M.  Raoul  de  Gazeicoye,  1866. 


La  tolérance  philosophique  et  religieuse,  la  liberté  de  penser  et 
de  croire,  de  parler  et  d'écrire,  l'égalité  des  cultes  et  des  doctrines 
devant  Topinion  publique  ne  sont  pas  encore  entrées  dans  nos  mœurs 
autant  qu'on  pourrait  se  le  figurer.  Maint  incident  fâcheux  de  la  po- 
lémique quotidienne  des  journaux,  différents  pamphlets  de  telle  ou 
de  telle  couleur,  des  débats  soulevés  au  milieu  de  l'enoeinte,  ordi- 
nairement plus  pacifique,  du  Sénat,  débats  bruyants  et  orageux 
dont  le  retentissement  fut  considérable  et  n'est  pas  oublié,  des  dé- 
chirements intérieurs  au  sein  même  des  communions  catholiques 
protestante  et  Israélite,  ont  démontré  récemment  qu'il  nous  reste,  à 
cet  égard,  beaucoup  de  progrès  à  faire.  Et  cependant,  depuis  la  ré* 
Volution  de  1789  qui  a  tout  nivelé  et  tout  transformé  autour  d'elle, 
on  devait  s'imaginer  qu'un  concordat  avait  été  signé  tacitement  entre 

s*  s.  —  TOMB  LX.  —  31  DlClXBâl  1867.  S9 
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les  diverses  croyances  puisqu'elles  étaient  reconnues  et  protégées 
également  par  la  constitution  et  la  loi.  Combien  de  ces  lois,  combien 
de  ces  constitutions  n'avons-nous  pas  vues  se  succéder  en  se  trans- 
mettant les  unes  aux  autres,  en  reproduisant,  en  consacrant  ces 
principes  de  modération  et  de  sympathie  réciproques  qui  sont  une 
des  formes  de  la  fraternité  sociale  et  qui  ont  tant  de  peine,  ce  semble, 
à  se  naturaliser  parmi  nousl  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  mise  en 
pratique  plus   ou  moins  lente,  plus  ou  moins  incomplète  de  ces 
principes  tutélaires,  voilà  près  de  trois  quarts  de  siècle  qu'ils 
sont  inscrits  sur  le  fronton  de  notre  édifice  politique  et  que  de  là  ils 
brillent  au  loin  pour  éclairer  de  leur  lumière,  pour  guider  en  leur 
marche  les  autres  nations  civilisées  ;  voilà  plus  de  cent  ans  qu'ils 
rayonnent  en  caractères  de  feu  à  travers  toutes  les  œuvres  des  Vol- 
taire, des  Rousseau,  des  Montesquieu^  de  ces  penseurs  immortels 
dont  les  générations  actuelles  n'acceptersdent,    sans  doute,  les 
théories  ou  les  critiques  que   sous  bénéfice   d'inventaire,  mm 
auxquels  il  sera  beaucoup  pardonné  parce  qu'ils  ont  beaucoup  mmé 
la  ndson,  la  justice  et  l'humanité.  Pour  peu  que  Ton  désire  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  sur  l'utilité  et  l'importance  du  mouvement  qu'ils  ont 
inauguré  en  ce  sens,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  les  antécédents  immé- 
diats de  nos  annales  religieuses,  qu'à  mesurer  l'espace  parcouni 
après  leur  passage,  les  changements  accomplis  par  leur  influence. 
Le  protestantisme  français,  par  exemple,  n'avait-il  pas  été  avant 
leur  apparition  presque  constamment  en  guerre  ouverte  avec  la 
société  officielle  ?  N'avait-il  point  arraché  à  la  pointe  de  Tépée  la 
plupart  de   ses    franchises  ?   N'avaât41  point    eu    forcément  le 
tort  ou  le  malheur  d*agiter  l'Etat  sous    prétexte  d'assurer  sa 
propre  conservation  ?  N'avait-il  point  misérablement  succombé 
au  terme  de  cette  lutte  violente  et  inégale  ?  Nous  ne  songeons 
nullement  à  refaire  cette  histoire,  faite  cent  fois  et  bien  faite  : 
nous  voudrions  seulement  en  retracer  de  nouveau  quelques  traits 
grftce  à  plusieurs  publications,  curieuses  à  plus  d'un  titre  et  moins 
connues  qu'elles  ne  méritaient  de  l'être,  qui  ont  paru  dans  ces  dix 
dernières  années  et  dont  nous  avons  indiqué  les  sujets  en  tète  de 
eet  article.  La  vie  intime  de  ces  quatre  calvinistes  honnêtes  et  con- 
vaincus,  dont  le  plus  ancien  est  né  en  1864  et  dont  le  plus  nooder- 
ne  est  mort  en  1728,  est  remplie  de  graves  enseignanents,  même 
pour  ceux  qui  ne  sont  attachés  à  leur  secte  par  aucun  lien  de  com- 
munauté réelle  ou  spirituelle.  A  une  époque  telle  que  la  nôU^,  oà, 
sans  être  pessimiste,  il  est  permis  de  trouver  que  les  caractères  sont 
mous  et  flottants,  Véçiâsme  excessif,  la  foi  troublée  et  incertaine,  ce 
n'est  pas  un  spectacle  stérile  que  celui  de  ces  lutteurs  d'autrefois 
qui  poussûent  à  outrance  la  fermeté  et  le  dévouement,  immolant 
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d'an  ccBur  résola  leurs  plus  précieux  intérêts  à  ce  qu'ils  regardaient 
comme  la  vérité.  Des  quatre  personnages  que  nous  allons  passer  en 
revue  d'après  l'ordre  chronologique,  trois  ont  subi  l'exil,  l'autre  a 
souffert  la  mort,  plutôt  que  de  renier  leurs  sentiments  et  leurs  espé- 
rances :  il  leur  eût  été  bien  sdsé  de  laisser  capituler  leur  conscience 
et  de  désavouer  ce  qu'on  nommait  leurs  erreurs  en  y  mettant  un 
prix  convenable,  ainsi  qu'un  certain  nombre  le  firent  à  côté  d'eux. 
Us  choisirent  de  préférence  pour  eux  et  les  leurs  le  discrédit,  la 
proscription  et  la  misère  ;  ils  aimèrent  mieux  travailler  et  végéter, 
servir'et  périr  hors  de  cette  patrie  qu'ils  chérissaient  et  qui  les  avait 
rejetés  de  son  sein  :  si  ce  n'était  pas  de  l'héroïsme,  c'était  tout  au 
moins  delà  conviction.  D'ailleurs,  leur  existence,  si  modeste  qu'elle 
wt  été  en  général,  ne  fut  pas  précisément  calme,  et  l'ombre  d'une 
condition  privée  ne  la  déroba  point  tout  entière  au  grand  jour  :  elle 
fut  mêlée  par  instants  à  des  événements  publics,  à  des  faits  mémora* 
blés  ;  elle  les  plaça  quelquefois  en  contact  avec  les  puissants  de  la 
terre,  et  leur  humble  témoignage  est  bon  à  consulter  pour  tout  ce  qui 
concerne  leurs  défenseurs  ou  leurs  ennemis;  en  sorte  que,  si  nous 
interrogeons  Daniel  Ghamier,  Dumont  de  Bostaquet,  Jean  Rou  et 
Rapin-Thoyras,  tels  que  de  consciencieux  écrivains  viennent  de  nous 
les  faire  connaître  à  l'aide  de  documents  rares  ou  inédits,  le  prédi- 
cateur dauphinois,  le  gentilhomme  normand,  l'avocat  de  Paris  et 
l'historien  languedocien  nous  fourniront  souvent  les  détails  les  plus 
intéressants  sur  les  hommes  qu'ils  ont  fréquentés,  sur  les  choses 
qu'ils  ont  vues  et  sur  les  conflits  religieux  qui  ont  divisé  nos  ancêtres 
du  seizième  au  dix-huitième  siècle. 


I 


Daniel  Ghamier,  par  lequel  nous  commençons  cette  étude,  n'eut 
point  assurément  une  nature  vulgaire  ;  des  juges,  un  peu  prévenus 
peut-être,  mais  fort  compétents  en  somme,  lui  ont  rendu  d'éclatants 
hommages.  Le  fameux  ministre  Saurin  n^a  pas  craint  de  dire  de 
lui  :  u  On  sait  que  ce  grand  homme  a  défendu  la  religion  en  plus 
d'une  manière  et  qu'il  lui  a  sacrifié  ses  travaux  et  sa  vie.  »  Bayle, 
l'ingénieux  sceptique,  n'a  ni  hésité  ni  varié  sur  son  compte  ;  voici 
ses  paroles  :  n  Quant  h  Daniel  Ghamier,  qui  mériterait  tant  que  Ton 
mît  sa  vie  parmi  celles  des  hommes  illustres.  Je  n'ai  jamais  ouï  dire 
qu'on  l'ait  faite...  Oh  ne  peut  qu'en  être  surpris...  Ghamier  n'était 
pas  moins  ministre  d'Etat  que  ministre  d'Eglise...  II  n'y  a  au  monde 
que  les  Français  qui  soient  capables  d'une  telle  négligence;  si  Gha- 
mier était  d'une  autre  nation,  son  histoire,  assez  ample  pour  souf- 


Digitized  by 


Google 


612  BEVUE  GONXEMPOBàlME. 

frir  la  reliure,  paraîtrait  dans  toutes  les  bibliothèques,  i»  Ua  chroni- 
queur catholique,  Scipion  Dupleix,  a  affirmé  «qu'il  fut  autant 
regretté  de  ses  coreligionnaires  que  s'ils  avaient  perdu  une  des 
meilleures  places  de  sûreté  qu'ils  tinssent  en  France  »,  et  il  ajoutait 
naïvement  au  sujet  de  son  instruction  aussi  profonde  que  variée:  «U 
étoit  versé  es  langues  hébraïque,  grecque  et  latine  et  même  avoitla 
CQgnoissance  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  mais  de  celle-ci  àla 
mode  des  calvinistes,  qui  est  de  rechercher  plus  curieusement  dan^ 
l'Ecriture  et  dans  les  Pères  de  quoy  poinctiller  contre  l'Eglise  romsdne 
que  la  vraie  et  pure  doctrine.  Il  s'étoit  acquis  tant  de  réputation  parmi 
les  siensqu  ils  le  tenoient  pour  un  abyme  de  science  et  tant  d'autorité 
qu'ils  luy  déféroient  plus  qu'à  leurs  sages  gouverneurs  et  plus  expé- 
rimentés capitaines.»  Et  le  docte  Scaliger  de  s'écrier  à  son  tour  :  aOhI 
que  Ghamier  écrit  bien  en  grec  et  mieux  que  Coton  I  Le  père  Coton 
est  un  fat  ;  il  l'a  bien  montré  contre  Ghamier!  »  On  n'ignore  point, 
en  effet,  qu'il  fut  un  des  adversaires  les  plus  acharnés  du  célèbre 
père  Goton  :  aussi  Varillas,  dans  son  Histoire  de  C hérésie^  a-t-il 
amèrement  relevé  la  part  incontestable  qu'il  avait  prise  à  la  rédac- 
tion de  l'édit  de  Nantes.  Le  marquis  de  Gastelnau,  fils  du  duc  de  la 
Force,  a  raconté  sa  fin  courageuse,  et  l'abbé  d'Expilly  n'a  pas  fait 
difficulté  d'avouer  «  qu'après  avoir  été  l'apôtre  du  Protestantisme, 
il  en  fut  le  martyr.  »  Ges  suffrages,  partis  jadis  des  deux  camps  op- 
posés, devaient,  de  nos  jours,  exciter  la  curiosité  et  tenter  l'érudi- 
tion :  ils  ont  encouragé  M.  Gharles  Read,  ancien  magistrat,  ancien 
chef  du  bureau  des  cultes  non  catholiques  au  ministère  de  ^instnl^ 
tion  publique,  acttuellement  chargé  de  la  direction  du  Musée  et  des 
Archives  de  la  ville  de  Paris,  et  membre  de  plusieurs  sociétés  savan» 
tes,  à  remettre  en  pleine  lumière  cette  mâle  figure  du  passé.  Profi- 
tant des  relations  étroites  qu'il  entretenait  avec  les  derniers  descen- 
dants de  cette  antique  famille,  il  a  puisé  largement  dans  leurs  papiers 
domestiques  :  c'est  ainsi  qu'il  a  traduit  de  l'anglais  la  biographie 
qu'un  ministre  de  l'Evangile  à  Londres,  non  conformiste,  John 
Quick,  né  à  Plymoutl)  en  1636  et  mort  en  1706»  avait  consacrée  à 
Ghamier  dans  ses  Icônes  sacrœ  gallicanœ  et  anglicanœ  et  qui  était 
demeurée  manuscrite  :  c'est  sdnsi  encore  qn' ayant  reçu  le  Journal 
inédit  d'un  voyage  de  Ghamier  à  la  cour  de  Henri  IV  en  1607, 
a  l'a  inséré  dans  le  BuUetin  de  la  Société  d! histoire  du  Proies^ 
tantisme  français^  puis  l'a  communiqué  en  1854,  sous  forme  de 
mémoire,  à  l'Académie  des  Sciences  morales  ^et  politiques,  et 
finalement  l'a  joint  à  la  précédente  biographie,  enrichie,  d'ailleurs, 
de  toutes  les  notes  et  de  tous  les  éclaircissements  désû*ables.  Ses 
recherches,  non  moins  exactes  que  laborieuses,  nous  seront  d'un 
secours  essentiel  pour  esquisser  le  portrait  d'un  des  champions 
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les  plus  habiles  et  les  plus  ardents  du  calvinisme  en  France* 
Le  père  de  Daniel,  Adrien  Charnier,  était  lui-même  un  homme 
d'une  assez  grande  valeur.  Issu  d'une  ancienne  famille  du  Dauphiné, 
avocat  à  Avignon,  docteur  en  droit  canon,  il  fit  un  voyage  à  Rome  et 
en  revint,  contrairement  à  ce  qu'il  attendait,  tout  disposé  à  adopter 
les  doctrines  de  la  Réforme  qui  venait  d'éclater.  Il  fut  ministre  de 
l'Evangile  à  Romans,  assista  en  1562  au  colloque  de  Châtelleraulti 
se  maria  à  Annonay  et  eut  un  fils  et  cinq  filles,  qui  toutes  épousè- 
rent plus  tard  des  pasteurs  de  l'Eglise  protestante.  Il  fut  envoyé  à 
Paris  en  1S65  au  synode  national  :  les  discussions  religieuses  qui 
troublaient  le  Dauphiné  le  forcèrent  à  se  réfugier  en  Provence  avec 
sa  famille  ;  il  y  resta  sept  ans;  mais,  après  le  coup  de  foudre  du  24 
août  1572,  il  se  retira  seul  à  Genève.  Rentré  en  France,  il  y  exerça 
son  ministère  à  Privas,  à  Nîmes,  à  Montélimart,  devint  aveugle  et 
périt  par  accideirt,  noyé  dans  un  puits.  Son  fils  unique,  Daniel,  né 
en  1564  ou  1565,  fut  successivement  élevé  à  Alais,  à  Orange  et  & 
Nîmes,  où  les  protestants  avaient  comme  une  petite  académie  ;  il  y 
apprit  jusqu'à  l'hébreu,  et,  bien  que  n'ayant  que  seize  ans,  il  y  fut 
élu  régent  de  la  troisième  classe;  il  alla  compléter  ses  études  à  l'Uni- 
versité de  Genève,  dès  lors  renommée  et  florissante,  et  passa  quel* 
ques  années  dans  ce  centre  de  la  théologie  et  des  lettres.  Autorisé 
bientôt  par  l'église  de  Montpellier  à  remplir  les  fonctions  de  pas- 
teur^ il  débuta  dans  un  village  des  Gévennes,  puis  à  Aubenas,  d'où 
il  s'échappa,  quand  les  catholiques  prirent  d'assaut  cette  ville,  et, 
séparé  des  siens,  il  accompagna  M.  de  Ghâtillon,  fils  de  l'amiral 
de  Coligny,  pendant  un  voyage  à  travers  les  diverses  provinces  du 
royaume.  Ensuite,  lassé  d'une  oisiveté  qui  ne  convenait  ni  à  son 
savoir  ni  à  sa  foi,  il  accepta  le  poste  de  ministre  à  Bagnols  en  Bas- 
Languedoc.  Il  s'unit  à  une  demoiselle  de  Portai,  qui  lui  donna  trois 
filles  et  un  fils  :  les  filles  épousèrent  des  pasteurs;  le  fils,  Adrien, 
fiit  pasteur  également  à  Montélimart,  où  il  devsdt  mourir  en  1671,  & 
81  ans,  après  58  ans  de  service.  Gette  pieuse  dynastie  n'est  pas 
encore  éteinte  :  la  plupart  de  ses  membres  ont  émigré  en  Angleterre 
ou  ont  liabité  l'Inde  et  sont  restés  attachés  au  calvinisme  ;  beau- 
coup d'entre  eux  ont  été  ministres  de  l'Evangile  ;  c'est  à  une  bran- 
che, ralliée  au  Gatholicisme  et  revenue  en  France,  qu'appartiennent 
de^ix  de  nos  poètes  aujourd'hui  vivants,  MM.  Emile  et  Antony  Des- 
champç.  De  Bagnols,  Daniel  Ghamier  fut  transféré  à  Montélimart,  où 
il  demeura  longtemps  :  c'est  à  partir  de  cette  période  qu'il  joua  le 
rôle  le  plus  actif  au  sein  de  son  parti,  se  distinguant  tour  à  tour 
comme  prédicateur,  comme  négociateur  et  comme  écrivain  contro- 
versiste  ;  chargé  des  missions  les  plus  honorables  et  les  plus  impor- 
tsyites,  il  s'en  acquitta  toujours  avec  talent,  parfois  avec  succès. 
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Ainsi,  après  les  discussions  {dus  ou  moins  sineëres  qui  s'engagëreat 
k  Mantes  en  i593  entre  Tévèque  d'Evreux,  Jacques  Davy  du  Per- 
ron, et  d'autres  prélats  orthodoxes  contre  des  théologiens  protea* 
tants  et  qui  précédèrent  l'utile  conrersion  de  Henri  lY,  le  synode 
national,  tenu  à  Mantauhan  en  juin  1594,  décida  que  ces  coDféreih 
ces  devaient  êtres  reprises  et  désigna  vingt  et  un  pasteurs,  parnû 
lesquels  on  choisirait  ceux  qui  auraient  à  y  parler.  Daniel  étût 
du  nombre  :  en  cette  circonstance  et  en  bien  d  autres,  il  fut  le  re- 
présentant du  calvinisme  dauphinois.  Il  participa  au  colloque  de 
livron,  où  il  était  modérateur,  à  celui  d'Eurre,  à  l'assemblée  politi* 
que  de  Saumur,  au  nom  de  laquelle,  en  qualité  de  secrétaire,  il  écri- 
vit au  roi,  à  j»t)po8  'de  la  prise  d'Amiens  par  les  Espagnols,  une 
lettre  des  plus  énergiques,  où  il  réclamait  des  garanties  et  des  lito- 
tes en  faveur  de  ses  coreligionnaires  :  elles  allaient  être  accordées 
par  le  fameux  édit  du  30  avril  1598.  Vers  ce  temps,  on  voit  Chamitf 
assister  aux  assemblées  de  Loudun,  de  Vendôme,  de  Ghâtellenmlt, 
célébrer  la  sainte  Cène  à  Angers,  devant  Catherine  de  Navarre,  sœar 
de  Henri  IV,  coopérer  aux  délibérations  dont  l'édit  de  Nantes  fat 
l'objet  et  porter  solennellement  cet  acte  au  synode  de  Montpellier, 
en  mai  1598,  en  recommandant  à  ses  frères  la  paix,  l'union  et  la 
concorde,  sans  lesquelles  il  leur  serait  impossible  de  profiter  des 
concessions  péniblement  arrachées  au  monarque  converti,  fort  em- 
barrassé au  milieu  des  deux  factions  rivales.  Cette  même  année,  il 
fait  imprimer  à  La  Rochelle  un  traité  en  trois  livres  sur  la  Vocatm 
des  minisires  en  lEgUse  réformée^  adressé  à  du  Perron,  le  princi^ 
pal  antagoniste  de  la  Réforme,  et,  l'année  suivante,  il  publie  à  Ge- 
nève son  recueil  des  Epistolœ  jesuiticœ^  dirigé  contre  ce  terrible 
père  Coton  détesté  des  huguenots  et  que  le  roi  de  France  prendra 
néaiunoins  pour  son  confesseur,  recueil  qui  aura  une  suite  en  1601, 
et  où  revit  l'esprit  ergoteur  et  pédantesque  de  l'époque.  C'était  une 
correspondance  singulière  entre  le  prédicateur  calviniste  et  deux 
jésuites^  le  père  Ignace  Armand  et  surtout  Coton.  Charnier  avsût 
s^ssez  poliment  posé  à  celui-ci  en  latin  diverses  interrogations  au 
sujet  de  l'idolâtrie  dont  il  accusait  l'Eglise  catholique  :  le  disciple  de 
Loyola  lui  répondit  par  une  belle  épître  grecque,  d'où  nous  extrai* 
rons  ces  lignes  :  <(  J'ai  lu  votre  lettre  dont  je  loue  l'esprit  et  le  sa- 
voir,  mais  dont  je  blâme  l'intention  et  le  but.  J'ai  donc  levé  vers  le 
ciel  mes  mains  et  mes  regards  indignés  en  le  priant  de  vous  inspirer 
un  jugement  plus  sain,  des  projets  meilleurs.  Quapt  aux  questions 
relatives  au  culte  de3  idoles,  je  ne  saurais  vous  dire  à  quel  point  j'en 
m  été  surpris  en  voyant  combien  vous  êtes  aveuglé  par  les  mots  et 
complètement  trompé  sur  Jes  choses,  semblable  à  un  enfant  que  la 
peur  suffoque  Qti  prive  de  raison,  11  est,  en  Qfiet,  impossible^  trè& 
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cher  adversaire,  que  nous  adorions  des  images,  choses  dénuées  de 
vie  et  de  sentiment  :  si  quelqu'un  fait  cela,  qu'il  soit  anatbôme:  Mais 
les  images  de  notre  Sauveur  sont  comme  un  miroir  où  nous  contem* 
pions  le  type  divin  et  primordial,  adorimt  le  Christ,  à  qui  nous  reii«* 
dons  notre  culte,  comme  la  figure  de  l'Iris  ou  arc-en-ciel  qui  noijo 
remet  en  mémoire  la  solennelle  promesse  de  Dieu...  Que  vous  sert 
donc  de  vous  rofnprQ  le'gosier  en  criant  là-dessus,  comme  voua  le 
faites?  Voilà  bien  les  hurlements  de  ceux  qui  jadis  brisèrent  les 
imagesl  »  Le  reste  est  à  l'avenant.  Un  an  après,  un  véritable  com- 
bat, je  ne  ne  dirai  pas  trop,  à  armes  courtoises,  eut  lieu  entre  ces 
adversaires,  auxquels  ne  manquaient  ni  l'érudition,  ni  la  vigueur, 
et  qui  étaient  de  taille  à  se  mesurer  ensemble* 

Daniel  Charnier  venait  de  lancer  deux  brochures,  Tune  nommée 
Considérations  sur  les  avertissements  de  Porsan^  chanoine  théolo- 
gal de  Vienne;  l'autre  intitulée  la  Confmion  des  disputes pc^stes. 
avec  une  verve  animée  et  familière,  il  y  avait  raillé  la  vente  des 
indulgences,  justifié  la  Réformation  et  flétri  plusieurs  ministres  apos* 
tats»  llavaitaussi,  dans  une  conférence  tenue  à  Allan,  tout  près  de  Mon* 
télimart,  attaqué  un  jésuite  de Tournon,  Jacques  Gauthier.  A  Nîmes, 
une  autre  conférence  plus  sérieuse  le  met  en  face  de  Coton,  qui  y 
était  prédicateur,  et  ils  en  ont,  chacun  à  sa  manière,  raconté  les  m- 
cidents,  le  second  dans  un  opuscule  pseudonyme  édité  à  Lyon,  le 
premier  dans  un  pamphlet  imprimé  en  1601  à  Genève.  Rien  n'est 
plus  bizarre  que  ce  tournoi  théologique,  mélangé  d'arguments  sco* 
lastiques  et  de  violentes  injures,  qui  remplit  sept  séances,  du  27 
septembre  au  3  octobre  1600.  Au  mois  de  mars  précédent.  Coton 
avait  publié  un  livre  sur  le  Sacrifice  de  la  messe^  où  Charnier,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres  réformés,  était  malmené  ;  Charnier  repoussa 
les  inculpations  et  critiqua  le  livre  :  l'auteur  proposa  au  consistoire 
de  Nîmes  une  controverse  publique,  qui  fut  acceptée.  Elle  commence 
en  présence  de  l'évêque  de  Nimes,  du  cardinal  de  Sourdis,  arche- 
vêque de  Bordeaux,  qui  était  par  hasard  de  passage  en  cette  ville, 
de  plusieurs  docteurs  protestants  et  d'une  foule  de  juges,  conseil- 
lers, avocats  et  autres  notables.  Des  secrétaires  sont  nommés  de 
part  et  d'autre  pour  transcrire  à  mesure  les  répliques,  vrais  témoins 
de  ce  duel  de  paroles  ;  les  deux  concurrents  entrent  en  lice,  font 
assaut  d'éloquence  et  aussi  d'arguties-:  tout  ce  que  la  polémique 
entraine  avec  elle  de  fureurs  et  d'invectives  est  mis  au  service  des 
deux  religions  opposées.  On  s'escrime  en  français,  grec  et  latin. 
Monseigneur  du  Fresne-Canaye,  président  de  la  chambre  de  l'édit 
à  Castres,  nouvellement  converti  à  l'orthodoxie  et  qui  revenait  de 
Savoie,  où  se  trouvait  alors  la  cour,  cherche  à  séparer  les  jouteurs  au 
nom  de  l'ordre  public  et  de  l'autorité  souvenûne  ;  il  les  somme  de 
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ne  se  disputer  que  par  écrit  et  menace  de  fsûre  brûler  les  actes  de  la 
conférence.  Ils  se  taisent  à  regret,  reprennent  la  plume,  se  battent 
à  distance,  à  grand  renfort  de  versets  de  l'Ecriture  et  de  formules 
canoniques,  et  s'accusent  réciproquement  d'altérer  les  textes  en  li- 
tige. L'un  était  retourné  à  Montélimart  ;  l'autre  s'était  rendu  à  Avi- 
gnon, puis  à  Grenoble,  d'où  il  expédie  à  Charnier,  selon  l'expres- 
sion de  ce  dernier,  une  lettre  de  soldat^  toute  de  fougues,  toute  de 
colères^  toute  de  rodomontades.  On  serait  tout  à  fait  de  cet  avis  à 
•  '  n'en  juger  que  par  ces  quelques  phrases  du  début  :  «  Monsieur  Cha- 
rnier, on  sçavoit  assez  qu'une  mauvaise  cause  ne  se  peut  défendre 
qu'avec  supercherie.  On  voyoit  assez  que  la  dispute  et  conférence 
vouscuisoit;  chacun  assez  jugeoit  que  vous  aviez  de  la  peine  à  men- 
dier çà  et  là  des  cataplasmes  propres  ou  impropres  à  consolider  vos 
playes,  sans  vous  tant  travailler  à  vous  rendre  plus  injurieux,  plus 
reprochable,  plus  ridicule...  La  charité  chrétienne  m'a  recommandé 
de  vous  représenter  ces  choses  et  vous  prier  de  les  mettre  en  consi- 
dération. Ce  faisant,  je  vous  rends  bien  pour  mal,  et  je  pratique  en 
votre  endroit  ïe  principe  de  correction  fraternelle,  d'autant  plus  que 
vous  avez  les  yeux  bandés  et  que  vos  plus  intimes  ne  vous  l'osent 
dire,  sçachants  combien  la  vérité  aisément  vous  offense.  »  Et  son 
adversaire,  qui  n'était  guère  plus  patient,  de  lui  répondre  sur  le 
même  ton  :  «  Voire,  voire,  c'est  le  moyen  de  couvrir  votre  honte, 
monsieur  Coton,  que  de  vous  mettre  en  colère  et  rodomonter  de 
loin.  Les  chiens  en  font  ainsi  après  qu'on  les  a  bien  étrillés.  Msûs, 
si  vous  estes  sage,  vous  vous  garderez  d'appeler  mauvaise  notre 
cause  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  autant  d'avantage  sur  moy  comme 
Dieu  m'en  a  donné  sur  vous  :  avantage  si  manifeste  qu'il  ne  vous 
reste  que  le  ^cours  ordinaire  des  mauvaises  consciences,  à  savoir, 
l'imposture.  #>  Ainsi  tous  deux  chantaient  victoire  ;  on  crôh'ait  lire 
le  récit  d'une  des  discussions  politiques  de  nos  Chambres  ou  de  nos 
journaux.  D'ailleurs,  il  taxait  de  bavardage  et  de  pédanterie  les 
harangues  prolixes  du  jésuite,  toutes  chamarrées  de  citations;  il 
l'accusait  d'avoir  célébré  complaisamment  sa  mémoire,  sa  science, 
sa  diction  et  de  s'être  égalé  sans  façon  aux  Démosthène  et  aux  Cicé- 
ron,  aux  Chrysostôme  et  aux  Basile  :  pour  lui,  il  avait  l'irrévérence 
de  comparer  ce  beau  parleur  «  aux  courtisanes  les  plus  mignardes 
qui  se  font  valoir  par  ce  qu'elles  pensent  avoir  dé  plus  beau,  ne  se 
servent  point  de  gands  en  compagnie  si  elles  ont  la  main  bien  faite, 
rient  ordinsdrement  si  elles  ont  les  dents  blanches,  nettes  et  bien 
rangées,  chantent  à  tout  propos  si  leur  voix  est  douce,  claire  et  ar- 
gentine. »  Au  demeurant,  la  dispute  avait  été  ^^ve  et  retentissante; 
elle  enfanta,  suivant  la  mode  d'alors,  je  ne  sais  combien  d'épigram- 
mes  grecques  et  latines;  elle  augmenta  la  renommée  des  deux 
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champions,  et,  assez  semblables  à  de  brillants  avocats  qui  oublient  en 
dînant  le  soir  ensemble  les  rudes  coups  de  massue  échangés  le 
matin  au  Palais,  ils  ne  se  gardèrent  pas  un  profond  ressentiment  de 
leurs  attaques  mutuelles,  le  père  Coton  du  moins,  puisque,  dans  le 
oumalàix  voyage  de  Ghamier  à  la  cour,  à  la  date  de  1607,  nous 
lisons  ce  passage  curieux  :  a  Coton  me  témoigna  beaucoup  d'affec- 
tion, disant  que  ce  que  nous  avions  escrit  Tun  contre  l'autre,  c'es- 
toit  ayant  tous  deux  un  bon  but  et  pour  la  gloire  de  Dieu,  estant 
d'accord  de  la  majeure,  mais  non  de  la  mineure.  »  Pure  affaire  de 
syllogisme,  à  ce  qu'il  semble!  On  ne  chicanait  que  sur  une  des  pré- 
misses :  il  est  vrai  que  de  cette  prémisse  unique  dépendait  le  salut 
ou  le  châtiment  étemel.  Qu'importe?  On  avait  rompu  des  lances, 
beaucoup  pour  la  gloire  de  Dieu,  un  peu  pour  l'art  et  le  plaisir,  et 
ces  deux  assaillants,  qui  avaient  plus  de  courage  que  de  rancune, 
démentaient  par  avance  le  trait  railleur  du  satirique  :  Tant  de  fiel 
entre- t'il  dans  F  âme  des  dévots  f 

Les  efforts  que  Chamier  avait  faits  dans  cette  lutte  oratoire  et 
thëologique  afin  de  soutenir  les  intérêts  de  son  parti  lui  attirèrent 
les  éloges  du  célèbre  Du  Plessis-Mornay,  qui,  récemment,  à  Fontai- 
bleau,  avait  engagé  lui-même  avec  Du  Perron  des  discussions  ana- 
logues et  non  moins  ardentes.  Ils  lui  valurent  également  l'honneur 
d'être  réclamé  conmie  pasteur  par  les  églises  de  Lyon  et  de  Ntmes  ; 
mais  il  resta  attaché  à  celle  de  Montélimart,  sauf  qu'il  s'absentait 
fréquemment  pour  les  besoins  de  la  cause  qu'il  servait.  Ainsi,  vers 
ce  temps,  il  fut  envoyé  en  députation  auprès  de  Henri  IV  ;  il  assista 
au  synode  national  de  Gergeau  et  à  l'assemblée  de  Sainte-Foy  ;  succes- 
sivement il  disputera  à  Meysse  en  Vivarais  contre  le  sieur  de  Joviac 
et  le  jésuite  Brossard,  préfet  des  études  au  collège  de  Toumon  ;  à 
Saint-Marcellin  contre  le  père  Tolosani,  abbé-général  de  l'ordre  de 
Saint- Antoine  de  Vienne,  à  Embrun  contre  Fenouillet,  théologal  de 
Gap.  Il  présida,  sous  le  titre  officiel  de  modérateur^  le  synode  de 
Gap,  qui  s'ouvrit,  le  1*^  octobre  1603,  et  où  le  fameux  ministre  Du 
Moulin  figure  au  nom  des  réformés  de  l'île  de  France.  L'évêque 
n'épargna  rien  dans  le  but  de  combattre  cette  réunion  :  en  outre  de 
Fenouillet,  il  appela  un  minime  d'Avignon,  le  père  Bruno,  qui  jouis* 
mi  comme  controversiste  d'une  réputation  considérable.  Le  Samt- 
Sacrement  fut  exposé  au  milieu  de  toutes  les  églises,  les  paysans  du 
diocèse  entier  furent  convoqués  et  vinrent  à  tour  de  rôle  faire  acte  de 
présence  et  de  fbi  et  chanter  des  cantiques  jusque  sur  les  marches 
du  temple,  de  manière,  disait-on,  que  les  hérétiques  terrifiés  croyaient 
entendre  les  redoutables  trompettes  de  Jéricho  :  le  précieux  secours 
des  miracles  ne  fut  même  pas  négligé.  Ce  synode  n'en  déclara  pas 
moins  l'identité  de  T  Antéchrist  et  du  pontife  romsûn  :  d'un  autre  côté, 
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il  s'occupa  attentivement  des  académies  de  Die  et  de  Montaubafi  :  il 
agréa  la  justification  du  duc  de  Bouillon,  qui  s'était  retiré  à  Genève, 
pois  à  Heidelberg  chez  son  beau-frère,  l'électeur  palatin  Frédéric  de 
Bavière,  après  avoir  été  accusé  par  le  roi  de  France  de  complidté 
dans  la  conspiration  du  maréchal  de  Biron.  A  la  fin  de  1604,  à 
l'intention  de  «remettre  la  ville  de  Die,  beaucoup  déchue  par  les 
troubles  passés» ,  et  qui  aujourd'hui  n'a  plus  que  quatre  mille  âmes, 
Henri  iv,  sur  les  instances  de  Charnier,  en  dépit  des  réclamations 

>  des  cathoUques,  y  autorisa  la  création  d'un  collège  «  pour  l'instruc- 
tion de  la  jeunesse  en  toutes  sciences  et  bonnes  mœurs  » ,  espèce  de 
séminaire  protestant,  qui,  en  1608,  devait  être  érigé  en  académie, 
susceptible  de  conférer  les  grades  de  maître  et  de  docteur  es  arts  et 
ne  cessa  d'exister  qu'en  1684.  Nous  en  avons  le  règlement  avec  tout 
ce  qui  concernait  les  fonctionnaires,  leurs  attributions,  leurs  droits, 
leurs  devoirs  et  leur  traitement,  assurément  modeste,  puisque  le 
principal  n'aysdt  que  600  livres  et  le  régent  de  la  plus  haute  classe  que 
300  livres  de  gages  annuels,  à  la  charge  de  veiller  non-seulement 
sm:  l'instruction,  mais  aussi  sur  l'éducation  morale  et  sur  la  conduite 
journalière  de  leurs  élèves  et  de  les  accompagner  aux  prêches,  priè- 
res et  autres  pieux  exercices.  On  aurait  voulu  que  Chamier  acceptât 
à  ce  collège  les  fonctions  de  professeur  de  théologie  ;  deux  ans  plu9 
tard,  il  fut  question  de  lui  confier  à  Genève  les  mêmes  fonctioDS 
on  celles  de  pasteur;  il  préféra  rester  attaché  à  l'humble  église  de 
Uontélimàrt.  En  octobre  1605,  Théodore  de  Bèze  étant  mort,  il  pa- 
rut, à  cette  occasion,  suivant  l'usage  du  temps,  un  recueil  d'épit»- 
pbes  et  d'élégies  grecques  et  latines  ;  Chamier  ne  manqua  pas  d'y 
joindre  quatorze  distiques  de  sa  façon  à  la  gloire  du  fameux  réfoi^ 
mateur.  Le  nom  du  ministre  dauphinois  était  alors  dans  toutes  les 
bouches,  et  l'on  conçoit  sans  peme  qu'il  ait  été  choisi  pour  remplir 
la  mission  particulière  dont  le  curieux  Journal  de  son  voyage  nous 
a  transmis  les  détails.  Cette  excursion  à  la  cour  dura  du  30  octobre 
1607  au  18  mars  1608  :  le  manuscrit  de  sa  relation  se  perdit 
probablement  vers  1692  à  Vevey,  dans  un  incendie  où  fut  détruite 
la  maison  de  la  Paye,  un  de  ses  descendants,  qui  le  possédait;  la 

^  copie  authentique  qui  en  a  été  publiée  appartient  à  la  famille. 
Quant  au  voyage  même,  Quick,  le  biographe  anglais  de  Charnier, 
prétend  que  le  motif  en  était  de  faire  sanctionner  par  le  monarque 
le  choix  des  deux  députés-généraux  des  églises  réformées;  le  pro- 
testant EHe  Benoit,  l'auteur  d'une  Histoire  de  Fédit  de  Nantes^  en 
dit  autant  et  ajoute  :  «Après  six  mois  de  séjoiir  àla  cour,  il  se  mor- 
fondait, n'ayant  pu  encore  obtenir  l'honneur  de  parler  au  roL..  On 
eût  peut-être  bien  voulu  l'ennuyer  à  force  de  le  faire  attendre  et  Im 
fidre  ainsi  quitter  la  partie.  Sa  personne  n'était  pas  agréable,  parce 
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qo'il  était  de  ces  f(m$  du  synode  que  le  roi  n'aimidt  pas^  de  ces  tètœ 
dores  que  rien  ne  fléchit,  de  ces  coeurs  inaccessibles  aux  craintes  et 
aux  espérances  qui  sont  les  plus  fortes  machines  de  la  cour.  »  En 
d'autres  termes,  il  n'était  pas  maniable  et  corruptible  comme  tel  ou 
tel  de  ses  confrères,  qui  s'était  laissé  conyertir  par  les  arguments 
monnayés  du  prince.  La  vérité  est  qu'il  ne  fut  absent  de  chez  lui 
que  cinq  mois  et  qu'il  n'attendit  que  quinze  jours  la  première  au-* 
dience  royale,  mais  qu'il  fut  ensuite  en  butte  successivement  à  des 
tracasseries  et  à  des  avances  également  fâcheuses.  Quick  affirme  de 
plus  et  tous  les  documents  prouvent  qu'il  poursuivait  un  se* 
cond  but,  l'érection  d'un  coll^  et  d'une  université  à  Montéli* 
mart.  Cette  affaire,  qui  avsdt  son  importance  pour  les  calvinistes  da 
sud-est  de  la  France,  parcourut  diverses  phases  et  finit  par  échouer. 
Dès  1593,  Henri  IV  avait  fait  des  promesses  positives  à  cet  égard  : 
la  double  apposition  du  parlement  de  Grenoble  et  des  habitants  de 
la  ville  de  Die,  qui  revendiquaient  à  leur  profit  une  académie,  en 
entrava  les  effets;  des  plaintes,  élevées  en  1597  et  en  .1603,  avaient 
été  vaines.  Chamier  espéra  être  plus  heureux  s'il  allait  solliciter  en 
personne  ;  il  se  trompait,  et,  le  16  mai  1608,  un  arrêt  sera  signé  qui 
donnera  raisoa  à  ceux  de  Die  contre  ceux  de  Montélimart  Mais  oe 
gui  aujourd'hui  nous  intéresse  exclusivement  dans  ces  circonstances! 
c'est  le  récit  naïf  de  ses  démarches  actives  et;de  ses  rapports  momen- 
tanés avec  un  souverain  que  sa  propre  corre^ondance  et  les  mé- 
moires de  son  époque  nous  ont  fait  connaître  sous  son  véritable  jour. 
U  nous  apparaît  ici  tel  qu'il  était  en  réalité,  médiocrement  chevaleres? 
que,  fort  peu  semblable  au  type  que  les  romans  et  les  romances  nous 
ont  si  longtemps  présenté,  très  spirituel,  très  fin,  presque  cauteleux* 
parfois  faible  et  flottant,  ângulièrement  économe,  excepté  pour  ses 
plaisirs,  traitant  ordinairement  ses  adversaires  mieux  que  ses  ser- 
viteurs, ayant  des  principes  assez  larges  et  des  convictions  reli- 
gieuses peu  solides,  désireux  de  vivre  en  règle  vis-à-vis  de  tous  les 
partis,  prêtant  des  serments  sans  sonipule  et  les  tenant  toutes  les  fois 
que  ses  intérêts  ou  ses  caprices  n'y  faisaient  point  obstacle,  cher- 
chant avant  tout  à  rétablir  Tordre  et  la  paix  en  France,  mais,  au  de- 
meurant, un  homme  supérieur,  et,  sauf  erreur,  ainsi  qu'on  l'a  dit» 

Le  seul  loi  dont  le  p(sapi9  a  gaidô  la  mémoire. 

Le  voyageur  nous  met  étape  par  étape  au  fait  de  son  itinéraire  et 
nous  tient  par  livres,  sous  et  deniers  au  courant  de  ses  dépenses, 
moins  dlfiérentes  qu'on  ne  le  croirait  de  oe  qu'elles  seraient  à  pré- 
sent. En  coche  ou  en  bateau,  par  Tai?are,  Roanne,  Briare  et  Mon- 
targis,  il  se  rend  tout  droit  à  Fontainebleau,  où  résidait  la  cour,  etw 
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loge  à  rhôtel  du  Grand-Cerf.  Là  commenoe  pour  lui  une  sorte  de 
course  étrange  à  la  poursuite  du  roi,  qui  lui  échappe  sans  cesse 
comme  une  ombre  légère  et  insaisissable,  comme  un  mirage  illu- 
soire et  chimérique  :  il  s'agit  de  le  rejoindre,  de  l'aborder,  de  lui 
exposer  le  cas  litigieux,  d'écarter  aussi  les  préventions  dont  il  est 
l'objet.  11  voit  le  maréchal  de  Bouillon,  un  de  ses  coreligionnsdres, 
devenu,  depuis  la  converdon  de  Henri  lY,  le  chef  politique  des  bu-* 
guenots,  le  sieur  du  Fresne-Canaye,  qui  avaitabjuré  le  calvinisme^ 
H*  de  Bullion,  maître  des  requêtes,  Antoine  de  Loménie,  qui  fut 
ambassadeur  à  Londres  et  secrétaire  d'Etat,  Dulaurens,  le  premier 
médecin  du  prince,  d'autres  personnes  qui  lui  sont  favorables.  Sa 
Majesté  a  aussitôt  connu  son  arrivée  :  eue  parle  de  lui  avec  le  ma- 
réchal de  La  Force,  avec  le  duc  d'Epemon,  avec  Odet  de  la  Noue, 
fils  de  Bras-de-Fer  ;  seulement  elle  est  très  irritée  contre  lui,  parce 
qu'il  est  accusé  d'appeler  habituellement  les  catholiques  des  papis^ 
tes  et  d'avoir  manqué  de  respect  au  connétable  de  Montmorency 
qui  traversîdt  Montélimart.  Rien  n'est  plus  plsdsamment  triste  que 
les  stations  interminables  faites  par  ce  solliciteur,  peu  patient  d'or- 
dinaire, dans  les  antichambres  du  château  ;  on  l'ajourne  incessam- 
ment, du  malin  au  soir,  de  la  soirée  au  lendemain  ;  attente  sté- 
rile I  Le  roi  se  promène  près  du  canal  ou  dans  les  jardins  ;  le  roi 
sort  à  cheval  pour  aller  au  pavillon  du  Pressoir,  sur  la  route  de 
Thomery  ;  le  roi  fait  visite  à  la  reine  ;  le  roi  va  dîner  aux  champs  ; 
le  roi  est  à  la  chasse  au  loup  ou  au  sanglier  ;  le  roi  prend  médecine  : 
c'est  à  se  désespérer.  Enfin,  le  21  novembre  1607,  Henri  IV,  ac- 
compagné de  Du  Perron,  auquel  il  prodigue  les  caresses,  passe  de- 
vant Chamier,  qui  lui  feût  la  révérence;  il  lui  crie  par  deux  fois  : 
«Je  parlerai  à  vous  tantôt.»  Puis,  se  tournant  vers  le  cardinal,  U 
ajoute  à  mi-voix  :  «Voilà  le  plus  mauvais  de  tous  les  ministres.» 
Le  calviniste  n'a  que  trop  bien  entendu,  et  cette  entrée  en  matière 
n'est  guère  encourageante.  Cependant,  non  pas  ce  même  jour,  mds 
le  jour  suivant,  il  lui  est  permis  d'entretenir  le  souverain;  il  lui 
soumet  l'affaire  du  collège  de  Montélimart  et  cherche  à  se  justifier 
personnellement  des  griefs  qu'on  lui  impute.  Henri,  pour  le  premier 
point,  s'en  réfère  à  la  teneur  de  son  édit  de  Nantes  qu'il  tient  à  voir 
observé  ;  quant  au  second,  il  répondit  (nous  citons  le  JourruU  de 
Chamier)  «qu'à  la  vérité  on  lui  avoitfait  mil  raports  de moy,  comme 
d'un  homme  violent,  mutin  et  séditieux;  que  je  m'opposois  k  la 
souveraineté  et  à  la  personne  des  roys,  qu'en  toutes  les  assemblées, 
comme  de  Gap,  de  Châtellerault  et  ailleurs,  je  m'étois  montré  tel 
et  avois  prins  toujours  toutes  commissions,  si  bien  que,  s'il  y  avoit 
un  chat  à  foueter,  il  falloit  que  je  le  fisse  ;  qu'il  le  trouvoit  étrange 
de  moy;  car  il  avoit  connu  mon  père,  à  la  suite  de  M.  de  Saint* 
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fioman,  qui  n'étoit  point  de  telle  humeur,  qu'elle  étoît  aussi  mes* 
séanie  à  un  ministre;  et  que,  si  je  continuois,  il  me feroit  chasser 
de  son  royaume,  non  point  comme  ministre,  mais  comme  François, 
et  qu'il  s'estiinoit  être  roy  des  ministres,  des  prêtres  et  des  évoques.» 
Le  pauvre  Ghamier  tente  de  se  disculper  :  mais  le  Béarnais,  qui  était 
déjà  las  de  Tentrevue  à  peine  engagée,  s'aperçoit  qu'en  causant  ils 
sont  sortis  du  parc  où  il  y  avidt  beaucoup  de  boue  ;  il  remonte  subi- 
tement à  cheval,  prétexte  quelque  indisposition  et  laisse  notre  Dau 
phinois  tout  seul  et  passablement  étourdi.  Le  soir  même,  celui-ci  se 
retrouve  au  nûlieu  du  palais,  face  à  face  avec  son  ancien  antagoniste 
de  Nîmes,  le  père  Coton,  qui  lui  fait  l'accueil  le  plus  charmant;  on 
se  rappelle  quelle  influence  ce  jésuite^  grand-oncle  du  célèbre  père 
de  La  Chaise,  exerça  sur  Henri  IV.  Né  en  Forez,  élevé  à  Milan  et  à 
Rome,  «grand  théologien,!) dit  le  supplément  de l'EstoUe,  «maison* 
core  plus  grand  courtisan,»  appuyé  par  Lesdiguières*  et  par  Fou- 
quet  de  la  Yarenne,  ce  cuisinier  de  Catherine  de  Navarre,  devenu 
favori  du  roi,  il  fut  présenté  par  eux  à  ce  dernier:  il  parvint  à  être 
un  de  ses  prédicateurs  préférés  et  son  confesseur  en  titre,  et  pro- 
fessa  hautement  pour  lui  un  dévouement  signalé.  11  affectait  à  l'égard 
des  calvinistes  ime  modération  et  une  politesse  extrêmes  dans  les 
relations  sociales,  sauf  à  les  foudroyer  en  chake.  Sully  ne  l'aimait 
pourtant  pas,  et  l'on  sait  à  combien  de  mauvais  jeux  de  mots  son 
nom  donna  lieu.  Il  avait  été  en  position  de  connaître  de  près  l'éner- 
gie et  Térudition  de  Charnier,  et  voici  l'habile  personnage  qui  accourt 
an-devant  de  lui.  Ecoutons  le  narrateur  lui-même  :  «  Au  partir, 
comme  j'entrois  dans  la  basse-cour  ovale,  je  rencontrai  Coton,  qui 
me  salua  fort  doucement,  et  moy  lui.  Puis  flmes  quelques  tours  en 
ladite  basse-cour.  Et  bien  (me  dit-il),  comment  vont  vos  affaires? 
—  Fort  bien,  répondis-je.  —  Avez-vous  parlé  au  roy?  —  Ouy.  — 
Comment  l' avez-vous  trouvé?  —  Comme  un  père.  —  Je  ne  luy  ai 
jamais  parlé  de  vous  qu'en  bien.  —  Je  le  crois.  —  Et  ensuite  me  té- 
moigna beaucoup  d'affection...  11  me  demanda  si  je  trav£dllois  fort 
contre  Bellarmin,  et  si  j'en  étois  fort  avant.  Je  dis  que  j'étois  marry 
d'en  être  si  détourné,  toutefois,  que  j'espérois  d'achever  bientôt  le 
second  tome.  —  Alors  je  prie  Dieu,  dit-il,  qu'il  vous  fasse  la  grâce, 
en  y  travaillant,  de  trouver  la  vérité.  —  Ainsi  soit-il,  lui  répondis- 
je...  Et  là-dessus,  un  gentilhomme  goûteux  demandant  à  le  saluer, 
il  print  congé  de  moy,  disant  que  nous  nous  verrions  bien  encore.  » 
Tel  fut  le  premier  acte  de  cette  comédie  de  mœurs,  qui  pourrait 
s'appeler  les  Ennemis  généreux  ou  les  T^héologiens  à  Fontainebleau. 
Chamier  est  ensuite  reçu  par  le  duc  de  Sully,  qui  l'engage  à  ne 
pas  prendre  le  roi  à  conire-poil^  à  ne  pas  se  roidir  contre  lui,  à  lui 
avouer  ses  torts,  quand  même  il  n'en  aurait  pas,  et  par  le  nou- 
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veau  chancelier  de  France,  Brulart  de  Sillery,  qui  lui  adresse  quel- 
ques petits  reproches.  Henri  IV  repartant  pour  Paris,  il  va  Fy  atten- 
di*e,  le  29'novembre,  et  s'y  installe  dans  une  chambre  à  sh.  écus  par 
mois,  rue  Saint-Honoré,  à  Taubei^e  des  Trois-Serins-Verts.  U  £ût 
diverses  visites  aux  pasteurs  parisiens,  à  Marguerite  d'Ailly  de  Pé- 
quigny,  femme  du  quatrième  fils  de  Goligny,  et  au  bouillant  d' Aubî- 
gné,  sorti  un  instant  de  son  gouvernement  de  Maillezais,  et  alors, 
indigné  du  bruit  d'un  projet  de  rapprochement  entre  les  deux  com- 
munions opposées  au  moyen  d'un  concile  national.  Il  assiste  aux  pré- 
dications de  Charentcm  ;  il  y  prêche  à  son  tour  et,  pour  channer 
honnêtement  les  ennuis  de  l'attente,  il  achète  une  quantil^è  de  livres 
latins  d'histoire  ecclésiastique  ou  de  controverse,  tout  eusne  négli- 
geant pas  les  acquisitions  indispensables  à  la  toilette  sévère  d'un.  mi« 
nistre.  Il  revoit  MM.  de  Rosay,  de  Bullion,  de  la  Noue  ;  le  20  et  le 
28  décembre,  il  a  le  bonheur  d'être  un  des  témoins  du  dîner  du  roi; 
le  12  janvier  1Ç08  seulement,  sept  semaines  après  sa  première  en- 
trevue, il  en  obtint  de  lui  une  seconde,  et  il  le  trouve  presque  aussi 
mécontent,  presque  aussi  prévenu  qu'auparavant.  Us  discutent  sur 
l'exécution  plus  ou  moins  scrupuleuse  de  l'Edit  de  Nantes  et  sur  le 
droit  que  les  protestants  prétendaient  sjmc  de  garder  eux-mêmes 
certaines  villes  de  sûreté,  en  excluant  de  la  garnison  tout  soldat  ca- 
tholique. Ici  encore,  le  Journal  àa  voyageur  est  curieux  et  doit  être 
cité  textuellement,  a  Sur  quoy  il  me  dit  que  nous  ne  devions  pas 
nous  mêler  de  cela,  mais  de  prier  Dieu  et  de  lui  laisser  disposer  des 
garnisons.  Je  répliquai  que  son  édit  nous  avoit  donné  lesdites  pla- 
ces en  garde  :  sur  quoy  il  dit  que  c'étoit  à  lui  d'interpréter  ses  édita 
aussi  bien  que  de  les  faire,  et  qu'il  ne  falloit  point  se  déCer  de  lui 
comme  des  autres  rois.  Je  dis  que  ce  n'étoil  pas  de  lui  que  nous 
nous  défiions,  mus  de  ceux  de  contraire  religion  :  et  il  indsta  qu'il 
ne  faloit  pas  nourrir  de  telles  divisions  et  qu'il  étoit  à  craindre  que 
nous  n'en  voulussions  faire  autant  que  ceux  de  Hollande.  —  Hol- 
lande! Sire,  répondis-je,  jamais  une  telle  méchanceté  ne  vint  en 
notre  cœur.  —  Cela  est  bon,  dit-il  ;  mais  de  l'un  on  vient  à  l'autre  ; 
soyez  sage  I  Et  il  me  laissa.  »  Voilà  le  Henri  IV  de  l'histoire  vrîùe, 
emporté,  assez  absolu  et  ne  songeant  qu'à  faire  régner  le  calme 
parmi  ses  sujets,  divisés  si  longtemps,  qu'il  a  conquis  ou  ralliés. 
Ces  rares  instants  de  conversation  à  bâtons  rompus,  constamment 
interrompus  par  de  vulgaires  incidents,  n'avançaient  guère  les  affai- 
res de  l'envoyé  dauphinois.  Le  lendemain,  il  soutient  chez  le  maré- 
chal de  Bouillon  un  long  entretien  sur  la  politique  européenne  au 
point  de  vue  calviniste  ;  il  apprend  que  le  roi  l'a  traité  de  séditieux 
devant  M.  de  Verdun  et  devant  le  père  Coton,  qui  lui  a  répondu 
gracieusement  qiie  Charnier  était  babik  homme  et  docte  :  le  chan- 
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celier  le  rassure,  mus  Texhoile  à  dire  la  vérité  aux  paissances  avec 
plus  de  ménagement  et  â*adresse.  A  la  moitié  de  février,  tandis 
qu'il  est  tout  occupé  de  rassembler,  de  faire  imprimer  et  de  cHstri- 
buer  les  pièces  relatives  au  collège  de  Montélimart  et  de  violer  à 
cet  effet  les  conseillers  d'Etat,  le  monarque,  r^nis  d'un  douloureux 
accès  de  goutte,  semble  un  peu  radouci  et  désire  l'entretenir  de  ~ 
iRmveau  :  c'est  là  une  bonne  parole  ;  mais  ce  n'est  qu'une  parole, 
et  la  vaine  stratégie  des  sollicitations  recommence.  Charnier  ne 
cesse  de  se  rendre  au  Louvre  :  une  fois,  le  prince  lui  dit  on  mot  en 
passant;  une  autre  fois,  il  lui  permet  de  baiser  les  mains  du  Dau- 
phin qui  l'accompagnait  :  tou^  à  coup,  il  part  pour  Chantilly  et  lui 
donne  rendez-vous  dans  cette  résidence.  L'autre,  patient  et  infati- 
gable, mais  suffisamment  édifié  sur  l'efficacité  des  promesses  royales, 
m  hâte  lentement  :  ce  n'est  qu'au  bout  de  six  jours  qu'il  arrive  à 
Chantilly;  c'est  encore  trop  tôt.  Sa  Majesté  court  le  cerf,  puis  le 
béron  :  Daniel  le  guette  à  toutes  ses  sorties,  pendant  tous  ses  repas, 
à  son  coucher,  deux  heures  avant  son  lever;  il  lui  faut  rappeler  sa 
présence  par  M.  d' Arambure,  commandant  des  cbevaa-légers,  par 
BL  de  Saint-André,  porte-manteau,  pour  tous  les  officiers  qu'il 
eonnatu  La  bienheureuse  entrevue  a  lieu,  juste  deux  mois  après 
la  précédente  ;  elle  n'est  pas  moine  singulière.  Elle  est  longue  ;  car 
die  doit  êti*e  la  dernière ,  le  souverain  n'aspirant  qu'à  se  débar- 
rasser d'un  interlocuteur  si  importun.  Laissons  encore  parler  le 
texte;  aucun  conimentaire  n'en  saurait  valoir  la  piquante 
nidveté  :  a  Enfin  le  roy  sort,  me  voit,  me  prend  par  la  m^dn 
et  me  mène  en  une  galerie,  et  me  demanda  d'abord  si  je  m'en 
allois  bientôt.  Je  dis  :  incontinent  que  j'aurois  reçu  ses  commande- 
ments. Alors  il  me  dit  qu'il  se  vouloit  servir  de  may,  et  servir  non 
pas  comme  plusieurs  pensoient  et  disoient  qu'il  tâcboit  de  gagner  les 
ministres  et,  tout  soudain  qu'il  fait  du  bien  à  quelqu'un,  on  les  tient 
pour  suspects  et  on  les  appelle  despetisionnaires;  qu'il  ne  demanderoit 
rien  de  moi  que  ce  qui  se  doit  d'un  homme  de  bien  ;  qu'il  n'étoit  pas, 
comme  on  disoit,  gouverné  pvr  les  jésuites,  mais  qu'il  gouvernoit  et 
les  jésuites  et  les  ministres,  étant  le  Roy  des  uns  et  des  autres.  »  Là* 
dessus,  avec  cette  vivacité  et  cette  facUité  de  langage  qui  n'étaient 
pas  ses  moindres  qualités,  il  multiplie  les  interrogations  et  les 
griefs.  A  Gap  et  à  Châtellerault,  pourquoi  a-t-on  reçu  des  lettres  de 
princes  étrangers?  Pourquoi  a-t-on  donné  le  nom  d'Antéchrist  au 
pape,  qui  est  son  ami,  puisqu'il  ne  permettait  même  pas  de  nommer 
ainsi  son  ennemi  le  roi  d'Espagne?  Pourquoi  engager  perpétuelle- 
ment des  discussions  religieuses  et  appeler  les  orthodoxes  des  pa^ 
jnstes^  au  lieu  de  les  appeler,  ainsi  qu'il  conviendrait,  Momains  ou 
de  la  religion  romaine  ou  nos  adversaires  t  II  ajouta  que  les  Calvi- 
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nistes  criaient  toujours  comme  si  on  {illait  les  brûjer,  que  pour  lui 
il  voudrait  avoir  perdu  un  bras  et  pouvoir  réunir  tous  ses  sujets  en 
4ine  même  croyance,  mais  qu'il  fallait  que  chacun  l'aidât  en  ce  sens. 
La  suite  est  du  même  ton  astucieux  et  courtois  :  tt  Lors  il  dit  que  j'y 
pouvois  beaucoup,  et  se  jeta  sur  mes  louanges,  et  dit  qu'il  avoit 
pensé  à  me  faire  du  bien,  à  me  donner  une  pension,  et  en  avoit  parlé 
à  M.  de  Bouillon,  mais  qu'il  ne  l'avoit  point  voulu  faire  pour  cette 
année  ;  car  il  vouloit  premièrement  voir  comme  je  le  servirois  en  la 
prochaine  assemblée  qu'il  accorderoit  dans  quatre  ou  cinq  mois  et 
laquelle  il  eût  déjà  accordée,  mais  qu'il  a  vu  qu'il  y  a  des  fols  en- 
core  parmi  nous,  et  sur  cela  se  plaignit  de  M.  Renaud,  de  ce  qu'il 
avoit  écrit  en  Allemagne  et  des  paroles  qu'il  y  avoit  d^tes  :  (qu'il  ga* 
gnoit  les  hommes  de  notre  parti  en  leur  donnant  des  pensions) ,  et  qu'il 
vouloit  que  je  lui  fusse  témoin  comme  il  n'en  étoit  rien  ;  de  telles 
paroles  l'ofTensoient-elles  fort  »  Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin 
la  plaisanterie,  et  jamais  le  spirituel  Gascon  n'avait  mieux  usé 
des  armes  fines  et  légères  de  la  diplomatie.  11  avait  même  le 
don  des  larmes  et  fit  semblant  de  sangloter  en  parlant  des 
injustes  défiances  qu'il  inspirait  aux  réformés.  Il  affirma  déplus: 
«  qu'il  sçavoit  bien  qu  on  disoit  qu'on  ne  craignoit  point  du- 
rant  sa  vie,  msds  qu'on  n'étoit  point  assuré  que  M.  le  Dauphin 
fût  de  même  volonté,  mais  que  cela  étoit  le  dépouiller  devant 
qu'il  s'allât  coucher  ;  qu'il  faloit,  pendant  qu'il  étoit  en  vie,  hii 
obéir  et  vivre  en  pdx,  qu'au  reste  le  Dauphin  étoit  d'un  naturel 
tel  qu'il  le  faut  à  la  France,  ayant  assez  de  courage  pour  se  faire 
craindre  et  se  servir  du  glaive  que  Dieu  a  mis  en  la  main  des  roys  ( 
et,  d'autre  côté,  d'un  naturel  débonnaire  pour  ne  faire  point  de  mal; 
car,  même  quand  on  fait  battre  des  renards  avec  des  petits  chiens, 
il  prenoit  bien  plaisir  à  les  voir  mordre  ;  mais,  sitôt  qu'on  parle  de 
tuer  le  renard,  il  ne  le  veut  pas  et  se  met  àcrier.  Que  des  pages  aussi, 
il  prend  bien  plaisir  qu'on  les  menace  ;  mais,  soudain  qu'on  parle 
de  les  fouetter,  il  crie  qu'il  ne  le  veut  pas  ;  qu'au  reste,  il  donneroit 
ordre  qu'il  seroit  bien  instruit  conmie  il  m' avoit  dit  l'autre  jour. 
Qu'il  avoit  manié  nos  affaires  pendant  vingt-cinq  ans  et  qu'il 
avoit  un  moyen  de  connoltre  tous  ceux  qui  trabissoient  le  roy,  et, 
depuis,  ceux  qui  nous  trabissoient,  qu'il  sçavoit  bien  toutes  nos  fai- 
blesses, mais  qu'il  n'avoit  garde  de  les  découvrir  aux  catholiques, 
qu'il  sçavoit  aussi  tous  nos  déportements,  et  particulièrement  qu'il 
sçavoit  fort  bien  les  miens.  Alors,  je  dis  que  je  désirerois  qu'il  les 
vît  tous  et  que  je  n'appréhenderois  plus  les  rapports.  Pour  la  fin,  me 
dit  que  j'assurasse  les  églises  qu'il  les  maintiendroit  en  pa^x  et  main- 
tiendroit  ses  édits  ;  pour  mon  particulier,  que  je  le  servisse  bien,  et 
qu'il  me  seroit  bon  maître,  et  qu'il  ne  me  luanqueroit  pas,  que  je 


Digitized  by 


Google 


LES  CALYimSTES  FRANÇAIS.  62S 

n'en  eusse  point  de  peur  :  et  me  redit  cela  par  deux  fois,  une  au  mi- 
lieu  de  la  galerie,  l'autre  à  la  porte  en  sortant.  »  Le  congé  était 
donné,  et  il  n'y  avait  plus  à  y  revenir.  Ainsi,  cinq  mois  d'eiForts  et 
de  démarches  de  la  part  du  ministre  de  Montélimart  n'avaient  abouti 
qu'à  ce  patelinage  insinuant  et  im  peu  diffus,  mêlé  d'espérances  et 
de  menaces,  de  reproches  et  de  flatteries.  De  l'aflaire  du  collège, 
des  autres  questions  pendantes,  pas  un  mot  ;  le  brave  Ghamier  en 
était  pour  ses  frais  de  patience.  Il  fait  ses  adieux  au  pasteur  Du 
Moulin,  à  M.  de  BuUion,  au  chancelier,  au  maréchal  de  Bouillon  ;  il 
emballe  les  livres  qu'il  a  achetés  à  Paris,  seul  fruit  de  son  voyage, 
et,  en  douze  joiirsde  route,  il  rentre,  le  28  mars  1608,  à  Montéli-^ 
mart,  après  avoir  passé  inutilement  dans  la  capitale  et  ses  environs 
un  des  hivers  les  plus  rigoureux  de  ce  siècle,  un  hiver  où,  d'après 
TEstoile,  il  ne  fit  que  pleuvoir  ou  geler,  où  le  prix  des  subsitances 
s'éleva  considérablement  et  où  un  grand  nombre  d'animaux  et  même 
de  personnes  périrent  de  froid.  N'était-ce  pas  de  touf  point  une 
belle  ambassade  ? 

A  la  suite  de  cette  excursion  stérile,  il  était  revenu  à  sa  province, 
à  son  troupeau,  à  ses  devoirs  et  à  ses  travaux  habituels  :  de  1608  à 
1610,  nous  le  retrouvons  participant  aux  assemblées  de  Die,  de 
Sainte-Paul  Trois-Châteaux  et  d'Embrun  ;  nous  le  voyons  se  défier, 
non  sans  motifs,  de  la  constance  religieuse  du  maréchal  de  Lesdi- 
guîères,  capitaine  redoutable  et- rusé,  qu'Elisabeth  d'Angleterre 
estimait  hautement  et  que  le  duc  de  Savoie  surnommait  le  renard 
du  Dauphinéy  mais  qui  ouvrait  déjà  aux  tentatives  de  conversion 
une  oreille  intéressée  et  qu'en  effet  Henri  IV  essaya  de  rallier  au  ca- 
tholicisme par  des  offres  séduisantes  dans  un  entretien  secret  tenu 
en  1609  à  Fontainebleau.  A  la  fin  de  juin  1610,  Chamier  semble 
être  retourné  à  Paris  et  s'y  être  rencontré  avec  d'Aubigné  ;  mîds  les 
événements  politiques  étaient  aussi  obscurs  que  graves  :  car  le  coup 
de  poignard  de  Ravaillac  venait  de  tout  remettre  en  question.  En 
compagnie  de  beaucoup  de  ses  frères,  seigneurs,  gouverneurs  de 
places  et  ministres,  il  allait  jurer  obéissance  et  fidélité  à  la  reine- 
mère,  Marie  de  Médicis  ;  mais,  en  présence  de  l'inévitable  père  Co- 
ton, il  osa  acci^er  les  jésuites  d'avoir  troublé  l'Etat  au  moyen  de 
leurs  écrits  politiques  et  de  n'avoir  pas  peu  contribué  à  la  récente 
catastrophe  par  leur  ardeur  à  rabaisser  les  puissances  temporelles 
pour  exalter  d'autant  l'autorité  spirituelle.  Sans  doute,  Henri  IV, 
plaçant  la  paix  de  son  royaume  bien  au-dessus  des  souvenirs  affai- 
blis de  sa  foi  première,  avait  commencé  à  s'inquiéter  de  la  puis- 
sance et  de  la  fermeté  des  calvinistes  :  ce  fut  bien  pis  sous  la  ré- 
gence d'une  Italienne,  livrée  à  des  favoris  étrangers,  à  d'anciens 
ligueurs  ou  à  des  conseillers  fanatiques.  Le  jeune  roi  Louis  XIII 
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antorisa,  il  est  vrd,  une  réunion  de  soixante*dix  dépotés  de  fat 
Réforme,  qui  eut  lieu  à  Saumur,  le  27  mai  161 1«  et  parmilesqaels 
on  distinguait  des  notabilités  telles  que  le  marécbalde  Lesdiguières, 
les  ducs  de  la  Trémouille,  de  Bouillon  et  de  Rohan,  et  leeélèbre 
Sully,  nouvellement  dépouillé  de  ses  charges  de  sonutendant  des 
finances  et  de  capitaine  de  la  Bastille  ;  Du  Plessis-Mornay  y  fut  éln 
comme  modérateur  ou  président  et  Charnier  comme  modérateur- 
adjoint  ou  vice-président.  Celui-ci  s'attacha  résolument  à  l'obsenra- 
tion  de  redit  de  Nantes  et  des  privilèges  des  réformés,  tandis  qœ 
d'autres  blâmaient  toute  résistance  :  des  intrigues  particuli^ 
compliquèrent  la  situation,  et  le  pasteur  de  Monté&nart  fut,  en  son 
absence,  privé  de  son  titre  par  le  con^toire  de  cette  ville  ;  un  cer- 
tain Mosé  le  remplaça  et  on  fouilla  ses  livres  et  ses  papiers  sous 
prétexte  d*y  chercher  des  documents  appartenant  à  son  Eglise.  Il 
protesta  contre  un  semblable  abus  avec  l'énergie  qui  lui  était  natu- 
relle, et  rassemblée  de  Saumur  révoqua  toutes  les  mesures  qui 
avaient  été  prises  contre  lui.  Richelieu,  ayant  à  juger  cette  assem- 
blée dans  ses  Mémoires^  n'a  pas  épargné  les  injures  à  Chamier  pour 
le  rôle  qu'H  y  joua  ;  il  lui  attribua  exclusivement  l'audace  d'avoir 
demandé  au  nom  de  ses  coreligionnaires  la  permission  de  se  réunir 
publiquement  après  la  mort  de  Henri  IV  et  d'avoir  prêché  feu  et  sang 
parmi  son  parti  :  il  l'appelle  sans  réticences  impudent  ^  mauvcdi 
Français^  insolent^  séditieux.  Voilà  quel  fut  le  langage  de  l'homme 
d'Etat  devenu  cardinal  et  plus  maître  que  son  roi  :  mais  il  est  fort 
curieux  de  lire  ce  qu'il  pensait  de  Chamier  en  1611,  à  la  date  même 
de  la  réunion  de  Saumur,  à  propos  d'une  conférence  engagée  entre 
Chamier  et  le  prêtre  Humblot  et  à  laquelle  il  assistait  avec  le  titre 
d'évèque  de  Luçon.  Une  de  ses  lettres  intimes,  publiée  en  18S3  par 
M.  Avenel,  contient  ce  jugement,  beaucoup  plus  indulgent  et  plus 
équitable  :  «  Quant  au  sieur  Chamier,  je  ne  sçais  pas  ce  qu'il  en  dit; 
mais  il  sçait  assez  ce  qu'il  en  est  ;  il  mérite,  certes,  d'estre  estimé 
comme  un  des  plus  gentils  esprits  de  ceux  qui  sont  imbus  de  c& 
nouvelles  erreurs,  et,  si,oultre  sa  créance,  l'on  peut  reprendre  quel- 
que chose  en  lui,  il  me  semble  que  ce  doit  estre  un  zèle  trop  ardent 
et  que  d'autres  appelleroient  peut-estre  indiscret  Je  ne  le  dis  pas 
pour  roffenser;  car,  la  volonté  de  Leurs  Majestés  estant  que  nov^ 
vivions  tous  en  bonne  intelligence,  j'en  serois  très  marry.  Je 
voudrois  plus  tost  le  servir,  mais  non  pas  aux  dépens  de  ma  cons- 
cience et  de  la  vérité.  »  Richelieu,  qui  était  alors  loin  du  pouvoir 
suprême,  consentait  encore  à  exprimer  sincèrement  son  opinion  en 
dehors  de  tout  intérêt  personnel  et  de  tout  préjugé  politique. 

Chamier  continuait  à  être  un  des  hommes  les  plus  éminents  de 
son  parti,  qu'il  ne  cessait  d'exhorter  à  Tunion  et  à  la  concorde  :  de 
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mai  à  juillet  1612,  il  pré^da  le  synode  national  de  Privas,  où  il 
représenUat  les  protestants  de  tout  le  Daupbiné  et  où  furent  renou- 
velées les  réclamations  de  rassemblée  de  Saumur,  restées  à  peu 
près  infructueuses.  11  y  reçut  une  somme  de  deux  mille  livres,  comme 
un  encouragement  à  poursuivre  un  grand  ouvrage  théologique  en 
latin  qu'il  avait  sur  le  métier,  qui  roulait  sur  la  controverse,  se 
nommait  Pamtratia  cathoUca  et  ne  parut  qu'en  1626,  cinq  ans 
après  sa  mort.  Sur  ces  entrefaites,  de  FËglise  de  Montelimart,  qu'il 
avait  dirigée  pendant  tant  d'années,  il  avait  passé  à  celle  de  Mon* 
tauban,  qui  était  beaucoup  plus  importante.  Ayant  trouvé  là  l'Aca- 
démie en  proie  au  plus  grand  désordre,  la  discipline  en  péril,  les 
belles-lettres  en  décadence,  il  rédigea  un  règlement  d'études  que 
nous  possédons  et  où  l'instruction  et  l'éducation  des  jeunes  gens 
étaient  paiement  l'objet  des  soins  les  plus  paternels  :  les  devoirs  des 
maîtres  et  des  élèves,  les  auteurs  à  expliquer,  les  peines  et  les 
récompenses,  les  pratiques  religieuses,  la  conduite  à  l'intérieur  et  à 
rextérieor,  tout  y  était  sagement  et  minutieusement  ordonné.  11  était 
naturellement  désigné  aux  attaques  des  adversaires  de  la  Réforme  : 
aussi  une  brochure  courte,    mais  très-violente,  intitulée  le  Magot 
genevois^  imprimée  en  1613  et  attiibuée  à  Henri  de  Sponde,  évèque 
de  Pamiers,  au  ministre  Mardochée  SuCTren,  à  Jérémie  Ferrier  ou  à 
Guillaume  Reboul,  tous  quatre  calvinistes  convertis,  ne  tarissait- 
elle  pas  en  sarcasmes  sur  son  érudition  biblique,  son  caractère  ab- 
acdu  et  principalement  son  gros  ventre,  qui  était  un  des  griefs  les 
plus  souvent  mis  à  sa  charge  par  ses  ennemis.  On  y  travestissait 
grossièrement  le  rôle  qu'il  venait  déjouer  à  Privas  :  on  y  montrait  le 
père  Charnier  disputant  la  présidence  au  père  Du  Moulin,  combattant 
la  faction  des  Bouillonistes^  s' érigeant  en  petit  pape,  remplissant 
aisément  sa  chaire  de  son  vaste  embonpoint,  ne  se  nourrissant,  en 
vrai  disciple  d'Epicure,  que  de  coqs  d'Inde  et  de  perdrix.  Ces  injures 
peu  délicates,  dont  les  pamphlétaires  de  tous  les  temps  et  de  toutes 
les  couleurs  sont  prodigues^  furent  répétées  dans  un  autre  libelle  de 
l'époque,  dont  le  titre*  à  lui  seul,  vaut  une  mention:  «  Pardons  et 
indulgences  de  pleniëre  rémisàon  de  coulpe  et  de  peine,  à  tous  fldelles 
réformez  de  l'un  et  l'autre  sexe,  octroyées  par  le  pontife* Chamier, 
Tan  21*  de  son  règne,  et  de  la  Réforme  le  81%  selon  1q  calendrier 
gèoevois  et  de  son  ministère  à  Montaubanle  4®,  séant  au  tribunal  de 
ses  prédécesseurs  au  synode  dernier  ;  lues  et  publiées  par  son  vicaire 
Bu  Moulin  au  grand  temple  de  Charenton,  trident  du  haras  réformé 
de  France,  le  dimanche  2  may  de  cette  année,  en  présence  du 
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avec  les  lamentations  de  Du  Moulin  sur  les  misères  de  ce  temps.  » 
Le  contenu  du  volume  répondait  à  l'étiquette  :  ce  n'étaient  que 
chansons  ridicules,  lourdes  parodies  et  .brutales  obscénités.  Ne  nous 
figurons  point  que  le  cynisme  introduit  dans  la  polémique  reli- 
gieuse soit  une  invention  de  notre  siècle  ;  nos  pieux  insulteurs  ont 
une  riche  lignée  d'ancêtres.  En  1615,  lorsque  le  duc  de  Rohan  prit 
les  armes  et  tenta  de  soulever  le  Languedoc  et  la  Guyenne,  ce  fut 
Chamier  qu'on  chargea  d'aller  lui  offrir  le  concours  de  la  cité  de 
Montauban  :  cesmissions  officielles,  dontil  était  fréquemment  investi, 
ne  l'empêchaient  pas  de  rédiger  alors  une  grammaire  hébraïque  en 
langue  latine  et  en  quatre  livres  et  de  célébrer  en  1616  par  deux 
sonnets  le  fameux  recueil  des  Tragiques  de  d' Aubigné.  A  Montauban) 
il  était  à  la  fois  pasteur  de  l'église  et  professeur  de  l'Académie  ;  il 
alla  prêcher,  à  ce  qu'il  semble,  à  Bordeaux  ;  s'il  ne  put,  en  1618,  se 
rendre  à  Dordrecht  à  un  synode  général,  où  les  Provinces-Unies 
réunirent  des  ministres  de  toute  l'Europe  réformée  :  cette  même 
année,  il  soutint  à  Lectoure,  contre  le  révérend  père  Alexandre 
Regourd,  de  la  société  de  Jésus,  une  lutte  mémorable.  Un  historien 
de  Montauban  raconte  qu^à  son  retour  de  cette  expédition  les  consuls 
et  les  plus  qualifiés  des  habitants  furent  au-devant  de  luy  pour  k 
recevoir  et  couronnèrent  la  teste  du  mulet  qil il  montait  pour  maP' 
que  de  victoire,  d'autres  assurent  qu'il  avait  eu  le  dessous  :  il  est 
certain  que  les  deux  champions  se  posèrent  également  en  triompha- 
teurs. Le  calviniste  fit  paraître  la  Jésuitomanie  ou  les  Actes  de  la 
dispute  de  Lectoure}  où  il  exposait,  à.  sa  manière,  les  incidents  du 
combat,  les  arguments  les  plus  forts  de  la  discussion,  les  textes 
canoniques  allégués  de  part  et  d'autre,  et  où  il  n'avait  pas  manqué 
d'msérer  complaisamment  les  distiques,  les  épigrammes,  les  ana- 
grammes composés  à  sa  louange  en  cette  circonstance  par  ses 
nombreux  amis  en  français,  en  latin  et  en  grec.  Le  père  Regourd  lui 
riposta  immédiatement  au  moyen  d'un  volume  tout  rempli  de  doctes 
citations  et  de  lourdes  railleries.  Mm  le  père  Garasse,  qui  étîdt  alors 
le  maître  du  genre,  accourut  à  son  aide  en  1619  avec  son  Rabelais 
réformé,  où  le  futur  censeur  du  libertin  Théophile  Viaijd  ne  devsdt 
pas  faire  grâce  à  Daniel  Chamier  Thérétique.  Il  y  traitait  ce  dernier 
d* homme  de  grosse  corpulence  et  petite  littérature:  il  y  prétendait 
que  ce  bravache  avait  été  complètement  battu  par  un  jeune  homme 
(Regourd)  ;  à  propos  d'une  phrase  castillane,  qui  était  revenue 
plusieurs  fois  sur  les  lèvres  du  pasteur,  il  s'écriait  en  vers  burlesques: 

Voyant  Chamier  desgalner  l'Espagnol, 
Me  semble  voirenfaict  de  ravaudage 
Du  maroquin  cousu  de  gros  liguol 
Ou  du  Teloux  de  gros  fll  d*amballage. 
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n  ne  manquait  à  ce  grand  Rod(»nont 
Qu*an  Vale  me,  la  mule  et  la  moustache 
Pour  être  pris,  au  lieu  de  Tranchemont, 
De  don  Quichotte  ou  Gusman  d'Alpharache. 

Car,  pour  la  langue  et  Tair  de  gravité, 
(  Si,  pour  le  moins,  )a  gravité  8*appeUe 
Le  poids  du  corps),  tu  dis  en  vérité  : 
Mille  Espagnols  n*en  ont  point  une  telle,.. 

Mais  il  Jura  sur  tous  les  calepins 
Qu*en  espagnol,  grec,  hébreu,  syriaque, 
11  n*y  sait  rien  que  quelques  vieux  lopins 
Pour  en  parler  comme  un  démoniaque. 

Dans  des  hexamètres  latios  de  la  façon  de  Ghanner  il  a  découvert  une 
énorme  faute  de  quantité  ;  quelle  bonne  fortune  !  L'ayant  entendu 
s'appuyer  sur  les  témoignages  de  Férudit  Vatable  et  de  l'austère 
Calvin,  il  exhibe  ce  joli  huitain,  dont  il  a  la  modestie  de  ne  pas 
réclamer  la  paternité* 

Je  ne  m*estonne  si  Cbamier 

Aymé  la  Bible  de  Vatable  : 

C'est,  dit-On,  son  gros  coutumier; 

Car.ce  mot  se  termine  en  table. 

Après  Vatable,  c'est  Calvin 

Qu*il  ayme  d*amour  indivise; 

Car  ce  mot  se  termUoie  en  vin  ;  / 

Or,  talOe  et  vin^  c'est  sa  devise. 

Je  ne  sais  si  Charnier  avait  un  faible  pour  le  vin  et  la  table;  en 
tout  cas»  il  faut  avouer  que  ce  péché,  si  tant  est  qu'il  l'ait  commis, 
fat  expié  rudement.  Garasse  s'attachera  à  lui,  comme  un  insecte  ve- 
nhneux  à  un  lion  blessé  ;  il  ne  l'épargnera  pas  même  mort,  et  il 
s'acharnera  sur  son  cadavre.  En  1622,  il  le  harcelait  encore  dans  sa 
satire  contre  Etienne  Pasquier,  appelée  :  Recherche  des  Recherches  ; 
il  est  peut-être  coupable  d'une  pièce  de  vers  de  sept  sixains,  où,  en 
termes  réellement  bas  et  odieux,  on  bouifonnait  sur  le  trépas  héroïque 
du  ministre  :  enfin,  en  1623,  l'énorme  et  célèbre  livre  de  la  Doctrine 
curieuse  des  beaux  esprits  de  ces  temps  ou  prétendus  tels^  contenant 
plusieurs  maximes  pernicieuses  à  lEtat^  à  la  religion  et  aux  bonnes 
tnœurSy  combattue  et  renversée  par  le  P.  François  Xîarassus  de  la 
Compagnie  de  Jésus^  renfermait  des  insultes  suprêmes  à  l'adresse 
du  défunt.  Si  les  protestants  au  seizième  siècle  dépassèrent  plus 
d'une  fois,  en  leurs  pamphlets,  la  mesure  de  la  justice  et  de  la  con« 
venance,  reconnaissons  que  les  orthodoxes,  quand  ils  n'étaient  pas 
eux-mêmes  les  agresseurs,  s'entendaient  singulièrement  à  user  de 
représailles. 
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Ainsi  qu'il  arrive  en  pareille  occurrence,  les  faux  frères  tf  étaient 
pas  moins  à  craindre  que  les  antagonistes  déclarés  ;  à  chaque  instant^ 
la  peur,  Tintérët  ou,  si  Ton  veut,  la  conviction,  ralliait  au  Catholi- 
cisme quelque  sectaire  peu  ferme  dans  sa  foi,  et  ceux-là  déclamaient 
plus  haut  et  plus  fort  que  les  autres.  Tel  fut  un  certain  Daniel  Bour- 
guignon, pasteur  de  Gergeau,  déposé  en  1617,  comme  apostat,  par 
le  synode  de  Berry  :  en  deux  ans,  il  lança  contre  ses  anciens  core- 
ligionnaires six  libelles,  dont  le  sixième  se  nommait  :  la  Cabak  des 
ministres  huguenots  ;  Charnier  eut  l'honneur  d'être  en  butte  à  ses 
traits.  L'estime  de  beaucoup  de  gens  de  bien  le  consolait  de  ces 
épreuves  inévitables.  Demandé  en  qualité  de  professeur  par  les  au- 
torités de  la  ville  de  Nîmes,  il  fut  maintenu  à  Montauban,  et  il  allait 
y  passer  les  deux  dernières  année^  de  sa  vie,  deux  années  pleines 
d'agitation  et  d'orages.  Les  choses  marchaient  assez  mal  du  côté  de 
la  Réforme.  On  avait  médiocrement  respecté  les  édits  de  tolérance; 
les  villes  de  refuge,  concédées  d'abord  aux  calvinistes,  leur  avaient 
été  presque  toutes  reprises  ;  les  tribunaux  mixtes  étaient  dissous  ou 
annihilés;  la  persécution  renaissait  sous  diverses  formes. 

Louis  XIII  avait  moàifié  la  constitution  politique  et  ecclésiastique 
du  Béam  et  porté  atteinte  aux  franchises  de  cette  principauté;  il 
y  rétablit  le  Catholicisme,  aboli  par  son  aïeule  Jeanne  d'Albret,  et, 
malgré  les  plaintes  de  l'assemblée  de  Loudun,  en  septembre  1619,  il 
avait  fait  avancer  ses  troupes  vers  Pau.  Les  calvmistes  s'inquiétèrent; 
la  plupart  de  leurs  chefs,  Lesdiguières,  Châtillon,  Du  Plessis-Mor- 
nay.  Du  Moulin,  la  Trémouille,  Rohan  leur  conseillaient  de  s'abste- 
nir ou  de  se  tenir  sur  la  défensive.  D'autres  plus  bouillants  pen- 
chaient pour  la  résistance  et  la  guerre  ouverte  :  avec  deux  autres 
pasteurs,  Lescun  et  Hautefontaine,  l'intrépide  Chamier  fut  le  prin- 
cipal auteur  de  ce  mouvement.  11  dirigea  comme  noodérateur-adjpint 
le  colloque  du  Rouergue  qui  s'ouvrit  à  Milhau,  en  novembre  1620« 
On  y  prit  des  résolutions  hardies  jusqu'à  l'imprudence.  U  y  fut 
décidé  qu'on  assisterait  les  églises  du  Béam,  que  l'on  se  mettrait 
en  armes  dans  le  Rouergue,  le  Quercy,  F  Albigeois  et  le  Lauragua^i 
que  les  seigneurs  réformés  seraient  convoqués  à  la  Rochelle  et 
qu'un  conseil  provisoire  siégerait  à  Montauban,  conseil  dont  Charnier 
fit  partie.  U  paraît  que  l'autorité  prit  ombrage  de  ses  menées;  car 
un  arrêt  du  parlement  de  Toulouse  du  4  janvier  1621  fut  porté  contre 
loi  et  une  vingtaine  d'autres  protestants  de  la  môme  cité  ou  des  en- 
virons ;  il  devsdt  être  appréhendé  au  corps  partout  où  on  le  trouve- 
rait Cet  arrêt  fut  renouvdé,  au  conmiencement  de  février,  par  b 
Chambre  de  l'édit  de  Castres,  ville  où  il  s'était  réfug^  ;  il  échappa 
aux  huissiers  de  la  cour  et,  à  la  fin  de  cette  année,  nous  le  revoydffi 
au  siège  jde  Montauban,  bloqué  par  les  forces  royales,  payant  de  soi 
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ssDg  son  dévouement  à  ses  doctrines  et  à  ses  convictions.  Au  prin^ 
temps,  les  ducs  de  Sully  et  de  la  Force  s'étaient  jejtés  dans  la  ville 
pour  la  fortifier  et  la  défendre;  mais,  le  12  août,  Louis  XIII  vint 
Pas^éger  en  personne;  les  traîtres  n'y  manquaient  pas:  on  essaya 
en  vain  de  négocier;  le  parti  de  la  résistance  l'emporta  et  le  pastror 
tomba  au  milieu  de  son  troupeau  décimé. 

Dans  les  Mémoires  du  marquis  de  Gastelnau,  publiés  m  1843 
avec  ceux  du  maréchal  de  Caumont  la  Force  par  le  marquis  Edouard 
de  la  Grange,  on  lit  ces  lignes  significatives  :  <c  Le  prince  de  Join- 
ville  avait  fait  une  tranchée  qui  allait  droit  au  bastion  de  Paillas  et 
avait  mis  une  batterie  au  delà  de  Tescon,  qui  avait  ruiné  en  quelque 
façon  ledit  bastion.  Les  gens  du  roi  dressèrent  une  autre  batterie 
contre  la  muraille  de  la  ville,  entre  ledit  bastion  et  le  moustier.  • .  Ils  se 
résolurent  d'y  donner  un  jour  de  dimanche  (17  octobre  1621),  et 
M.  Gbamier,  pasteur  du  lieu,  voulut  être  du  nombre  des  opposants,  un 
^ieu  à  la  main,  mais  malheureusement;  car  il  fut  emporté  d'un 
coup  de  pièce,  qui  lui  donna  dans  l'estomac,  et  il  se  rencontra  que 
plusieurs  l'ayant  vu  auparavant  en  cet  état,  et  lui  disant  :  «  Gomment, 
monsieur,  vous  êtes  là  !  —  Oui,  leur  répondit-il ,  car  c'est  aujour- 
d'hui le  jour  de  mon  repos  ;  — vQulant  dire  qu'il  ne  devrait  pas  prêcher 
ce  jour -là  ;  car  il  y  avait  beaucoup  d'auti-es  pasteurs  ;  et  il  ne  songeait 
pas  que  quai^d.  et  quand  il  prédisait  sa  mort  ;  car  véritablement  ce 
fut  là  le  jour  de  son  repos.  »  Un  chroniqueur  contemporain  et  ano- 
nyme, (selon  les  uns,  c'était  Hector  Joly,  ministre  et  professeur  à 
Hontauban;  selon  les  autres,  c'était  un  nommé  Bonencontre),  a 
raconté  le  même  fait  en  termes  analogues  et,  après  avoir  mentionné 
également  le  mot  de  Gbamier,  que  le  hasard  transformait  en  une 
sorte  de  prédiction,  il  ajoutait  humblement  :  «  Les  eOets  de  la  Pro- 
vidence sont  plus  hauts  que  le  sens  et  la  rdson  humaine  ne  peut 
atteindre.  Gecy  est  digne  d'admiration  :  ce  grand  personnage  meurt 
en  lieu  où  il  semblait  que  nul  coup  de  canon,  nul  coup  de  mousquet 
ne  pouvdt  venir,  et  se  trouve  frappé  d'un  boulet  marqué  d'un  G.  Et 
au  même  bastion,  dans  le  milieu  du  danger,  un  autre  boulet  tranche 
la  coupe  du  chapeau  d'un  soldat  et  le  poil  de  la  teste  plus  net  qu'un 
rasoir  sans  lui  entamer  la  peau.  Je  dis  ce  que  j'ai  vu  et  ne  puis 
pénétrer  dans  la  raison  de  cette  diversité  qu'un  coup  soit  si  désas- 
treux et  l'autre  si  favorable.  Il  faut  donc  se  taire,  puisque  Dieu  Ta 
voulu  ainsi.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  vaillant  serviteur  de  l'Evangile 
aysât  expiré  sur  la  brèche  et,  cent  vingt  ans  plus  tard,  un  écrivain  a 
pu  dire  :  <f  II  est  constant  que,  si  le  ministre  Gbamier  n'eût  été 
emporté  d'un  coup  de  canon  sur  les  bastions  de  Montauban,  cette 
^e  n'aurait  pas  été  moins  difficile  à  prendre  que  la  Rochelle.  »  Sa 
réputation  de  théologien  et  de  prédicateur  lui  a  survécu  longtemps  ; 
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d'ailleurs,  un  de  ses  quatre  enfants,  son  (ils  Adrien,  qui  fut  aussi 
pasteur  à  Montélimart,  honora  sa  mémoire  en  publiant,  en  1653,  son 
cours  de  théologie  et  surtout  son  ouvrage  capital,  la  Patutratia 
catholica^  qui  parut  à  Genève  en  1626  en  quatre  gros  volumes,  que 
Bayle  a  louée,  et  qui,  chez  les  Allemands,  fut  complétée  en  1629  par 
Alsted,  et  abrégé  en  1642  par  Frédéric  Spanheïm.  Daniel  y  avait  pris 
,  à  partie  le  cardinal  Bellarmin,  dont  il  réfutait  le  fameux  ouvrage,  et 
il  y  avait  rassemblé  tout  ce  que  pouvaient  lui  fournir  de  faits  et  de 
preuves  une  connaissance  approfondie  des  langues  savantes  et  des 
antiquités  chrétiennes,  des  lectures  innombrables,  Tétude  de  tous 
les  controversistes  et  casuistes  antérieurs,  et  une  rare  facilité  à  ren* 
verser  les  objections  ou  à  démêler  les  sophismes.  C'était  uiie  de  ces 
compilations  formidables,  qui  tentsdent  la  patiente  et  laborieuse 
érudition  de  nos  p^res,  où  les  amateurs  puisaient  à  loisir  des  armes 
pour  l'attaque  et  la  défense,  et  devant  lesquelles  la  paresse  moderne 
reculerait  impuissante  et  vaincue  ;  si  de  tels  travaux  ne  sont  plus  de 
saison  et  de  mode,  ce  n'est  pas  là,  il  s'en  faut ,  un  motif  de  les 
dédaigner.  En  somme,  les  nombreux  descendcmts  de  Charnier  ont 
été  en  droit  de  se  glorifier  d'être  liés  par  l'origine  à  cet  homme 
éloquent  et  vertueux,  qui  fut  vénéré  au  sein  de  son  parti,  redouté 
par  le  parti  contraire,  et  qui,  avec  d'Aubigné,  Du  Plessis-Mornay  et 
quelques  autres,  représentait  dignement,  chez  nous,  le  protestan- 
tisme militant  à  la  fm  du  seizième  siècle. 


II 


L'éditeur  du  Journal  et  delà  biographie  de  Cbamier,  M.  Charles 
Read,  en  collaboration  avec  M.  Francis  Wavlington,  a  publié  pa- 
reillement, à  une  date  plus  récente,  les  Mémoires  inédits  d'un 
gentilhomme  normand  et  calviniste,  Isaac  DÛmont  de  Bostaquet,  que 
deux  historiens  illustres,  lord  Macaulay  en  Angleterre  et  M.  Mi- 
chelet  en  France,  ont  honorablement  cités  et  qui  nous  fournissent  des 
détails  particuliers  et  peu  connus  sur  les  temps  qui  ont  précédé  et 
suivi  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  sur  la  dispersion  des  réfugiés 
protestants,  sur  les  expéditions  de  Guillaume  III  dans  la  Grande* 
Bretagqe.  Assurément,  Dumont  n'était  déjà  plus  un  de  ces  hommes 
de  bronze  et  de  granit,  comme  le  XVP  siècle  en  a  produit  beaucoup, 
comme  Chamier  en  était  un  lui-même  aux  yeux  de  ses  contempo- 
rains; ce  n'était  qu'un  honnête  homme,  aux  sentiments  calmes,  aux 
opinions  modérées,  au  caractère  aimable  et  doux,  mais  attaché 
néanmoins  du  fond  du  cœur  à  sa  foi  religieuse  et  capable  de  la 
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défendre  au  prix  de  ses  intérêts  et  de  son  repos.  Ses  Mémoires 
autobiographiques,  rédigés  du  style  le  plus  simple  et  parfois  le  plus 
naïf,  nous  le  montrent  d'abord  vivant  en  paix  au  sein  de  sa  pro- 
vince natale  et  de  sa  famille  chérie,  puis  acceptant  sans  faiblir  les 
épreuves  d'une  existence  agitée  et  les  sombres  amertumes  de  l'exil. 
La  philosophie  pratique,  la  résignation  impassible,  qu'il  déploie  à 
travers  les  circonstances  les  plus  orageuses,  ne  laissent  pas  de  pro- 
voquer à  l'occasion  la  surprise  et  presque  le  sourire  :  là  où  nos 
désespérés  du  jour  se  seraient  épanchés  en  lamentations  et  en 
mvectives,  il  se  contentait,  lui,  de  plier  légèrement  la  tête  et  de  s'en 
remettre  à  Dieu  qui  peut  tout  et  qui  sait  bien  ce  qu'il  fait.  C'était, 
d'ailleurs,  en  son  pays,  dans  le  pays  de  Gaux,  un  personnage  d'im- 
portance, qu'une  pièce  notariée  qualifie  ainsi  :  «  Chevalier,  seigneur 
de  Bostaquet,  seigneur  et  patron  de  la  Fontelaye,  de  Saint-Crespîn, 
du  Verdun,  de  Varvannes,  de  Lamberville,  de  la  Rivière,  d'Estri- 
mont;  seigneur  et  patron  châtelain  d'Hongerville,  seigneur  suzerain 
du  noble  fief,  ten*e  et  seigneurie  de  Cressanville  et  autres  lieux, 
terres  et  seigneuries  ;  ancien  mousquetaire  de  la  première  compagnie 
de  la  garde  ordinaire  du  roi,  fils  héritier  du  noble  seigneur  messire 
Samuel-Gabriel  Dumont,  chevalier,  seigneur  et  patron  de  la  Fonte- 
laye, de  Varvannes,  de  Lamberville  et  autres  lieux.  »  Le  beau 
temps  que  celui  où  il  était  permis  d'offrir  dès  le  berceau  tant  de 
titres  à  l'admiration  de  ses  concitoyens  1  Né  le  4  février  1632  sur  la 
terre  de  Bostaquet  appartenant  aujourd'hui  au  conlte  René  de  Cha- 
hrillan,  il  perdit  son  père,  trois  ou  quatre  mois  après,  et  sa  mère, 
Anne  de  la  Haye,  restée  veuve  -à  vingt-quatre  ans,  refusa  tous  les 
prétendants  que  sa  beauté  lui  attirait,  afin  de  se  consacrer  entière- 
ment à  lui  et  à  ses  sœurs.  Il  passa  cinq  années  chez  deux  maîtres  de 
Rouen  et  de  Falaise,  alla  visiter  à  Paris  son  oncle,  alors  capitaine  au 
service  de  la  Hollande,  et  par  Tours,  Amboise  et  Blois,  arriva,  en 
1645,  à  Saumur,  dont  le  collège,  ouvert  seulement  aux  enfants  des 
réformés,  étsdt  en  réputation.  Il  y  fit  sa  seconde  et  sa  rhétorique  ; 
mais,  ayant  été  mêlé  à  un  duel  de  jeunes  gens,  il  lui  fallut  quitter 
l'endroit  Rien  n'était  plus  libre  et  plus  tumultueux  que  ce  monde 
d'étudiants  avides  de  tous  les  plaisirs  et  dédaigneux  de  toute  disci- 
pline, si  bien  qu'on  lit  dans  les  actes  du  synode  national  de  Loudun, 
tenu  en  novembre  1659  :  a  Les  députés  des  provinces,  ayant,  d'une 
commune  voix,  fait  diverses  plaintes  de  la  corruption  qui  se  glisse 
parmi  les  écoliers  de  nos  académies,  notamment  parmi  ceux  qui 
étudient  en  théologie,  et  ce,  au  sujet  de  leurs  longues  chevelures  et 
habits  mondains,  en  manches  flottantes,  glands,  étoffes  de  soie  et 
rubans,  de  la  fréquentation  des  cabarets,  et  de  leur  conversation 
avec  les  filles,  du  port  de  l'épée,  de  leur  style  turé  des  romans  plutôt 
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que  de  la  parole  de  Dieu,  jet  autres  vanités  et  excès  de  cette  nature, 
la  compagnie  témoigne  la  juste  douleur  qu'elle  a  reçue  de  ces  désor- 
<lres  et,  mue  du  zèle  qu  elle  a  pour  la  maison  de  Dieu,  exhorte 
vivement  les  professeurs  et  tous  autres  directeurs  des  Académies, 
comme  aussi  les  consistoires  des  lieux  où  elles  sont,  d'employer  tout 
leur  soin  et  toute  leur  autorité  pour  réprimer  ces  abus  qui  tooroent 
en  reproche  à  notre  religion,  qui  sont  en  scandale  aux  gens  de  hien 
et  qui  tendent  à  profaner  les  sentiers  du  Dieu  vivant  ;  procédant 
contre  les  réfractaires  jusqu'à  les  suspendre  de  la  Sainte-Gène  et 
rayer  leur  nom  de  la  matricule  des  étudiants  et  ôter  aux  proposants 
toute  espérance  de  parvenir  à  la  charge  du  saint  ministère,  elle  enjoint 
très-expressément  aux  écoliers,  particulièrement  à  ceux  qui  étudient 
en  théologie,  de  s'abstenir  de  tous  les  abus  ci-dessus  exprimés  et  de 
toute  chose  qui  s'éloigne  de  la  modestie  et  de  la  sincérité.  »  Voilà 
donc  où  en  était,  en  fait  de  puritanisme,  la  Jeunesse  calviniste  de 
nos  provinces  à  cette  époque  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  bon 
vieux  temps  1 

De  Saumur  notre  jeune  genUlhomme  revient  au  Bostaquet,  où  il 
trouve  sa  famille  mal  consolée  de  la  perte  récente  d'une  fille  ainée; 
il  va  à  Caen  suivre  un  cours  de  logique,  mais  sans  ardeur.  Le  duc  de 
,  Longueville,  gouverneur  de  la  province,  avait  permis  à  son  onde, 
M.  de  Lintot,  de  lever  une  compagnie  de  cavalerie;  Isaac  y  reçoitle 
beau  titre  de  cornette.  Par  malheur,  en  mars  4649,  la  paix  est  con- 
clue entre  le  roi  et  les  princes  :  plus  d'expédition  guerrière,  plus  de 
compagnie.  Le  cornette  in  partibus  ne  consent  pas  toutefois  à  rega- 
gner le  collège  et,  moyennant  mille  livres  par  an,  il  entre  avec  son 
valet  chez  &L  de  Corval,  écuy er ,  qui  tenait  à  Rouen  une  académie  dans 
le  genre  de  celles  qui,  dans  le  cours  du  XVIP  siècle,  furent  dirigées 
àParis  par  le  célèbre  Pluvinel,  par  Benjamin,  Potrincourt,  Nesmoud, 
Coulon,  Longpré,  Rocquefort,  Osmont,  de  Foubert,  de  Vandeuil, 
et  où  les  adolescents  de  qualité  apprenaient  la  voltige,  l'exercice  de 
l'épée  ou  de  la  pique,  la  danse,  le  luth,  les  mathématiques  et  toutes 
sortes  de  choses  agréables  ou  utiles  à  leur  âge  et  convenables  à  leur 
condition.  Celui-d  resta  là  quinze  mois,  d'autant  plus  volontiers  que 
les  beaux  yeux  de  M"*  de  Corval  l'attachaient  fort  à  ses  études.  Sa 
mère,  le  jugeant  même  trop  attaché,  le  renvoya  &  Paris,  où,  sous  de 
bons  maîtres,  il  continua  l'usage  des  armes  et  du  cheval.  Un  de  ses 
camarades,  fils  du  premier  gentilhonmie  de  la  chambre  du  duc  d'Or- 
léans, l'introduisit  auprès  de  Gaston,  qui,  en  ce  moment,  jouissait 
d'une  ombre  d'autorité  ;  le  Luxembourg  qu'il  habitait  était  aussi 
fréquenté  que  le  Palais-Royal,  séjour  de  Louis  XIV  et  de  sa  mère, 
était  délaissé.  Lecoadjuteur  de  Paris,  Paul  de  Gondi,  était  un  de 
ses  principaux  partisans»  et,  comme  les  emigmis  ne  manquaient  pas 
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à  ce  dernier*  Isaac  et  d'autres  jeunes  cavaliers  accompagnaient  son 
escorte  tontes  les  nuits»  tout  prêts  à  le  défendre.  Tandis  que  les 
princes  sortaient  de  leur  pnson  du  Havre  en  i6oi,  il  retourne  à  sa 
province,  où  il  passe  une  année  en  amourettes,  concerts,  parties  de 
chasse  et  de  plaisir.  Ensuite  il  retrouve  un  emploi  de  cornette  dans 
la  compagnie  d'un  de  ses  cousins,  où  il  fait  presque  l'office  d'un  lieu- 
tenant, et,  sa  mère  lui  ayant  donné  sept  chevaux,  un  mulet  et  des 
habits /or/  propres^  il  se  met  en  route.  Sa  compagnie  se  livre  en 
Normaiidie  à  mille  désordres,  à  mille  exactions,  alors  très  ordinaires 
^pMrmi  la  soldatesque  ;  puis,  à  Yaucouleurs,  on  se  réunit  à  l'armée 
royale.  On  prend  Ligny,  Bar-le-duc  et  Vervins  en  plein  hiver  ;  Châ- 
teau-Porcien  se  rend,  faute  d'être  secouru  par  Condé  qui  comman- 
dait les  troupes  espagnoles.  Le  jeune  Dumont  y  reçoit  un  coup  de 
mousquet  qui  manque  de  lui  briser  le  genou  et  il  rentre  au  foyer 
maternel,  heureux  d'avoir  fait  une  brillante  campagne.  L'héritage 
d'un  de  ses  oncles  l'appelle  bientôt  en  Hollande  ;  escorté  par  un  pa- 
rent et  des  amis,  il  s'y  rend  par  Calais;  mais  le  vaisseau  qui  les  por- 
tait échoue  en  vue  d'Ostende.  Il  débarque,  visite  Bruges,  Flessin- 
gue,  La  Haye,  Maêstricht,  les  bains  d' Aix-la-Chapelle,  Deift,  Rot- 
terdam, Middelbourg,  et,  les  affaires  de  la  succession  étant  bien  et 
dûment  réglées,  il  revient  par  Gravelines,  Calais  et  Dieppe,  séjourne 
à  peine  chez  lui,  et  rejoint  l'armée  qui  emporte  d'assaut  Mouzon  et 
Sainte-Ménébould.  Il  venait  d'obtenir  à  son  compte  une  compagnie, 
lorsque,  en  juin  16S7,  on  le  marie,  à  l'âge  de  25  ans,  à  Marthe  delà 
Rive,  de  Rouen,  qui  lui  apportait  une  dot,  encore  respectable  en 
ce  temps-là,  de  cinquante  mille  livres.  Le  bonheur  va  succéder  à  la 
gloire. 

Les  Mémoires  du  calviniste  cauchois  ne  tarissent  pas  en  détails 
sur  les  premières  années  de  ce  premier  mariage;  car  il  y  en  aura 
d'autres.  Ce  ne  sont  que  fêtes  bruyantes,  aimables  relations  de  voi^ 
sinage,  acquisitions  de  terres,  repas,  bals,  dépenses  excessives,  une 
large  vie  de  campagne  et  de  château.  Cette  douce  vie  est  troublée 
par  le  trépas  de  Marthe,  qui  meurt  en  couches,  lui  laissant  cinq  en- 
fants, dont  quatre  filles.  Après  une  année  expirée  éCun  veuvage  fort 
régulièrement  abservé^  à  ce  qu'il  nous  apprend,  il  songe  à  une  de 
ses  cousines-germaines.  M"'  de  Tibermont,  qui  l'intéressait  dès  l'en^ 
fance  et  qui  était  belle,  bien  faite,  et,  de  plus,  amie  intime  de  la  dé- 
funte. On  la  lui  donne,  et  les  noces  ont  lieu  à  Ai*ques  avec  accom- 
pagnement de  mousqueterie  et  de  masques;  car  on  était  au  lundi 
gras.  De  ce  chef  plusieurs  autres  enfants  ne  tardent  pas  à  naître, 
et,  malgré  divers  deuils  domestiques  et  quelques,  procès  (on 
n'est  pas  Normand  pour  rien),  tout  allait  bien,  lorsque  sa  seconde 
épouse  devient  enceinte;  c'était  la  septième  fois.  «  Elle  m'assurait 
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en  riant,  dit-il,  qu'elle  onbliait  les  maux  que  je  Im  causais  ;  lesquels 
ne  diminuaient  en  rien  l'extrême  amitié  qu'elle  avait  pour  moi.  » 
Néanmoins  un  accident  arrive  ;  elle  lui  crie  d'une  voix  languissante  : 
«  Adieu,  mon  cher  mari,  il  n'y  a  plus  de  femme,  »  et  rend  rame 
dans  ses  bras.  De  cette  deuxième  union  il  lui  reste  six  rejetons  et  des 
regrets  très  sincères,  très  vifs,  très  profonds,  mais  qui  ne  l'empê- 
chent point  de  s'unir  de  nouveau  à  une  demoiselle  de  Picardie, 
U^^'  deGrosménil,  qui  lui  inspirait  beaucoup  d'estime  à  cause  de  son 
esprit,  de  sa  sagesse  et  de  sa  piété,  et  qui,  sans  être  très-jeune,  l'étidt 
cependant  assez,  ainsi  qu'il  le  remarque,  «  pour  augmenter  le  nom* 
bre  de  ses  enfants,  qui  n'était  que  trop  grand.  »  11  se  console  en 
se  rappelant  que  l'homme,  selon  l'Ecriture,  est  naturellement  incons» 
tant  en  ses  voies,  et  ce  Barbe-bleue  sentimental,  qui  enterre  tant  de 
femmes,  mais  n'en  tue  aucune,  les  adore  également  l'une  après  l'au* 
tre.  Il  est  parfois  singulièrement  préoccupé  et  un  peu  embarrassé  de 
l'éducation,  du  mariage  ou  de  la  mort  de  tant  d'héritiers  des  deux 
sexes  (il  en  eut  jusqu'à  dix-neuf),  de  ses  rapports  d'intérêts  avec 
tant  de  beaux-pères  et  de  belles-mères,  de  la  gestion  de  tant  de  pro- 
priétés d'origines  variées,  dont  l'une  avait  brûlé  complètement  en 
1673  ;  mais  la  Providence  le  soutient  parmi  toutes  ses  épreuves.  La 
cérémonie  nuptiale  s'accomplit  le  lundi  gras  de  l'année  1679  ;  il 
s'était  marié  déjà  une  fois  ce  jour-là,  c'était  de  fort  bon  augure.  Plu* 
sieurs  années  s'écoulent,  traversées  par  différents  incidents  intimes, 
lorsqu'  un  coup  de  foudre  éclate  à  l'horizon  et  atteint  de  pi  us  ou  moins 
près,  plus  ou  moins  durement,  tous  les  sectateurs  de  la  religion  pré* 
tendue  réformée.  L'édit  dô  Nantes  est  révoqué  :  le  temple  de  Charen* 
ton  est  détruit;  tous  les  lieux  d'exercice  du  culte  protestant  sont  fejv 
mes;  les  dragonnades  commencent,  et  des  autres  provinces  qu'elles 
avaient  désolées  elles  se  répandent  enQn  en  Normandie.  Pour  notre 
honnête  gentilhomme  l'heure  de  la  persécution  et  de  l'exil  allait 
sonner» 

C'est  à  dater  de  cette  époque  que  ce  pacifique  père  de  famille  sera 
mêlé  à  des  événements  publics  et  importants  et  que  son  humble  vie 
se  confondra,  en  quelque  sorte,  dans  l'histoire  générale.  Les  maux  que 
lui  et  les  siens  eurent  à  subir  en  un  coin  de  la  France,  se  reprodui- 
ront partout  ailleurs  pour  ceux  de  sa  religion.  Seulement  n'oublions 
pas  qu'en  dehors  des  victimes  il  n'y  eut  guère  de  pliantes  exprimées 
au  sujet  de  cette  révocation  de  l'édit  de  Nantes  :  Fénelon  et  Bos^ 
suet,  MM»"  de  Sévigné  et  de  Madntenon,  Racine  et  Boileau  étaient 
d'accord  sur  la  légitimité  et  l'utilité  de  cette  mesure,  qui,  sous  une 
forme  adoucie,  répétait  les  vengeances  delà  Saint-Barthélémy  et  qui 
devait  amener  définitivement  le  triomphe  salutaire  de  l'orthodoxîew. 
L'interdiction  d'un  culle  réprouvé,  la  privation  des  titres,  privi* 
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léges  et  emplois,  la  confiscation  des  biens,  les  conversionsextorquées 
par  la  ruse  ou  la  violence,  It  bannissement  ou  les  galères  pour  les 
sectaires  obstinés,  n'étaient  aux  yeux  des  habiles  ou  des  sages  d'a- 
lors que  des  moyens  nécessaires,  tendant  au  but  le  plus  désirable  et 
le  plus  moral.  Quand  il  y  allait  du  salut  de  la  foi  et  des  volontés  du 
ciel,  qu'importaient  quelques  milliers  de  désastres  particuliers, 
qn'ioiportaient  même  les  intérêts  politiques  ou  économiques  du 
pays,  qu'un  semblable  coup  d'Etat  allait  affaiblir  et  ruiner  au  profit 
des  nations  étrangères?  Dumont  de  Bostaquet  a  décrit  avec  l'exacti- 
tude d'un  témoin  oculaire  et  l'émotion  d'une  partie  intéressée  les 
démarches  nombreuses  et  vaines  qu'il  fit,  ainsi  que  d'autres  sei- 
gneurs protestants  du  voisinage,  afin  d'échapper  à  une  catastrophe 
imminente.  11  se  réunirent  à  Rouen,  au  moment  où  les  cuirassiers 
royaux,  commandés  par  le  marquis  de  Beaupré-Ghoiseul,  allaient 
y  entrer  ;  la  plupart  j  urent  de  maintenir  leurs  croyances  au  risque  des 
derniers  périls  ;  quelques-uns,  par  timidité  ou  par  ambition,  penchent 
tout  bas  vers  l'apostasie  ;  plusieurs,  et  Dumont  est  du  nombre,  pré- 
fèrent l'expatriation.  11  leur  offre  de  les  emmener  en  Hollande,  d'y 
vivre  à  la  grâce  de  Dieu  et  de  partager  avec  ceux  qui  en  auront  be- 
soin tout  l'argent  dont  il  pourra  disposer.  Triste  déception  I  sa  famille 
se  désole  :  son  fils  atné  hésite  ;  un  de  ses  beaux-frères  signe  son  abju- 
ration entre  les  mdns  de  l'intendant  de  la  province,  et  plus  d'un  noble 
des  environs  imite  ce  funeste  exemple.  Rouen  ressemblait  à  une  ville 
prise  d'assaut  et  les  soldats  du  roi  y  couraient  de  maison  en  mai- 
son, l'épée  nue,  prêchant  l'Evangile  à  leur  manière  et  achevant  de 
convsdncre  les  consciences  ébranlées.  Parmi  les  calvinistes  zélés  ce  n'é- 
taient que  cris  étouffés  d'indignation  et  larmes  versées  en  abondance. 
Pressé  par  les  sollicitations  de  ses  connaissances  et  de  ses  protec- 
teurs, Isaac  succombe  à  son  tour  et  formule  un  acte  de  renoncia- 
tion à  ses  doctrines  2  à  peine  l'a-t-il  rédigé  qu'il  se  repent  et  pro- 
teste ;  beaucoup  de  ceux  qui  cédaient  ainsi  dans  un  instant  de 
frayeur  et  de  faiblesse  expiaient  leur  chute  par  de  longues  années 
de  pleurs  et  de  remords.  Ses  propres  parents  avaient  presque  tous 
abjuré  :  cependant  sa  mère,  un  de  ses  fils,  une  de  ses  filles  et  une 
de  ses  sœurs  se  décident  à  se  retirer  en  Hollande  ;  il  les  y  accompa- 
gnera ;  ils  procèdent  aux  préparatifs  de  leur  embarquement  noc- 
tome  sur  un  vaisseau  anglais*  Leur  caravane,  grossie  par  des  amis 
et  des  domestiques,  traversait  avec  précaution  les  villages  voisins  de 
la  mer  ;  des  garde-côtes  la  surprennent  et  la  dispersent  ;  des  coups 
de  feu  sont  échangés,  et  Dumont,  blessé  assez  grièvement  au  bras 
gauche,  est  contraint  de  s'arrêter  en  route  pour  recevoir  les  soins 
d'un  chirurgien  de  sla  religion.  11  retourne  ensuite  dans  ses  terres 
et,  malgré  la  douleur  qu'il  éprouve  à  quitter  de  nombreux  enfants, 
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une  épouse  encore  enceinte,  des  serviteurs  dévoués,  des  domames 
que  son  absence  peut  laisser  à  l'abandon,  il  se  résout  maintenastà 
s'éloigner  seul  et  en  secret.  Il  parcourt  rapidement  la  IHcardie,  non 
sans  y  receveur  l'hospitalité  chez  plus  d'un  châtelain  dévoué  ou  alfié  ; 
il  passe  par  Courtray,  Gand,  Middelbourg  et  Flessingue,  par  Rot- 
terdam, où  il  visite  le  savant  Basnage  et  Ténergique  Jurieu,  deox 
oracles  de  la  Réforme,  par  Delft,  et,  en  juin  1687,  il  arrive  à  La 
Haye,  espérant  le  patronage  de  S.  A.  le  prince  d'Orange,  qui  ne  sau- 
rait négliger  un  calviniste  de  distinction,  un  de  ceux  que  Louis  XIV, 
son  ennemi,  venait  de  persécuter.  Hais  dorénavant  il  lui  faudra 
traîner  hors  de  la  terre  natale  l'existence  d'un  réfugié  et  toutes  les 
faveurs  des  princes  sont  impuissantes  à  rendre  à  des  proscrits  ces 
deux  biens  auxquels  rien  ne  supplée  :  la  famille  et  la  patrie. 

Son  précédent  voyage  en  Hollande  lui  avait  ménagé  en  ce  pays 
des  relations  honon^les,  dont  c'était  le  moment  d'user.  Le  docteiir 
Bumet,  adversaire  acharné  de  Jacques  II  et  futur  évèque  de  Salis- 
bury,  la  marquise  de  Sommelsdyck,  fille  du  marquis  de  Saint-André 
Montbrun,  Bentinck  (depuis  lord  Portland),  lui  firent  le  meilleur 
accueil,  et,  après  s'être  publiquement  excusé,  dans  l'église  waltoime 
de  la  Haye,  de  l'abjuration  forcée  à  laquelle  il  s'était  soumis  ei 
France,  il  obtint  des  Etats-généraux  et  du  stathouder  l'emploi  de  ca- 
pitaine. Cet  avantage,  d'ailleurs  à  peu  près  honorifique,  (car  te 
traitement  n'était  que  de  cinq  cents  livres  par  an  environ)  fiit  dou- 
loureusement compensé  par  les  messages  afDigeants  qu'il  recevait 
de  Normandie.  Un  de  ses  fils  et  un  de  ses  gendres,  profitant  de 
son  départ,  dilapidèrent  sa  fortune  ;  sa  femme  mit  au  monde  un 
nouvel  enfant  au  milieu  de  ces  tristes  circonstances;  deux  de  ses 
filles,  Fanchon  et  Marianne,,  moururent  en  bas  âge  ;  c'était  une  an- 
née d'épreuves  cruelles.  On  le  pressîût  d'écrire  au  ministre  Lobvws, 
au  marquis  de  Seignelay,  au  comte  d'Avaux,  afin  de  solliciter 
d'eux  sa  grâce  et  celle  des  siens  :  il  s'y  refusa,  quoique  le  bruit  se 
répandit  qu'ils  étaient  condamnés,  lui  à  avoir  la  tête  tranchée,  son 
gendre  à  aller  aux  galères  pendant  trois  ans,  sa  mère,  sa  sœur,  sa 
nièce  à  être  rasées  et  à  être  mises  au  couvent  à  perpétuité.  Cette 
rigoureuse  sentence  aboutit,  du  moins  pour  ces  malheureux,  à  une 
claustration  plus  ou  moins  longue  et  à  des  amendes  ruineuses. 
M"*  de  Bostaquet  envoya  à  son  mari  en  Hollande  Judith,  une  de  ses 
filles,  encore  fort  jeune,  qui  faillit  faire  naufrage  durant  la  travereée, 
et,  un  peu  après,  elle  s'embarqua  à  Dieppe  avec  son  fils  pour  la 
même  destination^,  ayant  eu  à  peine  le  temps  d'ensevelir  et  de  pleu- 
rer une  autre  fille,  Esther,  brûlée  par  l'imprudence  d'ime  servante. 
Les  deux  époux  se  rejoignirent  à  Rotterdam  et  revinrent  ensemble 
à  la  Haye,  le  22  mars  1688,  heureux  de  se  retrouver,  pensant,  mal- 
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gré  l'amertume  de  tant  de  sacrifices,  que  ce  n'était  pas  payer  trop 
cher  la  constance  de  leurs  convictions  et  la  liberté  de  leur  cons- 
cience. Si  cet  instant  de  repos  après  de  tels  orages  fut  bien  doux, 
il  fut  bien  court  et  tout  d'un  coup  interrompu ,  nous  disent  les 
Mémoires^  u  lorsque  son  Altesse  Royale  fit  paraître  au  jour  ce  grand 
dessein,  qui  a  surfais  toute  l'Europe,  qui  réjouit  les  protestants  et 
accable  de  chagrin  le  papisme.  »  Ce  grand  dessein,  on  le  connaît 
en  détail  d'après  l'histoire  :  c'était  l'expédition  du  prince  d'Orange 
en  Angleterre  dans  le  but  de  détrôner,  son  beau  père  Jacques  II, 
que  son  attachement  au  Catholicisme,  l'influence  exercée  sur  lui  par 
la  reine  et  le  jésuite  Peters,  son  confesseur,  l'abolition  du  Test  et 
les  violences  de  Jefireys  y  avaient  rendu  fort  impopulaire  et 
qui,  selon  rexi»*ession  de  l'archevêque  de  Reims  Le  Tellier,  sacri^ 
fiait  trois  royaumes  pottr  une  messe.  Les  réfugiés  français  (ils 
étaient  nombreux  dans  les  Pays-Bas)  applaudirent  à  un  projet  qui 
pouvait  singulièrement  inquiéter  Louis  XIV,  leur  persécuteur, 
comme,  cent  ans  plus  tard,  nos  émigrés  firent  cause  commune  avec 
les  Anglais  et  les  Altemands  contre  les  excès  d'une  révolution  détes- 
table à  leurs  yeux  :  tant  il  est  vrai  que  l'ardeur  des  sentiments  re- 
ligieux ou  politiques  en  vient  trop  aisément  à  obscurcir,  dans  les 
&mes  les  plus  honnêtes,  les  saines  notions  du  patriotisme  I  Isaac 
achète  des  chevaux,  emporte  tout  l'argent  dont  il  dispose,  confie  sa 
femme  et  ses  enfants  à  des  amis  sûrs  et  part  en  barque,  le  12  octo- 
bre 1688,  pour  Amsterdam.  Le  bras  en  écbarpe  à  cause  d'une  chute 
qu'il  vient  de  faire,  il  monte  sur  un  vaisseau  avec  plusieurs  de  ses 
compagnons  d'armes  :  ils  relâchent  au  Texel  et  ont  beaucoup  de 
peine  à  se  rallier  au  reste  de  la  flotte,  qui  est  battue  par  une  effroya- 
ble tempête.  Le  {uince  d'Orange,  en  ces  fâcheuses  conjonctures, 
montre  autant  de  diligence  que  d'intrépidité  et  navigue  résolument 
le  long  de  la  Manche  entre  les  côtes  de  Douvres  et  celles  de  Boulogne. 
Et  notre  obstiné  calviniste  de  s'écrier  :  «  J'avoue  que  je  ne  pus  voir 
sans  émotion  notre  ingrate  patrie  et  sans  réfléchir  sur  les  attache- 
ments que  j'y  avais  dans  ma  nombreuse  famille  qui  y  était  restée  ; 
mais  comme  notre  flotte  n'était  pas  pour  travailler  à  leur  délivrance 
et  que  nous  voyions  l'Angleterre  de  plus  près,  il  fallut  porter  toutes 
ses  pensées  de  ce  côté-lâ  en  attendant  que  Dieu  mette  au  cœur  de 
notre  hâx)s  de  secourir  notre  patrie  qui  gémit  sous  l'oppression.  Sa 
flotte-se  fit  voir  de  ces  deux  royaumes  avec  des  sentiments  bien  diflé- 
rents  :  la  France  trembla  à  sa  vue^  et  l'Angleterre,  voyant  son  libé- 
rateur venir  à  {deines  voiles  à  son  aide,  tressaillit  de  joie.»  On  débar- 
qua à  Torbay.  Le  stathouder  qui  devait  bientôt  se  nommer  Guillaume 
m,  roi  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  le  héros  de  liL  d« 
Bostaquet  et  de  tous  les  prolestants  de  l'Earope,  descendit  le  pr^ 
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tnler  à  terre  sans  rencontrer  la  moindre  résistance  ;  la  RéTolution 
de  1688  allait  s'accomplir. 

11  faut  convenir  que  l'Angleterre  se  laissa  prendre  plutôt  qu'elle 
ne  fut  emportée  de  vive  force  et  les  envahisseurs  eurent  beau  jeu 
daQs  leur  marche  à  travers  cette  île,  tant  de  fois  livrée  aux  attaques 
des  conquérants  étrangers.  Ceux-ci  arrivent  à  Exeter,  où  ils  entrent 
l'épée  nue  et  où  les  habitants  les  reçoivent  avec  de  grandes  accla- 
mations, tandis  que  Jacques  II  et  ses  troupes  se  retirent  promple- 
ment  vers  Salisbury,  tandis  que  sa  seconde  fille  Anne  et  son  autre 
gendre  George  de  Danemark  viennent  se  ranger  du  côté  de  Guil- 
laume. En  dépit  des  inconvénients  de  la  mauvaise  saison,  le  vent, 
la  boue  et  la  pluie,  la  petite  armée  du  prince  d'Orange  s'avançait 
gaie  et  confiante.  Il  ne  s'arrête  guère  à  Windsor  et  se  rend  tout 
droit  à  Londres  ;  Jacques  II  s'en  échappe,  la  nuit,  et  le  2  janvier 
1689,  il  s'embarque  à  Rochester  pour  la  France,  où  la  reine  et  le 
prince  de  Galles  l'avaient  précédé  :  la  couronne  tombait  de  cette  tète 
étroite  et  débile  ;  elle  était  perdue  à  jamais.  A  ce  moment  de  sa 
fuite,  qui,  cent  quarante  ans  d'avance,  annonçait  celle  de  notre  vieux 
roi  Charles  X,  subitement  remplacé  aussi  par  son  cousin  Louis- 
Philippe,  duc  d'Orléans,  un  des  jésuites  qui  l'assiégeaient  de  leurs 
conseils  adressait  à  Rome  au  provmcial  de  l'ordre  une  lettre  en  ita- 
lien, courte,  mais  caractéristique,  que  M.  Guizot  a  publiée  autrefois 
et  dont  voici  le  sens  :  «  Mon  révérend  père,  c'en  est  fait  de  toutes 
nos  belles  espérances  d,e  voir  notre  sainte  religion  faire  des  progrès 
en  ce  pays.  Le  roi  et  la  reine  sont  fugitifs  ;  tous  leurs  adhérents  sont 
abandonnés  ;  un  nouveau  prince  est  entré  ici  avec  une  armée  étran- 
gère sans  la  moindre  opposition.  Chose  qu'on  n'avait  ni  vue,  ni  en- 
tendu raconter,  ni  lue  dans  l'histoire  I  Un  monarque,  possesseur 
paisible  de  son  trône,  ayant  une  armée  de  trente  mille  combattants 
et  quarante  vaisseaux  de  guerre,  se  sauve  de  son  royaume  sans  tirer 
un  coup  de  pistolet!...  Le  plus  grand  mal  vient  de  nous-mêmes: 
c'est  notre  imprudence,  notre  avidité,  notre  ambition  qui  nous  ont 
attiré  tout  cela.  Ce  bon  roi  s'est  servi  d'hommes  faibles;  fourbes  ou 
sots,  et  l'illustre  ministre  que  vous  nous  avez  envoyé  y  a  contribué 

pour  sa  part Enfin,  mon  cher  ami,  tout  est  fini La  confusion 

est  extrême  ;  on  ne  sait  ici  ni  ce  qui  se  fait  ni  ce  qui  se  fera;  pour 
nous,  il  n'y  a  plus  ni  foi  ni  espéraince  :  cette  fois  nous  sonmies  abî- 
més. Les  pères  de  notre  sainte  compagnie  ont  coopéré  de  leur  mieux 
à  ce  désastre,  et  tous  les  autres ,  évoques,  confesseurs,  frères, 
moines  se  sont  conduits  sans  la  moindre  prudence..  »  Ces  aveux 
dépouillés  d'artifice  éclaircissent  sufiisanunent  la  situation  :  ils  font 
comprendre  comment  Guillaume  III  entra  paisiblement  à  Londres  et 
y  fut  proclamé  provisoirement  régent  par  la  Chamibre  des  commu- 
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nés,  le  14  janvier  1689,  en  attendant  qu'un  Parlement,  régulièrement 
convoqué,  lui  décernât  le  titre  de  roi.  Sa  femme  Marie,  fille  aînée 
du  souverain  déchu,  et  de  qui  Tancien  stathouder  tenait  tous  ses 
droits  à  la  royauté,  quitta  La  Haye,  où  sa  piété  et  sa  charité  laissè- 
rent de  profonds  regrets,  et  débarqua  à  Greenwich,  puis  fut  con- 
duite à  White-Hall,  fêtée  par  les  sons  retentissants  des  cloches  et 
les  cris  joyeux  de  la  foule,  pendant  que  les  jacobites  et  les  courti- 
sans de  Louis  XIV  maudissaient  cette  seconde  TuUie,  toute  prête, 
disaient-ils,  à  fouler  aux  pieds. le  cadavre  de  son  père,  si  c'était  le 
seul  obstacle  qui  dût  la  séparer  du  trône.  Un  fait  assez  curieux,  c'est 
que  la  proclamation  des  deux  époux  en  qualité  de  roi  et  de  reine 
fut  ajournée,  parce  que  Jacques  II  avait  emporté  avec  lui  tous  les 
habillements  et  insignes  royaux  ;  elle  eut  lieu  le  43  février  1689,  et 
l'assentiment  de  la  majorité  de  la  nation  vint  imprimer  h  cette 
usurpation  soudaine,  à  cette  rivalité  de  famille  le  sceau  de  la  légalité 
oflicielle. 

Dumont,  lui,  eut  à  réfléchir  sur  sa  position  plus  modeste  :  fallait- 
il  demeurer  auprès  de  Guillaume  III,  qui  parlait  de  passer  en  Ir- 
lande, où  le  comte  de  Tyrconnel,  vice-roi  de  ce  royaume,  tenait  pour 
le  prince  détrôné,  ou  retourner  en  Hollande,  où  l'attendaient  un 
établissement  plus  stable  et  les  soins  d'une  femme  tendre  et  chérie? 
11  adopta  ce  dernier  parti  ;  mais,  toujours  un  peu  prompt  à  changer 
de  résolutions,  à  peine  est-il  arrivé  dans  ce  pays  qu'il  s'y  ennuie  : 
il  revient  donc  en  Angleterre,  ainsi  que  M"»  de  Bostaquet,  malgré 
un  affreux  orage  qui  les  rejette  au  loin.  Il  installe  à  Greenwich  sa 
fidèle  compagne,  qui,  le  2  juillet,  lui  donne  un  fils  de  plus,  et  il 
choisit  pour  parrain  de  ce  fils  le  marquis  de  Ruvigny ,  son  compatriote 
et  son  coreligionnaire,  qui  jouera  bientôt  un  rôle  important  et  dont 
l'opulente  maison  était  un  asile  tutélaire  ouvert  à  tous  les  réfugiés 
français.  Rassuré  de  ce  côté,  il  n'hésite  pas  à  se  faire  attacher  à  un 
corps  de  cavalerie  étrangère  destiné  A  suivre  le  célèbre  maréchal  de 
Schombeig  dans  une  expédition  nouvelle.  Schomberg,  ce  citoyen  du 
monde^  comme  l'a  appelé  Macaulay,  avait  visité  toute  l'Europe, 
commandé  des  armées  sur  la  Meuse,  l'Ebre  et  le  Tage,  brillé  à  la 
cour  de  Versailles  et  à  celle  de  Berlin,  renancé  au  bâton  de  maréchal 
de  France  plutôt  que  d'abjurer  le  protestantisme  :  il  venait  d'être 
créé  duc,  chevalier  de  la  Jarretière,  grand-maître  de  l'artillerie  et 
généralissime  ;  son  précieux  concours  allait  être  nécessaire.  L'An- 
gleterre s'était  soumise  rapidement  au  prince  d'Orange  ;  l'Ecosse, 
d'abord  agitée  par  le  comte  de  Dundee  et  le  duc  de  Gordon,  avait 
fini  par  céder  :  mais  l'Iriande,  catholique  avant  tout,  restait  dév^ouée 
à  Jacques  II,  qui  y  avait  reparu  avec  des  munitions  de  guerre  et 
quelques  soldats  fournis  par  Louis  XIV.  Pendant  que  le  l>eau-père 
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faisait,  le  24  mars  1689,  uneentrée  triomphale  à  Dublin,  convoquait 
un  Parlement  et  sommait  les  rebelles  d'implorer  leur  pardon, 
ie  gendre,  en  juillet,  envoyait  contre  les  Idandais  un  corps  de  neuf 
à  dix  mille  fantassins  anglais,  français  et  flamands,  commandés 
par  Schomberg  ;  Dumont  va  les  rejoindre,  et  dès  lors  il  prend  parti 
tous  les  événements  de  la  campagne.  Le  siège  de  Carrick-Fergus,  la 
*  retraite  de  Jacques  II,  les  manœuvres  de  son  fils  naturel  le  duc  de 
Bervtrick  ;  la  mortalité  qui  décime  les  deux  armées  ennemies  à  la 
suite  des  pluies  continuelles  et  de  la  disette  et  à  laquelle  Isaac  est 
sur  le  point  de  succomber,  les  dangers  que  court  Guillaume  III  con- 
tusionné; la  fameuse  bataille  de  la  Boyne  qu'il  gagne,  le  1*' juillet 
1690,  mais  où  périssent  beaucoup  de  ses  serviteurs,  entre  autres 
M.  de  la  Caillemotte,  fils  cadet  du  marquis  de  Ruvigny,  et  le  vieux 
.  maréchal  de  Schomberg,  ce  capitaine  octogénaire,  frappé  de  deux 
coups  de  sabre  et  d'un  coup  de  carabine  et  couronnant  dignement 
par  un  trépas  glorieux  une  longue  carrière  de  courage  et  d'héroïsme: 
tous  ces  incidents  se  pressent  sous  la  plume  exacte  et  simple  du  nar- 
rateur, tels  que,  de  nos  jours,  les  a  plus  vigoureusement  accusés  le 
pinceau  magistral  de  Macaulay.  Nos  officiers  avaient  fait  merveille  ; 
le  roi  en  avait  disséminé  sept  cent  trente-six  dans  son  armée  pour 
y  entretenir  le  feu  sacré,  et  Schomberg  lui  avait  écrit  :  «  Votre  Ma- 
jesté tire  plus  de  service  des  trois  régiments  français  et  de  celui  de 
cavalerie  que  du  double  des  autres.  »  A  la  journée  de  la  Boyne,  ils 
ne  s'étsdent  guère  épargnés  :  un  grand  nombre  d'entre  eux  furent 
tués  ou  blessés  ;  Isaac  en  fut  quitte  pour  deux  balles  qui  transper- 
cèrent son  justaucorps.  Tandis  que  les  vainqueurs,  marchant  sur 
Drogheda  et  Dublin,  assiègent  Limerick  sans  succès,  après  avoir 
rempli  diverses  missions  dangereuses,  il  obtient  un  congé  et  îdk 
voile  vers  l'Angleterre.  A  Londres,  il  apprend  aussitôt  la  nouvelle 
de  deux  pertes  bien  graves,  celle  de  Snzon,  une  de  ses  filles,  et  celle 
de  sa  mère  si  aimante  et  si  tendrement  aimée,  qui  avait  atteint 
sa  quatre-vingt-quatrième  année,  et  qui,  à  cet  âge,  avait  expié  vail- 
lamment au  fond  d'un  cachot  le  tort  d'adorer.  Dieu  à  sa  manière. 
Il  séjourne  près  de  sa  femme  en  1691,  laissant  ses  camarades 
se  distinguer  à  la  prise  d' Athlone  et  à  la  bataille  d'Aghrim  sous 
la  conduite  de  Ruvigny,  nommé  major  général  des  troupes  oran- 
gistes  et,  un  peu  après,  comte  de  Galloway.  Mais,  celui-ci  ayant 
été  chargé  d'une  autre  expédition  en   Irlande,  Dumont  se  re- 
mit en  route  au  mois  de  mars  1692,  afin  de  servir  et  de  se  battre 
à  ses  côtés  :  or,  cette-  excursion  fat  pacifique  et  ne  dura  qu'un 
trimestre;  néanmoins,  elle   lui  coûta  passablement  d'argent  et 
lui  valut  plus  d'un  envieux.  Alors,  avec  sa  femme  et  ses  deux 
enfants,  il  repasse  encore  en  Irlande,  cette  fois  dans  le  but  de 
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9*y  établir  et  d'y  jouir  d'une  pension  que  lui  accordait  Guillaume  III. 
Ses  Mémoires^  qui  portent  la  date  finale  du  3  avril  1693,  se 
terminent  par  ces  lignes  pleines  de  résignation  :  «  Ainsi,  après 
six  années  de  pèlerinage,  je  suis  à  Dublin,  où  l'arrivée  de  milord 
Galway  nous  donne  une  joie  sensible  et  nous  flatte  de  quelques  dou- 
ceurs en  ce  pays  étrange,  d'où  cependant  je  pense  incessamment  à 
ma  famille  deFrance,  laquelle  je  prie  Dieu  de  bénir,  comme  celle-ci, 
qui,  plus  heureuse  en  ce  qu'elle  sert  Dieu  en  pleine  liberté,  joint  ses 
vœux  aux  miens  pour  la  délivrance  et  notre  réunion.  Dieu  m'accorde 
des  jours  pour  cela  et  pour  voir  la  paix  en  l'Eglise  et  sur  la  terre  1 
Amen  I  »  Ce  bravé  champion  de  fËvangile  avait  soixante  et  un  ans  ; 
il  était  bien  temps  pour  lui  de  suspendre  son  épée  au  foyer  domes- 
tique et  de  se  consacrer  sans  partage  à  sa  troisième  femme  et  à 
quelques-uns  de  ses  nombreux  rejetons.  Son  humeur  mobile  ne  lui 
permit  pourtant  pas  de  faii*e  à  Dublin  un  long  séjour  :  il  alla  planter 
sa  tente  d'exil  à  Portariingtoo,  non  loui  de  Kildare,  où  subsistait 
une  colonie  assez  considérable  d'officiers  français  réfugiés  et  pen- 
sionnés.  En  1700,  il  maria  sa  fille  Judith  à  un  gentilhomme  ;  en 
1706,  il  perdit,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  un  de  ses  fils,  Daniel,  qui 
allait  être  nommé  capitaine  au  service  de  la  Hollande  s  lui-même  il 
expira  en  17Ô9,  à  soixante-dix-sept  ans,  laissant  en  Angleterre  et  en 
France  une  foule  de  descendants,  dont  les  derniers  ont  survécu  jus- 
qu'aujourd'hui. Ses  Mémoires  sont  le  témoignage  d'un  esprit  naïf  et 
d'un  cœur  pur  sur  les  choses  grandes  ou  tristes  qu'il  avait  vues. 
M.  Michelet,  qui  les  a  consultés  pour  son  récit  de  la  révocation  de 
redit  de  Nantes  et  de  ses  conséquences  en  Europe,  a  dit  à  ce  pro- 
pos :  0  Nul  roman  comparable  pour  l'intérêt  des  aventures  et  le  pa- 
thétique des  situations  à  ces  histoires  trop  vraies^  »  L'éminept  écri- 
vain ajoute  ces  réflexions  élevées,  dont  le  loyal  Bostabuet  a  le  droit 
de  bénéficier  autant  qu'aucun  de  ses  frères  :  a  La  fuite  du  protestant 
est  chose  volontaire.  C'est  un  acte  de  loyauté  et  de  sincérité  ;  c'est 
l'horreur  du  mensonge  ;  c'est  le  respect  de  la  parole.  Il  est  glorieux 
pour  la  nature  humaine  qu'un  si  grand  nombre  d'hommes  aient, 
pour  ne  pas  mentir,  tout  sacrifié,  passé  de  la  richesse  à  la  mendicité» 
hasardé  leur  vie,  leur  famille  dans  les  aventures  périlleuses  d'une 
fuite  si  difficile.  On  a  vu  là  des  sectaires  obstinés;  j'y  vois  des  gens 
d'honneur,  qui,  par  toute  la  terre,  ont  montré  ce  qu'était  l'élite  de 
la  France.  La  stoïque  devise,  que  les  libres  penseurs  ont  populari- 
sa, c'est  justement  le  fait  de  l'émigration  protestante,  bravant  la 
mort  et  les  galères  pour  rester  digne  et  véridique  :  Vitam  tmpendere 
vtroj  la  vie  même  pour  la  vérité  !  » 

A.  Philibert-Soupé. 

,La  suite  au  prochain  numéro). 
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Malvina  trouva  dans  Tamitié  de  Berthe  pour  elle  une  puissante 
diversion  à  son  ressentiment,  et  puisa  dans  son  introduction  chez 
M.  Pierre  Bar  un  vif  encouragement  pour  sa  vanité.  Sa  joie  fut  pro- 
fonde de  pouvoir,  les  jours  de  sortie,  toiser  la  plupart  de  ses  cama- 
rades du  haut  des  coussins  d'une  calèche,  quand  les  chevaux  frin- 
gants du  banquier  l'emportaient  dans  un  nuage  de  poussière.  Plus 
d'une,  en  effet,  parmi  celles-là  qui,  dans  Tintérieur  de  la  maison 
Royale,  lui  jetaient  le  sarcasme  au  visage,  s'en  allait,  l'hiver,  pauvre- 
vrement  chaussée  de  socques,  par  la  boue  du  chemin,  sous  la  con- 
duite d'un  parent  mal  vêtu,  lorsqu'elle  avait  deux  laquais  pour  ou- 
vrir la  portière  de  la  voiture  où  elle  se  prélassait  à  côté  de  Berthe. 
Sa  félicité  eût  été  complète  si  de  nouveaux  sujets  de  tristesse  ne 

*  Voir  la  Revue  Contemporaine  du  15  décembre. 
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fassent  venus  la  réclamer  jusque  dans  cet  Eldorado  oh  elle  avsdt  un 
moment  espéré  d'être  désormais  à  l'abri  des  coups  de  la  fortuné. 

Benoît,  le  valet  de  chambre  de  M.  Pierre  Bar,  n'avait  point  vu 
sans  quelque  dépit  la  venue  de  Malvina  chez  son  maître.  Le  colonel 
s'était  parfois  laissé  aller  en  sa  présence  à  parler  du  lieutenant  Ricot, 
sa  bravoure  militaire  réservée,  d'ailleurs,  avec  une  liberté  de  lan- 
gage fort  excusable  chez  un  supérieur  raillant  finement  les  travers 
d'un  subordonné  qu'il  estime.  Ces  propos  intimes  avaient  suggéré 
à  ce  bon  M.  Benoît  une  mince  opinion  de  la  personne  de  ce  lieute- 
nant râpé,  dont  la  famille  végétait  .dans  une  condition  précaire  ; 
ajoutons  que  Michel  adressait  souvent  des  secours  d'argent  à  la 
veuve  et  à  sa  sœur  par  son  entremise.  Or,  comme  tous  les  domes- 
tiques de  grande  maison,  et  avec  plus -de  raideur  que  ses  pareils, 
peut-être,  vu  le  degré  de  confiance  dont  l'honorait  son  maître, 
Benoît  ne  comprenait  pas  volontiers  que  des  relations  d'intimité 
pussent  s'établir  sur  un  pied  d'égalité  entre  un  *homme  riche  et  un 
homme  pauvre. 

c(  Chacun  doit  tenir  son  rang,  »  avait-il  coutume  de  dire. 

La  venue  de  Malvina  à  l'hôtel  rassura  médiocrement  ses  scru- 
,  pules  de  valet  ferré  sur  l'étiquette,  et  plus  exigeant  qu'un  hérault 
d'armes  sur  le  chaphre  des  distinctions  sociales.  Cela  révolta  sa 
fierté  d'entourer  Malvina  des  égards  dus  aux  seuls  enfants  du  colo- 
nel, ses  maîtres  ceux-ci,  ses  maîtres  véritables. 

Ne  pouvant  rudoyer  Malvina  sans  motif  plausible,  Benoît  fut  à  la 
piste  des  moindres  infractions  commises  par  la  petite  fille  aux  règles 
disciplinaires  établies  par  M.  Pierre  Bar  dans  son  privé.  La  répres- 
sion dans  les  délits  communs  aux  trois  enfants  frappait  exclusive- 
ment Malvina  qui  subissait  ainsi  la  peine  méritée  par  les  man- 
quements d* autrui.  Ne  pouvant  refréner  sans  cesse  la  pétulance 
naturelle  à  leur  âge,  Frédéric,  Berthe  et  Malvina  faisaient-ils  quel- 
que bruit,  ce  qui  montait  M.  Pierre  Bar  en  des  colères  bleues,  aus- 
sitôt la  porte  de  la  salle  «de  jeu  de  s'ouvrir,  et  la  face  longue  et  blême 
de  Benoît  d'apparaître. 

«  Encore  !  criait  le  butor  :  encore  !  quand  je  vous  ai  si  souvent 
recommandé  d'être  silencieux  !  » 

Et  comme  les  enfants  interdits  n'osaient  se  disculper  : 

a  Oh  !  je  sais  bien,  ajoutait-il,  quel  est  l'auteur  de  de  tapage  I 
Mademoiselle  que  voilà  —  et  il  désignait  du  doigt  Malvina  —  pour- 
rait comme  moi,  le  nommer,  si  elle  voulait  I 

—  Ce  n'est  pas  moi  1  répondait  {tfalvina,  qui  se  sentait  menacée 
par  le  geste. 

—  Eh  bien  1  je  prétends,  moi,  au  contraire,  que  c'est  vous  !  avec 
vos  airs  de  sainte  n'y  touche,  vous  êtes  la  plus  bruyante  des  trois  I 
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-m  Ce  n'est  paa  moi  I,« .  je  vous  dis  que  oe  n'est  pas  moi  l  rôpéUH 
de  plus  belle  Malvina«  p&le  de  coliire. 

-TT  Voalen-vovs  bien  être  convenable»  criait  Benoît  en  secouantla 
petite  fiUe  par  le  bras;  pe  faites  pas  la  rebelle,  s'il  vous  plait,  oa 
pous  vous  renverrons  ourler  des  torchons  cbes  votre  unie  BlaQ** 
dine  1  » 

Malvina  lançait  &  Benoit  des  regards  chargés  de  haine  et  s'en 
allait  sangtotter  dans  un  coin,  pendant  des  heures  entières. 

Parfois,  le  digne  valet  survenant  ji  pas  de  loup,  surprenait  les  ea« 
fants  au  milieu  d'une  de  ces  querelles  légères  qui  s'élèvent  entre 
bainbins  à  propos  de  rien,  d'une  poupée  arrachée  des  mains,  d'un 
château  de  carte  renversé  par  mégarde.  Sa  colère,  en  ce  cas,  ne 
connaissait  plus  de  bornes  \  à  l'entendre,  Malvina  avait  tous  les  tortà^ 
d'était  un  brouillon,  un  caractère  infernal  qu'il  saurait  bien  réduire 
avant  qu'un  long  temps  se  passât^ 

«  Laissez  donc  là  ces  joiyoux,  mademoiselle,  criait-il,  exagérant 
les  notes  rudes  de  sa  voix.  Sont-ils  à  vous,  pour  vous  en  emparer 
comme  vous  faites. m  U  n'y  a  rien  à  vous  ici,  sachez-le  une  fois  pour 
toutes  :  si  M.  Frédéric  et  M"**  Bertbe  consentent  à  vous  prêter  leais 
jouets,  c'est  qu'ils  vous  savent  trop  pauvre  pour  en  acheter  i  » 

Lorsque  les  enfants  sortaient  pour  la  promenade  sous  la  conduite 
de  Benoit,  les  reproches  à  l'adresse  de  Malvina  ne  u>anquaient  ja^ 
mais  ;  elle  marchait  tantôt  trop  vite,  tantôt  trop  lentement  ;  elk  fai- 
sait exprès  de  contrarier  son  surveillant;  elle  n'écoutait  pas  ses  oh- 
servations,  prenait  le  trottoir  quand  il  fallait  gagner  la  chaussée,  et 
courait  dans  la  chaussése  quand  il  fallait  monter  sur  le  trott(»r  ;  elle 
s'égarait  à  plaisir  dans  les  jardins  publics,  à  seule  fin  de  forcer  Be« 
nolt  k  courir  après  elle,  d'exciter  son  inquiétude  et  d'échauffer  sa 
bile.  U  n'est  pas  de  méfaits,  en  un  mot,  dont  Malvina  ne  se  rendit 
coupable  au  dire  de  Benoit,  lequel,  du  reste,  s'empressait  le  soird» 
f2Ûre  son  rapport  à  M.  Bar,  en  présence  du  colonel,  avec  des  cir- 
constances aggravantes  et  des  détails  circonstanciés.  Là-dessus, 
Pierre  Bar,  prenant  sa  voix  la  plus  solennelle,  infligeait  un  blâme 
énergique  à  la  délinquante.  Toujours  la  même  menace  revenait  à  la 
fin  de  cette  mercuriale,  soulignée  par  certain  geste  automatique  qui 
donnait  froid  à  Malvina  jusque  dans  la  moelle  des  os. 

«  Je  vous  invite,  mademoiselle,  disait  le  banquier,  à  ne  pas  mé- 
connaître, par  l'indiscipline,  les  bontés  qu'on  a  pour  vous  dans  c^te 
maison  «...  » 

Malvina  s'était  prise  à  première  vue  d'un  goût  fort  vif  pour  Fré- 
déric. Avec  cette  hardiesse  d'allures  qu'elle  conservait  encore  de  ses 
babitudes  anciennes  de  dissipation,  avec  ces  manières  libres  qu'elle 
letrouvait  parfois  à  l'inq^révu  de  sa  conduite»  mais  qui  ne  choquai^t 


Digitized  by 


Google 


us  PÈ1KB  ET  £E  FOS.  647 

point  trop  la  décence  en  dé^t  de  leur  êtrangeté,  Maivina  se  rappro- 
chait de  Frédéric  beaucoup  plos  que  ne  faisait  Berthe,  timide  et  ré- 
servée dans  tous  ks  mouvements  de  sa  mignonne  personne.  La  dis- 
proportion des  âges,  entre  eux  moins  grande,  autorisait  d'ailleurs,  on 
pour  mieux  dire,  semblait  autoriser  cet  entraînement  sympathique  : 
en  sorte  que  dans  de  certains  jeux  plus  violents  que  les  jeox  accos- 
tnmés,  Frédéric,  trouvant  à  qui  répondre,  Tolontîers  accapuait 
Maivina.  Celle-ci  se  montrait  d'une  familiarité  excessive  avec  le 
jeune  garçon,  le  caressant  à  tout  propos,  l'embrassant,  se  «ispen* 
dant  à  son  bras  et  le  fixant  du  regard  avec  complaisance.  La  naïveté 
enfantine  de  Maivina,  une  vagabonde  i  Mantes,  s'était  de  bonne 
heure  effeuillée  à  tous  les  spectacles  des  mes,  à  tontes  les  grave- 
Itires  des  classes  ouvrières,  lesquelles  savent  'peu  ou  point,  bêlas  I 
respecter  dans  leurs  propos  l'innocence  et  la  pudeur  de  l'enfance. 
Blandine  avait  enseigné  à  sa  nièce ,  bien  jeune  encore ,  des  re- 
frains que  la  petite  chantait  de  sa  voix  aigrelette,  sans  penser  à  mal^ 
et  dont  les  rimes  aventureuses  suivaient  d'un  pied  boiteux  les  dé- 
règlements de  rinspiration  ;  sa  mère  ne  se  gênait  pas  devant  die 
pour  rire  d'un  mot  bien  venu,  lorsqu'ensemble  avec  sa  sceur,  langue 
salée,  elles  débitaient  de  ces  anecdotes  scandaleuses,  qui  font  les 
délices  des  ateliers  de  femmes  et  des  loges  de  concierges.  En  son 
éducation  frivole,  Maivina  savait  nombre  de  choses  dont  elle  ne 
comprenait  guère  le  sens  ni  la  signification  vraie  ;  mais  il  y  avait 
dans  son  esprit  des  notions  qui  couvaient  sous  la  cendre  du  souve- 
nir, et  qui  tout  à  coup  pouvaient,  à  un  moment  donné,  éclairer  son 
ignorance  curieuse.  Son  sang  brûlait  ses  veines  ;  son  tempérament 
robuste  la  prédisposait  aux  luttes  de  la  passion  ;  on  s'2q>ercevait  à 
son  cou  renflé,  aux  fortes  attaches  de  ses  poignets  et  de  ses  bras, 
à  ses  yeux  cerclés  de  bistre,  à  ses  lèvres  épaisses  et  rouges  qu'elle 
deviendrait  femme  de  bonne  heure.  Mcnns  âgée  que  Ffédéric,  elle 
se  montrait  plus  experte  que  lui  dans  le  rudiment  de  la  science 
mondaine  ;  elle  trouvait  à  propos  des  caresses  félines,  des  grâces 
provocantes,  qui  étonnaient  chez  une  enfant  de  <reiae  ans;  elle  avait 
l'intuition  et  comme  le  sentiment  des  forces  de  son  sexe  ;  elle  coque- 
tait  déjà  avec  des  airs  minaudiers  qui  effrayaient  par  leur  précocité  ; 
ses  yeux  se  voilaient  parfois  d'une  façon  langoureuse,  tout  à  fait  in- 
téressante à  étudier;  on  eût  dit  qu'elle  avait  conscirace  de  la  vo- 
lupté et  de  ses  troubles.  Frédéric  s'abandonqait  insouciammentanx 
entreprises  innocentes  de  Maivina  ;  il  ne  voyait  rien,  ne  comprenait 
ri^i  ;  ces  manèges  étaient  pour  lui  lettre  morte. 

A  la  différence  de  Frédéric,  BerAe,  quoique  enfant  ignorante  et 
naïve,  n'acceptait  pas  aussi  légèrement  que  cela  les  roueries  îngé- 
mies  de  son  amie,  voyant  d'un  mauvûs  osil  Maivina  se  jeter  en  tra- 
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vers  de  son  affection  pour  le  fils  dû  colonel  qu'elle  semblaût  vouloir 
accaparer  à  son  profit  exclusif.  Impatiente  et  soupçonneuse,  voilà 
qu'elle  s'irrita  soudain  de  ne  plus  voir^Frédéric  s'occuper  d'elle  uni- 
quement, comme  il  faisait  par  le  passé,  et  se  plaire  à  partager  les  jeux 
de  Malvina.  D'abord,  avec  cette  logique  de  la  passion  naissante,  elle 
s'essaya  à  imiter  son  amie  dans  les  passe-temps  que  celle-ci  em- 
pruntait de  l'énergie  virile  de  Frédéric  ;  mais,  n'y  pouvant  panenir, 
elle  se  surprit  à  regretter  peu  à  peu  l'intrusion  de  Malvina  dans 
leur  intimité  fraternelle.  De  là,  des  paroles  amères,  offensantes  à 
l'adresse  de  sa  condisciple  ;  des  plaintes  au  colonel  sur  la  binis- 
querie  imaginaire  de  Malvina,  ses  torts  prétendus  dans  des  querelles 
sans  importance  d'ailleurs,  mais  à  ses  yeux  empreintes  d'une  sé- 
rieuse gravité.  Le  colonel,  cela  va  de  soi,  ne  donnait  nulle  attention 
à  ces  mésintelligences  futiles  et  se  gardait  le  plus  qu'il  pouvait  d'in- 
tervenir entre  les  parties.  Pourtant,  il  arrivait  parfois  qu'obsédé  par 
les  récriminations  de  Berthe  et  avec  cette  partialité  commune  à  tous 
les  pères,  il  prenait  en  main  la  défense  de  sa  pupille  et  adresssdt  de 
vertes  réprimandes  à  Malvina;  celle-ci  courbait  la  tête  sous  ces  re- 
proches immérités,  et  sachant  par  avance  que  c'eût  été  folie  ou  à 
tout  le  moins  imprudence  d'entreprendre  une  défense  quLne  sersdt 
pas  écoutée,  demeurait  silencieuse  sous  les  lanières  de  l'injustice 
qui  la  fouailldent  et  dissimulait  avec  soin  son  ressentiment. 

Du  jour  où  la  protection  de  Michel  lui  avait  ouvert  la  porte  de 
l'hôtel  de  son  oncle,  Malvina  s'était  enivrée,  dans  l'atmosphère  de 
luxe  qu'on  y  respirait,  de  tous  les  parfums  capiteux  de  la  haute  vie 
bourgeoise  :  ayant  mis  sa  lèvre  à  la  coupe  de  la  richesse,  à  jamais 
elle  dédaignait  le  breuvage  amer  des  privations  que  l'intérieur  de  sa 
famille  lui  gardait  pour  l'avenir.  L'idée  seule  qu'il  lui  faudrait  un 
jour  peut-être  se  retirer  à  Saint-Denis  dans  un  logis  indigent,  et  Jà 
vivre  du  produit  d'un  travail  manuel,  lui  donnait  des  vertiges; 
même,  elle  endurait  une  souffrance  poignante  lorsqu'il  lui  fallait  de 
loin  en  loin  céder  au  désir  timidement  exprimé  par  sa  ûière  de  l'avoir 
près  d'elle  durant  tout  un  jour.  Certes,  ce  jour-là,  c'était  grande 
fête  dans  ce  ménage  maussade  :  levée  dès  l'aube,  Blandine  s'em- 
ployait avec  plus  d'ardeur  et  d'attention  à  sa  besogne  quotidienne, 
lavant  le  parquet,  frottant  les  meubles,  épongeant  les  murs  pour 
pouvoir  se  consacrer  ensuite  tout  entière  au  service  da  sa  nièce  lors- 
qu'elle arriverait. 

La  veuve  Ricot  ne  gémissait  plus  autant  qu'elle  faisait  d'ordi- 
naire, oubliant  presque  les  tortures  que  lui  infligeait  la  phthisie  qui 
la  conduisait  prématurément  au  tooibeau.  La  veille  au  soir,  Blan- 
dine avait  mis  le  pot  au  feu  mijoter  dans  un  fqu  doux,  pour  obte- 
nir un  bouillon  aussi  épais  et  aussi  aromatique  qu'une  gelée  de 
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viande  :  les  cairotes  chantaient  sur  le  fourneau  avec  des  odeurs 
grasses  s' échappant  à  travers  les  interstices  du  couvercle.  Blandine 
excellait  dans  la  préparation  des  friandises,  et  Dieu  sait  si  les  flans 
dorés,  les  gâteaux  croustillants,  les  crèmes  au  caramel  foisonnaient 
ce  jour-là  et  par  exception  chez  les  fiicot.  La  brave  tante,  le  visage 
allumé  par  la  joie  et  les  grandes  flambées  de  la  cheminée,  les  bras 
iini-nus,  le  bonnet  linge  lissé  de  frais,  la  toilette  solennelle  hors  Tar- 
.luoire,  retrouvait  une  jambe  neuve  et  fredonnait  sur  tous  les  tons 
son  répertoire  d'airs  variés  ;  et  la  mère,  ouvrant  ses  lèvres  pâles, 
disait  cent  fois  dans  la  matinée  ; 

a  Malvina  ne  tardera  pas  de  venir  I» 

Enfin,  Malvina  paraissait  1  on  l'embrassait,  on  la  dorlotait,  on  la 
caressait. 

a  Bonjour,  Ninette  I 

—  Qu'elle  est  grandie! 

—  Tiens-toi  droite  !•.  recule  un  peu,  que  je  te  voie  à  mon  aise... 

—  Les  grands  yeux  noirs  1 

—  La  jolie  bouche  !  » 

Blandine  n'était  plus  boiteuse;  la  veuve  n'agonisait  plus!  Et  de 
rire,  si  bien  et  si  fort  qu'on  ne  s'apercevait  pas  de  la  tristesse  vague 
qui  ternissait  le  visage  de  cette  fillette,  qui  faisait  à  sa  mère  l'hon- 
neur de  lui  rendre  visite  ;  on  n'entendait  pas  ses  soupirs  au  milieu 
de  cette  allégresse  sonnant  à  toute  volée,  et  on  ne  surprenait  pas  da- 
vantage au  passage  ces  bâillements  à  demi-réprimés.  Les  murs 
avaient  un  ^f  de  fête  :  le  serin  vocalisait  à  plein  gosier  dans  sa 
cage  ;  le  chat  acx^ourait,  ronronant,  et  frottait  sa  fourrure  électrique 
contre  les  jupons  de  Malvina;  on  appelait  les  voisines  d'un  bout  de 
la  rue  à  l'autre  pour  les  inviter  à  venir  prendre  leur  part  d'admira- 
tion, et  la  pensionnaire,  traitée  en  pièce  curieuse,  subissait  non  sans 
un  secret  dépit  les  ennuis  d'une  exhibition  complète. 
''  Cependant,  Malvina  jetant  les  yeux  autour  d'elle,'  languissante  et 
compassée,  souflrait  cruellement  de  cet  étalage  de  luxe  interlope  qui 
puait  la  misère,  cette  misère  qui  se  déguise  en  opulence,  la  plus 
atroce  et  la  plus  triste  de  toutes.  Elle  laissait  tomber  des  regards 
honteux  sur  ces  meubles  de  cerisier  et  de  noyer,  placage  de  quelques 
•  lignes  d'épaisseur  sur  le  massif  d'un  bois  blanc  ;  elle  faisait  la  moue 
à  la  vue  de  ces  couverts  en  maillechort,  de  ces  assiettes  et  de  ces  plats 
en  faïence  rayés  comme  une  étofle  usée  qui  met  à  jour  la  trame;  de 
ces  pots  égueulés,  de  ce  linge  blanc  mais  grossier,  parfumé  de  la- 
vande, de  ces  lits  à  rideaux  de  cotonnade  blanche  ourlée  d'une  bande 
de  calicot  rouge.  Quelle  confusion  était  la  sienne,  en  présence  de 
ces  muets  témoignages  de  fa  pauvreté  ! 

Ce  qui  par-dessus  toute  chose  irritait  Malvina,  c'était  de  ne  pou- 
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Toir  se  dispenser  de  passer  une  partiede  la  joamée  danslaboolique^ 
assise  derrière  le  comptoir,  près  de  sa  mère.  Cette  affreuse  bouticpie, 
iMHre  et  sale,  avec  son  lumignon  ns^eant  dans  une  huile  fétide,  son 
comptoir  crasseux  pdnt  en  faux  marbre  et  surmonté  d'un  coutoOp 
nement  en  balustres  tournés,  les  pots  cylindriques  en  terre  vernissée 
et  la  patte  de  lièvre  traditionnelle  pour  rassembler  les  bribes  de 
tabac  répandues  par  mégarde  :  cet  attirail  ridicule  et  mesquin  d*uB 
bureau  de  tabac  de  quatrième  ordre,  la  faisait  se  mourir  de  honte. 
Elle  prenait  place  près  de  sa  mère,  s(hi  pouls  battant  la  fièvre,  sur 
un  tabouret  élevé  ;  le  chat  noir,  accroui^  dans  uite  pose  de  sphynx, 
murmurait  au  centre  du  comptoir  sa^  note  cavemetse,  et  la  veuve 
Ricot  confectionnait  mélancoliquement  deseomets,  tandis  queBlan- 
dine  tricotait  dans  un  coin  ou  cousait  des  chemises,  en  chantant  des 
romances  d'amour  avec  une  voix  de  tête  suraiguê.  A  chaque  chaland 
qui  se  présentait,  la  veuve  disait  d'un  adr  desatisfaction  béate,  dési- 
gnant du  doigt  Malvina  : 

((  Ma  fille,  monsieur  I  » 

Et  Blandine  reprenait  sur  le  ton  explicatif  d'un  montreur  de 
bêtes  :  . 

et  «t.  Élève  à  la  maison  Royale  de  la  Légion  d'honneur.  Une  fière 
éducation,  alkz  !  » 

Ces  cornets  que  toinnait  si  lentement  sa  mère  par  un  mouvement 
de  doigts  machinal,  causaient  d'indicibles  rages  à  M^vina  :  la  veuve 
Ricot,  très  experte  en  cette  science,  avait  la  manie  de  les  empiler 
les  ans  sur  les  autres^  en  commençant  par  Textréinité  inférieure, 
dasm  deux  pots  disposés  ad  hoc  de  chaque  côté  du  fauteuil  où  eDe 
trônait  tout  lé  long  du  jour  ;  avec  le  temps,  en  les  accumulant  dans 
cette  position,  les  frêles  piliers  se  montaient  en  longues  cornes  sy- 
métriques qui,  emportées  par  leur  poids  respectif,  se  renversaient 
et  cintraient  une  sorte  de  berceau  au-dessus  de  la  têle  de  la  veuve* 
Les  pen^onnaires  de^  Saint-Denis  qui,  passant  par  la  rue,  avaient 
remarqué  ce  détail  d'intérieur,  l'appelaient  la  niche  de  la  veuce 
Micot;  de  là,  peut-être,  ce  surnom  de  vierge  aux  cornets  que  les  im- 
pitoyables moqueuses  donnaient,  o»  n'a  jamais  trop  su  pourquoi, 
à  la  pauvre  femme. 

Le  supplice  enduré  par  Malfina  pendant  ces  heures  de  l'après- 
midi  atteignait  aux  dernières  limites  du  possible  :  ime  agitatk» 
nerveuse,  croissant  »vec  la  durée  de  son  exposition,  ne  lui  laissait 
aucun  repos  ;  sosvent,  n'y  tenant  plus,  eUe  feignait  une  migrûne  et 
se  retirait  à  la  faveur  de  ce  prétexte  dans  un  coin  de  l'arrière-bou- 
tique  ;  là,  ses  vacances  se  passaient  en  songeries  douloureuses  et  en 
récriminations  violentes  contre  les  injustices  du  sort  à  son  égards 
Mais  la  plus  terrible  blessure  qui  pût  la  frapper  en  plein  orgueil , 
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<;'était  lorsqu'occnpant  sa  place  derrière  le  comptoir,  près  de  sa 
mère,  que  son  état  de  faiblesse  continue  empêchait  de  sortir,  elle 
apercevait  à  travers  la  porte  entr'ouverte  de  la  boutique  une  de 
ses  condisciples  suivant  la  chaussée.  CeUe^,  par  esprit  de  taqui- 
nerie maligne,  sachant  où  le  bât  blessait  Malvina,  ne  manquait  ja«« 
mais  de  s'avancer  vers  elle,  pour  lui  prouver,  en  quelque  façon, 
qu'elle  Pavait  vue,  et  de  lui  décocher,  en  la  saluaut  avec  affectation, 
un  regard  gros  de  malice;  Malvina  d'ordinaire  détournait  la  tète  en 
rougissant  ;  alors,  la  voix  de  sa  mère  ou  la  voix  de  Blandine  s'éle- 
vait : 

«(  Eb  bien,  Malvina,  tu  ne  dis  rien  à  ta  condisciple  ?  » 
Volontiers  Malvina  eût  désiré  de  rentrer  sous  terre  eu  te  moment. 
Combien  elle  regrettait,  à  cette  heure  surtout,  de  n'être  pas  chez 
M.  Bar  :  là,  du  moins,  elle  n'avait  pas  à  redouter  l'échéance  de  tels 
affronts,  des  affronts  publics,  des  affronts  dont  on  rirait  le  lend^ 
main,  à  gorge  déployée,  dans  la  cour  de  la  maison  Royale  I 


II 

Le  temps  avait  marché  t  Berthe  et  Malvina  s'épanouissaiait 
toutes  deux  dans  ia  grâce  de  leur  adolescence;  Fréd^c  avait  jeté 
aux  orties  la  défroque  étriquée  de  l'écolier  ;  le  colonel  se  transfor- 
mait de  plus  en  plus  en  maoienr  d'argent,  et  Pierre  Bar  s'inclinait 
vers  ia  tombe. 

Et  pourtant,  au  milieu  même  de  ces  changements  apportés  par  les 
années  danslacondition  et  ledéveloppestentmoralou  physique  d'étree 
si  dissemblables  rapproché^  par  le  caprice  de  la  destinée,  le  rigide 
vieillard  avait  lAandonné  m  peu  que  rien  de  sa  tyrannie  dômes* 
tique  :  les  concessions,  il  ne  les  connaissait  pas;  chez  lui,  dans  sa 
famille,  Berthe  et  Malvina  tremblaient  en  sa  présence,  conne  au 
premier  jour  de  leur  venue  à  l'hdtel;  soumis  et  respectueux  envers 
leur  oncle,  le  colonel  et  Frédéric  ne  se  pa*mettaient  jamais  de  dis- 
OQter  un  de  ses  OTdres. 

Un  des  derniers  actes  importants  de  la  vie  de  cet  homme  de  fer, 
&it  encore  un  arrêt  'sans  appel  inspiré  par  le  besoin  de  domination 
qui  le  caractérisait  si  fort,  et  marqué  au  coin  d'une  inflexibilité  ma- 
nifeste. Frédéric  hors  de  page,  M.  Bar  exigea  qu'il  entrât  immédia- 
tement dans  les  affaires.  La  nature  tendre  et  rêveuse  du  jeune 
homme  répugnait  aux  réalités  brutales  des  choses  positives  :  ému 
de  pitié  pour  l'infortune  de  son  fils,  ea  dépit  de  sou  indifférence 
chronique,  le  père  risqua  une  observation  enveloppée  dans  le  oor- 
rectif  des  formes  les  plus  exquises  des  convenances  ;  Pierre  ne.pamt 
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pas  s'apercevoir  âes  timidités  mêmes  de  l'objection  et  passa  outre  ; 
il  notifia  froidement  sa  volonté  immuable.  Frédéric  dut  s'exécuter 
de  bonne  grâce  et  s'initier  sans  retard  au  mécanisme  de  cette  ma- 
chine financière,  mise  en  mouvement  par  le  crédit,  et  qu'on  appelle 
une  maison  de  banque.  Rude  et  douloureux  fut  son  noviciat  :  Pierre 
Bar  s'était  institué  son  moniteur,  n'épargnant  à  soû  petit-neveu  ni 
les  paroles  vives  ni  les  réprimandes  sévères,  afin  de  lui  inculquer  sa 
science  des  affaires,  acquise  par  une  pratique  de  cinquante  ans. 

—  Prends  modèle  sur  moi,  disait-il  parfois  à  Frédéric,  s'excusant 
sur  le  peu  de  sincérité  de  sa  vocation  de  la  lenteur  de  ses  progrès  : 
imite-moi  ;  je  n'exige  pas  davantage. 

Le  conseil  valait  son  pesant  d'or  ;  mais  il  était  difficile  à  suivre. 
M.  Pierre  Bar  travaillait,  en  effet,  comme  un  mercenaire,  littérale- 
ment à  la  tâche  :  un  regain  d'activité  fiévreuse  brûlait  sa  vieille  car- 
casse. L'aube  le  trouvait  sur  pied;  son  cabinet  le  voyait, arriver 
trottinant  comme  un  rat  ;  laborieux,  infatigable,  ir  trouvait  à  peine 
dans  sa  matinée  le  temps  de  se  restaurer  par  un  repas  Spartiate  et 
descendait  de  nouveau  en  hâte  dans  les  bureaux,  après  un  intermède 
de  vingt-cinq  minutes  à  peine  ;  sept  heures  le  surprenaient  souvent 
rivé  aux  consoles  de  son  bureau-secrétaire,  des  monceaux  de  dos- 
siers sous  les  yeux.  On  eût  dit  qu'il  ne  voulait  point  voir  venir  la 
mort.  Si  jamais,  par  hasard,  un  tel  souhait  fut  formulé  par  lui,  la 
mort  l'exauça. 

Un  soir,  à  l'heure  du  dîner,  les  employés  partis,  le  colonel  ne 
voyant  pas  monter  son  oncle,  attendit  quelques  minutes  sa  venue  : 
un  quart  d'heure  de  répit  écoulé  et  M.  Bar  ne  paraissant  pas,  le 
colonel  se  décida  à  l'aller  arracher  de  gré  ou  de  force  à  ses  travaux. 
11  le  trouva  affaissé  sur  son  fauteuil.  Je  corps  raidi  par  le  froid  : 
M.  Pierre  Bar  était  -mort,  mort  d'une  attaque  d'apoplexie,  mort  au 
champ  d'honneur  de  la  finance. 

A  huit  jours  de  là,  lorsqu' échut  le  moment  des  recherches  léga- 
les, on  découvrit  dans  le  secrétaire  du  banquier,  scellée  d'un  triple 
cachet,  une  lettre  dont  la  suscription  portait  :  à  mes  neveux  Michel 
et  Frédéric  Bar;  plus  bas  se  lisaient  ces  cinq  mots  :  à  décacheter 
après  ma  mort. 

Voici  le  contenu  de  cette  lettre,  ouverte  en  présence  du  juge  de 
paix,  de  deux  notaires  et  d'amis  du  défunt. 

«  Ceci  est  mon  testament.       ' 

»  Cejourd'hui,  20  mars  1822,  à  six  heures  de  relevée,  moi  Jérôme- 
Saturnin-Pierre  Bar,  banquier,  rue  de  la  Ferme-des-Mathurins,  4, 
à  Paris,  désirant  que  le  bien  que  j'ai  amassé  par  soixante  années  de 
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travail  et  d'économie  tombe  dans  ma  famille,  je  donne  et  lègue 
d'une  part  et  par  le  présent  testament  entièrement  écrit  de  ma  main 
et  signé  par  moi,  conformément  aux  prescriptions  de  la  loi,  ma  for- 
tune tant  mobilière  qu'immobilière,  par  moitié,  à  chacun  de  mes 
deux  neveux,  le  baron  Michel  Bar  ex-colonel  du  103' régiment  de 
ligne,  et  Frédéric  Bar  son  fils  ;  mais,  par  un  sentiment  d'orgueil 
que  je  n'éprouve  nulle  honte  à  laisser  paraître,  tenant,  d'autre  part, 
à  prolonger  au  delà  des  limites  de  mon  existence  mortelle  l'œuvre 
qui  m'a  fait  ce  que  je  suis,  je  déclare  que  la  présente  donation  n'em- 
portera son  plein  et  entier  effet  que  par  l'engagement  pris  séparé- 
ment et  en  commun  par  mes  deux  neveux  de  continuer  mes  affaires 
de  banque  ensemble,  et  sous  forme  de  société  en  nom  collectif ,  et  ce 
pendant  dix  ans,  à  partir  du  jour  de  l'ouverture  de  mon  testament  ; 
je  déclare,  en  outre,  que  des  deux  le  non-acceptant  devra  être  exclu 
du  bénéfice  de  la  succession,  soit  qu'il  refuse  de  souscrire  à  la  con- 
dition imposée  au  débuf  même  de  l'association,  soit  au  cours  des 
dix  années  formellement  stipulées,  sans  aucune  excuse,  atténuation 
ni  prétexte  recevable,  le  cas  de  décès  excepté.  Faute  pour  tous  deux,  • 
dans  le  cas  de  double  renonciation,  voir  la  totalité  de  mes  biens 
meubles  et  immeubles  attribuée  aux  pauvres  de  la  ville  de  Paris. 
Telle  est  ma  volonté  expresse. 

ï)  Au  moment  où  sera  ouverte  la  présente  lettre,  la  maison  Pierre 
Bar  et  C%  banquiers  à  Paris^  aura  cessé  d'exister  :  puisse  la  maison 
de  banque  Michel  Bar  et  fils  qui  va  lui  succéder,  jouir  sûr  tous 
les  marchés  de  France  et  de  l'étranger  de  la  juste,  considération 
qui  s'attache  à  la  probité  reconnue  et  à,  la  loyauté  proclamée. 

»  Pierre  Bar.  » 

La  lecture  de  cette  pièce  expliqua  l'insistance  du  défunt  à  lancer 
Frédéric  dans  la  carrière  des  affaires  :  Pierre  avait  voulu  faire 
souche  de  banquiers,  créer  une  dynastie  de  Bar  et  perpétuer  ainsi 
sa  propre  réputation  financière.  La  clause  résolutoire  contenue  dans 
ce  testament  olographe  montrait  bien  dans  tout  son  jour  le  carac- 
tère entier  de  cet  oncle  terrible  :  jusque  dans  la  mort,  il  avait  eu 
à  cœur  le  triomphe  de  sa  volonté  ;  froid,  inerte,  immobile,  impuis- 
sant à  jamais,  semblait-il,  M.  Pierre  Bar  prétendait  encore  à  une 
soumission  absolue  de  la  part  de  ceux-là  qui  avaient  le  plus  immé- 
diatement vécu  sous  sa  dépendance. 

Du  reste,  s'il  eût  pu  connaître,  avant  de  mourir,  le  degré  de  per- 
fection obtenu  dans  l'œuvre  d'écrasement  par  lui  entreprise  à  l'en- 
droit de  son  neveu  Michel,  nul  doute  que  le  despote  se  fût  dispensé 
d'insérer  dans  le  libellé  de  ses  volontés  dernières  la  formule  restric- 
tive de  ses  libéralités.  Les  fa&fares  guerrières  d'autrefois  peu  à  peu 
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désapprises,  le  harnais*  militaire  déposé,  la  vie  bourgeoise  avait 
pénétré  Michel  par  tous  les  pores  et  mis  dans  ses  veines,  où  bouil- 
lonnait un  sang  impétueux,  les  digues  du  calcul  méthodique,  de 
Tindifférence  lâche  et  molle.  L'ex-colonel  transformé  en  employé 
modèle  et  parfait  comptable,  ranK)ur  du  lucre  l'avait  gagné,  lies 
affaires,  c'est  aussi  la  guerre,  d'ailleurs  I  guerre  sourde,  mais  âpre 
et  passionnée  ;  avec  ses  combats  comme  l'autre,  les  entreprises;  ses 
champs  de  bataille,  les  marchés  de  la  Bourse  ;  ses  coups  de  maio, 
la  hausse  et  la  baisse;  ses  guérillas,  la  coulisse;  ses  embuscades, 
les  échéances  :  on  ne  s'y  bat  pas  à  coup  de  lance,  de  fusil,  de  canon  ; 
on  s'y  tue  à  coup  de  protêts,  de  saisie-arrêts,  de  jugements  :  son 
ambulance,  c'est  la  prison  pour  dette  ;  son  hôpital,  la  maison  de 
fous  et  l'hospice  civil  :  on  n'y  fusille  pas  les  déserteurs  ;  on  y  exé- 
cute les  débiteurs  :  on  sabre  les  vaincus  là,  comme  ici,  et  on  gagne 
des  millions  comme  on  gagne  des  batailles,  par  surprise  ou  par 
stratégie.  Michel  s'était  jeté  dans  la  mêlée  à  corps  perdu  et  déjà  fai- 
sait des  prodiges;  jadis  brave,  maintenant  habile;  de  chasseur 
d'hommes  redoutable,  devenu  ibtelligent  pourchasseur  d'écus. 

Frédéric,  de  son  côté,  se  résigna  héroïquement,  malgré  qu'il  eu 
eût,  au  sacrifice  de  ses  aspirations  généreuses  et  libérales.  La  for- 
tune qu'il  tenait  du  chef  de  sa  mère  se  réduisait  au  chiffre  de  quel- 
ques milliers  de  francs  à  peine,  et  il  n'osait  encourir  la  disgrâce  de 
son  père,  raide  et  tranchant  dans  ses  rapports  quotidiens  avec  son 
fils;  il  n'attendait  que  de  son  afliection  ses  moyens  d'existence  ;  or, 
dans  le  cas  d'une  répudiation  irréparable  des  libéralités  de  M.  Bar, 
de  tels  moyens  d'existence  ne  pouvaient  tarder  de  lui  faire  défiaut. 

L'inventaire  initial  de  la  nouvelle  maison  de  banque,  Michel 
Bar  et  fils,  touchait  à  peine  à  sa  fin,  lorsque  sonna  l'heure  où  ces 
oiseaux  ramageurs,  qu'on  appelait  Berthe  et  Malvina,  ayant  vêtu  le 
plumage  éblouissant  dont  lea  gratifiait  le  printemps  de  la  vie,  durent 
abandonner  l'ombre  de  la  vieille  abbaye  de  Dagobert  et  prendre  enfin 
leur  volée. 

Près  de  Michel  Bar  était  la  place  de  Berthe  :  là,  au  foyer,  une  fa- 
mille l'attendait  ;  elle  salua  donc  gaiement  les  tristes  murs  de  sa 
clôture  et  partit  pour  Paris.  > 

Au  contraire,  Malvina  pleura  toute  la  nuit  qui  précéda  le  jour  de 
sa  sortie  de  pension.  C'est  qu'elle  allait,  le  lendemain,  heurter  son 
front  à  une  réalité  lamentable.  Depuis  un  an,  sa  mère  s'était  éteinte 
de  consomption,  après  avoir  dépensé  les  minces  ress7)urces  et  les 
épargnes  amassées  aux  jours  d'aisance  modeste  par  des  miracles 
d'économie.  Avec  la  pauvre  femme  avait  pareillement  disparu  la 
concession  du  bureau  de  tabac.  Retirée  dans  une  mansarde,  Blan- 
dine  perdait  la  vue  à  la  couture.  Qu'allait  devenir  Malvina,  au  mi- 


Digitized  by 


Google 


LE  VEXE  ET  LE  FILS.  655 

lieu  [de  ce  désarroi  général  de  ses  affections  et  de  ses  intérêts? 
Hélas  1  elle-même  n'en  savait  rien. 

Renoncer  ainsi  tout  d'un  coup  à  ses  rêves  d'ambition  loi  brisait  le 
coeur.  Et  pourtant,  la  porte  d'or  de  l'espérance  ne  se  refermait  pas 
tout  entière  sur  ces  l^ardis  projets  d'avenir;  elle  attendait  encore  une 
éclatante  faveur  de  la  destinée.  Mais  cette  faveur  la  vieudrait-elle 
surprendre  bientôt?  Ne  retarderai  t-^lle  point  trop  sa  venue?  La  pau- 
vreté, la  détresse  seraient-elles  longtemps  ses  compagnes  dans  l'a- 
venir, et  ne  lui  faudrait-il  pas,  les  yeux  fixés  sur  l'horizon,  voir  bien 
des  jours  encore,  comme  dans  ces  contes  de  fées  qui  l'avaient  fait 
bondir  d'aise  aux  heures  de  son  enfance  naïve,  le  soleil  poudroyer, 
la  terre  verdoyer  avant  d'apercevoir,  sous  des  traits  qu'elle  ne 
concevait  pas,  mais  qu'elle  reconnaîtrait  ausstôt  qu'ils  surgi- 
raient devant  elle,  le  héros  de  la  délivrance  lancé  au  triple  galop  de 
son  coursier  idéal?  Elle  sentait  sourdre  en  elle  des  forces  impé- 
tueuses impatientes  de  Faction  :  son  coeur  sautait  à  bonds  pressés 
dans  sa  poitrine,  et  le  bonheur  qui  ne  voudrait  pas  de  plein  gré  se 
donner  à  elle,  Malvina  se  savait  assez  d'énergie  pour  le  conquérir.  Sa 
jeunesse  qui  lui  inspirait  un  si  viril  enthousiasme,  sa  beauté  qu'elle 
estimait  puissante,  ses  charmes  dont  elle  connaissait  le  pouvoir  sans 
l'avoir  jamais  exercé,  son  intelligence  hardie  qu'elle  maniait  à  froid 
avec  une  sûreté  de  compréhension  qui  du  premier  coup  la  faisait 
toucher  à  la  certitude,  ces  armes  qui  frémissaient  en  elle  et  qu'elle 
avait  hâte  da  brandir  au  grand  jour  dans  la  mêlée  de  l'ambition  et 
de  la  conquête,  se  rouilleraient-elles,  inactives,  dans  le  silence  de 
l'isolement  et  la  lassitude  de  la  dissimulation  ? 

Dans  le  courant  de  la  matinée,  madame  la  surintendante  fit  ap- 
peler Malvina  chez  elle. 

u  Mon  enfant,.dit  avec  bonté  la  haute  dignitaire  à  la  jeune  fille, 
voici  vos  études  terminées  :  vous  avez  atteint  l'âge  fixé  par  les  rè- 
glements pour  votre  sortie  de  pension.  Je  dois  vous  rendre  cette 
justice  que  votre  zèle,  votre  assiduité,  votre  attention  ne  se  sont  pas 
démentis  une  seule  minute  durant  ces  dernières  années,  entre  toutes 
les  plus  importantes  :  ce  qui  nous  porte  à  croire  que  la  maison 
Royale  n'a  peut-être  pas  encore  assez  fait  pour  vous.  Votre  mère  est 
morte  :  vous  n'avez  plus  de  famille  ;  le  monde  est  semé  de  pièges 
dont  votre  inexpérience  des  choses  de  la  vie  vous  défendra  mal  au 
début.  Ici,  on  vous  aime,  ici  l'existence,  débarrassée  de  Soucis,  s'é- 
coule sans  laisser  d'autre  trace  dans  la  mémoire  que  celle  d'une 
tâche  bien  remplie  et  de  devoirs  faciles  menés  à  bon  point  :  voulez- 
vous  rester  près  de  nous,  mon  enfant?  » 

Malvina  s'attendait  à  cette  ouverture  ;  ses  réponses  étaient  pré- 
parées en  conséquence  : 
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«  Que  vous  êtes  bonne,  madame,  murmura-t-relle  avec  tous  les 
dehors  d'une  émotion  supérieurement  jouée,  et  combien  grande,  je 
m'en  aperçois  aujourd'hui  surtout,  est  la  dette  de  reconnaissance 
que  j'ai  contractée  envers  cette  demeure  hospitalière  1  Madame,  je 
comprends  tout  ce  que  vôtre  proposition  à  pour  moi  de  bienveillant 
et  d'honorable  :  elle  me  va  droit  à  l'âme;  mais,  puis-je  bien  ac- 
cepter, je  vous  le  demande  ?  j'ai  une  tante... 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  mon  enfant,  et,  dans  ma  pensée,  votre  tante 
a  déjà  sa  place  marquée  parmi  ces  femmes  émérites  qui,  dans  des 
fonctions  obscures,  mais  respectables,  coopèrent  à  l'œuvre  élevée  de 
notre  maison.  L'économat,  la  lingerie,  la  réception  des  vivres  lui  of- 
friront le  moyen  de  reconnaître,  par  un  travail  proportionné  à  ses 
forces  et  à  son  intelligence,  la  faveur  dont  elle  sera  l'objet  de  notre 
part. 

—  Devant  un  tel  excès  de  sollicitude  affectueuse,  mes  scrupules 
tomberaient,  je  l'avoue,  et  ma  résolution  serait  bientôt  prise  si  je 
pouvais  oublier  qu'une  de  nos  condisciples.  M"'  de  La  Ferié-Veau- 
blanc,  a  consenti,  sur  ma  demande,  à  négocier  mon  admission  en 
qualité  d'institutrice  dans  une  famille  anglaise  de  ses  connais- 
sances. 

—  Sans  m'en  parler?  C'est  mal  à  vous,  Malvina  ;  j'ai  quelque 
titre,  ce  me  semble,  à  votre  confiance,  comme  vous  avez  quelques 
droits  à. ma  protection. 

—  Oh  I  madame,  ne  me  grondez  pas  ;  je  n'osais  aspirer  à  l'hon- 
neur de  tenir  à  vous  par  les  liens  précieux  d'une  subordination  hié- 
rarchique ! 

—  Auriez-vous  pris  un  engagement  définitif? 

—  Pas  encore  :  j'attends  une  réponse  qui  doit  être  une  acceptation 
ou  un  refus  de  mes  services  offerts. 

—  C'est  bien  ;  à  vous  donc  il  appartient  encore  de  savoir  si  vous 
devez  ratifier  la  négociation  de  M"'  de  Veaublani?.  Réfléchissez,  mon 
enfant  ;  la  décision  que  vous  allez  prendre  influera  profondément 
sur  votre  existence  tout  entière.  J'attendrai  trois  jours  votre  adhé- 
sion ou  votre  refus  à  la  proposition  que  je  viejis  de  vous  faire  ;  ce 
délai  expiré,  si  rhonorabilité  de  nos  fonctions,  la  quiétude  de  notre 
existence,  le  charme  de  nos  travaux  ont  tenté  votre  ambition  mo- 
deste, venez  à  moi  ;  je  réunirai  le  conseil,  dont  je  connais  l'esprit 
éclairé,  et  'nul  doute  que  présentée  par  lui,  vu  l'opinion  transmise 
par  moi  à  l'appui  de  la  délibération.  Son  Excellence  ne  se  prononce 
affiAnativement  sur  le  succès  de  votre  candidature.  » 

A  Ik  suite  de  cet  entretien,  Malvina  descendit  dans  la  grande 
cour,  anxieuse,  hésitante,  assaillie  par  un  essaim  de  pensées  con- 
tradictoires ;  les  dignités  de  l'ordre  souriaient  volontiers  à  son  or- 
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gueil  plébéien  ;  la  perspective  de  régner  là  même  où  elle  avait  obéi, 
de  se  voir  entourée  de  respect  et  de  soumission  là  où  sa  vanité  d'en- 
fant avait  tant  de  fois  été  conspuée»  ne  manquait  pas  d'un  certain 
charme  de  séduction  aux  yeux  d'une  orpheline  à  la  veille  de  se 
trouver  sans  abri.  Pourtant  et  au  fond,  la  médiocrité  des.  avantages 
matériels  ainsi  obtenus  ne  compensait  qu'à  demi  la  grandeur  du  dé- 
vouement et  de  l'abnégation  par  laquelle  il  fallait  payer  de  tels  avan- 
tages. 

«  Deux  ans  de  noviciat,  pensait  Malvina,  avant  de  parvenir  au 
grade  de  dame  de  deuxième  classe,  ce  n'est  guère  d'attente,  sans 
doute.  Mais,  par. delà?  Hélas  1  quel  sombre  voyage  à  travers  les 
chemins  étroits  de  la  médiocrité  et  du  terre  à  terre  !  Une  dame  de 
deuxième  classe  émarge  un  traitement  de  cinq  cents  francs  :  après 
quinze  ans  de  service,  en  sus  du  noviciat,  elle  a  droit  aune  pension 
de  retraite  de  trois  cent  soixante-quinze  francs  et  progressivement 
de  cinq  en  cinq  ans,  de  façon  toutefois  que  le  maximum  n'excède 
Jamais  huit  cents  francs  1  De  son  côté,  la  dame  de  première  classe 
ne  touche  jamais  plus  de  douze  cents  francs  de  retraite  après  vingt- 
cinq  ans  de  services  !  le  traitement  d'un  garçon  de  bureau  dans  un 
ministère!...  Et  vieille  fille  avec  cela!...  pas  d'espérance  qui  vous* 
soutienne...  rien  à  l'horizon  1  végéter  toute  sa  vie  entre  quatre  murs, 
soumise  à  la  périodicité  des  mômes  devoirs,  des  mêmes  travaux, 
des  mêmes  ennuis...  Un  pied  dans  le  monde,  l'autre  dans  le  cou- 
vent... position  estimable,  mais  triste,  mesquine,  collet-monté,  bâ- 
tarde :  ni  la  fortune,  ni  l'infortune;  ni  la  pauvreté,  ni  le  bon- 
heur! La  fadeur  et  la  monotonie.....  Ce  n'est  pas  mon  affaire  I 
j'aiuie  trop  le  piquant  des  aventures,  j'ai  de  trop  beaux  yeux  et  trop 
d'esprit  pour  m' aller  atteler  de  gaieté  de  cœur,  comme  un  cheval 
aveugle,  au  puits  à  roue  de  l'enseignement  de  couvent  1... 

—  Institutrice  !;...  sorte  de  bonne  à  tout  faire  !  fille  de  chambre 
et  dame  de  compagnie  à  la  fois  1  être  hybride  chargé  de  laver  l'es- 
prit d'enfants  volontaires,  de  fourbir  leur  intelligence  et  de  repriser 
leur  mémoire;  personnage  de  comédie  obligé  de  plaire  à  madame, 
de  plaire  à  monsieur,  de  plaire  aux  marmots,  de  plaire  aux  amis  de 
la  maison,  de  plaire  aux  domestiques;  prodige  en  jupons  contraint 
d'avoir  de  l'esprit,  des  manières,  un  bon  caractère,  de  l'instruction, 
des  mains  blanches,  une  toilette  effacée  et  convenable,  un  visage 
tout  à  la  fois  insignifiant  et  supportable,  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
des  oreilles  pour  ne  pas  entendre  !  La  docilité  du  caniche  et  la 
science  d'Hypatie,  la  patience  de  Job  et  la  vertu  de  toutes  les  saintes 
vertueuses  au  calendrier!  le  tout  au  plus  juste  prix  et  pour  la  plus 
grande  joie  de  gens  haïssables  et  vaniteux  !....  Institutrice!....  Oh! 
le  métier  terrible  !••••  La  perfection  faite  chair  chaussée  de  socques 
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et  vètne  de  tartanellel Institutrice,  pourtant  I  c'est  le  monde  : 

le  monde  pris  du  côté  de  rantichambre,  oui-bien MaisTim- 

préTu ,  ce  laquais-gentilbomme ,  ne  passe-t-il  point  par  Vantî- 
cbambre  pour  entrer  au  salon ?••••  on  lui  ouvre  la  porte,  il  vous  dis- 
tingue et....  qui  sait?  » 

Soudain,  son  nom  prononcé  par  une  dame  surveillante  à  quelques 
pas  de  sa  thébaïde,  vint  tirer  Malvina  de  sa  rêverie. 

((  Malvina,  on  vous  demande  au  parloir.  » 

Une  grande  surprise  attendait  Malvina  au  parloir  :  la  première 
personne  qu'elle  aperçut  en  entrant  fut  Berthe,  qui  se  jeta  à  son 
cou  avec  les  démonstrations  de  la  plus  vive  amitié. 

a  Je  viens  te  chercher  1  lui  dît-elle. 

—  Me  chercher?  demanda  Blalvina  dont  le  cœur  battait  éperda 
sous  les  flots  de  sang  qui  le  submergeaient. 

—  Oui,  répliqua  Berthe  en  riant,  je  t'emmène  avec  moi  ;  M.  Bar 
me  fait  venir  te  prendre  ;  tu  habiteras  désormais  avec  nous.  Es-tu 
prête  au  moins?»  ajouta-t- elle,  avec  cette  brusquerie  juvénile  qui 
malmène  si  fort  l'hypocrisie  des  transitions. 

Malvina  semblait  pétrifiée  par  l'émotion  qui  la  gagnait  à  la  nou- 
velle de  ce  coup  d'Etat,  dont  la  fortune  lui  donnait  le  spectacle  hies- 
péré.  La  tête  lui  tournait,  ses  yeux  s'obscurcirent,  ses  jambes  fléchi- 
rent sous  son  corps,  un  effort  violent  de  sa  volonté  la  maintint  de- 
bout. 

«  Merci  !  »  dit-elle  simplement. 

Berthe,  la  naïve  enfant,  s'imagina  que  ce  rëmerctment  était  à  son 
adresse. 

«  Merci,  destinée  I  » 

Voilà  ce  que  signiflait  cette  parole  de  Malvina,  dont  Berthe  s'ap- 
pliquait ingénument  le  bénéfice. 

a  Dépêchons,  dépêchons!  s'écria  cette  dernière,  jouant  l'impa- 
tience ;  quelqu'un,  chère  belle,  t'attend  à  la  porte,  qui,  je  n'ai  pas 
de  peine  à  le  croire,  s'accommode  mal  de  tous  ces  retaids  ! 

—  Quelle  peut  être  cette  âme  impatiente  de  ma  sortie  qui  m'at- 
tend ainsi  aux  abords  de  la  maison  Royale,  »  se  demanda  tout  bas 
Mal\dna  en  se  dirigeant  vers  la  porte  de  sortie. 

Et  elle  se  surprit  à  murmurer  un  nom,  dont  le  souvenir  seul, 
évoqué  en  ce  moment,  faillit  mettre  une  rougeur  traîtresse  sur  son 
front. 

«  Si  c'était  lui,  pourtant  I  »  pensa-t-elle  en  hâtant  le  pas. 

Mais  quel  ne  fut  pas  le  désappointement  de  Malvina,  lorsqu'à  son 
approche  s'élança  sur  le  marche-pied  de  la  calèche  la  tante  Blan- 
dine,,parée  d'une  toilette  extravagante,  et  se  répandant  à  la  vue  de 
la  jeune  fille  en  bruyantes  exclamations. 
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«  Enfin  I  s'écria  la  malencontreuse  créature  dont  la  voix  de  faus- 
set déchira  les  oreilles  de  sa  nièce  ;  si  tu  savais  comme  le  temps  m'a 
paru  long  à  t' attendre!...  Ah  !  que  la  romance  a  bien  raison  :  Atten- 
drel  le  cruel  martyre I  Biais  c'est  fini,  te  voilà,  Ninette  1...  Que  je 
t'embrasse,  ma  pauvre  petite  I  Nous  ne  nous  séparerons  plus,  désor- 
mais nous  vivrons  côte  à  côte,  heureuses  comme  des  coqs  en  pâte  I 
Je  d\%noiAS^  car  je  suis  pareillement  de  la  fête  I  Quelle  crème  d'homme, 
ce  colonel!  Il  nous  prend  chez  lui,  ma  chère I  (c  Je  veux  queMalvina 
devienne  ma  fille  »  m'a-t-il  dit.  Oh  !  le  brave  homme  I...  Tu  t'es  si- 
gnée de  la  main  droite,  ma  chatte  !...  Vas-tu  faire  la  grande  dame  I... 
Moi,  je  suis  femme  de*chai^,  çà  me  va.  Je  dirigerai,  je  comman- 
derai, j'ordonnerai,  veillerai  au  linge,  au  service,  à  l'office,  à  la  cave, 
à  tout  1  Je  serai  comme  la  maîtresse  de  la  maison,  sauf  que  made- 
moiselle Berthe  et  toi,  bien  entendu,  donnerez  les  ordres  qu'il  vous 
plaira...  Nous  serons  là  comme  des  poissons  dans  l'eau  1...  Eh  bien  ! 
qu'en  dis-tu,  Ninette  ?  » 

Ninette  seniblait  mal  à  l'aise  sous  ce  flux  d'intarissables  paroles: 
le  moment  était  peu  convenablement  choisi,  à  son  sens,  pour  recevoir 
de  pareilles  confidences,  et  son  regard  ayant  surpris  un  sourire  nar- 
quois sur  les  lèvres  du  valet  de  pied  qui  ouvrait  la  portière,  elle  en 
conçut  contre  sa  tante  une  irritation  d'autant  plus  vive  que  sa  con- 
trariété se  doublait  d'une  déconvenue. 


III 


La  survenue  de  Berthe  et  de  Malvina  éclahra  d'un  rayon  de  gaieté 
et  de  jeunesse  cette  épaisse  atmosphère  de  tristesse  et  de  sénilité» 
que  suaient  depuis  tant  d'années  les  murailles  de  l'hôtel  Bar.  U 
sembla  qu'une  tiède  haleine  de  printemps  eût  passé  par-dessus  les 
teintes  grises  de  ces  massives  constructions  et  déridé  leur  morosité 
habituelle.  Tout  prit  un  air  de  fête  dans  ce  logis  lugubre;  non  pas 
de  fête  bruyante  et  radieuse,  mais  de  fête  discrète  et  contenue,  sorte 
de  joie  intime,  dont  rien  ne  trahit  à  l'extérieur  les  charmes  atten* 
dris,  si  ce  n'est  un  élan  involontaire  vers  les  belles  choses  de  la  viel 
Un  moment,  le  bonheur  parut  avoir  marqué  cette  demeure  de  son 
doigt  et  l'avoir  choisie  pour  y  fixer  son  inconstance^  Les  chansons 
prirent  leur  volée  à  travers  ces  fenêtres  giiandes  ouvertes,  dont  les 
volets  n'avaient  pas  deux  fois  en  douze  ans  secoué  la  poussière  qui 
les  badigeonnait;  les  rires  éclatèrent  frais  et  sonores  par  ces  pièces 
immenses,  qui  se  réjouirent  du  bruit  de  leurs  échos  retentissants. 
Ce  fut  comme  l'intrusion  dans  la  réalité  de  ce  conte  de  la  Belle  au 
bois  dormant  y  qui  fait  ouvrir  de  si  grands  yeux  aux  jeunes  ima^a- 
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tions  de  sept  ans  ;  l'hôtel  Bar  sortait  de  son  long  sommeil,  et,  s* éveil- 
lant enfin,  rentrait  dans  le  domaine  de  la  vie  quotidienne. 

Admise  aux  yeux  du  monde,  chez  le  colonel,  en  qualité  de  fille 
adoptive,  iMalvina  ne  tarda  pas  à  réveiller  dans  son  esprit  certains 
souvenirs  relégués  au  rang  des  conceptions  fabuleuses  dans  un  mo- 
ment de  désespérance,  mais  qu'aux  heures  de  ses  rêves  d'ambition 
démesurée  elle  avait  orgueilleusement  nourris  en  secret.  La  destinée, 
quand  lasse  et  découragée  elle  renonçait  déjà  à  l'espoir  de  cette 
joie  estimée  une  chimère,  l'avait  soudain  rejetée  en  pleine  lumière 
et  dans  le  milieu  même  des  éblouissements  que  désertait  sa  pensée  : 
pourquoi  donc  ne  considérer  pas  ce  jeu  du  hasard  coàime  une  légi- 
timation de  sa  propre  audace  et  une  garantie  du  succès  dont  elle 
avait  désespéré?  Ce  succès,  il  fallait,  sans  contredit,  l'emporter  en 
bataille  rangée  contre  des  ennemis  forts  et  redoutables  ;  mais  Mal- 
vina  ne  connaissait  ta  peur  que  de  nom,  et,  en  général  consommé, 
résolue  à  ne  faire  dans  l'événement  que  sa  part  légitime  à  l'aveugle 
fortune  de  la  mêlée,  elle  entreprit,  avant  de  commenc^les  hostilités,  , 
d'observer  l'ennemi,  ou  plutôt,  comme  on  dit  en  technologie  mili- 
taire, de  le  reconnaître.  Ses  premières  investigations  portèrent  sur 
Frédéric  et  sur  Berthe. 

Frédéric  n'avait  point  vu,  sans  une  joie  profonde,  échoir  le  terme 
de  l'éducation  classique  qui  devait  ranoener  Berthe  près  du  colonel. 
Les  jours  se  passaient  pour  lui  ennuyeux  et  monotones  depuis  qu'il 
lui  avait  fallu  sacrifier  les  aspirations  libérales  dont  il  entretenait  le 
culte  au  fond  de  son  cœur,  endosser  la  livrée  de  l'homme  d'affaires 
et  donper  au  pourchas  de  l'argent  les  heures  qu'il  s'était  dès  long- 
temps promis  de  consacrer  à  des  travaux  d'un  ordre  plus  élevé. 
Moins  disposé,  en  efiet,  que  son  père,  par  son  éducation  intelligente, 
le  milieu  doux  et  salutaire  des  études  universitaires,  le  régime  for- 
tifiant des  traditions  classiques,  à  se  courber  passivement  sous  le 
joug  des  passions  vulgaires,  il  n'avait  pu  du  premier  coup  abdiquer 
sa  personnalité  virile  au  profit  de  petiteâses  qui  lui  donnaient  des 
haut-le-cœur  à  les  subir.  Il  était  arrivé,  lui,  chez  son  oncle,  non  pas 
harassé  par  les  fatigues  de  la  guerre,  non  pas  blasé  sur  toutes  les 
agitations  de  la  vie,  non  pas  mi-mort  intellectuellement  et  le  cer- 
veau alourdi  par  les  fumées  d'une  ambition  grossière,  mais  bien 
armé  d'une  énergie  toute  neuve,  d'une  force  d'âme  impatiente  des 
grandes  aventures  de  la  pensée,  d'une  sensibilité  exquise,  faite  des 
plus  charmantes  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  :  souriant  d'instinct 
à  l'affection  pénétrante  de  la  famille,  dont  il  s'était  vu  de  bonne 
heure  sevré,  il  aspirait  d'enthousiasme  à  retrouver  ses  traces  dis- 
parues, à  raviver  ses  lueurs  éteintes,  enfin  à  réchauffer  son  âme  à 
ce  foyer  ami  dont  il  rêvait  parfois  les  yeux  ouverts.  Sa  fraîche  jeu- 
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nesse,  la  forte  constitution  de  sa  candeur  juvénile,  les  dures  leçons 
de  l'adversité  éveillant  son  anxiété  de  bonne  heure,  le  préservèrent 
de  rinfluence  de  cette  bienveillance  fade  qui  ne  s* affiche  à  l'ordi- 
naire que  dans  les  questions  de  bonheur  matériel,  presque  jamais 
dans  le  détail  des  sentiments  délicats. 

Frédéric  aima  Berthe. 

C'était  un  amour  d'enfance.  Ensemble  ils  avaient  grandi  ;  tous 
deux  orphelins,  tous  deux  mangeant  le  pain  amer  d'une  hospitalité 
vendue  le  prix  d'une  âme.  Entrés  dans  la  vie  par  la  porte  dérobée 
de  l'infortune,  leurs  premiers  sourires,  les  menaces  d'un  tyran,  qui 
ne  voulait  ni  de  leurs  larmes  ni  de  leurs  chansons,  les.  avaient  promp- 
tement  étouffés  sur  leurs  lèvres;  une  brutafité  impitoyable  avait 
proscrit  leur  gaieté  comme  un  crime,  et  relégué  leur  jeunesse  loin 
des  caresses  de  la  famille.  Ne  trouvant  autour  d'eux  que  froideur  et 
sévérité,  les  pauvres  enfants  s'étaient  appuyés  l'un  sur  l'autre;  leurs 
petites  mains  s'étaient  unies  dans  une  étreinte  fraternelle,  et  quand, 
à  leur  côté,  ils  cherchaient  qui  aimer,  une  voix  mystérieuse  leur  avait 
dit  :  la  famille  absente,  la  tendresse  supprimée,  la  joie  ravie,  soyez- 
vous  tout  cela  l'un  à  l'autre,  aimez-vous  !  Et  ils  s'étaient  aimés, 
aimés  comme  frère  et  sœur,  car  les  naïfs,  ils  se  croyaient  liés  par  la 
force  de  cette  parenté  dont  l'origine  se  prend  au  ventre  de  la  même 
mère.  Frère  et  sœur  ils  avaient  vécu,  leur  insouciance  se  transfor- 
mant petit  à  petit  en  espièglerie  rêveuse  et  leur  gaieté  en  souriante 
mélancolie. 

Avec  les  années  écoulées,  cet  attachement  de  l'enfance  avait 
changé  de  caractère  :  Berthe,  de  quatre  ans  plus  jeune  que  Frédéric, 
fillette  éveillée,  nouait  encore  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  son 
frère  prétwidu,  que  déjà  ce  dernier,  dont  l'esprit  s'ouvrait  aux  no- 
tions primaires  de  la  science  du  monde,  trouvait  un  plaisir  plus  vif 
que  celui  d'autrefois  et  de  tout  autre  nature  à  ces  familiarités  éco- 
lières.  Frédéric  ne  se  sentait  plus  aussi  libre  qu'au  temps  passé 
avec  la  pensionnaire  grandissante,  dont  la  taille  perdait  chaque  jour* 
davantage  de  cette  maigreur  disgracieuse  et  de  ces  lignes  raides  que 
l'adolescence  modèle  en  les  ondulant  avec  art.  11  connaissait  la  valeur» 
des  distinctions  qu'établit  l'exigence  des  sexes  entre  deux  personnesi 
rapprochées  seulement  Tune  de  l'autre  par  la  bonne  main  du  ha- 
sard ou  le  trait  d'union  de  l'amitié  ;  ces  règles,  dont  les  convenances 
sont  hérissées,  ces  prescriptions  mondaines  qui  mettent  des  barriè-» 
res  si  hautes  à  un  moment  donné  entre  ceux-là  mêmes  qui  sont 
poussés^ l'un  vers  l'autre  par  un  sentiment  de  bon  aloi,  il  les  avait 
apprises. 

Ce  n'est  à  dire  pour  cela  que  Frédéric  se  tint  dans  les  limites 
étroites  d'une  réserve  cérémonieuse  vis-à-vis  de  Berthe  dépouillant 


Digitized  by 


Google 


662  REVUE  gonteiiporaihe. 

ses  formes  chédves  d'enfant  et  se  métamorphosant  en  jeune  fiUe 
parée  de  tous  les  charmes  que  l'aurore  de  la  seizième  année  met  sur 
ces  fronts  rougissants  :  il  avait,  à  son  endroit,  l'habitude  de  ces  dé- 
monstrations primesautières  qui  ne  regardent  pas  de  si  près  aux 
lois  d'un  formalisme  rigide  et  frondent  légèrement  les  préceptes  du 
rite  conventionnel.  Frédéric  éprouvait  une  félicité  profonde  à  jouir 
librement  de  ces  privautés  que  comporte  la  qualité  de  frère  et  que 
prélève  ce  dernier,  sans  penser  à  mal,  sur  l'innocence  de  sa  sœur  : 
il  l'embrassait  moins  souvent  qu'autrefois  peut-être,  mais  il  Fem- 
brassait  avec  un  abandon  plus  maniéré,  quoiqu'à  effleurer  le  front 
de  Berthe,  ses  lèvres  tremblassent  et  que  sa  mdn,  cherchant  la  main 
de  la  jeune  fille,  ne  pût  se  défendre  d'une  trépidation  involontaire. 

C'était  avec  la  plus  vive  impatience  que  Frédéric  attendait  le  jour . 
de  sortie  qui  devait  le  rapprocher  de  la  pensionnaire  embellie  ;  la 
plus  extrême,  joie  qu'il  lui  fût  donné  de  goûter  ces  jours-là  était  de 
prendre  Berthe  à  son  bras  et  de  se  lancer  en  des  courses  champêtres 
du  côté  de  Saint-Cloud  ou  du  bois  de  Vincennes.  Même  ces  prome- 
nades touchaient  trop  vite  *à  leur  fin  à  son  gré,  tant  elles  lui  ver- 
saient au  cœur  une  ivresse  qui  le  ravissait  en  extase.  Les  agaceries 
de  Berthe,  ses  espiègleries  de  jeune  fille  qui  commence  à  se  savoir 
belle  et  s'enorgueillit  de  cette  beauté  dont  elle  tfuse  encore  qu  au 
profit  de  son  humeur  rieuse,  ses  mouvemeilts  pleins  de  grâce,  ses 
chatteries  folâtred,  ses  mines  délicieuses,  sourires  ingénus  et  fins, 
haussements  d'épaule  adorables,  attitudes  félines,  ondulations  ca- 
pricieuses du  cou,  manège  innocent  qui  dépasse  en  audace  les  en- 
treprises de  la  coquetterie  la  plus  exercée,  en  fallait-il  donc  davan- 
tage pour  enlever  à  Frédéric  toute  direction  de  lui-même  et  le  rendre 
fou  d'amour  ?  La  vanité  le  grisait,  de  la  promener  ainsi  au  hasard  de 
la  route  :  la  molle  pression  de  son  bras  sur  le  sien  faisait  refluer  le 
sang  dans  se?  veines,  et  il  osait  à  peine  tourner  ses  regards  du  côté 
de  Berthe,  reposer  ses  yeux  sur  ce  visage  rose,  sur  cette  tête  mutine 
dont  les  boucles  blondes  frôlaient  son  épaule. 

Mais,  lorsque  Malvina  — ceci  arrivait  à  l'accoutumé  —  s'immis- 
çait en  tiers  dans  le  ravissement  de  cette  école  bubsonnière,  Frédé- 
ric, comme  s'il  eût  redouté  de  livrer  à  la  curiosité  attentive  de  la 
protégée  de  son  père  le  mystère  de  son  amour  naissant,  prudem- 
ment n'usait  alors  envers  Berthe  que  de  démonstrations  amicales, 
destituées  de  tout  caractère  passionnel.  Bien  mieux,  ses  attentions, 
ses  prévenances,  il  les  accordait,  pour  la  plupart,  à  Malvina,  et,  par 
un  accord  tacite,  semblait-il,  qui  donnait  la  mesure  de  la  délica- 
tesse du  sentiment  qui  déjà  les  peignait  tous  deux  à  l'insu  l'un  de 
l'autre,  Berthe,  autrefois  si  jalouse  sur  ce  point,  ne  paraissait  pas 
voir  de  mauvais  œil  l'empressement  de  Frédéric  près  de  sa  compa- 
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gne.  De  ceci  Halvina  se  réjouissait,  dupe  qu  elle  était  de  la  rouerie 
de  cette  tacUque,  dont  le  mobile  véritable  échappait  à  sa  pénétration, 
acceptant  en  son  for  intérieur  les  marques  de  sympathie  captieuse 
dont  l'accablait  le  jeune  banquier,  comme  les  témoignages  irrécu- 
sables d'un  attachement  plus  tendre,  qui  n'osait  encore  se  manifester 
au  grand  jour. 

Il  ne  fui  pas  difficile  à  la  nièce  de  Blandine,  aussitôt  après  son 
installation  chez  M.  Bar,  de  s'apercevoir  qu'elle  s'était  par  trop  hâtée 
de  concevoir  une  haute  opinion  de  ses  charmes  et  de  s'attribuer  au 
sujet  de  Frédéric  le  mérite  d'une  conversion  qui  n'avait  jamais 
existé  que  dans  son  imagination.  Son  dépit  fut  extrême  :  son  fonds 
de  haine  et  de  jalousie  contre  son  amie  s'en  augmenta  ;  mais,  fidèle 
à  ses  habitudes  de  dissimulation,  elle  s'appliqua  soigneusement  à 
enfouir  dans  le  retrait  le  plus  inaccessible  de  son  cœur  les  transports 
de  la  colère  qui  la  violentait 

Frédéric,  sdmàit  comme  on  aime  à  l'âge  des  premières  passions  : 
religieusement,  en  silence,  dans  le  mystère  de  sa  pensée.  Voir 
Berlhe  le  faisait  heureux*:  la  regarder,  légère  et  souriante,  à  travers 
les  vitres  delà  fenêtre,  lorsqu'elle  descendait  au  jardin  et  que  le 
hasard  de  sa  promenade  rêveuse  l'amenait  devant  les  croisées  de 
son  cabinet  situé  au  rez-de-chaussée,  quelle  minute  bénie  I  le  bruit 
de  sa  jupe  flottant  dans  le  vent  faisait  battre  son  cœur  tumultueuse- 
ment ;  sa  silhouette,  découpée  sur  un  fond  de  verdure  sombre,  dans 
le  lointain,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  lui  enlever  toute  sa 
présence  d'esprit!  Quand  Berthe  était  loin  de  lui,. il  ne  désirait 
qu'une  chose,  se  reprocher  d'elle;  près  d'elle,  il  perdait  contenance 
et  s'ingéniait  à  fuir.  Gauche,  timide  lorsqu'ils  se  trouvaient  tous 
deux  en  tête  à  tête,  impatient  de  la  rejoindre  lorsqu'il  ne  la  voyait 
plus.  Que  de  fois  le  regard  distrait  de  Berthe  surprit-il  Frédéric  de- 
bout à  sa  fenêtre,  épiant  ses  mouvements  le  long  des  charmilles, 
sous  les  massifs  de  verdure!  que  de  fois,  quand  de  sa  main  effilée, 
elle  lui  adressa  un  salut  amical,  Frédéric  décontenancé  hésita-t-il 
à  lui  renvoyer  son  salut  et,  par  une  fuite  empressée  dans  son  cabi- 
net, se  déroba-t-il  à  ses  espiègles  avances  I 

Pourtant  Berthe,  la  première,  s'était  prise  d'un  goût  fort  vif  pour 
Frédéric  !  Ses  amertumes  les  plus  douloureuses,  elle  les  avait  dues 
à  la  coquetterie  osée  d'une  étrangère  lui  disputant  la  seule  affection 
dont  elle  eût  jusque-là  gardé  souvenance  I  Sa  lutte  sourde,  incons- 
ciente d'autrefois  contre  les  captations  de  Malvina,  avait  été  le  pre- 
mier acte  de  son  affirmation  sexuelle  !  en  sorte  qu'à  sa  sortie  de 
Saint-Denis,  l'amour  de  Berthe  pour  son  camarade  d'enfance,  éclos 
sous  les  morsures  d'une  jalousie  précoce,  s'épandait  tiansla  pléni- 
tude de  sa  force  et  de  sa  sincérité  ! 
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Hélas  I  le  spectre  de  Pierre  Bar  hantait  encore  la  demeure  de 
rimpitoyable  banquier  1  Cet  homme  odieux  n* était  pas  mort  tout 
entier  ;  quelque  chose  de  lui  restait  qui  ne  pouvait  disparaître  : 
l'influence  fatale  de  son  égoïsme.  Derrière  l'enlèvement  de  son 
corps,  une  atmosphère  viciée  s'était  formée  qui,  à  la  respirer,  cor- 
rodait sourdement  les  plus  robustes  énergies,  rouillait  les  qualités 
de  l'âme  et  du  cœur  les  plus  fortement  trempées  ;  les  murs  de  l'hôtel 
suaient,  le  versant  dans  l'air,  un  poison  invisible. 

Attaqués  d'un  mal  étrange,  Berthe  et  Frédéric  dépérissaient  : 
l'esprit  de  Pierre  Bar,  pesant  sur  eux,  les  pénétrait  de  ses  vapeurs 
délétères  et  rongeait  les  ressorts  de  leur  activité  morale. 

Les  lèvres  de  Frédéric  demeuraient  closes  lorsque  son  cœur  ne 
cessait  de  chanter  l'amour  ;  mais  cet  amour,  soupçonneux  de  sa 
nature,  tourmenté,  douloureux,  fuyait  le  soleil  qui  réchauffe  et  le 
bruit  qui  enivre.  Ce  sentiment,  d'ordinaire  si  charmant,  si  gracieux, 
si  léger  chez  les  créatures  mortelles  au  front  desquelles  la  jeunesse 
fait  resplendir  son  rayonnement,  chez  lui  s'enveloppait  des  for- 
mes d'une  préoccupation  maladive.  Avec  soin,  il  se  gardait  de  laisser 
percer  sur  feon  visage  le  moindre  mouvemept  qui  pût  déceler  son 
secret  ;  sa  conversation  mesurée  au  compas  ne  se  hasardait  que  rare- 
ment au  delà  des  termes  d'une  diplomatique  réserve  ;  à  grand'peine 
parvenait-on  à  lui  arracher  un  mot  qui  n'eût  poifit  trait  à  ses  affai- 
res. Jamais  il  n'adressait  directement  la  parole  à  Berthe,  affectant 
même  de  ne  pas  la  voir,  ou,  quand  force  lui  était  de  l'entretenir,  ne 
lui  parlant  qu'avec  une  distraction  de  parti  pris,  une  rudesse  de  ton 
exagérée  à  plaisir  et  par  phrases  concises.  Bientôt,  au  contraire  de 
ses  habitudes  des  premiers  jours,  Frédéric  ne  consacra  plus  aux 
deux  jeunes  filles  les  heures  de  ses  soirées.  Le  repas  fini,  où  il  res- 
tait la  plupart  du  temps  plongé  dans  un  absolu  mutisme,  il  sortait 
en  hâte,  prétextant  de  rendez-vous  donnés,  en  réalité  se  dirigeant 
vers  les  quartiers  déserts  ;  cherchant  la .  solitude  pour  mettre  ses 
alentours  et  jusqu'à  la  nature  à  l'unisson  de  ses  chagrins.  ' 

Berthe  ne  savait  que  penser  de  la  sauvagerie  persistante  de  Fré- 
déric ;  l'énergie  de  son  amour  la  soutenait  dans  les  crises  de  défail- 
lance qui  l'assaillaient  quelquefois  en  dépit  de  son  courage  stoïque  ; 
inexpérimentée  aux' troubles  de  la  passion,  elle  ne  parvenait  pas  à 
s'expliquer  les  brusqueries  dont  le  jeune  homme  la  poursuivait  à  de 
certaines  heures,  les  réponses  brèves  et  bourrues  aux  questions 
qu'elle  lui  adressait  de  sa  voix  la  plus  caressante,  et  ce  changement 
soudain  dans  ses  manières  jadis  si  bienveillantes  et  si  exquises  à  son 
égard.  La  pauvre  enfant  ne  doutait  pas  que  le  cœur  de  Frédéric 
n'eût  changé  pour  elle  :  le  colonel  avait  bien,  lui,  désappris  ses 
gâteries  paternelles;  ses  allures  insouciantes  des  jours  anciens  s'é- 
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taient  bien  peu  à  peu  converties  aux  agissements  mécaniques  du 
sérieux  gourmé,  en  sorte  que,  son  engoûment  sombrant  dans  ce. 
naufrage  des  privilèges  d'une  nature  héroïque  et  d'un  caractère 
aimable,  il  apparaissait  sombre  et  sévère  à  la  table  de  famille,  où  la 
contrainte  s  asseyait  avec  lui  !  Pourquoi  Frédéric  n'aurait-il  pas  imité 
la  voUe-face  de  son  père  ?  Les  aflaires  possédaient  aux  yeux  de 
Berthe  un  prestige  funeste  :  elle  les  détestait  à  la  mort,  sans  en  con- 
naître ni  les  rouages  ni  la  portée,  et  ne  se  faisait  faute  de  faire  re- 
monter jusqu'à  elles  la  responsabilité  de  sa  détresse.* 

Malvina,  qui  lisait  dans  son  cœur  à  son  insu,  poussait  Berthe 
dans  la  voie  dangereuse  des  soupçons  et  des  hypothèses,  se  gardant 
bien  toutefois  de  s'aventurer  plus  que  ne  le  commandait  son. 
intérêt  hors  de  son  rôle  d'observation.  Mais,  lorsque  J'en treprenan te 
fille  eut  deviné  que  son  inquiétude  croissante  jetait  Berthe  dans, 
d'étranges  perplexités  et  l'induisait  à  chercher  une  explication  dé- 
cisive au  brusque  changement  d'allures  constaté  chez  Frédéric,  elle- 
crut  l'occasion  favorable  pour  intervenir  et,  de  concqrt  avec  Blan- 
dine,  son  âme  damnée,  combina  un  stratagème  qui  devait,  réusis-, 
sant,  sinon  détacher  complètement  Berthe  de  Frédéric,  dumoins  atta- 
quer fortement  dans  ses  œuvres  vives  une  passion  dont  la  violence 
compromettait  le  succès  de  ses  visées. 


IV 

Un  soir,  après  dîner,  — l'hiver  soufflait  ses  derniers  froids  sur 
Paris,  —  Berthe,  Malvina,  Blandîne  passèrent,  à  leur  habitude,, 
dans  le  salon,  oii  pour  elles  s'écoulaient  les  heures  monotones  de  la, 
soirée  dans  l'abandon  d'une  intimité  casanière  :  Frédéric  les  y^ 
suivit;  quant  au  colonel,  il  avait  déjà  depuis  plus  de  dix  minutes, 
en  vertu  de  l'article  premier  et  unique  d'un  traité  tacite,  faussé 
compagnie  à  ses  pupilles  en  faveur  de  la  traditionnelle  partie  de 
whist  qui  le  conviait  quotidiennement  à  son  cercle,  Frédéric  se 
plongea  dans  le  fauteuil  le  plus  éloigné  de  la  cheminée,  en  dehors 
de  la  circonférence  lumineuse  dessinée  sur  le  tapis  par  l'abat-jour 
de  la  lampe  :  sans  mot  dire,  il  attendit  une  demi-heure  environ, 
ne  paraissant  pas  donner  la  plus  mince  part  de  son  attention  à  l'at- 
trait de  la  conversation  familière  qui  n'avait  pas  tardé  dé  s'engager 
entre  les  trois  femmes.  Après  quelques  instants  de  cette  attitude , 
méditative,  il  se  prit  à  battre  staccato  du  bout  des  doigts  une  mar- 
che militaire  sur  l'un  des  bras  du  fauteuil  :  la  marche  battue,  de 
savante  façon  d'ailleurs,  sa  chaîne  de  montre  fatiguée  à  satiété  par 
sa  main  gauche,  Frédéric  se  leva  et,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet, 
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les  mains  croisées  derrière  le  dos,  commença  d'arpenter  le  salon 
dans  toute  sa  longueur,  machinalement,  en  homme  hypocondre  et 
ennuyé  ;  puis,  soudain,  s' arrêtant  court  au  milieu  de  son  exercice 
gymnastique,  paraisant  hésiter  à  prendre  un  parti,  il  s'affermit 
sur  ses  jambes,  saisit  brusquement  son  chapeau  et,  saluant  d'un 
mot  la  compagnie,  sortit  du  salon.  Bientôt,  la  porte  cochère  se  re- 
fermant à  grand  bruit,  annonça  que  le  jeune  banquier  avait  quitté 
rhôiel. 

((  Mon  Dieu$  dit  alors  Malvina  riant  de  plein  cœur,  quel  original 
que  ce  Frédéric!  S'il  n'est  pas  encore  tout  à  fait  muet,  il  ne 
saurait  tarder  de  l'être  ;  j'ai  bien  de  la  peine  à  lui  arracher  dix  mots 
par  jour. 

Ne  va  pas  te  plaindre,  je  n'en  ai  pu  rien  tirer  d'aujourd'hui, 

moi. 

Dame,  fit  gravement  Blandine,  c'est  que  les  affaires,  voyez- 
vous,  mesdemoiselles,  ça  préoccupe  ;  si  vous  aviez  dans  la  caboche 
tout  ce  qu'y  ont  M.  le  colonel  et  M.  Frédéric,  je  vous  prie  de  croire 
que  vous  n'éprouveriez  guère  l'envie  de  caqueter! 

Les  vilaines  affaires  !  dit  Berthe,  réprimant  à  grand' peine  un 

soupir  douloureux. 

Les  vilaines  affaires  vraiment,  reprit  Malvina  :  voilà  un  brave 

cœur  et  un  heureux  caractère  à  vau  l'eau!....  que  je  préférais  à  ce 
Frédéric  songeur,  sérieux,  morose,  un  tantinet  gourmé,  d'aujour- 
d'hui, le  Frédéric  d'il  y  a  deux  ans,  que  dis-je,  d'il  y  a  trois  mois, 
avec  nous  si  bon  camarade,  si  complaisant  1...  Oui,  certes  !  car  voilà 
trois  mois  au  plus  que  Frédéric  s'est  un  beau  matin  affublé  de  cet 
air  lugubre  qui  me  donne  froid  dans  le  cœur  quand  je  le  vois  appa- 
raître !...  les  bonnes  soirées  qu'alors  nous  passions  ensemble,  n'est- 
ce  pas,  Berthe? 

—  Hélas  !  ce  passé  si  récent  s'est  enfui  déjà  bien  loin  de  nous  ! 

—  Voyez  les  petites  masques  !  reprit  Blandine  :  ce  n'est  rien 
moins  qu'un  adorateur  en  titre  qu'il  vous  faut,  si  je  comprends  bien 
le  sens  de  vos  doléances  ;  ce  sont  les  hommages  de  M.  Frédéric  que 
vous  regrettez  !  Et  croyez-vous  donc  que  M.  Frédéric  puisse  se 
donner  sans  cesse  à  la  compagnie  de  coquettes  de  votre  espèce  ?  il 
n'y  a  pas  que  vous  au  monde,  mesdemoiselles,  qui  aimiez  les  com- 
pliments.... et  les  méritiez  ! 

—  A  dire  vrai,  remarqua  Malvina  d'un  ton  de  dépit,  je  ne  sau- 
rais bénévolement  me  décider  à  croire  qu'il  n'y  ait  pas  quelque 
chose  de  plus  qu'une  touchante  conversion  aux  mérites  du  dieu 
Mammon  au  fond  de  ce  brusque  changement  d'allures  et  d'hu- 
meur. 

—  Eh  I  eh!  dit  Blandine. 
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—  Saurais-tu  quelque  chose  à  ce  sujet? 

—  Moi  ?..•  je  ne  sais  rien.  » 

Ce  «je  ne  sais  rien»  fut  lancé  avec  cet  air  goguenard  et  matois 
qui  en  avoue  bien  plus  que  ne  ferait  une  déclaration  explicite. 

t(0bl  oh!  riposta  Mal  vina;  prétendrais-tu  nous  en  faire  accroire 
avec  les  façons  énigmatiques  de  langue  dévote?  Je  devine  au  mou- 
yement  seul  de  tes  lèvres  que  tu  débites  un  mensonge,  même  un 
mensonge  qui  coûte  beaucoup  à  ton  indiscrétion  naturelle. 

—  Par  exemple  1... 

—  Que  craignez-vous  de  parler?  intervint  Bertbe  froidement 

—  Quand  je  dis  que  je  ne  sais  rien,  reprit  Blandine  avec  sa  logi- 
que de  fantaisie,  cela  lûgnifie  que  je  doute  de  la  réalité  de  ce  que 
Ton  raconte. 

—  On  raconte  donc  quelque  chose?  demanda  Mal  vina  avec  un  tel 
accent  de  curiosité  que  l'observateur  le  plus  perspicace  s'y  fût  pris 
lui-même. 

—  Peuhl...  des  commérages  d'antichambre...  de  ces  récits  qui 
amusent  l'oisiveté  des  laquais...  mais,  je  suis  bien  bonne  de  vous 
entretenir  de  sornettes  dépourvues  d'intérêt  à  vos  yeux  I 

—  Au  fait,  reprit  Malvina,  tu  as  peut-être  raison  d'en  rester  là  ; 
garde  tes  histoires,  ma  chérie,  pour  les  gens  qu'elles  amusent. 

—  Blandine  a  voulu  rire  à  nos  dépens,  ajouta  Berthe  délibéré- 
ment. 

—  Mettez  que  je  n'ai  rien  dit,  riposta  Blandine  d'un  ton  piqué  : 
pas  moins  que  ce  qui  existe  1... 

—  C'est  donc  sérieux  ce  que  tu  nous  contes  ?  dit  Malvina. 

—  Mademoiselle  Berthe  me  fait  l'honneur  d'en  douter. 

—  Pourquoi  n'auriez-vous  pas  imaginé  une  petite  mystiflcation  à 
notre  adresse»^  articula  Berthe,  qui  maintenant  voulait  à  tout  prix 
provoquer  une  explication. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mystification,  s'écria  brusquement  Blan- 
dine, et  puisque  vous  êtes  si  méfiante,  je  vais  vous  rapporter  ce 
que  j'ai  entendu. 

—  Je  n'y  tiens  pas. 

^*--  J'y  tiens,  moi  I  reprit  Blandine  ;  j'y  tiens  pour  me  justifier 
sans  retard  du  reproche  indirect  de  fausseté  que  vous  venez  de 
diriger  contre  moi  :  sachez  donc  que  M.  Frédéric  a  une  intrigue 
avec  une  femme  de  théâtre. 

—  Mon  Dieu  I  murmura  Berthe,  dont  une  pâleur  livide  couvrit  le 
visage. 

~  Oui,  reprit  triomphalement  Blandine,  en  narrateur  dont  on  a 
contesté  les  dires  et  qui  répond  par  une  réfutation  victorieuse  aux 
objections  de  son  contradicteur  :  même  il  parait  que  M.  Frédéric 
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est  fort  malheureux  avec  cette  femme  I  de  là  cette  tristesse  qui  le 
ronge,  ce  changement  d'humeur  si  brusque,  ces  distractions  qui 
nous  renversent  parleur  étrangeté  :  on  raconte  que  cette  baladine 
se  montre  envers  lui  d'une  exigence  qui  n'a  pas  de  nom  ;  elle  a  pris 
sur  lui  un  tel  empire  que  l'infortuné  jeune  homme  ne  s'appartient 
plus. 

—  De  qui  donc  tiens-tu  ces  détails,  demanda  hypocritement 
Malvina. 

—  De  tout  le  monde  et  de  personne  :  il  en  a  été  parlé  à  l'office  ; 
par  qui  ?  je  l'ignore  ;  j'ai  entendu  par  hasard,  et  vous  comprenez 
ai  je  me  suis  fait  un  cas  de  conscience  d'interroger  quelqu'un  là- 
dessus  1  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'un  valet  remplit  les  commissions 
de  M.  Frédéric  près  de  cette  espèce  :  on  a  vu  plusieurs  fois  M.  Fré- 
déric entrant  chez  elle  ;  il  en  est  amoureux.fou. 

—  Blandine ,  prononça  Berthe  sévèrement,  d'une  voix  qu'elle 
essaya  de  rendre  calme  sans  y  parvenir,  je  vous  invite  à  ne  pas  nous 
entretenir  plus  longtemps  de  pareilles  calomnies. 

—  Ma  foi,  mademoiselle,  répondit  Blandine  en  se  redressant 
toute  courroucée,  si  ce  sont  là  des  calomnies,  je  ne  les  ai  pas  inven- 
tées. J'ai  surpris,  à  mon  corps  défendant,  ces  détails  intimes  tom- 
bant de  la  bouche  d'un  tiers  parlant  en  toute  liberté,  mais  j'en 
r^ette  la  responsabilité  loin  de  moi.  J'ignore  d'ailleurs  quel  intérêt 
pousserait  nos  gens  à  narrer  des  faits  de  Texactitude  desquels  ils  ne 
seraient  pas  certains.  Permettez-moi  d'ajouter  que  vous  auriez  pu 
m' adresser  vos  observatipns  avec  plus  de'mesure  :  ne  dirait-on  pas, 
en  vérité,  que  tout  ceci  vous  touche  de  fort  près? 

—  Moi  ?  dit  Berthe  qui  se  sentit  atteinte  en  plein  cœur  par  ce 
coup  droit,  pas  le  moins  du  monde  1 

—  Vous  montrez  pourtant  un  empressement  bien  vif,  ce  me 
semble,  à  déclarer  faux  un  tel  récit  I 

—  Je  n'ai  d'autre  intérêt  en  tout  ceci,  reprit  Berthe,  que  celui 
qui  me  porte  à  défendre  un  ami  contre  des  imputations  que  je  crois 
calomnieuses  ou,  à  tout  le  moins,  erronées  :  différemment,  eu  quoi 
cela  peut-il  m'importer  que  Frédéric  cherche  des  distractions  en 
dehors  du  cercle  de  la  famille  ?JS^est-il  pas  le  maître  de  ses  actions? 
en  doit-il  compte  à  quelqu'un  ici  ?  En  m' élevant  contre  ces  bruits 
odieux,  je  remplis  donc  un  devoir  qui  aussi  bien  était  le  vôtre, 
Blandine.  Oui,  je  déclare  impossible,  j'en  appelle  à  la  connaissance 
que  vous  possédez  de  ses  sentiments  généreux  et  délicats,  de  son 
cœur  haiït4)lacé,  le  fait  de  Frédéric  oubliant  ce  qu'il  doit  de  res- 
pect à  sa  dignité  au  point  de  devenir  bénévolement  le  jouet  d*un 
être  dépravé,  qui  n'a  de  femme  que  le  nom.  Voilà  ce  que  je  voulais 
dire,  et  j'entends  qu'il  n'y  ait  pas  là-dessus  d'équivoque  I 
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—  Si  VOUS  vouliez,  mademoiselle,  hasarda  Blandine  humiliée  par 
la  vigueur  de  cette  riposte,  on  pourrait  s'enquérir....  rechercher.... 

—  Encore?  »  fit  Bertbe  sur  un  ton  de  dédain  écrasant. 

La  discussion  tomba  sur  ce  mot  :  un  grand  silence  régna  dans  le 
salon  ;  bientôt,  néanmoins,  grâce  au  sangfroid  et  à  la'  dextérité  de 
Malvina,  la  causerie  reprit  son  cours,  mais  pour  se  traîner  dans  l'or- 
nière de  la  banalité  et  des  propos  en  l'air. 

Le  coup  avait  été  porté  par  une  main  Jiabile  ;  le  fer  restant  dans  la 
blessure  devait  l'empêcher  de  cicatriser.  Avec  sa  hçtute  science  du 
mal,  Malvina  avait  admirablement  calculé  le  résultat  de  sa  calomnie, 
comme  elle  en  avait  admirablement  bien,  du  reste,  combiné  les  élé- 
ments. Son  absurdité  faisait  sa  force  ;  les  inventions  peu  compli- 
quées repoussent  la  curiosité;  le  faux  appelle  l'examen,  le  vrais€;m- 
blable  s'impose  et  défie  la  critique. 

Berthe  ne  pouvait,  malgré  même  son  éclatante  indignité,  se  ré- 
soudre à  oublier  Frédéric  ;  elle  l'aimait  toujours  et,  sans  se  l'avouer, 
peut-être  avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  à  présent  qu'elle  l'aimait 
sans  espoir.  Mais,  son  orgueil  blessé  se  cabrant  sous  l'insulte,  lui 
inspira  de  tenir  une  conduite  qui  témoignât  aux  yeux  de  ses'  com- 
pagnes de  la  médiocre  importance  qu'elle  attachait  aux  faiblesses 
de  Frédéric,  et  déroutât  leurs  soupçons  touchant  l'influence  que 
cette  découverte  avait  pu  avoir  sur  les  mouvements  secrets  de  son 
cœur.  Science  toute  féminine,  qui,  pour  porter  des  fruits  sérieux, 
exige  une  habileté  sans  défaillance  ni  faux  pas. 

Or,  Berthe,  trop  sincère  en  l'expression  de  ses  sentiments,  sa- 
vait peu  mentir  et  mal.  Sous  l'empire  de  cette  étude  haftsable,  lès 
pétillements  d'une  gaieté  subite  animèrent  ses  traits  d'ordinaire 
talmes  et  fins,  gaieté  visiblement  factice;  ses  lèvres  froides,  aux  con- 
tours délicatement  arrêtés,  s'ouvrirent  en  un  sourire  trop  persistant 
pour  être  naturel  ;  ses  yeux  brillèrent  d'un  feu  sombre,  indice  de 
larmes  contenues  ;  des  vivacités  insolites,  des  gestes  fiévreux  com- 
plétèrent cette  transformation  extérieure.  Elle  riait  à  tout  propos 
d'un  rire  nerveux,  aux  notes  vibrantes  et  fausses,  chantait  même  à 
contre-temps  et  laissait  courir  ses  doigts  sur  le  clavier  de  son  piano 
auparavant  muet,  et  durant  des  semaines  entières.  Affectueuse  et 
caressante  envers  ceux  qui  l'approchaient,  près  de  Frédéric  son  res- 
sentiment éclatait  sans  tempérament  ni  atténuation  ;  on  la  voyait 
alors  donnant  un  libre  cours  aux  flots  verveux  d'une  raillerie  mor- 
dante; ce  n'étaient  qu'épigrammes  décochées  à  coups  pressés,  mo- 
queries venimeuses,  attaques  déloyales,  procédés  qui  poiguaientle 
jeune  homme  inhabile  à  reconnaître  sous  les  dehors  exagérés  de  cette 
guerre  à  outrance,  le  caractère  d'une  passion  déçue,  se  vengeant  de 
ses  mécomptes  et  de  ses  angoisses  sur  l'auteur  même  de  la  trahison. 


Digitized  by 


Google 


670.  RBTUE  COUTEIIPOBAUIE. 

Loin  de  céder  de  sa  rigneur  aux  conseils  salutaires  de  la  réflexiont 
rbostilité  de  Bertbe  contre  Frédéric  ne  tarda  pas  de  s'accuser  chaque 
jour  davantage  :  emportée  dans  ses  résolutions,  Timpitoyable  jeune 
fille  n'imposa  ni  trêve  ni  mesure  aux  transporte  à  sa  colère;  tout 
lui  fut  bon,  le  plus  mince  iiicident,  le  plus  futile  prétexte  pour  hu- 
milier son  camarade  d'enfance. 

Un  dimancbe  que  lé  soleil  égayait  par  extraordinaire  une  froide 
journée  de  la.mi-avril,  Frédéric  s'en  vint  demander  à  Bertbe  si  elle 
n'aurait  point  plaisir  à  l'accompagner  dans  une  promenade  suix 
Gbamps-Elysées.  Bertbe  déclina  très  nettement  cette  invitation  :  elle 
n'éprouvait  pas,  répondit-elle,  l'envie  de  sortir  ce  jour-là.  Frédéric 
dut,  à  son  grand  dommage,  se  contenter  de  cette  réponse  cassante, 
et,  devant  le  regret  exprimé  par  Malvioa,  s'excusant  de  ne  ponvoir 
sortir  seule  avec  lui,  renoncer  au  projet  d'égayer  sa  promenade  par 
le  babil  des  deux  jeunes  filles.  Le  cœur  gros,  il  quitta  l'bôtel  et  se 
dirigea  vers  la  place  de  la  Concorde  pour,  de  là,  monter  Tavenue 
des  Gbamps-Elysées.  Après  avoir  poussé  droit  devant  lui  pendant 
plus  d'une  beure  et  jusqu'aux  abords  du  bois  de  Boulogne,  il  re- 
tourna sur  ses  pas,  décidé  à  regagner  la  rue  Neuve-des-Mathurins. 
Comme  il  arrivait  à  la  bauteur  du  carré  Marigny,  quelle  ne  fut  pas 
sa  surprise  de  rencontrer  sur  son  cbemin  Bertbe  et  Malvina  remon- 
tant, sous  la  conduite  de  Blandine^  et  de  ce  pas  lent  et  scandé  par- 
ticulier aux  promeneurs,  la  contre-allée  qui  ourle  le  côté  droit  de  la 
cbaussée.  A  cette  vue,  Frédéric  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement 
de  dépit  ;  sa  contrariété  redoubla  lorsqu'il  surprit  un  sourire  nar- 
quois sur  les  lèvres  de  Bertbe.  Ce  fut  donc  avec  une  nuance  de  froi- 
deur marquée  qu'il  lui  demanda,  en  la  rejoignant,  comment  il  se 
pouvait  faire  qu'il  la  rencontrât  aux  Cbamps-Elysées  après  son  refus 
de  s'y  rendre  à  son  bras. 

((  La  cbose  va  de  soi,  répliqua  Bertbe  négligemment  ;  je  n'ai  pas 
éprouvé  le  désir  d'y  venir  quand  vous  me  l'avez  proposé,  et  l'envie 
m'en  a  prise,  au  contraire,  quand  vous  n'avez  plus  été  là. 

—  On  ne  saurait  mieux  dire,  répliqua  Frédéric,  que  vous  avex 
dédaigné  ma  compagnie.  » 

Et,  s' étant  froidement  incliné  devant  les  deux  jeunes  filles,  il  re- 
prit le  cbemin  de  l'bôtel. 

A  quelque  temps  de  là,  comme  Frédéric  était  monté  après  diner 
quérir  une  lettre  par  lui  oubliée  dans  sa  cbambre,  l'envie  le  prit, 
avant  que  de  redescendre  aux  bureaux,  de  réjouir  ses  yeux  de  la 
vue  de  Bertbe,  en  ce  moment  au  salon.  Bertbe'  lisait,  assise  près  de 
Malvina,  les  mémoires  posthumes  d'un  général  de  l'empire,  et, 
particulièrement,  le  récit  de  la  bataille  de  la  Moskowa.  Aper- 
cevant Frédéric,  qui  entrait,  assourdissant  le  bruit  de  ses  pas 
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pour  ne  point  interrompre  la  lecture,  elle  déposa  le  livre  et  dit  : 
H  Quelle  époque  admirable,  n'est-il  pas  vrai,  Malvina  7  on  se 
battait  en  souriant,  on  mourait  en  fredonnant  un  couplet  de  ro- 
mance !  tous  les  cœurs  brûlaient  d'enthousiasme  I  quelles  guerres 
gigantesques  !  quels  courages  sublimes  I 

—  Cela  n'a  pas  dix  ans  de  postérité,  repartit  Malvina,  et  déjà  Ton 
dirait  de  l'antique  ! 

—  Oui,  reprit  Berthe,  dix  ans  qui  valent  dix  siècles  !...  Hélas  ! 
aujourd'hui  même  est  si  loin  d'hier  qu'on  en  vient  à  se  demander 
avec  effroi  de  combien  demain  sera-t-il  éloigné  d'aujourd'hui!.., 
l'enthousiasme  s'en  va,  la  foi  émigré. 

—  Ceci  vous  plaît  à  dire,  Berthe,  remarqua  Frédéric,  et  sur 
quelles  preuves  fondez-vous  une  pareille  assertion  ?  - 

—  Sur  quelles  preuves?  mais  regardez  autour  de  vous,  et  je  vous 
prie,  dites-moi,  que  voyez-vous  ?  une  généraûon  de  barbons,  une 
jeunesse  qui  désapprend  les  grandes  actions  de  ses  pères  et  bientôt 
même  ne  saura  plus  les  comprendre. 

—  N'attaquez  pas  la  jeunesse  d'aujourd'hui,  répliqua  Frédéric  ; 
elle  vaut  bien  à  tout  le  moins  la  jeunesse  tirée  au  cordeau  de  l'Em- 
pire.  Dieu  merci,  l'époque  des  coups  de  sabre  est  passée  ;  le  dévelop- 
pement politique  et  social  de  la  nation  subit  en  ce  moment  une  crise. 
Oui,  sans  doute,  l'Empire  avec  ses  batailles  et  son  clinquant,  séduit 
les  jeunes  imaginations  ;  les  guerres  ont  leur  prestige  ;  prestige  fatal, 
car  il  fait  d'ordinaire  oublier  aux  peuples  qu'il  séduit  l'usage  de  la 
lib/erté.  A  distance;  l'Empire  apparaît  à  nos  yeux  marqué  d'un  ca- 
ractère de  majesté  imposante.  Vu  de  près,  le  despotisme  qui  le  pénè- 
tre et  i' anime  fait  oublier  sa  grandeur.  Or,  cette  jeunesse  cfue  vous 
raillez  veut  rompre  avec  les  traditions  funestes  de  la  fausse  gloire  et 
de  la  fausse  prospérité.  Vous  l'estimez  affaissée  et  craintive,  elle  ré- 
fléchit et  se  résume.  Croyez-moi,  Berthe,  ne  regrettons  pas  le  passé, 
l'avenir  vaut  mieux  :  il  cous  annonce  le  réveil  des  libertés  publi- 
ques. 

—  Là  !  dit  Berthe  :  d'honneur,  vous  m'avez  convertie  avec  votre 
éloquence  de  gazette  !  le  malheur  est  que  vous  nous  contiez  là  des 
choses  en  l'air.  Vos  petits  jeunes  gens,  ces  fameux  politiques,  sont 
des  rhéteurs  qui  ergotent  à  tout  venant,  de  beaux  diseurs  qui  pren- 
nent leur  faconde  pour  de  l'action. 

—  Témoins  les  conspirations  quotidiennement  éventées. 

—  Fi  donc  I  une  bravoure  qui  se  cache  dans  Tombre. 

—  Vous  les  accuseriez  de  folie  s'ils  descendsdent  dans  la  rue. 

—  La  France  apparent  désormais  aux  avocats  et  aux  journa- 
listes. 

—  Quel  mal  voyez-vous  à  cela?  La  parole  et  la  plume  mises  à  la 
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place  du  sabre  ;  tout  simplement  le  triomphe  de  la  liberté  de  la 
presse  et  de  la  tribune.  Cette  jeunesse  que  vous  ridiculisez,  vous  de- 
vriez applaudir  à  son  héroïsme  et  l'admirer. 

—  Merci  bien  !  j'aime  mieux  rire  des  allures  de  libérateurs  que  se 
donnent  ces  petits  messieurs.  Voyons,  Frédéric,  quittez  donc  ce 
masque  de  gravité  qui  vous  va  fort  mal,  je  vous  jure;  ne  me  parlez 
pas  de  ces  phrases  de  vos  amis,  longij^es  d'une  aune,  et  de  leurs 
journaux  où  ils  boursouflent  leurs  idées  pour  faire  croire  qu'elles 
contiennent  quelque  chose  !  Ces  gens-là  n'ont  pas  le  sens  commun, 
et,  s'îl  faut  vous  dire  mon  sentiment,  je  vous  déclare  tout  net  que  je 
préfère  à  vos  rêveurs  humanitaires  ces  capitaines  de  vingt  ans  et 
ces  colonels  de  trente,  dont  une  femme  devait  être  fière  de  porter  le 
nom. 

—  Bravo  1  mademoiselle  Berthe  1  s'écria  Michel,  que  ces  derniers 
mots  surprirent  sur  le  seuil  du  salon  :  que  n'êtes-vous  née  quinze 
ans  plus  tôt?  vous  eussiez  fait,  sûrement,  plus  d'un  état-major  se 
couper  la  gorge  pour  vos  beaux  yeux  I  » 


La  situation  devenait  de  jour  en  jour  plus  intolérable  pour  Fré- 
déric :  battu  en  brèche  par  la  passion,  le  jeune  banquier  en  était^ 
venu  à  agiter  l'audacieux  projet  d'écrire  dans  une  lettre,  qu'il  adres-' 
serait  et  ferait  remettre  à  Berthe,  l'histoire  de  soa  amour,  lorsque  le 
hasard  lui-même  se  chargea  de  provoquer  entre  les  deux  jeunes 
gens  une  entrevue  décisive. 

Une  sorte  de  vérandah  indienne,  faite  de  lattes  et  de  roseaux 
flexibles,  s'élevait  au  fond  du  jardin  de  l'hôtel,  construction  rus- 
tique, exhaussée  de  deux  marches  au-dessus  d'un  terre-plein  ga- 
zonné.  Fumoir,  et  tout  à  la  fois  cabinet  de  lecture,  quelques  fau- 
teuils en  canne  la  garnissaient  ;  les  fenêtres  aux  châssis  encadrés- de 
losanges  bariolés  se  voilaient  de  grands  rideaux  en  perse  grisâtre, 
à  fleurs  roses;  au  centre,  se  dressait  une  table  en  marbre  des  Pyré- 
nées ;  de  tous  côtés,  des  caisses  de  fleurs  et  des  jardinières  ;  au  bon 
endroit,  un  piano  égrenait  ses  touches  d'ivoire  au-dessous  d'une 
vaste  crédence  chargée  de  ces  mille  brimborions  que  le  luxe  aristo- 
cratique de  chaque  époque  met  à  la  mode. 

Un  matin,  Berthe  faisant  invasion  dans  le  léger  édifice  avec  sa  pé- 
tulance ordinaire,  trouva  Frédéric  enfoncé  dans  un  fauteuil,  et  sui- 
vant dans  l'air,  d'un  œil  distrait,  les  molles  ondulations  de  la  fumée 
d'un  cigare. 

a  Tiens  1  vous  ici,  Frédéric  ?  s'écria-t-elle. 


Digitized  by 


Google 


LE  pLbe  et  le  fils.  g73 

—  Moi-même,  répondit  le  jeune  homme  :  quelques  minutes  de 
flânerie  à  dépenser  m'ont  amené  dans  ce  pavillon. 

—  A  merveille!.^.  Ne  vous  dérangez  pas,  ajouta-t-6lle,  voyant 
que  Frédéric  faisait  mine  de  se  retirer.  Fumez  en  paix  votre  cigare  ; 
je  vais,  moi,  avec  votre  permission,  faire  la  toilette  âmes  fleurs.  »> 

Sur  ces  mots,  Berthe  se  prit  incontinent  à  vaquer  à  son  oflîce  de 
fleuriste.  Un  sécateur  à  la  main,  elle  commença  de  débarrasser  ses 
rosiers  des  brindilles  et  fleurs  mortes  qui  encombraient  leurs  touffes 
d'émeraude.  Frédéric  n'osait  troubler  le  silence  répandu  dans  cet 
intérieur  rustique;  seul,  le  sécateur  grinçait  par  instants,  mordant 
les  tiges.  Accoudé  au  piano,  son  corps  portant  sur  son  bras  replié, 
le  fils  de  Micfiel  Bar  admirait  la  jeune  fille  s'abandonnant'à  son  in- 
souciance avec  une  grâce  mutine,  et  courant  au  milieu  des  fleurs 
comme  une  abeille  diligente  ;  doucement  il  s'enivrait  de  la  vue  de 
ce  spectacle  dont  l'enchantement  lui  semblait  produit  par  un  songe, 
et  qu'il  craignait  à  toute  minute  de  voir  se  dissiper.  Cependant 
Berthe,  sans  paraître  remarquer  l'attention  dont  elle  était  l'objet  de 
la  part  de  son  camarade  d'enfance,  attribuant  les  nuages  qui  assom- 
brissaient le  front  de  celui-ci  à  des  préoccupations  bien  diff*érentes 
des  véritables,  poursuivait  l'accomplissement  de  sa  tâche  délicate 
en  se  jouant.  Les  rayons  d'un  soleil  matinal  glissant  à  travers  l'in- 
terstice des  tendelets  articulés  à  demi-rabattus  sur  le  cadre  de  fenê- 
tres, jetaient  dans  la  vérandah  des  flots  de  lumière  pailletée.  Dans 
cette  atmosphère  chaude  et  transparente,  le  corps  svelte  de 
Berthe,  drapé  des  larges  plis  d'une  mousseline  flottante,  se  mouvait 
avec  des  soubresauts  et  des  ondulations  capricieuses. 

Berthe  atteignait  alors  dix-neuf  ans  :  d'unetaille  un  peu  au-des- 
sous de  la  moyenne,  le  pied  adorablement  petit,  la  main  fine,  le  cou 
bien-venu,  la  jête  d'un  dessin  correct,  mais  un  peu  mou,  elle  inspi- 
rait à  première  vue  un  sentiment  de  sympathie  irrésistible,  tout 
d'abord  inexplicable,  bientôt  défini  lorsqu'on  avait  déchiffré  le  mer- 
veilleux poème  de  grâce  et  de  beauté  écrit  sur  toute  sa  personne. 
Son  visage,  d'une  sérénité  idéale  —  une  carnation  d'Anglaise  ado- 
lescente —  respirait  la  plus  exquise  douceur  ;  ses  yeux,  d'un  bleu 
gris,  ne  s'ouvraient  qu'à  demi  et  languissamment,  comme  par  ef- 
fort, eût-on  dit;  l'ombre  des  cils  longs  et  serrés  atténuait  l'intermit- 
tence aiguë  de  leur  éclat  velouté  ;  le  nez  droit,  ourlé  de  narines  dia- 
phanes, découpait  son  arête  adoucie  et  mince  au-dessus  d'une  bou- 
che dont  le  sourire  hésitant  dénonçait  une  réserve  voisine  do  la 
timidité  ;  d'épîfts  cheveux  blonds,  massés  en  torsades  lourdes,  ra- 
menées sur  la  tête  en  chignon  épingle,  encadraient  l'ovale  pur  et 
chaste  du  visage  ;  la  physionomie  s'annonçait  plutôt  grave  que  sé- 
vère, plutôt  pensive  que  douce,  son  fonds  de  tristesse  native  empê- 
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chant  la  jeune  fille  de  développer  la  vivadté  spirituelle  et  mali- 
cieuse  qu'on  voyait  poindre  entre  temps  et  par  éclair  sous  la  can- 
deur  qui  la  voilait  d'ordinaire*  Le  signe  caractéristique  de  cet 
ensemble  était  la  bonté,  mais  la  bonté  fedble,  la  destinée  ayant 
marqué  Berthe  du  sceau  qu'elle  appose  sur  les  fronts  ingénus.  A?ec 
tout  cela,  pleine  de  gentillesses  adorables* 

Frédéric  se  défendait  à  grand' peine  contre  les  séductions  victo- 
rieuses  de'  cette  enfant  grandie  sous  ses  yeux  et  devenue  femme, 
pour  ainsi  dire,  sans  qu'il  s'en  aperçût  ;  tout  à  coup,  la  pensionnaire 
s'était  dépouillée  de  sa  gaucherie  et  de  sa  naïveté  fruste;  son  sexe 
se  caractérisant,  un  être  délicat  et  fin  était  apparu  à  la  place.  11 
l'av^dt  aimée,  cette  nouvelle  venue,  qui  ne  rappelait  en  rien  la 
fillette  d'autrefois,  il  l'avait  aimée  avec  passion,  avec  fièvre;  et  la 
voilà  qui  se  jouait  devant  lui  avec  des  mouvements  de  chatte  et  daps 
des  attitudes  de  vierge  tour  à  tonr  songeuse  et  souriante,  langou- 
reuse et  empressée  !  Or,  la  voyant  à,  belle  dans  ce  vêtement  de 
rayons,  Frédéric  n'y  tint  plus;  son  cœur  battit  à  rompre  sa  poi- 
trine ;  les  plus  admirables  expressions  montèrent  à  ses  lèvres,  liais, 
6  déception  I  lorsqu'il  voulut  parler,  ce  cantique  mélodieux  qu'il 
allait  chanter  avec  âme,  croyait-il,  se  transforma  en  cette  i^irase 
banale,  écho  menteur  de  sa  pensée  : 

a  Combien  vous  êtes  joyeuse,  Berthe,  ce  matin  I 

—  Vous  trouvez?  dit  la  jeune  fille,  interrompant  sa  coquette  be- 
sogne. 

—  Je  vous  admire  depuis  votre  venue  dans  ce  salon  :  vous  aUei, 
courez,  pirouettez  de  d,  de  là,  avec  une  étonnante  prestesse,  et  je 
me  dis  que  la  joie  seule  peut  donner  cette  animation  que  je  vois  à 
votre  visage. 

^  —  En  seriez-vous  jaloux?  demanda  Berthe  en  souriant 

—  Jaloux  I....  moil  jaloux  de  vos  plaisirs,  de  votre  bonheur I 
Pouvez-vous  bien  penser  cela,  Berthe? 

—  Dame  I  votre  air  singulier  en  faisant  cette  remarque... 

—  C'est  que  la  joie  chez  autrui  parait  chose  étrange  lorsque  le 
chagrin  habite  en  vous. 

—  Est-ce  à  dire  que  vous  ayez  du  chagrin,  Frédéric  ?  ^ 

Cette  question  partit  des  lèvres  de  Berthe  en  dépit  de  sa  résolu- 
tion à  n'aborder  pas  le  sujet  dangereux  des  confidences.  Frédéric 
secoua  lentement  la  tète. 

a  Ne  vous  en  ètes-yous  pas  aperçue?  murmura-t-il. 

—  A  né  vous  rien  cacher,  j'û  remarqué  dq>uis  quelque  temps 
votre  mine  farouche,  vos  airs  de  conspirateur  vénitien. 

—  Vous  raillez  agréablement  ;  si  votre  cœur  ratifie  vos  pandes, 
ce  que  vous  diteslà  est  cruel. 
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—  Vous  êtes  donc  réeUement  malheureux  ?  repartit  Bertheun  peu 
confuse  de  sa  propre  dureté. 

—  Réellement. 

—  Tant  pis^  » 

Frédéric  abandonna  son  fauteuil  et  fit  quelques  pas  dans  le  salon, 
tandis  que  Berthe,  debout  à  la  même  place,  déchiquetait  de  la  pointe 
de  son  sécateur  une  tige  de  rosier.  Le  premi^,  Frédéric  rompit  le 
silence  : 

«  Je  n'ai  de  ma  vie  connu  le  bonheur,  dit-il. 

—  Vos  infortunes  datent  de  loin,  observa  Berthe  dont  l'assurance 
revenait  avec  la  réflexion. , 

—  Ce  qui  signifie,  sans  doute,  que  n'ayant  pas  à  vos  yeux  le 
mérite  de  la  nouveauté,  elles  ne  sauraient  exciter  votre  intérêt  ? 

—  La  traduction  me  parait  un  peu...  libre. 

—  Mais  recevable,  avouez-le. 

—  Quel  jugement  téméraire  I  Pubque  vous  le  prenez  ainsi,  et  pour 
vous  prouver  ma  bonne  volonté,  me  voici  prête  à  faire  amende  ho- 
norable :  je  me  déclare  d'ores  et  déjà  douloureusement  émue  de 
l'excès  de  mal  qui  vous  frappe. 

—  Arrêtez!....  je  préfère  encore  vos  railleries  à  votre  feinte 
pitié  ! 

—  Alors,  qu'exigez-vous  de  md,  puisque  rien  ne  peut  vous  satisr 
faire  7  Le  parti  le  plus  sage,  en  vérité,  serait  de  me  taire  :  je  m'y 
tiens. 

—  Croyez-moi,  Berthe,  ne  jouez  pas  avec  des  douleurs  que  vous 
ne  connaissez  pas. 

—  Que  je  ne  connais  pas?  réclama  Berthe  fièrement  ;  —  un  échdr 
de  colère  passa  dans  ses  yeux;  —  c'est  beaucoup  dire  en  quelques 
mots,  reprit-elle  d'un  ton  sarcastique. 

—  Vous  les  connaîtriez  !  s'écria  vivement  Frédéric. 

—  Peut-être.  » 

Ce  peut-être  fat  lancé  comme  un  défi. 
«  Et.,  elles  provoquent  vos  sourires  ? 

—  Voilà  que  vous  devenez  indiscret  à  présent,  minauda  Berthe 
revenant  à  la  raillerie. 

—  Tenez,  Berthe,  laissez-moi  vous  ouvrir  mon  cœur  I  vos  rigueurs 
me  navrent,  vos  railleries  me  blessent,  votre  froideur  me  tue...  Je 
vous  ai  entretenue  de  mes  angoisses,  de  mes  tristesses...  j'ai  fsdt 
appel  à  votre  sympathie,  à  votre  affection;...  vous  vous  êtes  moquée 
de  mes  plaintes  !  J'attendais  de  vous  quelques  bonnes  paroles,  vous 
n'avez  eu  pour  moi  que  des  réponses  dédaigneuses  !«..  Pourtant  I... 
mus,  non ,  c'est  impossible  I  j'ai  malentendu,  n'est-ce  pas,  Berthe? 
j'ai  xnal  entendu  ?  Il  n'est  pas  pos^le  que  vous  ayez  kdssé  tomber 
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un  tel  aveu  de  VOS  lèvres  1...  Où  donc  avais-je  l'esprit?  comme  si 
vous  pouviez  savoir  cela  I...  comme  si  vous  pouviez  connaître  l'ori- 
gine de  mes  chagrins!...  Et  pourquoi  non?  pourquoi  ne  la  connal- 
triez-vous  pas?  Ne  disiez-vous  pas,  Berthe,  tout  à  Theure,  que  vous 
la  connaissiez? 

—  Je  la  connais,  reprit  Berthe,  enveloppant  le  jeune  homme  d'un 
regard  de  pitié  hautaine. 

—  Vous  la  connaissez  et...  vous  souriez  en  formulant  un  pareil 
aveu? 

—  C'est  la  réponse  la  plus  polie  que  je  puisse  faire  à  vos  impor- 
tunités. 

—  Ah  !  vous  êtes  impitoyable  I 

—  Frédéric,  répliqua  Berthe  d'un  ton  glacial,  revenez  à  vous  : 
la  passion  vous  égare;  prenez ^arde...,  vous  allez  vous  oublier  1  ce 
n'est  pas  ici  un  lieu  convenable  pour  donner  cours  à  vos  doléances, 
et  vous  vous  méprenez  étrangement  sur  mon  compte  si  vous  me 
croyez  disposée  à  vous  écouter  plus  avant. 

—  Berthe  !  vous  m'entendrez  !..• 

—  Non  ! 

—  Je  vous  en  supplie  I 

—  Non  I  vous  vous  flattez  en  vain  de  m'imposer  l'injure  de  vos 
confidences,  je  ne  les  entendrai  pas.  » 

Sur  ces  mots,  dits  avec  colère,  Berthe  courut  au  piano,  l'ouvrit, 
et  détachant  quelques  accords  bruyants,  chanta  à  voix  pleme  les 
premiers  vers  d'une  romance  à  la  mode. 

Frédéric  demeura  au  milieu  du  salon,  debout,  immobile,  frappé 
de  stupeur  ;  puis,  tout  à  coup,  le  sentiment  de  la  situation  en  son  . 
esprit  revenu,  il  se  précipita  dans  le  jardin  comme  un  fou  et  dispa- 
rut dans  le  vestibule  de  l'hôtel,  dont  il  franchit  les  marches  d'un 
bond  désespéré. 

Quelques  jours  après  la  scène  de  la  vérandah,  le  colonel  annon- 
çait, à  dîner,  le  prochain  départ  de  Frédéric  pour  Madrid.  Depuis 
un  certain  temps  déjà,  et  comme  conséquence  de  notre  intervention 
à  main  armée  dans  les  affaires  de  ce  pays,  il  était  question  entre 
Michel  et  Frédéric  de  la  fondation  en  Espagne  d'une  succursale  de  la 
msûson  de  banque  ;  le  nom  de  divers  employés  avait  été  mben 
avant  pour  remplir  les  fonctions  de  directeur  de  ce  nouvel  établisse- 
ment :  Michel  lui-même  devait  se  rendre  sur  les  lieux  et  séjournera 
Madrid  le  temps  nécesssdre  pour  l'organisation  des  bureaux;  au 
dernier  moment,  Frédéric  ayant  insisté  pour  être  chargé  de  cette 
mission,  son  père  n'avait  pas  hésité  à  la  lui  confier. 

a Savezvous  ce  que  l'on  prétend,  déclara  confidentiellement 
Blandhxe  aux  deux  protégées  de  M.  Bar,  un  jour  qu'elles  s'entrete- 
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naient  ensemble  du  voyage  précipité  du  fils  de  la  maison  :  «Il  paraît 
que  M.  le  colonel,  instruit  des  déportements  dç  M.  Frédéric,  lui  a 
signifié  d'avoir  à  partir  sans  retard  pour  FEspagne.  M.  Frédéric  a 
d'abord  fait  à  ce  départ  des  objections  qui  ont  furieusement  monté 
le  colonel  contre  lui  ;  mais  cetie  mésintelligence  sans  gravité  s'est 
promptement  terminée  à  la  plus  grande  satisfaction  de  M.  le  co- 
lonel. » 

Berthe  accepta  sans  conteste  une  version  qui  n'avsdt,  d'ailleurs, 
en  soi  rien  que  de  fort  vraisemblable.  Si  bien  que  le  moment  venu 
où  Frédéric  dut  prendre  congé  de  sa  famille,  la  pauvre  enfant  affecta 
devant  lui  une  gaieté  pourtant  loin  de  son  cœur  en  tel  moment.  Elle 
passa  la  nuit  à  pleurer,  enfermée  sous  clef  dans  sa  chambre. 


VI 


Malvina  se  félicitait  du  succès  denses  machinations.  Berthe  et  Fré- 
déric étaient  à  jamais]séparés,  celle-ci  ayant  l'âme  trop  haute  pour 
pardonner  au  jeune  homme  Ides  torts  dont  elle  se  plairait,  avec  le 
temps,  à  exagérer  l'importance  ;  sa  dignité  de  femme  en  avait  reçu 
une  atteinte  trop  grave.  De  telles  blessures  sont  inguérissables. 

Au  fond,  que  Malvina  s'estimât  parvenue  au  bout  de  ses  tra-' 
verses,  la  vigueur  et  la  netteté  de  son  intelligence  excluent  l'absur- 
dité d'une  telle  prétention  ;  nombre  d'obstacles  la  séparaient  encore 
de  la  réalisation  de  ses  projets,  elle  ne  l'ignorait  pas  ;  mais  si  elle 
n'avait  pas  fait  sien  Frédéric,  du  moins  Frédéric  était-il  perdu  pour 
Berthe.  Là  était  l'important.  La  consolidation  et  le  complément  de 
ce  premier  triomphe,  elle  l'attendait  de  la  suite  logique  de  l'événe- 
ment. 

Sur  ces  entrefaites,  et  tandis  que  M"*  Ricot  s'en  fiait  pour  le 
succès  de  ses  visées  à  l'apaisement  de  la  passion  que  le  c^urs  des 
années  ne  manquerait  pas  de  provoquer  chez  Frédéric,  une  com- 
bin^son  nouvelle  vint  harceler  son  esprit  inventif  et  lui  inspirer  le 
moyen  de  multiplier  les  chances  de  gain  dans  la  partie  qu'elle  avait 
si  résolument  engagée  avec  la  fortune.  L'idée  était  hardie  :  par  là 
jEDëme,  elle  devait  plaire  à  Malvina,  qui  l'étudia  longtemps  et  ne  se 
décida  à  la  mettre  en  pratique  qu'après  l'avoir  jugée  de  tous  points 
praticable. 

Michel  Bar  était  en  cause. 

Un  soir  que  le  colonel  se  disposait,  après  dîner,  à  quitter  le  salon, 
où  se  trouvaient  réunies  ses  deux  pupilles  et  Blandine,  Malvina  prit 
résolument  la  parole  : 
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«Vous  sortes^  noisieiir  Bar?  demanda-t-elle  d^ine  y(hx  inâr 
nuante. 
•^  Vous  le  vof  ez^  répondu  froidemeat  UicfaeL 
—Déjà?» 

Bialvica  lança  ce  dissyllabe  d'une  &coq  chaïunaate» 
0  Déjà?  mais  il  est  nrâf  henres  sonnées. 

—  Qu'importe  ! 

—  Gomjuem,  qa'importe?  et*la  partie  de  whist  qui  Ta  manquerai 
je  tarde  davantage  ? 

—  Tenez-vous^  donc  si  £9rt  à  ce  whist»  que  vous  le  préfériei 
m6me  à  notre  compagnie  7 

—  Obi  ob  1  sayez-TOus  bien,  Blalvina»  que  tous  n'êtes  rien  msÂxa 
que  généreuse  ?  Vous  me  posez  là  un  dilemme  embarrassant  ;  je  dois 
avouer  que  votre  présence  est  moins  aimable  pour  moi  que  les  soi- 
rées de  mon  cercle,  ce  qui  ne  serait  pas  du  dernier  galant,  ou  que  je 
suis  prêt  à  vous  faire  le  sacrifice  d'un  plaisir  désiré,  ce  qui  me  vau- 
drait de  rester  près  de  vous,  maugréant  peut-être  à  part  moi  d'une 
fantaisie  excentrique. 

—  C'est  dire  que  vous  préiërez  ne  pas  répondre  à  ma  demande  et 
partir  sans  expUcaiion» 

—  ^  ne  dis  pas  cela. 

—  Vous  le  donnez  à  entendre. 

—  pEirbleu  !  quelle  mouche  vous  pique,  ma  belle  I...  Et  pourmt- 
on  savoir  d'où  vous  vient  ce  soir  ce  csqsrice  étrange  de  m'ii^terroger 
comme  fait  un  juge  d'un  prévenu  ? 

—  Permettez I...  vous  détournez  la  question;  je  ne  sauras  me 
payer  de  vos  subtilités  de  langage;  la  preuve. ..  c'est  que  je  vous 
retiens  prisonnier.  » 

Michel  releva  la  tête  et  regarda  la  jevne  fille  avec  tous  les  dehors 
de  la  plus  profonde  stupéfaction  ;  Malvina  s'élança  joyeusem^ 
entre  la  porte  et  lui. 

<( Prisonnier!...  prisonnier I  murmurait-il,  mal  à  l'aîse  devant 
cette  attitude  résolue,  et  si  j'essayais  de  la  résistance? 

—  Prenez  garde  I...  vcws  n'auriez  pas  de  quartier  à  espérer.  Ce 
ne  serait  plus  un  jour,  cette  soirée,  par  exemple,  que  je  vous  coo- 
traindrsôs  à  me  donner,  mais  tous  les  jours  de  la  semaine  I 

—  Quelles  dispositions  belliqueuses!  s'écria  le  colonel  se  prêtant 
enfin  à  la  plaisanterie.  Je  serais  curieux  de  vous  voir  entreprendre 
cette  conquête  :  seriez-vous  donc  irrésistible  ? 

—  Mon  éloge  serait  déplacé  dans  ma  bouche.  Mus...  n'essayez 
pas  de  lutter  contre  moi  ! 

—  Vraiment? 

—  Vraiment.  Restez- vous? 
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—  Huml 

—  Une  fois**,  deux  fois*.,  trois  fois..* 

—  Je  crois  que^vous  avez  fait  les  sommatioDS  légales  I 

—  Oui  bien,  colonel  :  rendez  les  armes  !  » 

Et  filalyina  s'élançant  vers  le  colonel,  loi  prit  la  canne  des  n^ôns, 
lui  tira  les  gants,  et  saisissant  son  chapeau,  le  posa  sur  un  guéridon, 
tandis  que  Berthe  et  Blatndine,  stuptfailes  d'une  audace  pareille,  se 
regardaient  Tune  l'autre  sans  mot  dire.  Le  colonel  se  laissa  faire  de 
la  meilleure  grâce  du  monde  :  cette  espièglerie  à  laquelle  il  n'était 
pas  habitué,  cette  mutinerie  malicieuse  et  spirituelle  le  gagnait  peu 
À  peu  et  ne  lui  permettait  pas  de  réfléchir  aux  conséquences  immé- 
.  diates  de  son  acte  de  complaisance.  Son  absence  allait  jeter  le  trouble 
dans  la  grave  assemblée  dont  il  partageait  chaque  soir  les  aristocra- 
tiques plaisirs  :  mais  pouvût-il  moins  faire,  sans  manquer  aux  lois 
mêmes  de  la  politesse,  que  de  déférer  à  ce  qu'il  estimait  un  caprice 
de  jeune  fille,  éphémère  comme  l'bumeur  badine  qui  l'avait  ins- 
piré. 

0  Ça,  venez,  mon  cotoiel  I  » 

Et  Malvina,  souriante,  attentive,  s'empara  cérémonieusement  du 
bras  qu'on  lui  abandonnait  sans  trop  se  faire  prier  ;  puis,  avec  des 
mines  ravissantes,  des  gestes  coquets,  des  mouvements  de  tète  déli- 
cieux,  elle  conduisit  IL  Bar  jusqu'à  un  fauteuil  qu'elle  établit  au 
coin  du  feu,  poussa  la  table  sur  laquelle  reposait  la  lampe,  pour  que 
la  trop  vive  clarté  n'affectât  pas  la  vue  de  son  prisonnier,  avança 
un  coussin  sous  ses  pieds,  fouilla  du  bout  des  pincettes  dans  l'àtre 
pour  aviver  le  feu  et  produire  une  flanune  dure  et  dansante  ;  ceci 
fait,  amenant  une  chaise  tout  contre  le  fauteuil  du  colonel,  elle  prit 
place  près  de  ce  dernier,  et  mettant  sa  petite  main  dans  sa  main 
rugueuse,  se  pelotonnant  à  l'imitation  d'une  chatte  anglaise,  avec  une 
inflexion  de  voix  adorable  : 

<(  Etes-vous  bien  là  ?  demanda-t-elle. 

—  Parbleu  I  déclara  en  riant  le  colonel,  je  ne  vous  ferai  pas  l'in- 
jure de  dire  que  je  suis  mal.  » 

Cet  éclat  de  rire  valait  à  lui  seul  une  victoire.  Michel  ne  s'était 
pas  abandonne  deux  f(ûs  en  dix  ans  à  un  accès  de  gaieté  bruyante  ; 
aussi,  quoique  ce  rire  sonnât  faux  à  demi  et  que  la  réplique  lais- 
sât à  désirer  an  double  point  de  vue  du  bon  goût  et  de  l'esprit,  Mal- 
vina sentit-elle  une  bouffée  d'orgueil  lui  monter  au  cerveau. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  reprit^eUe  :  reste  maintenant  à  vous  distraire. 

Nous  allons  essayer  de  notre  mieux De  l'indulgence,  colonel  !..«. 

Ce  n'est  pas  une  tâche  mince  que  de  prétendre  vous  faire  oublier 
ces  interminables  parties  de  whist  où  vous  convient  les  séductions 
éclatantes  de  partenûres  fossiles  ! 
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—  S'ils  VOUS  entendaient;  méchante  langue  I 

—  Us  entendent  donc?....  Berthe,  ajouta-t-elle,  s'adressant  à  sa 
compagne,  si  tu  te  mettais  au  piano? 

—  Volontiers,  »  répondit  celle-ci. 

Et  Berthe  s'empressa  de  s'asseoir  devant  un  chef-d'œuvre 
d'Erard. 

a  Aimez-vous  la  musique?  demanda  Halvina  à  M.  Bar;  dites 

oui  ou  non nous  en  passerons  par  toutes  vos  fantaisies Vous 

voyez  devant  vous  des  esclaves  qui  n'ont  rien  tant  à  cœur  que  de 
plsdre  à  leur  seigneur  et  mattre.  » 

Le  colonel  sourit  malicieusement  à  mi-lèvres,  et  ne  répondit  pas; 
Malvina  détourna  la  tète  et  rougit  très  fort. 

«  Aussi,  murmura- t-elle  avec  une  charmante  confusion,  le  plsdsir 
que  j'éprouve  à  vous  tenir  près  de  moi  brouille  toutes  mes  idées;  va, 
Berthe,  nous  t' écoutons.  » 

Berthe  excellait  à  rendre  avec  un  sentiment  exquis  les  grandes 
inspirations  des  maîtres  allemands,  détrdnés  à  cette  époque  dausles 
salons  par  la  musique  its^ienne;  elle  interpréta  admirablement 
quelques  pages  de  Mozart  et  de  Beethoven.  Ces  accords  puissants, 
ce  style  élevé,  grandiose,  cette  inspiration  continue,  ineffable,  ainsi 
exprimés  dans  un  milieu  chaste  et  voilé  par  une  artiste  émue,  ré- 
veillèrent au  fond  de  l'âme  du  colonel  les  cordes  de  l'émotion  de- 
puis longtemps  endormies.  Sous  l'empire  de  ces  démonstrations 
affectueuses  qui  Tétaient  venu  troubler  dans  sa  léthargie  morale, 
Michel  sentit  comme  un  murmure  sourd,  vague,  lointain,  résonner, 
et  il  goûta  silencieusement  une  immense  joie  intérieure,  dont  il  avdt 
depuis  dix  ans,  hélas  I  désappris  à  estimer  le  bienfaisant  réconfort 

La  voix  de  Malvina  le  tira  de  cet  état  mystérieux. 

«  Blandine,  disait  la  jeune  fille,  sonne  pour  le  thé.  » 

Blandine  sonna  :  un  laquais  accourut,  à  qui  elle  donna  des 
ordres. 

«  A  mon  tour,  fit  Malvina,  faut-il  vous  chanter  un  morceau  de  la 
Vestalel  demanda-t-elle  au  colonel  ;  le  grand  air  vous  plait-il? 

—  Sans  doute!  »  repartit  vivement  le  colonel. 

Et  il  s'enfonça  paresseusement  dans  son  fauteuil  par  un  mouve- 
ment de  dilettante  qui  se  prépare  à  savourer  les  beautés  d'une  com- 
position magistrale.  Berthe  tenait  le  piano  ;  Malvina  attaqua  la  par- 
tition de  Spontini. 

Malvina  chantait  ^vec  méthode  et  phrasait  presque  comme  une 
cantatrice  des  Bouffes  ;  sa  voix,  sans  posséder  l'éclat  ni  l'étendue 
d'une  voix  de  prima  donna,  avait  un  timbre  et  une  ampleur  assez 
rares  chez  une  femme  du  monde  ;  un  charme  expressif  la  caractéri- 
sait, dont  le  goût  de  Malvina  doublait  encore  la  valeur. 
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(c  Bravo  I  bravo  I  cria  le  colonel  enthousiasmé,  lorsque  les  der- 
nières notes  du  morceau  se  furent  évanouies  dans  le  finale  harmo- 
nieux de  l'accompagnement;  quelle  justesse  d'intonation  I  quels 
sons  filés  avec  art  I  le  vif  plaisir  que  vous  m'avez  fait  éprouver  à 
vous  entendre  !  Je  ne  sais,  en  vérité,  comment  vous  remercier  de 
ce  quart  d'heure  de  bonne  musique  I 

—  En  me  priant. ••  de  temps  en  temps...  de  le  renouveler,  ré- 
pKqua  la  jeune  fille  lançant  un  regard  magnétique  à  M.  Bar  ;  mon 
cher  protecteur,  »  ajouta-t-elle  avec  abandon ,  sans  achever  la 
phrase. 

Silencieuse ,  elle  reprit  sa  place  près  du  colonel,  le  guéridon 
roulé  devant  le  feu,  supportant  les  ustensiles  nécessaires  pour  la 
préparation  d'un  thé  : 

«Monsieur  et  mesdames,  annonça  Malvina  redevenue  rieuse, 
c'est  moi  qui  vsds  avoir  l'honneur  de  préparer  un  thé  incomparable; 
car,  sachez-le  sans  retard,  je  m'entends  comme  pas  un  descendant 
de  Mieng  à  composer  ce  breuvage  si  iin  d'arôme  ;  c'est  à  croire  que 
je  suis  née  dans  le  royaume  du  Fils  du  Ciel,  sous  le  toit  recourbé 
d'une  pagode  I  D'avance,  ajouta-t-elle  d'un  petit  air  plein  de  câli- 
nerie  enfantine  en  se  tournant  vers  Michel,  je  compte  sur  un 
élogede  vous,  là!» 

Le  colonel  put  admirer,  plein  d'aise,  la  grâce  légère  déployée  par 
la  gentille  fillette  dans  l'accomplissement  de  cette  besogne  fami- 
lière. En  tous  ses  mouvements,  ses  gestes,  ses  paroles,  éclatait  une 
affabilité,  une  souplesse  qui  jetaient  M.  Bar  dans  un  étonnement 
dont  il  ne  revenait  pas. 

«  N'est-ce  pas,  lui  demanda-t-elle  tout  à  coup,  n'est-ce  pas  que 
vous  ne  vous  ennuyez  point  trop  en  notre  compagnie  7 

—  Vous  êtes  de  petites  fées  qui  gagnez  à  vous  toutes  les  résis- 
tances! 

—  Regrettez- v(\us  M.  de  Puymoret  ?  Il  réussit  si  admirablement 
les  invites,  M.  de  Puymoret  I  Un  peu  raide,  un  peu  momifié,  M.  de 
Puymoret;  au  demeurant,  un  homme  insupportable,  qui  ne  trahit  la 
vie  que  pour  tousser,  cracher  et  se  moucher. 

—  Ah  I  ah  !  vos  saillies  feraient  oublier  un  cent  de  Puymoret  ! 

—  S'il  pouvait  y  en  avoir  cent  au  monde  !...  Voici  votre  tasse..» 
laissez...  je  tiens  à  la  placer  moi-même  devant  vous...  l'aimez-vous 
sucré? 

—  Non  :  j'adore  cet  arrière-goût  d'amer  qui  en  relève  la  saveur. 

—  De  la  crème  ou  du  rhum  ? 

—  Du  rhum;  mais  une  larme...  là...  là. 

—  Si  peu!...  on  n'est  pas  trop  mal  ici,  n'est-il  pas  vrai?  votre 
cercle  ne  me  platt  en  aucune  façon...  Est-ce  que  je  le  connais  pour 
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en  parler  ainsi,  me  direz-vous  t  Non,  mais  c'est  une  idée  à  moi  !...  A 
propos,  M.  dcGnichemin  doit  être  furieux  ce  soir  contre  vous!  je 
parierais  mes  clieveux  contre  sa  perruque  qu'il  dira  huit  mota  de 
plus  qu'hier. . 

—  Le  pauvre  homme  I' 

—  Vous  le  plaignez? 

—  Je  crois  bien \  votre  esprit  a  toutes  ses  dents;  il  en  cait  d'être 
mordu  par  lui  1  » 

Le  colonel  se  sentait  impuissant  &  converser  t  depuis  plusieurs 
années,  habitué  à  vivre  solitaire,  il  avait  oublié  les  tendres  paroles  de 
Hntimité,  ce  langage  simple,  sans  artifice,  tout  ami,  qui  va  droit  au 
but,  l'âme,  et  ne  cherche  point  les  effets.  B  éprouvait  une  joie 
étrange  à  se  taire  et  à  écouter  ce  babil  qui  détonnait  à  son  ordDe,. 
gazouillant  ainsi  qu'un  ramage  d'oiseau.  Il  rassasiait  ses  yeux  du 
spectacle  paisible  qui  devant  lui  déroulait  ses  évolutions  ingénieuses. 
Halvina  puisait  à  même  dans  le  sucrier  avec  des  mouvements  d'écih 
reuil,  émiettait  le  sucre  dans  sa  tasse,  le  répandait  en  pluie  fiœ' 
dans  la  soucoupe  :  tout  cela  en  souriant,  minaudant,  fredonnant;  oa 
bien  elle  saisissait  la  théière  d'une  main  mignonne,  et  par  saccades 
espiègles  se  versait  .quelques  gouttes  du  breuvage  parfumé  ;  elle  se 
levait  à  demi  sur  sa  chaise,  éparpillait  de  tout  cdté  les  boucles  bru*' 
nés  de  ses  cheveux  par  des  ondulations  de  t6t6  capridegses,  allait, 
venait,  furetait  sur  le  guéridon  du  bout  de  ses  on^es  roses;  et  Hi- 
diel  se  surprenait  à  sourire  quand  elle  trempait  délicatement  ses 
belles  lèvres  froncées  en  bourse  dans  la  frêle  porcelaine  de  Sèvres 
et  qu'elle  en  dégustait  voluptueusement  le  contenu  à  petites  gorgées* 

Berthe,  pensive  au  coin  de  la  cheminée,  laissait  distraitement 
errer  ses  regards  autdncnr  d'elle  sur  toutes  choses,  sans  les  fixer  nulle 
part  ;  sou  esprit  voyageait  sans  doute  dans  le  pays  bleu  de  la  fantai- 
sie. Son  maintien  calme  et  digne,  sa  pose  languissante,  contrastât 
avec  la  vivacité  prestigieuse  de  Malvina,  la  mobilité  de  sa  physiono- 
mie, son  rire  étincelant  et  ses  mutineries  d'enfant  gâté. 

Cependant,  Michel  ne  se  raidissait  pas  contre  l'entraf nement  de 
son  âme  subjuguée,  insoucieux  de  s'essayer  à  rompre  en  visière  à 
cette  attraction  soudaine  de  la  beauté,  de  renjouemeal,  de  l'inno- 
cence ;  cette  atmosphère  de  jeunesse  Itri  montait  &  la  tète  et  déter- 
minait dans  son  cerveau  une  ivresse  agréable  qui  berçait  ses  sens- 
des  langueurs  de  l'assoupissement.  Jamais  ce  salon  ne  lui  était  ap» 
paru  sous  un  aspect  aussi  attirant;  jamais  ces  tapisseries  ne  lui 
avaient  semblé  posséder  ces  tons  riants  et  lumineux  qu'il  leur  voyait 
en  ce  moment;  il  y  avait  là  quelque  chose,  parmi  ces  meubles, 
parmi  cet  appareil  de  luxe  jadis  morne  et  blafard,  quelque  chose 
qui  se  révélait  à  lui  pour  la  première  fois.  Un  voile  avait  d^curd  ses- 
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yeux  jusqu'à  oe  jour^  pensait-il^  puifiqu'H  m  se  «oMTenait  pas  d'amir 
Jamsds  vu  à  cet  intérieur  ravenaute  pbysîouomie  qui  tout  à  owp 
s'imposait  à  ses  regards  charmés.  Le  voile  était  tombé;  Nicbâ 
apercevait  les  vestiges  du  passé  s'épauonussant  daas  un  j«ur 
nouveau. 

Lorsque  rbeure  pomia  de  la  retraite,  M.  Uichd  Bar  fut  tenté -de 
«récrier  à  son  tour  :  déyà  I  tant  lasoirée  lui  avait  pmruVéooular  avec 
une  nudité  inappréciable. 

«  Est-ce  un  rèvef  u  se  denuAdaitr41  on  aoBgeaot  à  tout  te  qui 
a^  était  passé  sous  sœ  yeux  de  révélations  piqimnies  dans  ce  satoiu 

Au  moment  même  oh  il  s'apprêtait  à  regagner  son  appaitement» 
Halvina  s'avança  vers  le  banquier  avec  tous  les  dehors  d'une  sou- 
mission et  d'un  respect  qui  faisaient  honneur  à  son  talent  de  comé- 
dienne : 

«  Me  pardonnerez-vous,  monsieur  Bar,  lui  dit-elle,  d'avoir  dis- 
trait quelques  heures  de  vos  loisirs  en  faveur  de  deux  recluses 
pénétrées  pour  votre  personne  de  la  plus  tendre  affection  ? 

—  Soyez  pardonnée,  mon  enfant,  répondit  le  colonel  avec  un 
accent  ému.  J'ajouterai  même,  de  mon  chef,  à  ce  pardon^  mes 
remerciments  du  fond  du  cœur  pour  la  bonne  soirée  que  vos  déli- 
cates prévenances  ont  su  me  ménager  près  de  vous. 

—  £b  bien,  alors...  à  demain  I  répliqua  résolument  Malvina  en 
lui  serrant  la  ;nain  par  un  mouvement  tout  spontané,  et  attachant 
ses  grands  yeux  noirs  sur  son  visage.  » 

Le  colonel  demeura  l'espace  de  quelques  secondes  avant  de  ré- 
pondre :  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  il  parut  réfléchh:  ;  son  hési- 
tation fut  de  courte  durée  et  sa  voix  résonna  doucement  en  répon- 
dant : 

((  A  demain. 

—  Il  vient  1  »  se  dit  l'ambitieuse  triomphante. 

La  nuit  qui  suivit  cet  événement  considérable,  Malvina  la  passa 
à  mûrir  un  plan  de  conduite.  Evidemment,  elle  avait  bien  pu,  grâce 
à  l'attrait  piquant  de  l'imprévu,  forcer  pour  une  fois  les  habitudes 
du  colonel  et  retenir  celui-ci  à  l'hôtel  quelques  heures  durant,  sans 
trop  d'ennui:  ceci  était  une  victoire  aisée,  mids  une  victoire  qui  ne 
donnait  pas  d'avantage  décisif.  La  difficulté  —  c'en  était  une 
énorme  —  consistait  à  bouleverser  l'existence  de  M.  Bar,  par  une 
suite  de  manœuvres  diplomatiques  convergeant  toutes  vers  le  même 
but;  il  fallait  chaque  soir,  pendant  plusieurs  mois,  exciter  à  nou- 
veau la  curiosité  de  son  protecteur,  caresser  ses  goûts,  aviver  le  feu 
de  ses  impressions,  et  l'amener  insensiblement  à  trouver  dans  ces 
réunions  étroites  de  Fintimité  quotidienne  un  agréable  emploi  de 
son  temps.  Les  méditations  de  Malvina  portèrent  sur  ce  point  et 
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aboutirent  à  Tadoption  d'une  tactique  savante,  dont  les  résultats 
fortifièrent  à  bref  délai  les  audacieuses  espérances  conçues  dans  une 
minute  d'inspiration. 

Désormais,  M.  Michel  Bar  restreignit  le  nombre  de  ses  appari- 
tions à  son  cercle  ;  de  prétendues  douleurs  de  goutte  lui  servirent  de 
prétexte  près  de  ses  amis  pour  expliquer  ces  absences  multipliées,  et 
les  réunions  intimes  du  coin  du  feu,  dans  le  grand  salon  de  l'hôtel 
de  la  Chaussée  d'Antin,  s'augmentèrent  d'un  nouveau  membre 
prompt  à  se  livrer  de  plein  cœur  à  ce  courant  de  distractions  intel- 
ligentes qui  l'aiTachaient  à  la  monotonie  d'un  plaisir  quasi  officiel 

Antonin  Hulé. 

i 

(La  3«  pariie  à  la  prochaine  livraison,) 
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THÉÂTRE   CONTEMPORAIN 


LA  LITTÉRATURE  D'OPÉRA 


Aujourd'hui  que  l'art  musical  a  pris  sur  nos  scènes  un  si  grand 
développement,  dans  ce  siècle  qui  sera  peut-être  pour  l'opéra  le 
grand  siècle,  comme  le  dix-septième  le  fut  pour  la  comédie,  il  serait 
curieux  de  porter  le  regard  bien  loin  en  arrière  et  de  se  demander 
si  quelque  chose  de  notre  drame  lyrique  moderne  ne  pourrait  pas  se 
retrouver  dans  la  trogédie  antique,  où  les  chœurs  et  l'orchestre 
jouaient,  on  le  sait,  un  rôle  très  important.  Les  œuvres  d'Eschyle  et 
de  Sophocle  furent-elles  des  opéras  ?  Ces  grands  poètes  n'ont-ils  été 
que  des  paroliers  *i  Cela  ne  saurait  être  absolument  vrai.  Là  où  de 
tels  hommes  ont  passé,  il  semble  que  la  musique,  en  leur  prêtant  le 
secours  de  son  influence  délicate,  ait  dû  s'effacer  modestement  pour 
se  placer  d'elle-même  au  second  rang.  La  forme  parfaite  du  vers  an- 
tique, véritable  musique  existant  par  elle-même,  n  eût  rien  laissé  à 
l'initiative  du  compositeur.  Il  est  permis  de  croire  alors  que  le  rôle 
de  Tart  musical  dans  le  théâtre  des  Grecs  était  à  peu  près  ce 
qu'il  est  aujourd'hui  sur  nos  scènes  de  mélodrames.  L'orchestre 
soutient  la  déclamation  de  l'acteur  et  en  complète  l'effet,  en  jetant 
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dans  l'esprit  de  Tataditenr  une  vague  émotion  qui  le  rend  pins  ac- 
cessible aux  impressions  du  drame. 

Si  l'opéra  nous  présente  aujourd'hui  cette  même  réunion  de  l'art 
littéraire  et  de  l'art  musical,  c'est,  du  moips,  avec  cette  grande  diffé- 
rence, qu'ici  c'est  le  second  qui  prend  le  pas  sur  le  premier,  et  s'en 
fait  un  docile  et  humble  auxiliaire.  La  musique,  chez  les  Grecs,  n'était 
qu'un  cadre  posé  autour  d'un  beau  tableau  ;  à  son  tour,  elle  est  deve- 
nue le  tableau,  et  la  littérature  lui  sert  de  cadre.  11  faut  reconnaître 
qu'avec  la  part  faite  à  la  musique,  je  ne  dirai  pas  seulement  dans  nos 
goûts,  mais  dans  nos  mœurs,  il  était  nécessaire^qu'il  en  fût  ainsi.  Pour 
donner  à  l'opéra  sa  forme  parfaite,  Ja  compositeur  a  besoin  de 
trouver  chez  son  partenaire  une  entière  abnégation.  N'allez  pas  pen- 
ser que  l'auteur  de  Robert  le  Diable^  en  s' alliant  à  un  écrivain  vérita- 
blement digne  du  nom  de  poète,  eût  pu  s'élever  encore  plus  haut 
dans  l'art  qu'il  a  laissé  si  grand.  Non,  un  poète  plus  soigneux  de  sa 
forme,  et  peu  disposé  à  se  contenter  du  rôle  modeste  qui  consiste  à- 
fournir  au  musicien  des  demi-caractères  qu'il  complète,  des  situa- 
tions seulement  indiquées  qu'il  développe,  un  tel  poète  eût  certai- 
nement entravé  la  verve  du  compositeur,  ne  lui  laissait  plus  qu'à 
colorer  une  œuvre  toiite  faite,  lorsqu'il  fallait  lui  esquisser  une  œu- 
vre à  faire. 

Ces  considérations  sont  si  peu  discutables  que  nous  les  trouve- 
rons justes,  même  si  nous  nous  reportons  à  l'époque  où  l'opéra  put 
se  vanter  d'avoir  pour  parolier  un  véritable  écrivain  ;  je  veux  parler 
de  ce  Quinault ,  trop  maltraité  par  l'auteur  des  Satires.  Je  n'ai  pas 
la  prétention  d'écrire  ici  l'histoire  de  l'opéra  français,  quoiqu'une 
telle  étude  pût  sembler  intéressante  à  plus  d'un  titre;  mais  il  est 
impossible  de  ne  ne  pas  s'arrêter  sur  le  nom  de  cet  homme  qui,  né 
poète,  comme  l'attestent  quelques  comédies,  dont  l'une,  la  Mire 
Coquette,  est  presque  un  chef-d'œuvre,  se  résigna  au  rôle  modeste 
de  fournisseur  de  Lulli,  et  s'attira  les  foudres  du  sévère  Boileau, 
pour  avoir  écrit 

.....  Tous  ees  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  LuUi  réchauCb  du  son  de  sa  musique. 

Entre  Scribe,  le  grand  librettiste  de  ce  temps,  et  Quinault,  toute 
la  différence  est  là  ;  celui-ci,  de  poète  de  mérite,  consentit  à  deveiar 
un  arrangeur  de  paroles  à  l'usage  des  musiciens,  tandis  que  l'autre, 
à  peine  écrivain,  se  fit  versificateur  d'opéra  sans  devenir  poète 
Mais  tous  deux  comprirent  les  nécessités  de  l'oiBce  sans  gloire  qu'il* 
avaient  accepté,  et  ils  surent  sacrifier  leur  initiative,  presque  leur 
dignité  littéraire,  pour  s'associer  à  des  chefs-d'œuvre,  dont  le  ffl^ 
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rite  devait  être,  d'une  façon  peut-être  trop  exclusive,  reporté  au 
seul  musicien. 

L'obligation  d'écrire,  pour  faciliter  l'œuvre  du  compositeur,  des 
vers  de  peu  de  longueur  et  des  couplets  de  courte  baleine,  la  néces- 
sité de  se  plier  au  rhytbme  musical,  de  placer  sur  les  temps  forts  des 
syllabes  au  son  mâl^  et  plein,  ces  mille  petites  exigences  de  facture 
dont  le  métier  donne  seul  le  secret,  tout  cela  tend  nécessairement  à 
étouffer  la  sève  de  l'écrivain,  qui  cherche  en  vain  à  se  développer  et 
se  heurte  contre  des  obstacles  infranchissables.  Celui-là  serût, 
certes,  trois  fois  poète,  qui  pourrait  le  rester  en  de  pareilles  condi- 
tions. La  seule  qualité  qu'il  faille  reconàattre  au  style  des  libret- 
tistes, c'est  une  merveilleuse  concision,  qui,  par  malheur,  les  con- 
duit bien  souvent  à  une  complète  obscurité.  La  langue  de  la  télé- 
graphie moderne  fut,  on  peut  le  dire,  inventée  par  Quinault. 

Mais,  au  milieu  de  la  lecture  généralement  aride  des  livrets  de  cet 
écrivain,  c'est  une  jouissance  très  grande  de  sentir  parfois  le  poète 
percer  sous  l'enveloppe  du  parolier,  de  le  voir  se  dégager  des  liens 
que  le  métier  lui  impose  pour  rentrer  en  posses.^ion  de  lui-même  et 
s'affirmer  magistralement.  Qu'on  ouvre  son  opéra  A'Atys^  qu'on  lise 
cette  scène  réellement  émue,  où  le  héros  apprend  que  Sangaride, 
qu'il  aime  en  secret,  va,  par  son  union  avec  un  autœ,  être  perdue 
à  jamais  pour  lui,  et  où  il  trouve  dans  son  désespoir  la  force  de  lui 
faire  un  aveu  si  longtemps  contenu.  11  n'est  rien  de  plus  touchant 
que  la  réponse  de  Sangaride,  qui  lui  apprend  toute  l'étendue  de  son 
malheur,  en  lui  révélant,  trop  tard,  que  son  amour  secret  était  secrè- 
tement partagé. 

G*est  peu  de  perdre  en  moi  ce  qui  tous  û  charmé; 
Vous  me  perdez,  Atys,  et  tous  êtes  aimé. 

Voilà,  certes,  la  langue  du  grand  siècle  dans  toute  sa  pureté,  et 
combien  trouverait-on,  même  chez  les  premiers  écrivains  de  ce 
temps,  de  vers  comparables  à  ceux-ci,  et  empreints  à  ce  degré  de 
fermeté  et  de  noblesse?  Le  reste  du  duo  se  continue  dans  un  style, 
qui  n'a  pas  toujours  cette  même  élévation,  mais  qui  garde  son  ori- 
ginalité et  sa  grâce. 

Aimé!  qu*entends-je?  ô  ciel!  quel  aveu  favorable  ! 

—  Vous  en  serez  plus  misérable* 

—  Mon  maltieur  en  est  plus  afnreux  : 

Lo  bonheur  que  je  perds  doit  redoubler  ma  rage; 
Hais  n'importe,  aimez-moi,  s'il  se  peut,  davantage, 
Quand  J'en  devrais  mourir  cent  fois  plus  malheureux. 

Userait  curieux  de  comparer  cette  situation  avec  celle  de  l'im- 

Digitized  by  VjOOQIC 


688  .  REVUE  CONTEMPORAINE. 

mortel  duo  des  Huguenots^  qui  est  presque  entièrement  la  même. 
Comme  Atys  et  Sangaride,  Raoul  et  Valentine  ne  se  révèlent  mu- 
tuellement tout  leur  amour  que  le  jour  où  des  devoirs  solennellement 
acceptés  les  séparent  Mettez,  dans  les  deux  admirables  vers  que  je 
citais  plus  haut,  le  nom  de  Raoul  à  la  place  de  celui  d*Atys,  et  le 
triste  et  tardif  aveu  de  Sangaride  pourra  être  entièrement  placé  dans 
]a  bouche  de  Valentine.  Mais  trouverez-vous  dans  les  paroles  de  ce 
duo  dont  le  génie  de  Meyerbeer  a  fait  une  page  sublime,  rien  qui 
rappelle  cette  langue  de  Quinault,  langue  qui  n'est  pas  tout  à  ûdt 
celle  de  Racine,  mais  qui  a  gardé  du  voisinage  de  celle-ci  un  si 
visible  reflet  7  Non  ;  nous  savons  assez  que  Scribe  qui,  dans  la  comé- 
die même,  se'  préoccupe  avant  tout  des  situations  dramatiques  et 
non  de  la  forme  littéraire,  se  contentait  ici  d'indiquer  par  quelques 
traits,  parfois  heureux,  jamais  châtiés,  ce  que  l'art  du  musicien  se 
chargeait  de  compléter.  Ce  qui  reste  certain,  c'est  qu'à  ne  prendre 
là  en  eflet  que  la  situation  dramatique  et  le  jeu  combiné  des  pas- 
sions, il  y  a,  dans  cet  amour  trop  tardif  et  que  le  regret  voile,  ma- 
tière à  inspirer  singulièrement  le  génie  du  musicien  ;  et  Ton  sait,  au 
reste,  que  le  duo  ^Atys  était  l'une  des  pages  de  LuUi  particulière- 
ment estimées  des  connaisseurs,  ettenai%  dans  son  œuvre,  la  même 
place  que  le  duo  des  Huguenots  dans  celle  de  Meyerbeer. 

Outre  cet  entraînement  naturel  et  vainement  réfréné  de  Quinault 
vers  la  grande  poésie,  il  est  une  cause  qui  peut  expliquer  la  facture 
littéraire  assez  large  que  nous  présentent  certaines  parties  de  ses 
opéras,  et  qui  se  trouve  dans  les  tendances  musicales  de  son  colla- 
borateur LuUi.  Si,  dans  les  passages  d'un  caractère  vif  et  joyeux, 
les  nécessités  tlu  rhythme  mélodique  le  contraignaient  à  ces  vers 
écourtés  qui  étranglent  la  pensée  impitoyablement,  lorsque  au  con- 
traire le  drame  amenait  des  situations  graves  et  tragiques,  la  musi- 
que, tournant  à  la  mélopée  et  au  récitatif,  s'accommodait  sdsément 
des  longs  vers,  voire  môme  des  alexandrins,  et  laissait  ainsi  le 
champ  libre  au  poète  pour  développer  sa  pensée  dans  une' forme 
véritablement  littéraire.  C'est  de  cette  façon  que  le  vrai  poète  con- 
temporain des  Corneille  et  des  Racine  arrivait  parfois  à  se  faire 
jour.  Qu'on  se  reporte  à  la  scène  célèbre  d'Armide,  si  appréciée 
môme  littérairement,  et  qui  commence  par  ces  mots  : 

Enfin  il  est  en  ma  puissance, 

Ce  fatal  ennemi,  ce  superbe  vainqueur. 

On  comprendra,  à  la  seule  lecture,  qu'il  y  a  là  plutôt  un  long 
récit  qu'un  développement  mélodique,  en  remarquant  que  cette  scène 
se  compose  d'une  trentaine  de  vers,  alexandrins  pour  la  plupart;  et 
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l'on  reconnaîtra  qu'à  part  quelques-uns  de  nos  maîtres  aux  ten- 
dances wagnérienues,  peu  de  compositeurs  modernes  se  l^asarde- 
raient  à  la  mettre  en  musique. 

On  pourrait  citer  nombre  de  ces  scènes  de  déclamation  où  le  mu- 
âcîen  se  résigne  à  n'être  plus  que  Finterprète  fidèle  et  modeste  de 
la  pensée  du  poète,  soulignant,  accentuant  cette  pensée  sans  pré- 
tendre à  se  l'approprier.  Ici,  Quinault,  regagnant  tout  le  terrain 
qiie  la  musique  abandonne,  redevient  grand  et  vrai  poète,  et  arrive, 
en  mélangeant  la  majesté  de  l'alexandrin  à  l'allure  plus  vive  du 
vers  libre,  à  rencontrer  parfois  une  forme  plus  heureuse  et  plus 
franche  que  les  écrivains  classiques  de  son  siècle.  On  trouve  alors 
dans  son  style  un  ton  aisé,  qui,  à  la  condition  de  ne  pas  tomber 
dans  la  négligence,  a  son  charme  à  côté  et  en  rsdson  même  de  la 
solennité  du  grand  siècle.  C'est  une  grâce  molle  et  t^dre,  dont 
l'abandon  se  prête  fort  bien  à  l'expression  du  sentiment,  où  Quinault 
excelle,  une  certaine  douceur  italienne,  qui  devait  faciliter  singu- 
lièrement le  travail  du  poète  avec  son  collaborateur.  Ce  qui  frappe 
surtout  aujourd'hui  dans  la  lecture  de  Quinault,  ce  sont  certaines 
tendances  qui  semblent  toutes  modernes  ;  telle  est,  par  exemple, 
celle  qui  associe  la  nature  à  nos  impressions,  dont  il  fait  un  fréquent 
et  heureux  usage.  On  peut  citer,  à  cet  égard,  et  comme  un  modèle 
du  meilleur  style  de  l'écrivain,  la  scène  très  remarquable  qui  ouvre 
l'opéra  à*I$is  :  Hiérax  se  plaint  à  son  confident  d'avoir  perdu  le  cœur 
de  la  nymphe  lo,  fille  du  fleuve  Inachus  (nous  sommes  ici  en  pleine 
mythologie).  Voici  quelques  vers  qui,  malgré  certaines  formules 
banales  échappées  au  Scribe  du  XYIl*  siècle,  me  paraissent  d'une 
réelle  beauté  : 

Depuis  qu*une  nymphe  inconstante 
A  trahi  mon  amour  et  m'a  manqué  de  foi, 
•  Ces  lieux,  jadis  si  beaux,  n*ont  plus  rien  qui  m*enchante  ; 

Ce  que  j'aime  a  changé,  tout  est  changé  pour  moi. 


Ce  fut  dans  ces  vallons,  où,  par  mille  détours, 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours; 

Ce  fut  sur  son  charmant  rivoge 
Que  sa  fille  volage 

He  promit  de  m*aimer  toujours. 
Le  zéphir  fut  témoin.  Tonde  fut  attentive. 
Quand  Ih  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais; 
Hais  le  zéphir  léger  et  Tonde  fugiUve 
Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 

Sa  l)ouobe,  quelquefois,  dit  encor  qu'elle  m'aime  ; 
Mais  son  cœur,  ni  ses  yeux  ne  m'en  disent  plus  rien. 

N'y  a-t-il  pas  là  comme  des  accents  lamartiniens,  et  n'est-ce  pas 
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avec  surprise  et  avec  plaisir  qu'on  rencontce  de  tels  vers  deux  cents 
ans  avant  le  Lac?  Certes,  Fauteur  du  libretto  de  Tarare  les  avail 
oubliés,  ou  sans  doute  il  se  reportait  aux  opéras  de  son  temps,  lots-, 
qu'il  écrivait  que  a  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le 
chante.  »  Voici  qui  valait  sans,  doute  la  peine  d^ètre  dit^  et*qai  vaut 
bien  à  présent  ceUe  d'être  lu  ;  voici  qui  nous  procure  le  charme  de 
trouver  une  figure  originale  dans  un  siècle  dont  la  grandeur  n'a  qoe 
le  tort  d'être  un  peu  trop  disciplinée»  et  où  tous,  grands  ou  petûs, 
marchent  au  pas  comme  un  seul  homme.  C'est,  en  effet,  dans  de 
tels  passages,  mélangés  d'une  tendresse  délicate  et  d'un  sentiment 
heureux  de  la  nature  que  Quinault  est  lui-même.  Nous  vadons  de  le 
voir  se  rapprocher  d'un  poète  moderne,  et  imiter  Lamartine  deoz 
siècles  à  l'avance,  c'était  assurément  être  un  écrivain  originaL  Ail- 
leurs, ce  librettiste  habitué  par  métier  à.  se  pli^  à  toutes  les  exi- 
gences d'une  forme  souple  et  variée  ^  saura  être  remarquable  sans 
présenter  cette  même  originalité.  Le  duo  SAtys  nous  a  montré  chez 
lui  presque  du  Racine.  La  grandeur  cornélienne  s'y  retrouvera  par- 
fois aussi,  et  ce  poète  langoureux,  que  nous  venons  d'entendre, 
saura  parler  au  besoin  une  langue  mâle  et  ferme.  La  chute  des  Titans 
est  annoncée,  au  début  de  Proserpine^  dans  un  style  singnliëre- 
mait  vigoureux. 

Les  superbes  Géants,  armés  contre  les  dieux. 

Ne  nous  donnent  plus  d*épouvante; 
]ls  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaciner  les  deux. 

Et  ailleurs,  dans  Phaëion^  le  héros  ambitieux  trouve  dans  son  au- 
dace des  traits  qui  font  penser  à  la  forfanterie  sublime  du  Cid.  La 
scène  où  il  demande  au  soleil  la  faveur  de  conduire  son  càar  no 
moment  est  une  des  belles  pages  de  l'écrivxûn  ;  et  lorsque  sa  mère, 
pour  le  retenir,  lui  fait  connaître  le  sort  malheureux  que  Prêtée  a 
présagé  pour  lui,  sa  fière  réponse  est  à  citer  :  ' 

Prêtée  a-t-il  le  droit  sui»rôme 
De  donner  des  arrêts  ou  de  Tie  ou  de  mort  ? 

Est-ce  à  lui  de  régler  mon  sort? 
Un  cœur  comme  le  mien  fait  son  destin  lui-môme. 

Sa  mère,  enfin,  insistant  et  le  pressant  davantage,  il  répliqua 
encore  par  un  vers  qu'on  croirait  adressé  par  Rodrigue  à  Ghimène 
ou  par  Polyeucte  à  Pauline  : 

*  on  assure  que  LuUi  lui  fit  refaire  jusqu*A  cinq  fois  le  dernier  acte  û'Armide, 
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Vous  me  désaTOoeriez»  si  je  pomrats  toos  croire. 

Cest  surtout,  je  l'ai  £t,  dans  le  récit  et  dans  les  scènes'  décla- 
rées que  le  poète  trouve  à  se  révéler  chez  Quinault  ;  mais  il  est 
pourtant  tel  couplet  qui  acquiert  la  valeur  d'une  ode  véritable  et  qui 
emprunte  à  la  brièveté  même  de  ses  vers  une  certûne  noblesse  qui 
touche  à  l'antique  par  sa  simplicité.  Tel  est  ce  chœur  chanté  par  les 
Morts  au  séjour  de  Platon,  dans  l'opéra  i'Alcesie  : 

.  Tout  mortel  doit  ici  paraître  ; 
On  ne  peut  naître 
Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  trépas  délîTre  ; 
Qui  cherche  à  vivre 
CiMBCtie  àsoufllcir,  etc. 

U  y  a,  dans  ce  peu  de  vers;  un  spécimen  des  défauts  et  des  qua- 
lités de  la  manière  de  Quinaidt  :  une  facture  un  peu  banale  d'abord 
ei  qui  sent  le  faiseur,  au  début,  où  cet  ancêtre  de  l'auteur  de  MicM 
et  Christine  nous  dit,  ou  peu  s'en  faut,  que  tout  mortel  doit  mourirt 
mais  aussi  une  certiûne  puissance  empruntée  à  cette  naïveté  même  ; 
car  le  trait  final 

Q  li  cherche  à  vivre 
Cherche  À  sonffHr, 

De  saurait  avoir  une  forme  plus  saisissante  que  celle  qu'il  trouve 
dans  son  laconisme  et  sa  simplicité. 

Le  malheur  est  que  la  banalité  reprend  trop  souvent  le  dessus 
dans  ces  œuvres*,  où,  nous  l'avons  dit,  le  poète  se  subordonne  au 
muâcien.  Ainsi,  l'acharnement  de  Boileau  contre  cet  écrivain,  qui 
se  comprend  mal  après  les  passages  que  nous  venons  de  voir  et  Uen 
d'autres  qu'on  pourrût  citer,  peut  s'expliquer,  sinon  se  justifier, 
quand  on  rencontre  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 


Ce  n*est  qu*en  aimant 

Qu'on  trouve  on  sort  charmant. 


OU  ceux-a  : 


Paur  un  amant 
Tendre  et  Adèle, 
Pour  un  amant 
Tout  est;charmant. 


pliais  ce  sont-là  des  chœurs  dansés,  où,  l'attention  se  piurtant  sur 
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la  musique  et  la  danse,  le  poète,  qui  espérait  bien  y  échapper,  ne  se 
préoccupait  que  du  rbythme  et  de  l'effet  musical.  Ne  voit-on  pas  les 
meilleurs  peintres  négliger  certains  côtés  de  leurs  tableaux,  où  le 
regard  ne  doit  point  se  porter,  attiré  qu'il  est  naturellement  vers 
d'autres? 

Il  est  déjà  remarquable  que  Quinault  ait  su,  dans  les  scènes  dé- 
clamées, écrire  une  si  grande  quantité  de  beaux  vers,  lorsqu'on  voit 
par  quels  laminoirs  ils  ont  passé  avant  de  venir  jusqu'à  nous.  «  Aus- 
sitôt, nous  dit  l'abbé  de  La  Porte,  dans  ses  Anecdotes  dramatiques, 
que  Quinault  avait  composé  quelques  scènes  de  ses  opéras,  il  les 
montrait  à  l'Académie  française,  dont  il  était  nàembre.  Lulli  exami- 
nait ensuite,  mot  à  mot,  cette  poésie,  déjà  revue  et  corrigée,  dont  il 
corrigeait  encore  la  moitié  lorsqu'il  le  jugeait  à  propos;  et  point 
d'appel  de  sa  critique.  11  renvoya  vingt  fois  Quinault  changer  des 
scènes  de  Phaëton  approuvées  par  l'Académie.  » 

Le  rôle  que  Quinault  acceptait  là  se  conciliait  mal  peut-être  avec 
la  dignité  d'un  véritable  écrivain  ;  mais  il  est  indispensable  dans  la 
confection  d'un  opéra.  A  des  Lulli  il  faut  des  Quinault.  Le  choix  du, 
sujet,  la  disposition  des  scènes,  la  recherche  des  situations  pathéti- 
ques, la  conduite  même  des  caractères  et  le  jeu  des  passions,  voilà 
le  travail  qui  reste  à  faire  au  poète,  travail  qui  n'apparaît  pas  entier 
au  spectateur,  en  raison  des  mutilations  littéraires  que  le  musicien 
fait  subir  aux  détails  du  dialogue,  mais  qui  n'en  reste  pas  moins 
plus  sérieux  qu'on  ne  pense  et  demande  autre  chose  encore  que  du 
métier. 

Les  opéras  de  Quinault,  ou,  pour  les  appeler  du  nom  qu'il  leur 
donnsdt,  ses  tragédies  ne  sont  pas  sans  offrir  des  caractères.  Les  pas- 
sions surtout,  et,  par  exemple,  la  jalousie  et  tous  ces  sentiments 
contradictoires  par  lesquels  passe  si  facilement  l'amour,  y  sont 
peints  avec  un  art  qui  fait  quelquefois  penser  à  Racine  lui-même. 
Le  choix  de  ses  sujets,  Armide^  Roland^  Alceste^  est  assez  heureux 
pour  avoir  tenté  GlUck,  qui  reprit  quelquefois  ses  livrets  après  Lulli. 
Je  ne  parle  pas  des  sujets  mythologiques,  tels  que  Cadmus^  Thésée, 
Persée^  Proserpine^  avec  leur  étemelle  peinture  des  Enfers  et  des 
Champs-Elysées,  sujets  imposés,  qui  avaient,  du  reste,  l'avantage 
de  se  prêter  également  aux  exigences  du  décorateur  et  du  musicien. 
Le  défaut  de  ces  dernières  données  est  dans  la  voie  routinière  où  elles 
jetaient  l'opéra.  L'opposition,  heureuse  d'abord,  des  horreurs  du  Siyx 
et  de  la  béatitude  dont  jouissent  les  âmes  justes  dans  les  riants  jar- 
dins des  Champs-Elysées,  finit  par  plaire  si  bien  au  public  qu'il  ne 
voulut  plus  autre  chose. 

Quand  on  prend  de  Taraour,  on  n'en  saurait  trop  prendre,  a  dit 
Quinault  dans  un  triste  vers,  que  son  successeur  au  XIX*  siècle 
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devait  reproduire  avec  acharnement,  à  de  légères  variantes  près.  Il 
en  fut  de  même  de  la  peinture  des  Enfers  et  des  Champs-Elysées. 
On  ne  crut  pouvoir  en  trop  prendre,  et,  avec  cette  sotte  fureur  qui 
s'empare  par  moments  du  public,  de  retrouver  toujours  et  partout  a 
même  chose,  on  imposa  au  poète  la  nécessité  de  se  reproduire  éter- 
nellement et  de  faire  du  métier  quand  même.  Carmontelle,  dans  un 
de  ses  proverbes,  reflets  très  pâles,  mais,  à  ce  qu'il  semble,  très 
justes  des  mœurs  de  son  temps,  nous  montre  un  auteur  venant  timi- 
dement soumettre  à  un  amateur  du  grand  monde  un  livret  d'opéra. 
Celui-ci  lui  demande,  avec  cette  morgue  d'un  sot  qui  se  prévaut  de 
beaucoup  de  pratique,  s'il  a  songé  à  mettre  les  Enfers  au  troisième 
acte  et  les  Champs-£lysées  au  quatrième.  Non  7  Alors,  l'œuvre  est 
jugée  et  ne  vaut  rien.  —  C'est  ainsi  que  l'absurde  engouemerit  du 
public  pousse  l'écrivain  dans  une  routine  fâcheuse,  sauf  à  lui  repro- 
cher le  lendemain,  comme  Hermione  à  Oreste,  de  l'avoir  trop  bien 
écouté. 

On  a  accusé  à  l'opéra  moderne  de  faire  la  part  trop  belle  aux 
yeux,  comme  s'il  voulait,  dit  l'éternel  parti  des  mécontents  par 
principe,  masquer,  sous  la  beauté  des  décors  et  la  pompe  de  la  nrise 
en  scène,  le  vide  de  ses  idées  musicales.  On  a  voulu  y  voir  une  déca- 
dence, lorsqu'il  paraît  certain  que  l'époque  moderne,  qui  part  de 
Gluck  pour  arriver  à  Rossini,  Hérold,  Halévy,  Meyerbeer,  restera 
parmi  les  plus  glorieuses  pour  la  musique  dramatique.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  curieux  dans  ce  reproche  fait  aux  opéras  de  notre  temps  par 
les  admirateurs  systématiques  du  passé,  c'est  que  les  contempo^ 
rains  de  LuUi  et  de  Quinault  l'adressaient  déjà,  et  à  tort,  ce  me 
semble,  à  la  mise  en  scène  de  leurs  œuvres.  La  préoccupation 
exclusive  de  l'appareil  scénique  est  à  blâmer,  et  peut  sembler  un 
signe  de  décadence;  mais  le  soin  qu'on  y  apporte  en  vue  d'y  trou- 
ver un  élément  de  plus  pour  la  vraisemblance  et  Tillusion,  n'est  pas 
en  lui-même  à  réprouver.  J'aime  à  rencontrer  sur  ce  point  l'avis 
d'un  homme  qui  ne  se  laissait  pas  séduire  aux  bagatelles.  La- 
bruyère,  répondant  aux  objections  que  je  viens  de  rappeler,  a  dit, 
dans  son  chapitre  des  Ouvrages  de  r esprit  :-  u  C'est  prendre  le 
change,  et  cultiver  un  mauvais  goût  que  de  dire,  comme  l'on  fait, 
que  la  machine  n'est  qu'un  amusement  d'enfant,  et  qui  ne  convient 
qu'aux  marionnettes  ;  elle  augmente  et  embellit  la  fiction,  soutient 
dans  les  spectateurs  cette  douce  illusion,  qui  est  tout  le  plaisir  du 
théâtre,  où  elle  jette  encore  le  merveilleux.  Il  ne  faut  point  de  vols, 
ni  de  chars,  ni  de  changements  aux  Bérénice  et  à  Pénélope,  il  en 
faut  aux  opéras,  et  le  propre  de  ce  spectacle  est  de  tenir  les  esprits, 
les  yeux  et  les  oreilles  dans  un  égal  enchantement.  » 

Le  plus  grand  tort  des  machines  dans  les  opéras  de  ce  temps,  ce 


Digitized  by 


Google 


694  BCVUX   COlTEXPORâlIK. 

fut  de  s'ouvrir  trop  voloDtiers  pour  liTrer  pMaage  an  iiesi  dasaup» 
du  dénoûment,  qui  choquait  déjà,  au  temps  d'Augure,  le  sess  cri- 
iâque  du  délicat  Horace.  Ajoutons  que  le  dénoûment  n'est  pas  la 
wule  partie  défectueuse  de  ces  drames  lyriques.  L'action  y  est  toute 
primitive,  non  de  cette  simplicilé  nourrie  et  logique  qu'<»i  a  trop 
reprochée  aux  comécbes  du  XVII'  siècle^  mais  presque  nulle,  ipré- 
sentant  une  suite  sans  liaison  de  tableaux  et  de  scènes  comluBés 
pour  Tefiet  de  la  musique  et  de  la  décoration,  et  teruûnés  trèsi 
propos  par  l'intervention,  soi-disant  inatt^due,  en  réalité  inévitaUe, 
d'une  divinité  bienveillante,  qui  ne  tire  pas  l'auteur  d'un  UKundre 
embarras  que  les  héros  ;  ce  qui  fsûsait  dire  à  Lid)ruyère  :  «  L'opéra, 
jusqu'à  ce  jour,  n'est  pas  un  poème,  ce  sont  àes  vers.  U  arrive 
quelquefois  de  souhaiter  la  fin  de  tout  le  spectade  :  c'est  faute  de 
théâtre,  d'action  et  de  choses  qui  intéressent.  « 

Ceci  est  vrai  surtout  des  opéras  mythologiques,  destinés  plus  par- 
ticulièrement à  être  des  spectacles  autant  que  des  œuvres  faites 
pour  chaomer  l'oreille.  Les  autres  présenteront  plus  aisément  un 
enchaînement. logique  de  faits  et  des  scènes  dramatiques  dévelop- 
pées avec  plus  d'art.  Telle  est  AmUde^  dont  le  cinquième  acte,  m- 
pire  de  l'admirable  seizième  chant  de  la  Jérusalem  déhvrée,  forme 
à  lui  seul  tout  un  poème  dramatique  des  plus  saisissants. 

A  tout  prendre,  il  y  a  loin  de  ces  soënarios,  simples  et  souvaot 
iiaîfs,  à  nos  livrets  d'opéras  compliqués.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire, 
malgré  le  peu  de  liaison  des  scènes  et  le  faible  souci  que  parait 
montrer  le  librettiste  pour  la  contexture  de  son  couvre,  que  l'opâta 
de  ce  temps,  qui  nous  semble  aujourd'hui  œuvre  de  pure  fantaisie, 
songeât  à  se  placer  en  dehors  de  l'art  reniement  dramatkjue,  (pi 
vit  avant  tout  de  vérité,  cherchant  à  nous  imposer  ses  fictions  par 
tant  de  moyens  d'illumon  combinés.  Non,  alors  comme  aujourd'hui 
et  plus  même  que  dans  la  période  intermédiaire  où  domma  exclusi- 
vement l'école  niusicale  itîdienne,  le  composàtem:,  comme  l'éorivaiBf 
cherchait  la  vérité  dans  l'expression  des  sentimenlis  et  des  passieos. 
Bans  ces  opéras  de  Lulli,  dont  la  forme  a  beaucoup  vieilli  de  nés 
jours,  et  qui  sont  presque  à  notre  muâque,  issue  de  l'écde  de  Gluck* 
ce  que  les  toiles  de  Cimabué,  et  même  de  Giotto,  sont  à  la  peinture 
de  la  fienûssance,  nos  pères  ont  admiré  une  vérité  dans  kdédamar 
tion,  dont  il  nous  ont  laissé  plus  d'un  témoignage.  Ainsi  prétend-oa 
que  le  iameux  comédien  Baron  déclarait,  non  sans  quelque  dépid 
qu'après  avoir  cherché,  pour  le  débit  des  vers  d'^rjnufc,unedécia- 
maiion  qui  surpassât  en  vérité  l'eOet  des  réâtatife  de  LuUi,  il  s'était 
vu  contraint  d'y  renoncer  et  de  s'avouer  vaincu.  —  Un  autre  fait,  ^ 
non  moins  curieux,  est  rapporté  touchant  ce  même  opéra.  L'abbé 
4e  La  Porte,  daxis  s^  Ànecdoies  dramaUque&^  dcmt|'ai  eul'occaâoQ 


Digitized  by 


Google 


LA  L1TTÉB4XDBE   d'otÉRA.  6Q& 

de  parler  plus  haut,  raconte  ce  qui  suit  :  <c  On  pria  un  jour»  dan» 
une  société,  la  célèbre  M^^  Lecouvreur,  du  Théâtre-Français»  de 
déclamer  le  monologue  d'Armide,  qui  commence  par  ce  vers  : 

I  Knflo,  U  est  en  ma  puisganee»  etc. 

(scène  cinquième  du  second  acte)  et  d'y  joindre  ce  ton  et  cette  in-^ 
telligence  avec  lesquels  elle  rendait  si  bien  la  nature»  Elle  l'exé^ 
cuta,  et  l'on  fut  agréablement  surpria  de  voir  jusqu'à  quelle  préci- 
sion LuUi,  par  sa  musique,  se  trouvait  d'intelligence  avec  elle.  » 

Je  ne  puis  ici  m'empècfaer  de  relever  un  fait  qu'on  n'a  pas  assez 
remarqué,  et  dont  pourra  se  convamcre  l'homme  qui  voudra  fouiller 
le  passé  pour  écrire  l'histoire  de  la  musique  dramatique  :  dws  cet 
art  de  là  musique,  qui  semble  tout  d'abord  n'avoir  pour  but  que  de 
charmer  l'oreille  et  à  qui  la  recherche  du  vrai  parait  bien  moina 
importer  qu'à  tout  autre,  bien  moins  qu'à  la  peinture,  par  exemple,, 
à  la  sculpture  ou  à  la  poésie,  c'est  toujours  par  la  vérité  d'expres- 
sion que  les  écoles  se  sont  fait  admirer,  c'est  cette  vérité  qu'elles- 
ont  toujours  eue  en  vue,  c'est  au  nom  du  vrai  méconnu  qu'elles  se 
sont  attaquées  et  décriées.  La  fidèle  interprétation  du  drame,  la 
justesse  de  la  déclamation,  que  nous  venons  de  voir  louer  si  haute- 
ment dans  Lulli,  ont  été  dès  l'abord  le  type  auquel  chacun  s'est 
efforcé  de  ramener  l'opéra.  Si  les  idées  exprimées  à  cet  égard  par  le 
compositeur  Wagner  se  retrouvent  dans  la  correspondance  de 
Gluck,  il  est  juste  de  dire  que  Gluck  n'en  était  pas  l'inventeur*  Lea 
Italiens,  contre  lesquels  l'école  moderne  fait  campagne,  et  dont  Verdi 
lui-même  s'est  en  grande  partie  détaché,  ont  arboré  contre  Técfole 
française  ce  même  drapeau  qu'on  lève  aujourd'hui  pour  les  refouler. 
Il  en  est  à  peu  près  comme  ae  la  politique,  où  chaque  parti  s'élèye 
et  tombe  au  nom  de  la  liberté,  hommage  rendu  au  moins  au  prin- 
cipe, si  les  uns  et  les  autres  diffèrent  dans  son  application. 

Diderot  qui,  dans  son  Nexieu  de  Rameau^  salue  l'avènement  dea 
Italiens,  destinés,  selon  lui,  à  mettre  en  fuite  «  les  vols,  les  lances,, 
les  gloires,  les  triomphes,  les  victoires,  »  Diderot  proclame,  en  matière 
d'opéra,  des  principes  devant  lesquels  reculerait  plus  d'un  des  no* 
yateurs  de  notre  temps.  Partant  de  cette  idée  que  le  modèle  du  chant 
est  dans  la  déclamation  ,  «  Il  faut  considérer,  dit^il,  la  déclamation 
comme  une  ligne  et  le  chant  comme  une  autre  ligne  qui  serpente- 
rait sur  la  première.  Plus  cette  déclamation,  type  du  chant,  sera 
forte  et  vraie,  plus  le  chant  qui  s'y  conforme  la  coupera  en  un  plua 
grand  nombre  de  points,  plus  le  chant  sera  vrai,  et  plus  il  sera 
beau  ;  et  c'est  ce  qu'ont  très  bien  senti  nos  jeunes  musiciens.  »  Et,. 
développant  cette  idée  par  des  exemples  tira  de  Duni,  compositeur 
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Ibrt  prisé  du  personnage  qui  parle,  lequel,  dans  ce  passage,  se  coik 
fond  évidemment  avec  l'auteur  lui-même,  il  conclut  ainsi  :  «  Jugez 
de  là  de  quelle  difficulté  et  de  quelle  importance  il  est  de  savoir  bien 
faire  le  récitatif.  Il  n'y  a  point  de  bel  air  dont  on  ne  puisse  faire  un 
beau  récitatif,  et  point  de  beau  récitatif  dont  un  habile  homme  ne 
puisse  faire  un  bel  air.  n  Ces  paroles  préparaient  la  voie  à  Gluck, 
qui,  dans  ses  lettres  si  remarquables  sur  la  musique,  n'a  guère  fwt 
que  les  reprendre  et  les  commenter. 

Mais  avant  d'arriver  à  Gluck,  il  faut  mentionner  le  dernier  repré- 
sentant de  l'opéra  à  machines,  le  solennel  Rameau,  homme  du 
XYII*  siècle  au  milieu  du  XVIII*,  un  peu  empesé,  mais  non  sans 
grandeur,  «  qui,  nous  dit  le  même  Diderot,  nous  a  délivré  du 
plain -chant,  que  nous  psalmodiions  depuis  plus  de  cent  ans;  qui  a 
écrit  tant  de  visions  inintelligibles  et  de  vérités  apocalyptiques  sur 
la  théorie  de  la  musique,  où  ni  lui  ni  personne  n'entendit  jamais 
rien,  et  de  qui  nous  avons  un  certain  nombre  d'opéras  où  il  y  a 
de  l'harmonie,  des  bouts  de  chant,  des  idées  décousues,  des  fracas, 
des  vols,  des  triomphes,  des  lances,  des  gloires,  des  murmures,  des 
victoires  à  perte  d'haleine,  des  airs  de  danse  qui  dureront  éternelle- 
ment, et  qui,  après  avoir  enterré  le  Florentin,  sera  enterré  par  les 
virtuoses  italiens,  ce  qu'il  pressentait  et  le  rendait  sombre,  triste, 
hargneux,  car  personne  n'a  autant  d'humeur,  pas  aiême  une  jolie 
femme  qui  se  lève  avec  un  bouton  sur  le  nez,  qu'un  auteur  menacé 
de  survivre  à  sa  réputation,  m 

Voilà  Rameau  bien  lestement  et  un  peu  durement  jugé.  Il  est  cer- 
tain qu'il  n'était  pas  une  seule  œuvre  entière  de  lui  qui  dût,  à  pro- 
prement parler,  lui  survivre  ;  mais,  dans  un  art  où  la  forme  change 
plus  vite  qu'en  aucun  autre,  il  a  laissé  plus  d'une  de  ces  pages,  qui, 
suivant  l'expression  même  de  Diderot,  doivent  durer  éternellement, 
et  l'allure  même  de  sa  muflque,  toute  vieillie  qu'elle  est,  a  gardé 
une  majesté  dont  on  ne  peut  disconvenir.  Je  me  souviens  qu'il  y  a 
une  douzaine  d'années,  le  compositeur  Adam  avait,  au  milieu  d'an 
opéra  comique,  intercalé,  dans  une  intention  de  parodie,  certain 
passage  de  je  ne  sais  plus  quel  opéra  de  Rameau.  Le  costume  si 
étrange  des  divinités  mythologiques  du  XVIII*  siècle  porté  par  le 
chanteur,  l'emphase  exagérée  qu'il  affectait  de  mettre  dans  sa  décla- 
mation, tout  contribuait  à  ridiculiser  cette  vieille  musique  malicieu- 
sement exhumée.  Eh  bien  1  quoi  que  fît  le  maître  moderne,  on 
trouvait,  dans  le  fantôme  que  son  imprudence  avait  évoqué,  un 
souffle  qui  faisait  pâlir  l'œuvre  assez  misérable  à  travers  laquelle  il 
passait  ;  c'était  comme  ces  ruines  antiques  où  l'on  vient  se  bâtir 
des  mîdsons,  et  qui,  toutes  mortes  qu'elles  sont,  écrasent  par  leur 
voisinage  l'habitation  vivante. 
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Uais  nous  avons  vu  qu'une  école  plus  jeune,  composée  surtout 
d'Italiens,  était  venue  battre  en  brèche,  du  vivant  même  de  Rameau, 
le  vieil  opéra  français.  Plus  de  mythologie,  ou  du  moins  plus  de 
cette  mythologie  tout  allégorique,  qui  peut  amuser  les  yeux,  mais 
aux  dépens  du  véritable  art  dramatique,  le  théâtre  devant  s'attacher 
à  une  telle  vraisemblance  qu'il  nous  fasse,  par  l'illusion,  vivre,  pen- 
dant un  soir,  de  la  vie  même  de  ses  personnages.  Ainsi,  plus  de 
nymphes  changées  en  fontaines,  de  fleuves  personnifiés  et  chantants, 
et  si  l'on  continue  Quinault,  ce  sera  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé 
lejour  qu'il  fii  Roland  ou  Armide;  on  ira  emprunter  ses  sujets  à  des 
I>oètes  universellement  admirés,  au  Tasse,  à  l' Arioste,  à  Virgile,  aux 
tragiques  grecs.  Le  prestige  de  l'antiquité  se  maintient  ;  mais  on  la 
prend  dans  ce  qu^elle  a  d'humain  et  de  véritablement  grand. 

Cette  tendance  du  parolier  à  découper  modestement  dan% quelque 
beau  poème  le  drame  auquel  le  musicien  achève  de  donner  la  vie 
n'est  nullement  à  blâmer.  11  faut  bien  le  reconnaître,  si  le  poète 
d'opéra  doit  faire  œuvre  d'écrivain,  c'est,  aux  récitatifs  près,  bien 
moins  dans  le  détail  littéraire  de  Tœuvre  que  dans  une  habile  com- 
position, groupant  les  situations,  indiquant  les  passions  que  le  mu- 
sicien accentuera,  esquissant  à  grands  traits  les  caractères,  ^t  ame- 
nant le  drame,  à  travers  une  action,  à  la  fois  une  et  variée,  vers  un 
dénoûment  qui  nous  laisse  une  sûre  impression,  qu'elle  soit  douce 
ou  tragique.  Dans  cette  œuvre,  où  il  indique  au  compositeur  sa  voie, 
en  lui  laissant,  autant  qu'il  se  peut,  la  liberté  de  ses  allures,  c'est  un 
grand  bien  pour  celui-ci  si  l'idée  qu'il  lui  présente  peut  s'abriter 
sous  le  nom  et  s'inspirer  du  souvenir  d'un  grand  écrivain  ;  le  rôle  est 
modeste  chez  le  poète  d'opéra  et  demande  quelque  abnégation,  car 
il  disparaît  ici  presque  tout  entier.  Le  véritable  collaborateur  de 
Gluck  dans  Orphée^  c'est  Virgile;  dans  Iphigénie^  c'est  Racme;  et, 
de  nos  jours,  nous  avons  vu  Shakespeare  et  Victor  Hugo  devenir,  à 
leur  tour,  les  collaborateurs  heureux  de  bien  des  compositeurs.  La 
musique  est  admirable  alors  pour  donner  une  nouvelle  vie  à  des 
types  puissants,  animés  déjà  du  souffle  de  la  poésie.  Elle  les  transG- 
gure  même,  et  les  colore  d'une  teinte  nouvelle,  reflet  de  l'âme  du 
musicien  par  laquelle  ils  ont  passé.  Depuis  que  Mozart  l'a  fût  revivre. 
Don  Juan  est  devenu  un  autre  homme,  et  tel  poète  qui  l'a  fait  parler 
depuis  se  croit  inspiré  de  Tirso  de  Molina,  qui  ne  l'est  que  de  cet 
autre  poète  collaborateur  de  da  Ponte. 

Nous  avons  dit  que  c'est  potir  s'être  trop  écarté  du  drame  vivant  et 
vrai  que  l'opéra  français  du  XVIII*  siècle  se  vit  détrôné  par  l'opéra 
italien.  Celui-ci  s'établit  alors  et  règne  en  maître  jusque  assez  avant 
dans  le  XIX'  siècle.  Gluck  eut  beau  faire  :  ni  ses  théories,  d'autant 
plus  curieuses  aujourd'hui  qu'on  trouve  chez  ce  musicien  du  passé 
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toutes  les  idées  des  musiciens  de  l'avenir,  ni  ses  œuvres,  où  règne  pour- 
tant un  souffle  si  puissant,  ne  pui^nt  se  faire  goûter  en  France,  de 
son  vivant  du  moins.  Ses  opéras,  drames  solennels,  que  la  musique 
revêt  d'un  vêtement  noble  et  sévère,  sans  feston  et  sans  broderies, 
ne  pouvaient  emporter  d'assaut  les  suffrages  d'un  public,  qui  aimait 
la  vérité  sans  doute,  à  en  croire  Diderot,  mais  pas  encore  assez  pour 
ne  pas  la  vouloir  un  peu  enjolivée.  Il  y  eut  lutte  :  donc,  Fautenr 
d!  Orphée  eut  ses  partisans  ;  mais  le  champ  de  bataille  demeura  aux 
Italiens.  Dans  ces  derniers  on  peut  faire  rentrer  Mozart,  allemand 
4ans  ses  symphonies,  presque  entièrement  italien  dans  ses  opéras, 
Mozart  qm,  dans  son  Don  Juan^  arrive  oependant  à  une  vérité 
d'expression  parfois  saisissante,  mais  qui  gâte  aussi,  il  faut  l'avooer, 
des  beautés  impérissables,  en  les  mêlant  à  des  fioritures  italiemies 
et  à  des  morceaux  de  facture. 

Je  viens  de  désigner  là  les  deux  points  par  oà  l'opéra  italien  était 
attaquable,  et  par  où  il  devait  périr.  S'il  avait  commencé  par  cher- 
cher cette  vérité  dans  l'expression  des  sentiments  et  des  pasâons, 
qui  permet  à  la  musique  comme  à  la  littérature  de  créer  de  vrais  ca- 
ractères, s'il  s'était  attaché  d'abord  à  la  fidèle  interprétaUoQ  da 
drame,  il  faut  reconnaître  qu'il  avait  fini  par  s'écarter  ensuite  sens- 
blement  de  son  point  de  départ.  Saisir  fortement  l'esprit  par  ooe 
peinture  vraie  et  une  impression  forte,  et  le  charmer  en  môme  tmps, 
l'amuser,  si  l'on  veut,  tels  sont  les  deux  objets  que  le  théâtre  doit 
poursuivre,  sans  avoir  le  droit  de  les  séparer.  Qui  nous  charme  sans 
nous  frapper,  qui  nous  frappe  sans  nous  charmer,  n'a  pas  aiteint  le 
véritable  but  de  l'art.  L'opéra  italien  eut  le  tort  d'oublier  les  prin- 
cipes qui  l'avaient  guidé  à  ses  débuts  en  France.  Amuser  l'oreille 
devint  son  unique  étude  :  l'opéra  se  fit  concert  ;  le  drame  ne  fut  plus 
qu'un  prétexte,  un  canevas,  sur  lequel  le  maestro  brodait  presque 
à  sa  seule  fantaisie. 

Tel  acte  appelait,  suivant  les  usages  reçus,  le  duo  du  ténor  et  du 
soprano:  peu  importait  que  la  situation  du  drame  ne  s'y  prêtât  pas; 
le  scénario  était  élastique  et  pouvait  se  plier  atout.  Fallait41  intro- 
duire ici  un  air  pour  telle  chanteuse,  retrancher  là  une  scène  qui 
fatiguait  telle  autre  :  rien  n'était  plus  aisé,  et  il  y  avait  des  accom- 
modements pour  chaque  difiiculté.  On  écrivait  un  rôle  entier  pour  iifi 
artiste,  chose  détestable  en  principe,  qui  n'était  ici  que  demi-mal; 
car  c'était  parfois  un  moyen  de  rentrer  dans  les  caractères  ;  mais  si 
le  tyran  avait  la  voix  douce  et  tendre,  on  composait  quelque  ûr 
doux  et  tendre  pour  le  tyran.  Il  était  bien  convenu  que  le  caractère 
était  indifférent,  et  que  les  costumes  n'avaient  d'autre  avantage  que 
d'être  un  peu  moins  sombres  que  l'habit  de  ville.  On  eût  faât  passer 
dans  un  salon  une  scène  représentant  quelque  chasse  à  courre,  que 
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nul  D*eut  songé  à  s'en  formaliser.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qiie  dans 
un  opéra  assez  HM)deme  pour  être  emprunté  à  un  drame  d'Alexan- 
dre Dumas  ûls,  le  compositeur  Verdi,  le- moins  italien  des  composi- 
teurs d'au  delà  des  Alpes,  éprouvant  apparemment  le  besoin  d'inter- 
caler  dans  son  œuvre  un  cliœur  espagnol,  amène  dans  le  salon  de 
Violetta  (Marguerite  Gauthier)  une  troupe  de  toréadors  a  venus  à 
Paris  pour  assister  aux  fêtes  du  Bœuf  Gras  ;  »  ^t  certes,  il  faut  venir 
d'Espagne  pour  attacher  cette  importance  à  de  telles  fêtes. 

C'est  que  le  chœur,  dans  l'opéra  italien,  n'est  pas  un  personnage  t 
ce  n'est  qu'un  instrument.  11  a  une  existence  muâcale,  il  n'a  pas 
d'existence  littéraire.  11  servira  à  combler  les  vides  de  l'action  en  for- 
mant des  sortes  d'intermèdes  appropriés  au  sujet  tant  bien  que  mal  : 
chœurs  de  paysans,  chœurs  de  soldats,  chœurs  de  prêtres,  chœurs 
de  bourgeois,  etc.;  mais  il  ne  prendra  point  part  au  drame  ;  ou,  s'il 
le  fait,  ce  sera  seulement  pour  renforcer  le  chanteur,  le  doubler  et 
le  soutenir  avec  des  paroles  banales,  que  d'ailleurs  on  n'entend  pas» 
assez  semblable  aux  instruments  de  l'orchestre,  qui  ont  sur  lui  l'a- 
vantage de  chanter  sans  parler.  —  C'est  sdn^  que  l'opéra  italien 
était  arrivé,  au  commencement  de  ce  siècle,  avec  des  charmes  mélo* 
diques  incontestables  et  qui  suffisaient  à  le  soutenir,  à  une  banalité 
de  facture  dont  on  devait  se  lasser  dans  un  genre  d' œuvre  qui  a 
besoin,  comme  tout  ce  qui  tient  au  théâtre,  de  passion  sentie  et  de 
vie  réelle. 

Nous  remarquions  plus  haut  que  c'est  au  nom  de  la  vérité  dranuK 
tique  que  se  sont  faites  toutes  les  révolutions  dans  l'histoire  de 
l'jDpéra,  comme  en  politique  elles  se  font  au  nom  de  la  liberté.  On 
pourrait  pousser  cette  comparaison  plus  loin.  11  arrive,  d'ordmaire, 
qu'un  parti,  après  avoir  peut-être  sincèrement  prôné  la  liberté,  ou- 
blie son  enthousiasme  de  jeunesse,  une  fois  arrivé  au  pouvoir.  Tout 
ce  qu'il  avait  de  conviction,  d* ardeur,  de  hardiesse  et  de  force,  il  l'a 
employé  à  l'attaque,  et  il  semble  qu'il  en  ait  fait  une  si  complète  dé- 
pense, qu'il  ne  lui  en  reste  plus  lorsqu'il  est  entré  dans  la  place» 
Vaincre  n'est  pas  aisé  ;  bien  user  de  la  victoire  est  plus  difficile  en- 
core. D'ailleurs,  le  succès  enivre  et  donne  une  dangereuse  sécurité  ; 
on  croit  avoir  tout  fait  quand  on  a  montré  qu'on  faisait  mieux  que 
ses  adversaires.  On  s'admire  complaisamment,  et  Ton  compte 
(grande  imprudence)  que  les  autres  vous  accorderont  une  é^ale  et 
inépuisable  complaisance.  N'est-ce  pas  la  triste  histoire  de  presque 
tous  les  partis?  Croire  au  progrès  par  qui  l'on  arrive,  et  vouloir  que 
tout  demeure  statiônnaire  dès  qu'on  est  arrivé  :  ce  fut  celle  de  l'opéra 
italien. 

La  France,  qui  a  l'esprit  essentiellement  dramatique,  que  ne  sa- 
tisfont ni  les  concetU  de  la  comédie  italienne,  ni  le  lyrisme  poétique 
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du  drame  allemand,  devait,  même  en  musique,  sentir  le  besoin 
d'une  forme  plus  vivante  et  plus  vraie.  Aussi  était-elle  appelée  i 
créer  un  genre  nouveau,  quoique  en  réalité  il  procède  assez  directe- 
ment de  ce  Gluck  qu  elle  avait  faiblement  apprécié  de  son  vivant, 
qu'elle  devait  fort  exalter  plus  tard;  genre  qu'elle  devait  faire  sien, 
au  reste,  en  raison  de  ce  don  d'appropriation  qu'elle  possède  plus, 
qu'aucune  autre  nation.  Elle  y  était  préparée  déjà  par  son  opéra- 
comique  et  son  ancienne  comédie  à  ariettes,  qui,  tout  en  côtoyant  la 
musique  italienne  et  ses  fioritures,  avaient  gardé  une  plus  grande 
préoccupation  de  Teffet  scénique  et  de  la  vérité  théâtrale.  Ainsi 
arriva-t-elle  à  créer  la  forme  très  large  de  l'opéra  moderne,  forme 
qui,  dans  l'œuvre  de  Meyerbeer  surtout,  me  paraît  répondre  à  tous 
les  besoins  réunis  de  l'esprit  et  de  l'oreille,  où  le  charme  musical  se 
fond,  se  combine  avec  l'impression  dramatique,  de  telle  sorte  que 
de  cette  œuvre  vraiment  une,  sort  une  impression  mixte,  mais  qu'il 
est  aussi  impossible  de  dédoubler  que  de  séparer  deux  liqueurs  mê- 
lées ensemble,  la  musique  faisant  corps  avec  le  drame  et  s'identi- 
fiant  avec  lui.  Laissez  dire  les  détracteur^  du  présent,  ce  siècle  aura 
été  à  la  musique  dramatique  ce  que  le  XVIl*  fut  à  la  littérature,  le 
grand  siècle.  Admirons  ceux  qui  l'ont  préparé,  Gluck  par  exemple, 
qui  a  peut-être  déployé  plus  de  génie  qu  aucun  de  ceux  qui  l'ont 
suivi,  mais  qui  pourtant,  quoi  qu'on  puisse  dire,  n'a  pas  mis  la  der- 
nière pierre  à  l'édifice  qu'il  avait  élevé.  Loi-squ'un  homme  d'un 
esprit  large  et  fécond  comme  le  sien  traverse  le  domaine  de  Fart,  il 
ne  dit  pas  à  ceux  qui  viennent  après  lui:  Vous  n'irez  pas  plus  loin; 
mais  ses  préceptes,  son  exemple,  les  voies  nouvelles  qu'il  leur  ouvre, 
tout,  au  contraire,  leur  dit  :  Allez  en  avant. 

Avant  d'arriver  à  cette  forme  moderne,  qu'on  peut  appeler  fran- 
çaise, qui  emprunte  aux  Allemands  leur  facture  large  et  leur  expres- 
sion profonde,  et  ne  dédaigne  pas  la  grâce  et  la  facilité  mélodique 
des  Italiens,  il  y  eut  des  tâtonnements  sans  doute  et  des  essais; 
cependant  la  révolution  fut  assez  prompte  pour  que  certains  hommes 
en  aient  à  peu  près  vu  le  commencement  et  la  fin.  Tel  fut  Hérold, 
qu'on  peut  presque  nommer  le  créateur  de  la  musique  française, 
qui  chercha  sa  voie,  se  montra  hésitant,  quoique  plein  de  charme, 
dans  des  œuvi*es  comme  le  Muletier^  les  Rosières^  Marie  même,  et 
qui,  par  son  Pré  aux  Clercs^  et  surtout  son  admirable  chef-d'œuvre 
de  Zampa^  arriva  à  prendre  possession  de  lui-même  et  à  nous  mon- 
trer la  route  que  nous  avions  à  suivre. 

Qu'on  raille  les  tendances  de  ces  musiciens  qui  veulent  que  leur 
art  réponde  à  toutes  nos  aspirations,  et  qu'il  ne  jsoit  chose  au  monde 
qu'il  ne  puisse  exprimer,  je  le  veux  bien;  mais  ceux-là  en  parlent 
bien  légèrement  qui  en  font  encore  bon  marché  après  lesdéveloppe- 
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ments  extraordinaires  qu'il  a  atteints  de  nos  jours.  Dédaigner  la 
musique  de  ce  siècle,  c  est  imiter  ce  dessinateur  au  fin  crayon,  plus 
observateur  peut-être  que  pas  un  écrivain  dramatique,  qui  préten- 
dait  ne  valoir  que  comme  mathématicien  ;  car  c'est  de  ce  côté  seule- 
ment que  l'art  chez  nous  aura  touché  à  la  perfection.  Et  quelle  autre 
branche  pourrait  citer  des  noms  comme  ceux  de  Beethoven,  Ros- 
sini,  Meyerbeer,  et  même  tel  contemporain  que  je  pourras  nommer, 
si  la  louangedes  hommes  du  jour  n'était  chose  aussi  délicate?  11  est 
des  hommes  qui  regrettent  que  la  musique  ait  pris  une  place  aussi 
large  dans  nos  plaisb:*s  ;  je  n'aurais  pas  ce  courage;  mais  il  est  cer- 
tain que  cet  art  parait  avoir,  au  théâtre,  empiété  quelque  peu  sur  la 
littérature,  accentuant  les  caractères  plus  énergiquement  peut-être 
que  ne  le  fait  celle-ci  de  nos  jours,  excellant  à  fouiller  nos  senti- 
ments et  nos  passions  et  à  les  mettre  en  relief  avec  une  recherche 
de  nuances  qui  la  mène  à  la  vérité  même. 

11  serait  curieux  et  facile  d'établir  un  singulier  échange  qui  tend 
à  se  produire  actuellement  entre  la  musique  et  la  littérature  au  dé^ 
triment  de  celle-ci,  la  première  réagissant  contre  les  procédés  de 
facture  pour  se  jeter  dans  une  voie  plus  large  et  plus  vraie,  tandis 
que  la  dernière  montre  une  tendance  à  reprendre  les  errements  que 
l'autre  abandonne.  Les  duos,  airs  et  couplets,  réglés,  taillés,  me- 
surés à  la  mode  convenue,  tout  cet  attirail  de  l'ancien  opéra  rejeté 
par  le  nouveau,  a  trouvé  un  asile  chez  plus  d'un  de  nos  écrivains 
dramatiques.  Il  est,  par  exemple,  dans  les  comédies  de  M.  Sardou, 
telle  scène  entre  le  ténor  et  le  soprano,  je  veux  dire  entre  le  héros  et 
l'héroïne,  tel  couplet  dit  par  le  comique  de  la  pièce,  qu'on  pourrait 
détacher  de  l'œuvre  dramatique  et  exécuter  séparément  comme 
morceaux  de  concert.  Bon  nombre  d'autres  pièces  modernes  nous 
montreront  la  grande  scène  à  effet  du  quatrième  acte,  si  bien  ame- 
née, ménagée,  préparée,  qu'on  croirait  avoir  affaire  à  un  librettiste 
disposant  tout  pour  un  finale  à  grand  orchestre.  N'est-il  pas  étrange 
que  le  moment  où  la  littérature  nous  donne  un  tel  spectacle  soit  pré* 
cisément  celui  où  la  musique  dramatique,  éprise  d*un  amour  exa- 
géré peut-être  pour  la  vraisemblance  scénique,  repousse  les  procé- 
dés d'autrefois  au  point  de  tomber  parfois  de  la  mélodie  dans  la 
mélopée,  et  de  se  priver  de  tels  heureux  effets  harmoniques,  de  peur 
de  n'être  pas  dans  l'absolue  vérité  du  drame?  Je  disais  plus  haut 
que  M.  Sardou  a  des  duos,  des  couplets  et  des  finales  :  je  pourrais 
presque  dire  que  Gounod  n'en  a  plus. 

11  faut  le  reconnaître  :  notre  opéra  est  dans  la  vérité  dramatique 
beaucoup  plus  que  notre  comédie,  et  quelque  soumises  que  soient 
de  telles  œuvres  aux  fluctuations  du  goût,  nos  drames  lyriques 
actuels  laisseront  une  trace  durable  dans  Vhistoire  de  la  musique 
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draxaatique.  Lorsqu'on  se  plaoe  en  présence  d'opéras  tels  qae  ceux 
.  que  noas  a  légués  Meyerbeer,  pour  ne  parler  que  de  lui,  qu'on 
admire  œs  épopées  musicales  où  le  matire  arrive  à  tûrer  de  véritah 
blés  caractères  des  physionomies  à  pekie  esqmssées  par  Scribe  S 
on  songe  à  cette  pensée  de  Labrayëre  sur  les  œurres  musicales  de 
son  temps  :  «L'opéra  est  l'ébauche  d'an  grand  ^ctacle;  il  en 
donne  l'idée,  »  et  Ton  se  demande  si,  revivant  parmi  nous,  k  msh 
raliste  ne  trouverait  pas  que  l'ébauche  a  pris  fonae  et  est  deveaueu 
tableau  complet. 

Mais  à  côté  de  Scribe,  excellent  dans  le  rôle  modeste  qm  con^ 
à  indiquer  au  musicien  des  caractères,  des  situations,  que  cdui-d 
complète,  à  amener  ce  choc  des  passions  violentes  où  la  verve  muai* 
cale  se  donne  carrière,  où  l'orchestre  s'anime,  où  les  choeurs  groor 
dent,  à  côté  de  lui  que  d'illustres  collaborateurs  n'a  pas  pris  l'opéra 
moderne!  Je  les  ai  cités  plus  haut  r.Gcethe,  Molière,  Shakespeare, 
Hugo,  Virgile  même  !  Il  appartenait  à  la  musique,  grâce  à  la  place 
si  grande  qu'elle  a  prise  dans  la  vie  du  jour,  de  ranimer  le  souvenir 
de  la  meilleure  littérature  :  ce  ne  sera  pas  sa  moindre  gloire.  J'ai 
nommé  Virgiïe  :  on  se  rappelle  que  le  compositeur  Berlioz,  dass 
son  opéra  des  Troyens^  s'est  fait  un  libretto  de  l'admirable  qua- 
trième chant  de  V Enéide.  Mais  ici  je  me  permettrai  une  (d)senration 
qu'on  n'a  point  assez  faite.  Je  comprends  qu'un  musicien,  frappé  de 
la  letture  d'un  beau  poème,  se  laisse  séduire  par  la  pensée  de  tra* 
duire  dans  sa  langue  toutes  les  impressions  que  l'écrivain  a  jetées 
en  lui;  mais  il  faut  savoir  parfois  se  méfier  de  cet  entraînement,  et, 
songeant  que  l'opéra  est,  après  tout,  œuvre  dramatique,  reconaattre 
qu'un  bon  poème  n'est  pas  nécessairement  un  bon  livret.  Nousavei» 
ainsi  vu  cette  œuvre  si  remarquable  A^Mireille^  où  l'amour  est  peint 
en  traits  inimitables,  la  légende  si  poétique,  mais  peu  incidente,  de 
la  Reine  de  Saba^  et  dernièrement  le  drame,  d'ailleurs  si  filaadieia 
de  Don  Carlos^  tenter  et  trahir  des  maîtres,  qui  en  ont  su  tirer  assu- 
rément de  grandes  et  belles  inspirations,  mais  qui  n'ont  pu  en  faire 
1  sortir  le  souffle  dramatique,  qui  ne  s'y  trouvait  point. 

Que  l'opéra  ne  tombe  donc  point  dans  l'oratorio,  et  qu'il  seson- 
vienne  qu'il  est  un  drame  écrit  en  musique.  Sans  doute,  il  doit  se 
méfier  de  l'abus  des  tendances  wagnériennes,  qui,  par  un  amour 

*  Que  d'exemples  prouveraient  ce  que  j'avance!  Je  n*en citerai  qu*un  seul. Tout  le  earao- 
tôre  si  marqué  de  Marcel  tient  dans  une  seule  pbrase  de  récitatif  : 

Je  Fattendrai, 
Je  serai  du  combat,  et,  s'il  meurt,  je  mourrai» 

Tons  ceux  qui  connaissent  bien  la  musique  des  fltiorueno<#  savent  ce  qu'il  y  a  de  cboses 
dans  la  façon  dont  le  maître  a  accentué  ce  seul  mot  :  je  mourrai. 
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6xagéré  de  la  vérité  dramatique,  arrivendent  à  proscrire  tonte  forme 
mélodique  et  à  ne  plus  laisser  place  qu'à  un  long  récit  déclamé,  assez 
semblable  à  la  tragédie  antique.  Il  est  aisé  de  voir  d'ailleurs  que 
celui  qui  aurait  le  courage  de  pousser  ce  système  jusqu'à  ses  consé- 
quences extrêmes  serait  amené  à  la  proscription  absolue  de  la 
musique  au  théâtre.  Mais  si  l'opéra  n'est  pas  un  drame  déclamé,  il 
ne  doit  pas  être  non  plus  un  concert.  II  lui  faut  l'action,  le  mouve- 
ment, la  vie.  Qu'il  ne  s'adresse  pas  seulement  à  l'oreille  et  qu'il 
pénètre  jusqu'à  l'âme.  Qu'il  nous  saisisse,  qu'il  nous  émeuve,  qu'il 
nous  passionne,  mais  qu'il  ne  cesse  pas  de  nous  charmer. 

Je  LES  €rUIIX£li07. 
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DES   NOUVELLES  CONVENTIONS   DE   L  ETAT   AVEC   LES 
GRANDES   CO^IPAGNIES 


Nous  avons,  il  y  quelques  mois,  et  à  cette  place  même,  exposé 
l'organisation  financière  des  chemins  de  fer  français,  en  remontant  à 
leur  origine  et  en  faisant  passer  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  la 
Revue  les  diverses  modifications  légales  de  leur  régime  finaDcier. 
Nous  pouvons  donc  aujourd'hui,  sans  autre  préambule,  sans  aocaoes 
notions  préliminaires,  aborder  le  sujet  que  nous  nous  proposons  de 
traiter  dans  cette  étude. 

Il  s'agit  dô  nouvelles  conventions  que  l'Etat  est  sur  le  point  de 
conclure  avec  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  dans  le  but  d'assu* 
rer  leur  crédit  et  de  compléter  notre  grand  réseau  national. 

Les  besoins  nouveaux  créent  sans  cesse  des  nécessités  nouvelles. 
Au  reste,  si  plusieurs  fois  déjà  les  Compagnies  opt  réclamé  contre 
l'exécution  de  traités  auxquels  elles  avaient  librement  adhéré,  c'est 
que  les  bases  de  ces  traités  reposaient  sur  une  inconnue  qui  défiait 
toutes  les  leçons  de  l'expérience,  nous  voulons  dire  l'évaluation  pré- 
cise des  dépenses  de  l'établissement.  Ainsi,  malgré  les  études  les 
plus  scrupuleuses  des  ingénieurs  de  l'Etat  et  des  Compagnies,  des 
devis  ont  dû  être  fréquemment  remaniés  et  des  clauses  financières 
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changées  de  fond  en  comble.  Nous  dirons,  de  plus,  que  pour  qui-> 
conque  connaît  à  fond  l'organisation  financière  des  chemins  de 
fer,  il  est  certain  que  l'on  ne  saurait  raisonner  d'une  convention 
conclue  entre  l'Etat  et  une  Compagnie  de  chemins  de  fer  comme 
d*un  traité  arrêté  entre  deux  particuliers.  Les  conventions  de  che- 
mins de  fer  ont,  en  effet,  un-caractère  tout  particulier,  inhérent  à  leur 
nature  même  :  elles  ne  créent  point  deux  intérêts  opposés  entre  les 
parties  contractantes  ;  au  contraire,  lé  but  à  atteindre  reste  commun  et 
il  ne  s'agit,  en  définitive,  que  de  partager  l'effort  à  faire  dans  une  me- 
sure juste  et  proportionnelle  à  l'avantage  qui  doit  en  être  retiré. 
A  l'origine  des  concessions,  comme  aujourd'hui,  l'Etat  a  agi  dans 
cette  pensée  qu'il  devait  arriver  un  jour  à  couvrir  tout  le  territoire 
de  lignes  ferrées  ;  loin  donc  de  repousser  les  ouvertures  des  Com- 
pagnies quand  celles-ci  ont  cru  devoir  faire  appel  à  sa  justice  pour 
réviser  de  précédents  traités  ou  pour  obtenir  de  nouvelles  conces- 
sions, dans  le  but  de  sauvegarder  leurs  droits,  il  les  a  toujours  accueil- 
lies avec  intérêt  et  s'en  est  servi  habilement  pour  hâter  la  réalisation 
de  son  programme.  Tel  a  été  l'esprit  des  conventions  de  1857, 1859 
et  1863,  et  probablement  tel  sera  l'esprit  de  celles  qui  s'élaborent 
en  ce  moment  dans  les  conseils  du  gouvernement 

Nous  savons  bien  que  ce  système  est  battu  en  brèche  aujourd'hui, 
peut-être  plus  que  jamais.  Les  Compagnies  de  chemins  de  fer 
touchent  à  de  si  nombreux  intérêts  que  leurs  détracteurs  sont  lé- 
gion ;  mais  l'homme  d'étude  doit  savoir  se  mettre  au-dessus  de  toutes 
les  considérations  personnelles,  et  l'intérêt  général  reste  son  seul 
guide.  C'est  pourquoi  nous  dirons,  au  nom  même  de  l'intérêt  géné- 
ral, qu'il  faut  se  garder  soigneusement  d'expériences  hasardées  en 
matière  de  chemins  de  fer,  que  le  système  de  l'alliance  de  l'Etat  et 
de  l'industrie  privée  a  fait  ses  preuves  chez  nous,  et  qu'il  serait  témé- 
raire aujourd'hui,  quand  les  deux  tiers  du  grand  réseau  sont  exploi- 
tés, de  vouloir  renoncer  à  un  système  employé  jusqu'ici  pour  courir 
les  chances  de  quelque  innovation.'  C'est  surtout  en  matière  d'ad- 
ministration gouvernementale  que  l'esprit  de  suite  est  nécessaire; 
l'alliance  de  l'Etat  et  de  l'industrie  privée  a  été  la  base  du  système 
adopté  pour  la  construction  de  notre  grand  réseau  national  ;  il  faut 
la  maintenir,  et  d'ailleurs,  disons-le  bien  haut,  il  n'est  rien  moins  que 
prouvé  qu'avec  tout  autre  système  on  eût  pu,  dans  notre  pays,  fiedre 
mieux  ou  plus  rapidement. 

Examinons  d'abord  à  quel  besoin  répondent  les  conventions  nou- 
velles. Nous  terminerons  en  recherchant  les  mesures  Gnancières 
qu'elles  pourront  nécessiter. 


«•  s.   —  T.   tl. 
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Dans  la  séance  du  25  juillet  dernier,  M.  le  ministre  de  ragricol* 
ture,  du  commerce  et  des  travaux  publics ,  expliquant  au  Corp» 
législatif  les  intentionsdu  gouvernement  relativement  aux  Douvelles 
concessions  de  cliemins  de  fer,  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  Il  est 
aujourd'hui  reconnu  que  les  conventions  de  1863  doivent  être  nio- 
difiées  à  l'égard  de  certaines  Compagnies,  notamment  des  Compa- 
gnies de  l'Ouest,  de  la  Méditerranée  et  du  Midi.  Le  capital  garanti 
par  les  conventions  de  1863  ne  parait  pas  devoir  suffire  à  l'augmeo- 
tation  de  dépenses  que  rend  nécessaires  l'agrandissement  des  gares, 
l'établissement  d'une  deuxième  voie  là  où  il  n'y  en  ayait  qu  uqe  seule, 
et  l'augmentation  du  matériel  roulant.  En  outre,  les  exproprîatioos 
se  sont  élevées  à  des  prix  supérieurs  aux  prévisions  originaires.  Ce 
n'est  pas  sur  l'exécution  des  chemins,  sm*  les  travaux  que  portent 
les  accroissements  de  dépenses.  Je  puis  dire,  au  contraire,  que, 
grâce  à  l'expérience  acquise,  on  arrive  à  exécuter  chaque  jour  plus 
économiquement  les  chemins  de  fer,  et  c'est  un  but  très  important  à 
atteindre...  Le  gouvernement  se  trouve  donc  amené  à  s'occuper  de  la 
question  des  chemms  de  fer  pour  une  grande  partie  de  la  France.  » 

Ainsi  trois  compagnies,  l'Ouest,  la  Méditerranée  et  le  Midi  ont 
demandé,  en  ce  qui  les  concerne,  une  modification  des  conventions 
de  1863.  Sans  doute  l'Etat  aurait  pu  se  retrancher  derrière  leur 
acceptation  pure  et  simple  des  conditions  convenues,  et  leur  dire 
que  ce  n'était  pas  son  affaire  à  lui  «  si  le  trafic  augmentait  et  si,  par 
»û(e,  il  était  nécessaire  d'augmenter  les  gares  et  de  créer  la  double 
voie.  »  Mais  le  gouvernement  n'a  point  agi  ainsi,  et,  suivant  DOus,il 
a  eu  raison;  car  il  ne  pouvait  voir  avec  regret  que  le  trafic  national 
augmentât)  et  que,  par  suite,  il  devint  nécessaire  d'agrandir  lesgaies 
et  de  créer  une  double  voie.  11  s'est  rappelé  qu'il  avait  à  étudier  un 
ensemble  de  questions  se  rattachant  à  ce  que  l'on  a  appdéasseï 
improprement  le  quatrième  réseau^  et  il  a  cru  le  moment  opportun 
de  résoudre  toutes  ces  questions.  Ainsi,  rectifier  les  erreurs  cooh 
mises  dans  les  précédentes  évaluations  ou  plutôt  compléter  ces  éT^ 
luations  dont  les  données  primitives  étaient  insuffisantes,  décréter 
des  concessions  nouvelles  pour  combler  les  lacunes  du  réseao  ancien, 
tel  est  le  but  que  le  gouvernement  poursuit  aujourd'hui  en  accueil- 
lant les  doléances  des  compagnies  de  chemins  de  fer. 

D'après  Y  Exposé  de  la  situation  de  [Empire^  publié  à  l'ouW- 
ture  des  chambres,  le  19  novembre  dernier,  la  longueur  des  chemins 
de  fer  concédés  était  de  21,040  kilomètres,  y  compris  419  kilomè- 
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très  concédés  à  titre  éventuel.  Les  si^  grandes  compagnies  sont 
comprises  dans  ces  concessions  pour  19,534  kilomètres  ainsi  divi^ 
ses  :  Ouest,  2,545  kilomètres,  dont  2,153  exploités  et  392  en  cons- 
truction ou  à  construire;  Méditerranée,  5,822  kilomètres,  dont 
3,819  exploités  et  2,003  en  construction  ou  à  construire;  Midi, 
2,253  kilomètres,  dont  1,707  exploités  et  546  en  construction  ou  à 
construire;  Orléans,  4,210  kilomètres,  dont  3,525  exploités  et  685 
en  construction  ou  à  construire;  Nord,  1,615  kilomètres,  dont 
1,430  exploités,  et  185  en  construction  ou  à  construire;  Est, 
3,089  kilomètres,  dont  2,650  exploités  et  439  en  construction  ou 
à  construire.  Ainsi,  sur  19,534  kilomètres  concédés  aux  six  compa* 
gnies,  15,284  kilomètres  étaient  livrés  à  l'exploitation  en  novembre 
1867,  et  il  ne  restait  plus  à  construire  que  4,250  kilomètres. 

Quelle  que  soit  cependant  Timportance  de  notre  réseau,  l'on 
doit  reconnaître  qu'il  est  loin  encore  de  satisfaire  à  tous  les  besoins 
d'intérêt  général.  Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  carte  de  nos  voies 
ferrées,  disait  cette  année  à  la  Chambre  des  députés  M.  le  baron  La* 
fond  de  Saint-Mûr,  en  développant  un  amendement  relatif  à  l'exten-* 
sion  du  réseau,  un  fait  saisissant  frappe  l'attention  :  «  la  place  est 
»  blanche  sur  de  vastes  régions  ;  tandis  que  sur  presque  tous  les 
)>  points  du  territoire  la  locrimotive  porte  avec  elle  le  mouvement, 
»  la  vie,  la  fécondité  et  la  richesse,  ces  régions  sont  encore  vierges 
»  de  voies  rapides  de  communication.  » 

En  effet,  malgré  nos  21,050  kiL  de  chemins  de  fer  construits  ou 
à  construire,  il  existe  encore  deux  départements  dont  les  chefs-lieuJi; 
ne  sont  pas  atteints  par  le  rail  :  la  Lozère  et  la  Gorrèze,  et  plusieurs 
autres  :  les  Hautes- Alpes,  les  Basses«> Alpes,  le  Lot,  etc.,  qui  ne  sont 
guère  plus  favorisés.  Le  département  de  la  Lozère  est  de  beaucoup 
le  plus  malheureux  :  pas  une  seule  ligne  ne  le  sillonne  ;  son  chef-lieu. 
Monde,  et  ses  deux  arrondissements  de  Florac  et  de  Marjevols,  en  sont 
au  même  point  où  nous  étions  en  1828.  Le  département  de  la 
Gorrèze  est  à  peu  de  chose  près  dans  une  situation  semblable  :  son 
chef-lieu  Tulle  n'a  encore  qu'une  ligne  concédée  éventuellement,  et 
toute  la  portion  septentrionale  du  département  est  complètement  dé- 
pourvue dévoie  ferrée.  Au  reste,  c'est  dans  ces  parages  que  l'on  trouve 
le  plus  grand  espace  vide  de  chemins  de  fer.  En  prenant  Ussel,  l'un 
des  chefs-lieux  d'arrondissement  de  la  Gorrèze,  pour  centre  de  circon* 
férence,ron  pourrait  tracer,  sans  rencontrer  aucune  voie  ferrée,  un 
cercle  dont  le  rayon  aurait  100  kilomètres  de  longueur.  Tout  à 
côté  l'on  peut  voir  un  immense  parallélogramme  d'une  hauteur  de 
100  kilomètres,  s'étendant  entre  les  lignes  parallèles  de  Tours  à 
de  Goutras  et  Vicrzon  à  Périgueux,  et  qui  n'est  traversé,  sur  une  lon- 
gueur de  plus  de  250  kilomètres,  que  par  une  seule  ligne,  celle  de 
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Poitiers  à  Lauziëres,  dont  la  concession  définitive  est  assez  récente. 
Dans  les  deux  départements  des  Hautes- Alpes  et  des  Basses- Alpes, 
il  n'y  a  aucune  ligne  en  exploitation.  Quant  au  département  du  Lot, 
il  est  traversé  à  son  centre  par  une  ligne  unique  exploitée,  celle  de 
Brives  à  Figeac. 

Enfin,  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  sur  les  36â  arrondissements 
qui  composent  la  France  (sans  parler  de  la  Corse),  80  ne  sont  pas 
encore  desservis  par  les  voies  ferrées;  que  sur  81  ports  de  mer  prin- 
cipaux (et  par  là  nous  entendons  ceux  dont  le  tonnage  est  supérieur 
^  à  20,000  tonnes),  25  ne  sont  pas  rattachés  au  grand  réseau  na- 
tional ;  et  que  sur  2fi5  places  de  guerre  ou  de  casernement,  50  sont 
dépourvues  de  chemins  de  fer. 

Comme  on  le  voit,  l'efTort  qui  nous  reste  à  faire  n'est  pas  sans 
grandeur;  cependant  nous  croyons  qu'il  ne  faut  point  s'en  exagérer 
les  difficultés.  Depuis  plus  de  trois  ans  le  gouvernement  a  poursuivi 
sans  relâche  les  études  nécessaires  à  la  détermination  des  lignes 
dont  la  destination  est  d'un  intérêt  général.  Tous  les  départements 
ontfait  valoir  leurs  droits  et  leurs  besoins,  et  l'on  en  est  arrivé  à 
cette  conclusion,  qu'avec  un  développement  de  2,000  nouveaux  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer,  le  grand  réseau  d'intérêt  général  pourrait 
être  considéré  comme  entièrement  complété. 

Au  reste,  que  l'on  ne  s'étonne  pas  de  voir  un  si  grand  résultat  at- 
teint avec  2,000  kilomètres  seulement  de  voies  nouvelles;  il  est 
facile  de  reconnaître,  en  étudiant  la  structure  du  réseau  actuellement 
concédé,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  créer  aujourd'hui  un  nouveau  réseau, 
mais  simplement  de  combler  une  multitude  de  lacunes.  Ces  2,000  ki- 
lomètres seront  donc  partagés  entre  un  nombre  considérable  de 
petites  lignes,  de  telle  sorte  que  tout  le  territoire  aura  part  à  ce 
nouveiTu  bienfait,  quoique  dans  des  mesures  bien  diflérentes.  Il  est 
juste,  en  effet,  que  les  départements  qui,  jusqu'ici,  n'ont  pas  profité 
des  chemins  de  fer  dans  la  même  proportion  que  les  autres,  et  qui 
y  ont  concouru  dans  les  limites  de  leurs  ressources,  obtiennent  à 
leur  tour  satisfaction. 

Ainsi  le  grand  réseau  national  des  chemins  de  fer  français  com- 
prendra environ  23,000  kilomètres  ;  nous  avons  vu  plus  haut  que  la 
longueur  exploitée  atteint  à  peine  15,800  kilomètres  ;  il  reste  donc 
à  construire  7,200  kilomètres,  dont  5,200  sont  concédés  dès  à  pré- 
sent et  2,000  doivent  faire  l'objet  des  prochaines  concessions. 
Quant  à  la  période  de  temps  jugée  nécessaire  pour  l'exécution  du 
complément  du  réseau,  il  est  difficile  de  la  fixer  dès  à  présent  d'une 
façon  définitive  ;  tout  au  plus  peut-on  à  peu  près  indiquer  l'époque 
de  l'achèvement  des  travaux.  On  sait,  en  effet,  qiie  toutes  les  lignes 
concédées  jusqu'ici  doivent  être  exécutées  avant  1875  ;  il  ne  peut 
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donc  rester  d'incertitude  que  pour  les  nouvelles  concessions  ;  or,  si 
l'on  remarque  que  dans  tous  les  derniers  cahiers  de  charges  les  dé* 
lais  d'achèvement  des  travaux  sont  uniformément  échelonnés  sur 
une  période  de  huit  années,  l'on  reconnaîtra  qu'à  moins  de  circons- 
tances extraordinaires  le  résea^i  total  doit  être  achevé  aux  environs 
de  1880.  Faisons  encore  observer  qu'en  maintenant  la  moyenne  ac- 
tuelle d'exécution  de  chemins  de  fer  pour  ces  dernières  années,  soit 
environ  1,000  kilomètres  par  an,  nous  pouvons  espérer  voir  notre  ré- 
seau complètement  achevé  avant  l'époque  que  nous  venons  d'indi- 
quer. Il  est  vrai  que  le  gouvernement,  en  ce  qui  concerne  les 
2,000  nouveaux  kilomètres  de  chemins  de  fer,  semble  beaucoup  plus 
préoccupé  de  leur  classement  que  de  leur  exécution.  L'on  com- 
prend, en  effet,  que  les  6,000  kilomètres  qui  somt  dé^à  classés  ont 
sur  les  autres  un  certain  ordre  de  priorité,  et  d'un  autre  côté,  il  ne 
serait  peut-être  ni  prudent  ni  opportun  d'engager  immédiatement 
les  Gnances  de  l'Etat  dans  des  dépenses  qui  doivent  atteindre  un 
chiffre  considérable.      / 

II 

Nous  arrivons  à  la  seconde  partie  de  notre  travail,  celle  qui  a 
trait  à  l'examen  des  moyens  financiers  que  nécessitent  les  nouvelles 
conventions. 

La  situation  financière  des  chemins  de  fer  français  se  résumait 
ainsi  d'après  le  dernier  Exposé  officiel  de  la  situation  de  I Empire: 
pour  un  réseau  comprenant  21,040  kilomètres,  la  dépense  totale  à 
faire  par  les  compagnies  est  évaluée  7,980,000,000  fr.  ;  sur  cette 
somme,  les  compagnies  ont  déjà  dépensé  6,528,000,000  fr. ,  quoique 
l'exploitation  no  comprenne  encore  que  13,750  kilomètres  environ. 
Au  premier  abord,  le  total  de  dépenses,  évalué  pour  les  compagnies, 
semble  donc  bien  insuffisant,  puisqu'il  reste  encore  à  mettre  en  ex- 
ploitation plus  de  5,000  kilomètres,  tandis  que  l'excédant  de  dépenses 
non  effectuées  ne  dépasse  pas  1,450,000,000  fr.  Cette  insuffisance 
n'est  cependant  pas  aussi  considérable  qu'on  peut  le  croire  ;  il  faut, 
en  effet,  tenir  compte  de  ce  fait  :  que  sur  la  plupart  des  lignes 
concédées  définitivement,  il  y  a,  dès  à  présent,  d'importants  travaux 
exécutés,  et  qu'à  part  les  lignes  concédées  à  titre  éventuel  seulement 
(419  kilomètres),  plus  de  la  moitié  des  autres  est  en  cours  d'exé- 
cution. 

Le  rapprochement  des  divers  chiffres  que  nous  venons  d'énoncer 
fait  ressortir  les  dépenses  moyennes  faites  et  à  faire  par  les  compa- 
gnies, pour  chaque  kilomètre  de  chemin  de  fer,  à  374,652  fr.  Mais 
ce  n'est  pas  tout  :  si  l'on  veut,  en  effet,  connaître  le  coût  exact  du  ré- 
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seau  des  chemins  de  fer  français,  et  ainsi  la  situation  finandiie 
complète,  il  faut  tenir  compte  du  concours  apporté  par  l'État  à  la 
construction  ou  aux  autres  dépenses.  Or,  ce  concours,  comme  on  le 
ssdt,  s'est  produit  sous  diverses  formes.  Il  a  consisté  soit  dans  des 
prêts  remboursables,  soit  dans  Texécution  de  travaux,  soit  enfin  dans 
des  subventions  payables,  les  uns  en  capital,  les  autres  par  annuités. 
L'ensemble  de  ces  divers  secours  représente  un  total  de  1,446  mil- 
lions de  francs,  sur  lequel  il  restera  à  verser  au  !•'  janvier  1868, 
462  millions.  Il  résulte  de  là  que  l'Etat  aura  fourni  pour  chaque 
kilomètre  de  chemin  de  fer  68,638  fr.,  et  que  le  coût  total  kilomé- 
trique du  grand  réseau  des  chemins  de  fer  de  l'Empire  sera  de 
443,290  francs. 

Cette  situation  bien  connue,  il  nous  est  d'autant  plus  facile  d'ap- 
précier les  moyens  financiers  auxquels  on  devra  recourir  pour  l'exé- 
cution du  complément  de  notre  réseau  principal,  soit  i,SOO  à 2,000 
kilomètres  environ . 

Nous  pouvons  d'abord  constater  que  les  circonstances  sont  ao- 
jourd'hui  plus  favorables  qu'en  1859  et  en  1863.  A  mesure,  en 
effet,  que  l'on  avance  dans  l'accomplissement  d'une  grande  entre- 
prise, la  tâche  devient  plus  facile,  l'inconnu  qui  résulte  de  tout 
travail  humain  se  dégage  plus  clairement;  non-seulement  l'expé- 
rience a  appris  à  vaincre  plus  facilement  les  obstacles  naturels,  non- 
seulement  les  tâtonnements  ont  disparu  ;  mais  les  résistances  mo- 
rales se  sont  évanouies  et  la  masse  comprend  enfin  l'utilité  d'une 
entreprise  qu'auparavant  il  fallait  presque  lui  imposer  violemment 
Pour  les  chemins  de  fer,  la  cause  semble  si  bien  gagnée  aujourd'hui, 
que  probablement  le  principe  des  conventions  de  1868  ne  trouvera 
pas  d'opposition  sérieuse  ni  devant  les  Chambres  ni  devant  Topi- 
nion  publique. 

Il  n'en  sera  pas  de  même  peut-être  relativement  aux  moyens 
financiers  à  employer  ;  nous  comprenons  même  parfaitement  que  les 
avis  diffèrent  sur  ce  point;  aus^  nous  allons  présenter  en  le  justifiant, 
exposer  le  système  que  nous  voudrions  voir  adopter,  dans  rintérèt 
général  comme  dans  l'intérêt  des  Compagnies  de  chemins  de  fer. 

En  1863,  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  tâche  était  pour  di- 
verses raisons  beaucoup  plus  lourde  qu'aujourd'hui.  L'Etat  avait  en 
charge  1,337  kilomètres  décrétés  depuis  1860,  et  pour  lesquels 
toutes  tentatives  de  concession  étaient  restées  inutiles.  D'autre  part 
les  Compagnies  refusaient,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  d'a- 
jouter de  nouvelles  lignes  à  leurs  réseaux.  L'Est  et  l'Ouest  parti- 
culièrement établissaient  d'une  manière  incontestable  que  le  main- 
tien rigoureux  des  chiffres  qui  avaient  servi  de  base  aux  conventions 
de  1859  devait  les  conduire  prochainement  à  une  ruine  certaine,  l^ 
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ilompagnie  da  Midi  réclamait  également,  comme  une  mesure  néces- 
saire pour  elle,  la  modification  de  ces  chiffres.  Quant  aux  Compagnies 
d'Orléans  et  de  Lfon-Méditerranée,  si  elles  ne  demandaient  pas 
cette  révision,  la  première  se  refoe^ait  formellement  à  toute  exten^on 
de  son  réseau,  et  la  seconde,  engagée  depuis  deux  années  dans  une 
lutte  ardente  avec  la  Compagnie  du  Midi,  au  sujet  d'un  chemin  de  fer 
direct  de  Cette  à  MarseUle,  sollicitait  avant  tout  la  solution  de  cette 
question  décisive  po>ar  elle.  Seule,  la  Compagnie  du  Nord  ne  deman*- 
dait  rien,  et  son  abstention  s'explique  d'autant  mieux  qu'aucune  des 
lignes  nouvelles  ne  se  trouvait  comprise  dans  son  périmètre. 

Le  gouvernement,  après  avoir  mûremaat  examiné  sous  toutes 
leurs  faces  les  questions  difficiles  qu'il  avait  à  résoudre,  tint  à  peu 
près  ce  langage  aux  compagnies  :  je  trouve  conforme  à  l'équité  et 
à  l'intérêt  général  de  réaliser  effectivement,  en  1 863,  ce  que  j'ai  eu 
l'intention  de  taire  en  1859,  c'est-à-dire  de  relever  votre  crédit  en 
vous  accordant  une  garantie  d'intérêt  sur  le  capital  réel  de  vos 
nouveaux  réseaux  et  non  sur  un  capital  insuffisant  Mais,  en  revan- 
che, toutes  les  lignes  qui  me  sont  restées  en  charge  depuis  1860, 
soit  1,323  kilpmètres,  seront  fondues  dans  ceux  de  vos  réseaux  aux- 
quels elles  se  rattachent  le  pks  naturellement,  et  vous  accepterez 
la  concession  de  quarante-deux  lignes  nouvelles  d'une  longueur  de 
1,876  kilomètres,  lignes  qui  sont  vivement  réclamées  par  les  popu* 
lations»  Enfin,  j'exige  que  dans  vos  tarifs  il  soit  créé  une  quatrième 
classe  assurant  le  transport  des  matières  premières^  notamment  la 
houille  et  les  engrais,  à  un  prix  variant  de  6  fr.  08  c.  à  0  fr.  04  c. 
par  kilomètre.  Le  réseau  national  se  trouva  allongé  de  cette  façon 
de  3,382  kilomètres,  et  conséquemment  porté  de  16,988  à  20,380 
kilomètres. 

Quant  aux  sacrifices  pécuniadres  consentis  par  l'Etat,  dans  cette 
circonstance,  ils  peuvent  se  résumer  de  la  manière  suivante  :  l*"  le 
maximum  du  capital  dont  Tintérèt  avait  été  garanti  aux  trois  com* 
pagnies,  de  TEst,  de  l'Ouest  et  du  Midi,  en  18â9,  fut  après  révision 
faite  d'un  commun  aoccurd  des  chiOres  qui  avaient  servi  de  base 
aux  précédentes  conventions,  augmenté  de  461  millions;  2^  pour  les 
lignes  nouvdiement  concédées,  tant  aux  compagnies  de  l'Est,  de 
rOnest  et  du  Midi,  qu'à  celles  d'Orléans  et  de  Lyon-Méditerranée» 
le  nouveau  capital  garanti  fut  évalué  à  401  millions  '•  (Ce  chiffre 
ne  représente  guère  que  les  deux  tiers  environ  de  la  dépense  totale 
évaluée  des  nouvelles  concessions,  soit  743  millioas,  mais  nous  de* 
vous  rappeler  que  plusieurs  des  nouvelles  lignes  avaient  été  com- 
prises dans  l'ancien  réseau,  et  n'éiaient  dès  lors  l'objet  d'aucune 
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garantie,  et  que  d'autre  part  quelques  chemins  compris  dans  les 
anciennes  concessions  des  compagnies  d'Orléans  et  de  Lyon-Médi- 
terranée avaient  été  reportés  du  nouveau  à  l'ancien  réseau)  ;  3*  l'E- 
tat accorda  pour  l'ensemble  des  lignes  concédées  ou  rétrocédées, 
tant  à  titre  définitif  qu'à  titre  éventuel»  une  subvention  totale  de 
368  millions  de  fr. ,  déduction  faite  de  la  valeur  des  travaux  exécutés 
antérieurement  par  l'Etat  sur  certaipes  lignes.  L'Etat  conserva  le 
droit  de  se  libérer  à  sa  volonté  en  seize  payements  semestriels  égaux, 
ou  bien  en  quatre-vingt-douze  annuités  calculées  pour  l'intérêt  et 
l'amortissement  au  taux  de  4  1/2,  ce  qui,  dans  cette  hypothèse,  de- 
vait faire  une  annuité  totale  de  fr.  16,854,400  ;  4''  l'Etat  garda  enfin 
pour  son  compte  certains  travaux  sur  des  lignes  qui,  aux  termes 
des  précédents  engagements,  devaient  être  exécutés  dans  les  condi- 
tions de  la  loi  de  1842,  et  quelques  subventions  spéciales  (compa- 
gnies des  Gharentes,  de  la  Vendée,  de  Liboume,  de  Sathonay,  Per- 
pignan  à  Prades,  et  le  percement  du  Mont-Cenis)  formant  ensemble 
une  dépense  de  102  mUlions  qui  s'ajoutaient  aux  368  millions  pré- 
cités. 

Ainsi,  les  3,382  kilomètres  concédés  en  vertu  des  conventions  de 
1863  coûtaient  à  l'Etat  une  subvention  effective  de  470  millions  et 
une  augmentation  de  928  millions  sur  le  maximum  du  capital  ga- 
ranti à  toutes  les  compagnies.  Les  conventions  de  1859  avaient 
en  effet,  fixé  ce  maximum  à  3,110,500,000  fr.,  et  celles  de  1863  le 
portaient  à  4,038,500,000  fr. 

Le  premier,  point  à  examiner  aujourd'hui  est  celui-ci  :  quelles 
sont  les  compagnies  qui  demandent  la  révision  de  la  convention  de 
1863,  et  quel  est  approximativement  le  chiffre  de  l'insuffisance  de  la 
garantie  en  ce  qui  les  concerne  7 

Les  compagnies  qui  demandent  positivement  la  révbion  delà  con- 
vention de  1863  sont  au  nombre  de  trois  :  l'Ouest,  la  Méditerranée 
et  le  Midi  ;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  croire  que  ces  trois  com- 
pagnies aient  seules  à  se  plaindre  des  évaluations  de  dépenses  faites 
en  1863.  Pour  toutes,  comme  nous  allons  le  faire  voir,  il  est  cer- 
tain que  le  capital  dépensé  effectivemept  dépassera  le  capital  ga- 
ranti par  la  convention  de  1863,  mais  les  compagnies  hésitent  à 
demander  à  l'Etat  une  révision.  Elles  prévoient  trop  qu'il  leur  arri- 
vera en  1868  ce  qui  leur  est  arrivé  en  1863  :  l'Etat  accueillera  leur 
demande  de  révision  et  leur  dira  :  Je  veux  bien  vous  aider,  mais  à 
votre  tour  aidez-moi  ;  les  populations  me  demandent  la  création  de 
telle  et  telle  ligne  qui  s'adapte  naturellement  à  votre  réseau,  accep- 
tez-en la  concession,  j'augmenterai  le  chiffre  de  votre  garantie  et  je 
vous  accorderai  même  des  subventions. L'on  comprend  bien,  en  effet, 
tout  l'intérêt  qu'a  l'Etat  à  traiter  avec  les  grandes  compagnies; 
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outre  que  les  petites  compagnies  présentent  peu  de  surface  finan- 
cière et  qu'au  point  de  vue  de  l'organisation,  de  Texécution  des  tra- 
vaux et  de  l'expérience  acquise,  elles  restent  dans  des  conditions  infé- 
rieures, l'esprit  d'association,  aujourd'hui,  est  si  peu  actif  que  l'Etat 
peut  craindre  d'être  obligé  de  faire  des  sacrifices  considérables  pour 
trouver  des  concessionnaires.  A  tous  les  points  de  vue,  l'Etat  semble 
donc  avoir  avantage  à  traiter  avec  les  grandes  compagnies.  Mais 
celles-ci,  au  contraire,  se  montrent  de  plus  en  plus  réservées  en  ce 
qui  concerne  l'extension  de  leurs  réseaux.  Ajoutons  d'ailleurs  que 
les  conseils  d'administration  dans  leur  réserve  ne  font  que  suivre 
les  inspirations  des  actionnaires,  inspirations  qui  se  manifestent 
d'une  façon  non  équivoque  dans  les  assemblées  générales. 

Nous  sommes  loin  du  temps  où  l'apport  d'une  nouvelle  conces- 
sion était  accueilli  par  les  actiotinaires  comme  le  résultat  d'une  vic- 
toire de  leur  conseil  d'administration.  C'est  à  peu  près  le  contraire 
qui  est  vrai  maintenant  ;  les  conseils  d'administration  se  défendent 
comme  ils  peuvent  d'avoir  été  obligés  de  prendre  telle  ou  telle  con- 
cession :  il  fallait  sauvegarder  tel  point  du  réseau,  disent-ils,  l'Etat  se 
montrait  si  pressant,  etc.  Les  actionnaires  n'entendent  plus  guère 
raison;  on  a  beau  leur  dire  que  l'Etat  leur  a  réservé  la  plus  forte  partie 
des  recettes  des  anciens  réseaux,  ce  qui  leur  constitue  une  sorte  de 
revenu  flxe  pour  leurs  actions,  ils  savent  parfaitement  que  ce  revenu 
n'est  pas  du  tout  garanti  et  que  plus,  le  nombre  des  obligations 
créées  pour  la  construction  des  nouvelles  lignes  devient  considérable, 
plus  la  part  qui  leur  a  été  réservée  peut  être  réduite,  puisqu'ils 
supportent  la  différence  d'intérêt  qui  ressort  entre  le  taux  de  la 
garantie,  soit  4  1/2  0/0,  et  l'intérêt  effectif  des  obligations,  soit 
5  75  0/0  environ. 

Voyons  maintenant  quel  peut  être  le  quantum  des  insuffisances 
dont  se  plaignent  les  compagnies  de  l'Ouest,  de  la  Méditerranée  et 
du  Midi.  Pour  l'Ouest,  les  dépenses  de  premier  établissement  du 
réseau  complet  ont  été  évaluées  en  1863  à  995  millions^  tandis  que 
l'expérience  a  démontré  que  les  dépenses  effectives  atteindraient 
environ  1,140  nïillions;  il  y  a  donc  pour  cette  Compagnie  insuffi- 
sance de  garantie  de  145  millions  environ.  La  Compagnie  de 
Lyon-Méditerranée  est  dans  une  situation  beaucoup  plus  défavora- 
ble ;  pour  cette  Compagnie,  les  dépenses  prévues  ont  été  arrêtées  à 
2,237  millions,^  tandis  que  les  dépenses  effectuées  semblent  devoir 
atteindre  2,600  millions  ;  TinsufSsance  est  donc,  dans  ce  cas  de  près 
de  400  millions.  Pour  le  Midi,  le  chiffre  actuel  de  l'insuffisance  n'est 
pas  considérable ,  mais  la  Compagnie  a  des  appréhensions  particu- 
lières en  raison  des  conditions  difficiles  d'exfécution  des  lignes  qui  res- 
tent à  construire  et  de  la  faiblesse  probable  des  recettes  de  ces  Hgnes* 
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En  ce  qui  touche  les  Compagnies  qui  ne  demandent  rien  à  TEtat^ 
quant  à  présent,  voici  leur  situation  approximative  :  Orléai»,  dé- 
pense prévue  en  1863»  1,303  millions;  dépense  probable»  d*aprè»^ 
l'exposé  de  la  situation  de  l'Eminre,  1,39S  millions  ;  Nord,  dépense 
jHrévue  en  1863, 603  millions  ;  dépense  probable,  69S  millions;  Est, 
dépense  prévue  en  1863, 1480  millions  ;  dépense  probable  en  1867, 
1,162  millions.  Toutes  les  dépenses  prévues  seinblent  devoir  être 
dépassées,  suivant  les  évaluations  nouvelles,  de  100  millions  envinm 
pour  rOrléans^et  le  Nord,  tandis  que  pour  TEçt  elles  ne  paraissent 
pas  devoir  être  atteintes. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  l'Etat  se  trouve  danâ  un  véritable  em- 
barras pour  la  concession  de  ses  nouvelles  lignes.  Si  l'on  consnlte^ 
la  carte  du  réseau,  l'on  voit  que  le  plus  grand  nombre  de  lacuoeaà 
combler  se  trouvent  dans  le  périmètre  des  deux  compagnies  de  Lyofr 
et  d'Orléans,  or,  ces  deux  compagnies  sont  précisément  celks  qui 
sont  chargées  du  plus  grand  nombre  de  lignes,  et  sur  les  deax  il  en 
tes  une  dont  la  répulsion  est  si  forte  pour  toute  nouvelle  extension 
de  son  réseau,  qu'elle  évite  toute  négociation  avec  l'Etat  et  qu'elle 
ne  veut  même  pas  lui  demander  un  redressement  àes  évalnatioo» 
insuffisantes  de  dépenses  formulées  en  1863. 

De  la  part  du  Nord  et  de  l'E^t,  l'Etat  n'a  pas  non  plus  à  attire  mi 
concours  empressé;  il  n'y  a  guère  que  les  compagnies  de  l'Ouest  et  da 
Midi  qui  ne  feront  peut-être  pas  de  grandes  difficultés  pour  secbarger 
de  quelques  lignes  paraissant,  pour  l'une  comme  pour  l'autre,  le 
complément  naturel  de  leurs  réseaux.  Mais  de  toutes  façons  Tondait 
s'attendre  à  voir  l'Etat  forcé  de  s'imposer  de  nouveaux  sacrifices, et, 
disons-le  tout  de  suite,  il  n*y  a  pas  d'autre  nK)yen  de  sortir  victo- 
rieusement des  difficultés  actuelles. 

Les  renseignements  concernant  les  nouvelles  lignes  à  créer  sont 
encore  si  vagues,  que  nous  hésitons  à  préciser  le  chiffre  des  subven- 
tions que  l'Etat  devra  consentir»  Cependant,  nous  ne  croyons  pas  être 
loin  de  la  vérité,  en  disant  que  pour  les  2*000  kilomètres  restant  à 
concéder,  le  total  des  subventions  effectives  en  travaux  ou  en  argent 
pourra  atteindre  200  ou  300  milliona,  soit  150,000  fr*  environ  par 
kilomètre. 

Ces  nouvelles  concessions  devront  être  également  l'objet  d'une 
garantie,  car  nul  n'ignore  que  l'explmtation  de  ces  nouvelles 
lignes  sera  longtemps  avant  de  couvrir  les  intérêts  du  c^tal  dé- 
pensé dans  le  premier  établissement.  Cette  garantie,  identique  à  celle 
des  précédentes  conventions,  porterait  sur  une  dépense  totale  de  400 
à  500  raillions  environ.  Mais  comme  les  compagnies  réclament  déjà 
sur  les  précédentes  évaluations  un  suppl&nent  de  garantie  s'élevant 
à  500  millions  au  moins,  il  y  aurait  lieu  d'élever  d'un  milliard  envi- 
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ron  le  maximum  de  ta  garantie.  D'aprèd  les  convepiions  de  1863,  ce 
maximum  de  garantie  étidt  fixé  à  4,038,000|000  fr.,  il  s'élëvemt 
maintenant  à  5,100,000,000  fr.  environ. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  s'exagérer  l'importance  de  ces  sacrifices. 
<}Qant  à  la  garantie,  tout  le  monde  sait  en  quoi  elle  consiste  :  si  l'ex- 
ploitation d'une  ligne  quijouit  de  la  garantie  ne  couvre  pas  ses  frais  et 
l'intérêt  à4 1  /  2f  0  /  0,  amortissemement  cpmpris  du  capital  engagédans 
la  construction  de  cette  ligne,  l'Etat  parfait  la  différence.  Ajoutons 
que  le  concours  de  l'Etat  n'est  qu'une  avance  qui  lui  sera  rembour- 
sée, intérêts  et  principal,  parties  compagnies,  et  que  jce  concours  ne 
s'exerce  qu'après  le  déversement  des  excédants  de  recettes  des  an- 
<:iens  réseaux.  Aujourd'hui,  la  garantie  de  l'Etat  s'exerce  sur  un  ca- 
pital dépensé  de  2  milliards  environ  pour  la  construction  du  nou- 
veau réseau;  or,  sait-on  combien  l'Etat  aura  à  payer  de  ce  chef  aux 
Compagnies  en  1867  7  26  millioiis  environ.  Sans  doute  l'Exposition 
universelle  a  dà  exercer  une  influence  considérable  sur  un  résultat 
aussi  satisfaisant,  cependant  nous  croyons  pouvoir  assurer  que  d'ici 
à  quelques  années  ce  chiffre  ne  dépassera  pas  sensiblement  30  mil- 
lions. 

Pour  les  subventions  le  sacrifice  est  plus  onéreux,  puisqu'il  s'agit  de 
l'abandon  complet  d'une  somme  d'argent;  mds  l'on  doit  remarquer 
qu'avec  k  système  employé  par  le  gouvernement  pour  le  payement 
de  toutes  ses  subventions  (annuités  échelonnées  sur  une  période  de 
92  ans),  la  charge  immédiate  qui  en  résulte  pour  le  budget  est  mo- 
dérée et  n'entrave  en  rien  les  autres  services  publics.  Les  subven- 
tions alloiibées  en  1863,  qui  s'élevaient  à  368  millions,  ont  été 
échangées  contre  une  annuité  de  16  millions,  dont  le  payement  a 
commencé  en  1863.  Les  nouvelles  subventions,  qui  n'atteindraient 
tout  au  plus  que  300  millions,  pourraient  donc  se  convertir  en  une 
annuité  de  12  ou  13  millions,  dont  le  payement  commencerait  seu- 
lement vers  1870  ou  1872. 

Telles  sont  les  charges  probables  que  l'Etat  devra  s'imposer  pour 
assurer  le  prompt  achèvement  de  notre  réseau,  et  tels  sont  les 
moyens  financiers  qui  nous  semblent  devoir  être  employés  au  plus 
grand  avantage  de  l'intérêt  général.  Disons-le  en  finissant,  nous 
n'avons  aucune  confiance  dans  les  projets  d'économie  formulés  par 
certains  esprits  qu'aveuglent  de  fâcheuses  préventions  contre  les 
grandes  Compagnies.  Comment  se  figurer  que  dé  petites  Compa- 
gnies, des  Compagnies  locales,  comme  on  dit,  pourront  prendre  sé- 
rieusement des  concessions  à  des  conditions  plus  avantageuses  pour 
l'Etat  que  les  grandes  Compagnies?  Nous, disons  à  dessein  a  sérieu- 
sement, »  car  l'on  ne  manque  jamais  de  preneurs  de  concessions  pour 
spéculer  sur  l'ignorance  publique  et  organiser  des  affaires  où  ils 
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palpent  bien  vite  une  forte  commission,  sans  s'occuper  de  savoir  si 
le  chemin  de  fer  projeté  est  ou  n'est  pas  viable  !  Le  devoir  de  l'Etat, 
suivant  nous,  est  d'empêcher  autant  que  possible  ces  scandales,  qm 
nuisent  tant  au  développement  des  affaires. 

Certes,  nous  ne  voudrions  pas  nous  montrer  trop  sévères  pour  les 
petites  Compagnies  de  chemins  de  fer;  mais  la  vérité  nous  oblige 
à  rappeler  que  sur  toutes  celles  qui  ont  fait  admettre  leurs 
titres  à  la  cote  officielle  de  la  Bourse,  il  n'en  est  pas  une  dont  les 
actioqs  atteignent  le  pair.  En  1860  comme  aujourd'hui,  l'on  croyait 
que  les  grandes  Compagnies  exagéraient  à  plaisir  les  conditions 
qu'elles  posaient  à  l'acceptation  de  nouvelles  concessions,  et  tout 
était  mis  en  œuvre  pour  l'organisation  de  nouvelles  Compagnies.  De 
1860  à  1863,  il  s'en  forma,  en  effet,  cinq  ou  six  :  les,CbareDte3,lâ 
Vendée,  le  Lyon  à  Sathonay,  le  Libourne  à  Bergerac,  le  Médoc, 
Toutes  ces  Compagnies  acceptèrent  des  rabais  sur  les  chiffres  de 
subventions  proposés  par  l'Etat.  Veut-on  savoir  ce  qu'il  en  est  ad- 
venu? Trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  mémorable  tentative,  et 
déjà  deux  de  ces  Compagnies,  le  Sathonay  et  le  Libourne  à  Bergerac 
ont  déposé  leur  bilan. 

Et  s'il  nous  faut  encore  ajouter  quelque  chose  pour  faire  prévaloir 
notre  sentiment  sur  cette  question,  nous  dirons  que  l'Angleterre  se 
débat  en  ce  moment  contre  les  inconvénients  multiples  du  régime 
des  petites  compagnies.  Celles-ci  n'ont  plus  aucun  crédit  et  Tindus- 
trie  des  voies  ferrées  semble  si  compromise  par  l'impuissance  ou 
les  vices  d'administration  de  toutes  ces  petites  sociétés,  que  Ton 
parle  de  rien  moins  que  de  faire  acheter  par  l'Etat  tout  le  résean  da 
Royaume-Uni. 

Charles  Ropiquet. 
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M.  THIERS.  CHEF  DE  LA  MAJORITÉ 


En  politique,  M.  Thîers  est  de  l'école  de  ce  fameux  philosophe 
qui  disait  :  «  Remarquez  bien  que  les  nez  ont  été  faits  pour  porter 
des  lunettes,  aussi  avons-nous  des  lunettes.  »  Voici  bientôt  quarante 
ans  que  M.  Thiers,  il  ne  craint  pas  de  le  rappeler  lui-même,  professe 
dans  les  assemblées  françaises,  soit  en  qusdité  de  ministre,  soit  à 
titre  de  chef  de  l'opposition,  cette  doctrine  de  l'optimisme  :  «  Re- 
marquez, dit-il  à  la  majorité,  que  les  peuples  ont  été  faits  pour  en- 
tretenir des  armées  de  1,200,000  hommes,  aussi  ont-ils  des  armées 
de  1,200,000  hommes;  les  nations  se  sont  visiblement  agglomérées 
dans  le  voisinage  les  unes  des  autres,  afin  de  faciliter  les  guerres  et 
les  interventions,  aussi  faisons-nous  la  guerre  et  intervenons-nous  ; 
le  pape  n'a  pas  de  quoi  vivre,  c'est  évidemment  pour  que  nous  le 
nourrissions  ;  il  n'a  pas  d'armée,  c'est  pour  que  nous  lui  prêtions  la 
nôtre  ;  les  Romains  sont  faits  pour  être  gouvernés  comme  au  moyen 
âge,  rien  ne  leur  manque  à  cet  égard  ;  Civita-Vecchia  n'est  au  bord 
de  la  mer  que  pour  recevoir  notre  escadre,  dont  Toulon  lui-même 
n'est  que  la  raison  suffisante;  par  conséquent,  ceux  qui  ont  avancé 


Digitized  by 


Google 


718  REVUE  CONTEMPORAINE. 

que  tout  est  bien  ont  dît  une  sottise  ;  il  fallait  dire  que  tout  est  au 
mieux.  »  Ces  idées,  innées  chez  M.  Thiers,  ont  encore  été  fortifiées 
en  lui  par  l'étude  et  par  Fâge,  et  Ton  n'a  pas  oublié  qu'elles  se  sont 
traduites  récemment  en  une  série  longuement  coordonnée  d'argu- 
ments irréfragables,  danl^la  mémorable  séance  du  5  décembre  1867 
Contestées  respectueusement  par  M.  E.  OUivier,  elles  ont  été  reprise 
avec  une  extrême  vivacité  par  leur  auteur,  et  jetées  de  nouveau  à  la 
face  du  présent  comme  une  provocation  et  comme  un  défi  du  passé. 
Il  appartenait  à  M.  Thiers,  qui  a  été  dans  le  cours  de  sa  vie  la  cause 
de  tant  de  luttes  et  d'antagonismes,  de  marquer  la  fin  de  sa  carrière 
par  un  réveil  ardent  des  vieilles  traditions,  énergiquement  suscitées 
contre  les  nouvelles  et  de  couronner  dignement  par  ce  moyen  qua- 
rante ans  de  paradoxes  et  de  contradictions. 

Certainement,  à  aucune  époque  il  n'a  manqué  de  ces  hommes 
que  Chateaubriand  a  caractérisés  dans  son  grand  style,  de  ces 
hommes  «  qui  surnagent  sur  l'abîme  du  temps,  qui  crient  que  tout, 
est  perdu,  parce  que  la  société  à  laquelle  ils  appartenaient  a  fifli 
autour  d'eux  sans  qu'ils  s'en  soient  aperçus.  Ils  s'obstinent  à  ne  pas 
croire  à  cette  disparition  ;  toujours  jugeant  le  présent  par  le  passif 
ils  appliquent  à  ce  présent  des  maximes  d'un  autre  âge,  se  persua- 
dant toujours  qu'on  peut  faire  renaître  ce  qui  n'est  plus.  »  Ce  défaut 
de  louanger  le  passé  au  détriment  du  présent,  est  par  trop  inhérent 
à  la  nature  humaine  pour  qu'on  puisse  espérer,  d'en  voir  cesser 
jamais  l'inévitable  transmission  de  générations  en  générations.  Car 
c'est  moins  l'état  des  choses  au  temps  de  sa  jeunesse,  que  sa  jeu- 
nesse elle-même  que  l'homme  regrette  au  déclin  de  son  âge,  et  ce 
ne  sont  pas  tant  les  mœurs  et  les  institutions  de  ses  premières  an- 
nées qu'il  souhaiterait  de  voir  revivre,  que  sa  force.et  sa  vigueur 
qu'il  déplore  dé  voir  s'éteindre.  Mais  si  telle  est  l'explication  géné- 
rale d'un  phénomène  naturel,  et  si  elle  est  vraie  pour  la  plupart  des 
cas,  il  ne  serait  pas  juste  cependant  de  rattacher  à  cette  cause  de  la 
caducité  physique  influant  sur  l'intelligence,  toutes  les  opinions 
fausses  et  erronées  que  propagent  sous  le  couvert  du  passé  des 
honmies  appartenant  au  passé.  Non,  l'exception  confirme  la  règle, 
et  M.  Thiers  confirme  l'exception. 

Jeune  aujourd'hui  comme  il  y  a  cinquante  ans,  le  pétulant  vieil- 
lard semble  à  l'abri  des  défaillances.  Le  sang  court  dans  ses  veines 
avec  la  même  impétuosité,  et  sa  langue  tourne  dans  sa  bouche  avec 
la  même  volubilité.  Des  colères  de  la  vingtième  année  agitent  ses 
membres  et  font  pétiller  ses  yeux.  La  contradiction  met  le  branle 
dans  son  système  nerveux,  et  y  produit  les  mêmes  frémissements  et 
les  mêmes  trépignements  que  si  le  soleil  d'Aix  ou  de  Marseille  en 
augmentait  encore  la  fébrile  sensib^ité.  M.  Thiers  s'agite,  M.  Thiers 
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parie  pendant  trois  heures  consécutives,  H.  Thiers  raconte,  M.  Thiers 
raisonne,  M.  Tbiers  calcule  et  prophétise,  M.  Thiers  conseille  et 
dissuade,  M.  Thiers  donne  des  leçons  d'histoire  et  de  philosophie, 
M.  Thiers  s'anime,  s'échauffe,  s'irrite,  s'épuise,  s'exténue,  s'enroue 
/  avec  la  même  ardeur,  la  même  conviction,  la  même  colère,  le  même 
succès,  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  que  simple  député  de  lalSeine, 
qu'au  temps  heureux  où  il  présidait  le  conseil  des  mmistres,  sous 
le  règne  du  bon  roi  Louis-Philippe.  M.  Thiers  n'a  ni  vieilli,  ni  fléchi, 
il  est  vif  et  droit.  Tous  ses  sens  ont  la  même  acuité;  sa  vue,  son  ouïe, 
sa  voix  sont  aussi  perçantes.  Son  intelligence  est  aussi  étendue,  sa 
mémoire  aussi  vaste,  son  savoir  aussi  sûr  et  aussi  prompt,  et  enfin 
son  autorité  aussi  pesante  qu'aux  époques  les  plus  glorieuses  de  sa 
vie  d'homme  d'Etat.  M.  Thiers  n'est  donc  pas  de  ceux  qui  a  sumar 
gent  sur  Tabime  du  temps  ;  »  il  ne  flotte  pas  comme  une  épave  sur 
le  gouffre  vaste  où  se  sont  englouties  la  monarchie  de  son  choix  et  la 
république  qu'il  avait  adoptée,  non,  il  nage  avec  force,  avec  cons- 
cience, et  c'est  délibérément,  volontairement,  énergiquement  qu'il 
remonte  le  courant  des  choses,  et  qu'il  lutte  contre  cette  débâcle  du 
vieux  monde,  qui  emporte  avec  elle  tout  le  système  d'idées,  d'insti- 
tutions et  de  préjugés  que  dix-huit  siècles  d'efforts  étaient  parvenus 
à  élever  comme  une  digue  contre  leç  élans  de  la  liberté.  Ingénieur 
perdu  dans  cette  catastj*ophe,  il  oppose  à  cette  énorme  puissance  du 
progrès  et  de  la  transformation  humaine  les  ressources  de  ses  cat* 
culs  et  les  axiomes  surannés  de  sa  cabale  empirique.  II  invoque  lès 
lois  de  la  mécanique,  de  l'équilibre,  et  proteste  contre  les  faits  de 
toute  la  force  des  principes  :   u  Cela  est  impossible,  s'écrie-t-U 
comme  le  médecin  de  ce  grand  Molière,  auquel  il  faut  bien  revenir 
quand  on  analyse  les  faiblesses  humaines.  »  Gela  est  impossible. 
Hippocrate  dit  que  ces  sortes  de  maladies  ne  se  «  t^tninent  qu'au 
quatorze  ou  au  vingt  et  un  ;  et  il  n'y  a  que  six  jours  qu'il  est  tombé 
malade.  »  Voilà  les  principes  ;  mais,  comme  dit  Lisette,  «  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  cocher  est  mort.  »  Ainsi  fait  M.  Tbiers,  sans 
cesse  il  pose  les  vrais  principes  sur  la  matière.  Soit  I  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  passé  est  mort. 

M.  Thiers  est  l'homme  du  passé,  et  cela  non  par  faiblesse  ou  af^ 
faiblissement,  mais  par  tendance  et  par  habitude  d'esprit.  Il  est  op- 
timiste dans  le  sens  du  philosophe  de  Voltaire,  optimiste  critique 
rapportant  tout  à  lui,  et  jugeant  seulement  que  la  présidence  du 
conseil  n'avait  d'autre  destination  dans  le  gouvernement  que  d'être 
occupée  par  lui,  et  qu'il  n'y  a  des  peuples  que  pour  qu'il  y  ait  des 
ministres  des  affaires  étrangères.  Egoïste  et  conservateur,  M.  Thiers 
critique  et  blâme  ce  qui  le  blesse,  mais  il  se  fait  volontiers  l'apolo-- 
giste  de  ce  qui  blesse  les  autres.  Tout  changement  qui  ne  lui  profite 
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pas  lui  parait  un  attentat  II  fait  de  Topposition  personnelle  dans  iu 
but  personnel,  et  s'il  prend  la  défense  du  pouvoir  temporel,  c'est 
qu'il  est  bien  persuadé  qu'il  ne  pourra  jamais  l'exercer  lui-même. 
Cette  personnalité  envahissante  physiquement  et  intellectuellemeot 
influe  sur  toutes  ses  pensées  et  sur  toutes  ses  opinions.  Non-senle- 
ment  M.  Thiers  s'impose  lui-même,  mais  encore  il  impose  ses  senti- 
ments.  Il  ne  raisonne  pas,  il  veut  avoir  raison.  Sa  volonté  lui  tieni 
lieu  de  conviction.  Il  croit  moins  qu'il  n'affirme.  Il  tyrannise  l'his- 
toire en  ne  lui  laissant  qu'une  interprétation,  la  sienne  ;  il  tyrannise 
la  politique  en  lui  infligeant  une  direction,  la  sienne;  il  étend 
sur  tout  son  despotisme  intellectuel  et  ne  permet  plus  qu'où  touche 
à  ce  qu'une  fois  il  a  touché.  C'est  ainsi  qu'il  a  accaparé  le  passé  tout 
entier,  mœui*s  et  coutumes,  administration  et  diplomatie,  tactique 
et  stratégie,  qu'il  en  a  fait  sa  chose,  qu'il  se  l'est,  pour  ainsi  dire, 
assimilé,  et  qu'il  le  représente  sous  toutes  ses  formes.  Tout  ce  que 
l'étude  peut  donner,  M.  Thiers  l'a  acquis.  C'est  un  homme  d'étude. 
Or,  toute  science  est  conservatrice  de  sa  nature,  c'est-à-dire  que 
ceux  qui  en  sont  les  dépositaires  en  deviennent  bientôt  des.  posses- 
seurs jaloux.  Ils  font  bonne  garde  autour  de  leur  trésor,  écartent  in- 
difiéremmentamis  et  ennemis,  ou  plutôt  ne  voient  que  des  ennemis 
dans  tous  ceux  qui  s'en  approchent.  Inventeur  et  révolutionuaire, 
c'est  tout  un.  La  Révolution  ,franç?tise  n'est  qu'une  immense  inven- 
tion. Ne  voir  dans  la  politique  qu'une  théorie  scientifique  avec  Jes 
principes  absolus  amenant  des  applications  invariables,  c'est  agir 
en  savant  et  non  en  homme  d'Etat,  c'est  se  vouer  par  avance  à  toutes 
les  faiblesses,  à  tous  les  scrupules,  à  toutes  les  défiances  timorées, 
à  toutes  les  inquiétudes  égoïstes,  à  toutes  les  angoisses  stériles,  ^ 
tontes  les  résistances  désespérées  et  mesquines  du  savant  qualifié 
aux  prises  avec  l'innovateur,  avec  le  révélateur,  qui  éclaire  d'un 
rayon  de  son  génie  le  mensonge  séculaire  de  la  fausse  expérience. 
Le  savant  politique  lie  sera  pas  plus  exempt  que  le  savant  scienti- 
fique de  cette  aveugle  et  opiniâtre  ténacité,  qui  attache  le  vieux  ma- 
thématicien à  ses  vieilles  formules,  le  vieux  botaniste,  le  vieux  phy- 
siologiste, le  vieux  chimiste  à  leurs  vieilles  classifications.  On  ne  se 
résigne  pas  facilement  à  abdiquer  en  une  minute  un  droit  de  con- 
quête basé  sur  de  longues  années  de  travail.  Ce  n'est  que  par 
exception  que  certains  esprits  éminents  mptleut  l'émulation  de  la 
science  progressive  au-dessus  de  la  réputation  stagnante  des  études 
accumulées  ;  ce  n'est  que  par.exception  que  l'on  en  voit  consentir  à 
se  perfectionner,  et  même  à  se  transformer  dans  le  seul  intérêt  de  la 
vérité.  Ils  sont  rares,  ceux  qui  se  laissent  entraîner  par  un  mouve- 
ment qu'ils  n'ont  pas  causé,  et  qui  suivent  résolument  ceux  qui  les 
ont  devancés,  n'ayant  d'autre  préoccupation  que  de  les  rejoindre, 
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et  rejetant  comme  indigne  d'eux  l'idée  de  les  arrêter.  La  plupart 
arrivés  par  la  routine,  se  maintiennentpar  la  routine  atout  prix,  avec 
l'énergie  du  désespoir,  avec  la  haine  de  la  rivalité,  la  rage  de  l'in- 
fériorité. Ce  n'est  pas  seulement  le  martyrologe  des  inventeurs  que 
l'on  pourrait  invoquer  à  l'appui  de  cette  pénible  observation,  ce  se- 
rait la  phalange  plus  nombreuse  et  plus  modeste  de  tous  ceux  qui 
ont  tenté  de  pousser  leur  sillon  un  peu  plus  loin  et  un  peu  plus  à 
fond  que  leurs  prédécesseurs,  qui  ont  trouvé  devant  eux  la  voie  du 
progrès  obstruée  par  l'orgueilleuse  immobilité  de  leurs  devanciers. 
M.  Thiers  est  un  savant  politique.  Marchez  derrière  lui,  soit,  mais 
ne  le  devancez  ni  ne  l'approchez.  Il  a  quarante  ans  de  lecture  avons 
opposer.  De  quel  droit,  vous  qui  n'avez  que  dix  ou  vingt  ans  de 
méditations  et  de  réflexions  à  mettre  dans  la  balance,  osez-vous  op- 
poser vos  idées  comme  contrepoids  à  ses  souvenirs?  Avec  quel  dé- 
didn  n'accueiliera-t-il  pas  vos  billevesées  philosophiques  et  vos 
théories  modernes  de  droit  international.  Il  y  a  longtemps  que  son 
siège  est  fait  ;  prétendriez-vous  lui  apprendre  quelque  chose,  à  lui 
qui  enseigne  depuis  un  demi-siècle  ?  Il  fait  encore  des  élèves,  mais 
il  y  a  longtemps  qu'il  n'accq)te  plus  de  maîtres.  Il  donne  des  leçons 
et  n'en  reçoit  pas.  Arrière  !  il  est  le  savant  et  vous  êtes  l'inventeur, 
il  est  l'optimiste  et  vous  êtes  le  révolutionnaire,  il  est  le  passé  et  vous 
êtes  l'avenir,  il  est  la  sbience  et  vous  êtes  l'idée. 

Ainsi  M.  Thiers  est  bien  plutôt  un  savant,  un  maître  es  politique 
qu'un  véritable  homme  d'Etat.  Il  ne  voit  dans  la  politique  qu^lne 
science  déjà  faite,  déjà  coordonnée,  dont  il  mesure  l'étendue  à  ce 
qu'il  en  sait  lui-même;  il  la  déclare  complète  et  stationnaire,  parce 
qu'il  ne  lui  plaît  plus  d'y  rien  adjoindre  ou  d'y  rien  changer.  Au  lieu 
de  la  réduire  à  ce  qu'elle  est  réellement,  c'est-à-dire  à  une  série  de 
notions  pratiques,  il  persiste  à  la  surfaire,  à  la  compliquer,  à  la 
présenter  comme  un  protocole  de  maximes  abstraites.  On  demande 
ime  solution,  il  pose  des  principes;  on  cherche  une  applidation,  il 
pose  des  principes,  et  quels  principes  I  «  On  ne  crée  pas,  dit-il,  soi- 
même  volontairement  à  sa  porte  un  Etat  de  vingt-cinq  millions 
d'hommes....  on  ne  fait  pas  une  telle  faute.  »  Voilà  ce  qu'il  dit  de 
l'Italie.  Il  en  dira  autant  de  l'Allemagne,  avec  une  simple  variante 
dans  le- chiffre  :  l'Allemagne  représentera  quarante  millions.  Toute 
sa  politique  est  là  ;  elle  est  tout  entière  dans  les  quatre  règles  de 
l'arithmétique.  Ses  menaces  sont  des  additions  formidables.  Si 
vous  êtes  conséquents,  s'écrie-t-il,  le  monde  est  perdu  ;  il  y  aura 
deux  immenses  Etats  sur  le  continent!  l'un  de  70  millions  et  l'autre 
de  120  millions  d'hommes.  Ses  espérances  sont  des  soustractions  et 
des  divisions.  L'Italie  est  un  dividende  dont  il  regrette  de  ne  plus 
retrouver  exactement  le  quotient  dans  ses  chers  petits  Etats.  Ses 
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aperçus  ont  la  hauteur  d*iin  problème  élémentaire,  d'une  règle  de 
trois  ou  de  proportion  :  étant  donnés  250  millions  d'hommes,  qd 
terrain  d'une  superficie  de  4,000  kilomètres  carrés,  et  une  vingtsône 
de  maisons  royales,  on  Romande  quelle  sera  la  part  de  chacune  de 
ces  maisons  en  hommes  et  en  territmre.  On  demande  aussi  dans 
quelles  proportions  il  sera  permis  à  Tune  ou  à  plusieurs  de  ces  mai- 
sons de  s'adjuger  par  droit  de  conquête  uii  certain  nombre  des  parts 
afférentes  à  leurs  voisins,  dans  quelles  limites  les  ambitions  et  les 
appétits  de  ces  nobles  maisons  devront  être  contenues  par  les  antrest 
ou  plutôt  à  quel  degré  d'agrandissement  celles-ci  devront  parvenir 
elles-mêmes,  afin  de  maintenir,  même  en  dehors  de  tout  droit,  ée 
toute  justice,  de  toute  légitimité,  de  toute  morale,  de  toute  généro- 
sité, l'équilibre  d'une  pondération  numérique  par  l'application  de 
forces  à  peu  près  équivalentes  sur  les  différents  points  du  plateau 
européen. 

Telle  est  la  politique  de  l'équilibre,  la  politique  des  rivalités, 
la  politique  exclusivement  européenne,  étudiée  dans  les  Testa- 
ments de  Richelieu,  d'Alberoni,  dans  les  Economies  royales  de 
Sully ^  dans  les  Mémoires  du  chevalier  Temple^  du  baron  de  Torcy^ 
et  en  général  dans  tous  les  écrits  politiques  ou  diplomatiques  des 
deux  derniers  siècles.  C'est  la  politique  de  la  science,  la  politique 
historique  ;  la  maison  d'Autriche  met  un  siècle  à  s'élever,  elle  do- 
mine au  Nord,  au  Midi  et  à  l'Ouest,  c'est  Charles-Quint  ;  puis  elle 
décroît,  décline  et  descend;  c'est  la  maison  de  France  qui  monte, 
c'est  Louis  XIV.  C'est  un  va-et-vient,  une  alternative  de  haut  et  de 
bas,  un  mouvement  combiné  d'ascension  et  de  descente  qui  s'opère 
autour  d'une  poulie  centrale  dont  quelques  grands  hommes  occupent 
successivement  la  corde.  C'est  Louis  XI,  Henri  IV,  c'est  Charles  XII, 
c'est  Frédéric  II,  c'est  Pierre  le  Grand.  L'image  de  cette  politique 
est  celle  d' une  balance  dont  on  charge  les  plateaux  avec  des  provinces, 
et  où  la  prépondérance  s'acquiert  par  l'appoint  des  conquêtes. 
Les  traités  sont  des  marchés  et  les  pays  ne  sont  que  des  propriétés. 
Les  habitants  sont  des  accessoires  qui  suivent  le  principal,  comme 
un  garde-chasse  suit  un  terrain  de  chasse  dans  les  mains  d'un  nou- 
vel acquéreur.  Les  souverains  ne  sont  plus  que  de  gros  propriétai- 
res. C'est  la  féodalité  en  grand,  étendue  de  fiefs  limités  à  de  plus 
vastes  territoires.  C'est  le  contre-coup  de  l'organisation  intérieure 
des  nations,  qui  se  fait  sentir  dans  leurs  relations  extérieures.  Hais 
c'est  aussi  la  démonstration  permanente  par  l'histoire  d'une  vérité 
que  les  expériences  les  plus  variées  ont  toujours  confirmée,  que  la 
politique  est  une  pour  tous  les  peuples,  et  que  les  maximes  qu'ils 
suivent  chez  eux,  ils  les  appliquent  chez  les  autres.  Aussi,  quoi  qu'en 
ait  dit  M.  Thiers,  et  quoiqu'il  ait  raillé  «le  désintéressement  terri- 
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torial  de  la  Révolution^  »  en  disant  «  qu'après  avoir  proclamé  les 
droits  du  genre  humain,  elle  avait  pris  la  ligne  du  Rfain,  »  et  que 
cette  épigrammé  lui  ait  valu  en  récompense  des  «  rires  apprebatifs,  » 
cette  démonstration  s'est  continuée  sous  le  régime  républicain,  et  du 
jour  QÙ  les  droits  de  l'homme  et  $a  liberté  ont  été  reconnus  et  pro- 
clamés à  l'intérieur,  la  politique  extérieure  a  été  immédiatement  for- 
mulée en  ces  termes  : 

Art.  1  (titre  XIII).  — La  République  française  ne  prendra  les  ar- 
nies  que  pour  le  mainUen  de  sa  liberté,  la  conservation  de  son  ter- 
ritoire et  la  défense  de  ses  alliés. 

Art.  2.  — Elle  renonce  solennellement  à  réunir  à  son  territoire  des 
contrées  étrangères,  sinon  d'après  le  vœu  librement  émis  de  la  ma- 
jorité des  habitants,  etc. 

Voilà  la  politique  extérieure  d'un  pays  libre.  Est-ce  que  par  con- 
tre la  politique  de  conquête  n'a  pas  pour  conséquence  à  l'intérieur  le 
despotisme  ?  Est-ce  que  la  politique  mixte,  hésitante,  qui  n'est  ni  la 
liberté  ni  le  despotisme,  et  qu'on  pratique  en  France  depuis  1815, 
n'a  pas  eu  pour  résultat  correspondant  chez  les  nations  voisines  la 
création  de  nous  à  elles  de  rapports  mal  définis,  qui  n'ont  eu  d'autre 
effet  que  de  renverser  en  Europe  le  droit  international,  en  permettant 
de  violer  successivement  toutes  les  clauses  des  traités  de  181S,  en 
les  remplaçant  par  d'autres  traités  violés  à  leur  tour,  ne  laissant 
plus  de  cette  façon  aucune  base  solide  au  droit  des  gens,  ni  aucune 
garantie  à  l'œuvre  de  la  diplomatie?  Ainsi  donc  il  faut  conclure  qu'il 
y  a  entre  les  institutions  intérieures  d'un  peuple  et  ses  relations 
«xtérieures  une  indissoluble  connexité,  et  que  toute  modification  qui 
se  produit  dans  les  unes  entraîne  un  pareil  changement  dans  les 
autres.  Dès  lors  si  le  système  féodal  à  l'intérieur,  entraînant  au  de- 
hors une  politique  féodale,  a  disparu  en  1789,  comment  M.  Thiers, 
qui  accepte  hautement  toute  la  révolution,  peut-il  en  répudier  la 
première  et  la  plus  importante  conséquence,  soutenir  encore  la  poli- 
tique historique,  la  politique  féodale,  la  politique  de  science,  la 
politique  du  passé,  invoquer  comme  un  droit  de  la  France  à  l'étran- 
ger le  droit  d'intervenir  et  en  réclamer  l'exercice  au  nom  du  patrio- 
tisme et  du  sentiment  national  ?     ; 

Ce  serait  une  déplorable  confusion,  qui  ne  tendrait  à  rien  moins 
qu'à  faire  renier  au  vrai  patriotisme  ses  plus  belles  et  ses  plus  nobles 
origines  1  Comment,  c'est  aux  républicains  de  1792  et  1793,  à  la  na- 
tion tout  entière  armée  contre  la  coalition  européenne,  et  tenant 
seule  en  échec  pendant  deux  ans,  sur  terre  et  sur  mer  les  forces  al- 
liées de  l'Angleterre,  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  c'est  aux  soldats 
des  quatorze  armées  de  la  République,  c'est  à  ces  héros,  à  c^  pa^ 
triotes  sublimes,  dont  M.  Thiers  lui-même,  avec  l'éclat^  qu'on  sait,  a 
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raconté  la  vaillante  histoire,  qu'il  adresserait  aujourd'hui  le  re- 
proche de  n'avoir  pas  été  Français  et  de  n'avoir  pas  transmis  à 
leurs  descendants  les  traditions  les  plus  pures  de  l'honneur  natio- 
nal  I  Et  quand  ces  hommes  qui,  au  jour  de  la  défense  de  la  patrie, 
faisaient  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  un  rempart  de  leurs  corps 
à  leurs  institutions  et  à  leur  liberté,  ont  déclaré  eux-mêmes  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  d'autre  patriotisme  que  celui  de  la  «  conservation 
du  territoire,  »  vous  tenteriez  de  substituer  à  l'idée  qu'ils  s'en  fai- 
saient  et  quils  nous  en  ont  laissée,  eux  qui  la  pratiquaient,  une  in- 
terprétation de  votre  façon,  vous  viendriez  nous  dire  :  vous  n'êtes 
pas  Français  ;  parce  qu'aujourd'hui  le  patriotisme  des  autres  nous 
paraîtrait  aussi  sacré,  aussi  respectable  que  celui  de  nos  pères  leur 
était  cher,  parce  que  fidèles  à  nos  propres  traditions,  nous  nous 
souviendrions  qu'avant  de  défendre  sa  patrie,  il  faut  l'avoir  con- 
quise, parce  que  nous  soutiendrions  aujourd'hui  de  toutes  les  forces 
de  nos  esprits,  de  tous  les  vœux  de  nos  âmes  le  droit  naissant  des 
peuples  contre  vous  et  les  vôtres,  qui  ne  reconnaissez  encore  d'autre 
légitimité  que  celle  du  droit  divin,  parce  que  nous  préférerions  pour 
notre  patrie  le  rôle  généreux  et  noble  que  lui  assignait  éloquemment 
votre  contradicteur,  à  celui  que  vous  lui  tracez  dans  votre  ambi- 
tieuse erreur,  nous  ne  serions  pas  Français  I  Ah  I  n'oublions  pas, 
monsieur  Thiers,  que  vous  vous  plaisez  à  caresser  de  votre  parole 
habile  la  fibre  chatouilleuse  du  patriotisme,  que  c'est  là  une  des 
habitudes  de  votre  talent,  et  qu'on  vous  nommait  naguère  le  «  Bé- 
ranger  de  la  tribune  ;  »  n'oublions  pas  que  vous  êtes  l'orateur  des 
refrains  belliqueux,  et  que  votre  apostrophe  ne  doit  avoir  à  nos  yeux 
que  la  valeur  d'une  recette  oratoire  !  Sans  cela,  que  devrions-nous 
penser  d'un  homme  qui,  se  disant  enfant  de  89,  en  repousserait  la 
plus  glorieuse  conquête,  celle  de  la  civilisation  universelle  par  l'idée 
du  droit  et  de  la  liberté,  d'un  homme  qui,  reconndssant  le  droit 
inné  dans  l'individu  isolé,  refuaerait  de  le  reconnaître  dans  la  plu- 
ralité, qui  dénierait  à  la  nation  ce  qu'il  accorde  au  citoyen,  et  qui, 
s'mclinant  devant  les  droits  de  l'homme,  protesterait  contre  les 
droits  de  l'humanité  I 

II 

On  pourrait  maintenant,  empruntant  à  Bl.  Thiers  une  de  ses  for- 
mules favorites,  poser  ainsi  la  question  :  Au  nom  des  fils  de  89,  dont 
vous  avez  prétendu  traduire  à  la  tribune  les  véritables  sentiments  et 
exprimer  les  vrais  intérêts,  nous  vous  défions  de  prouver  qu'un  seul 
de  vos  arguments  irréfragables  ne  repose  pas  sur  une  double  con- 
fusion de  mots  et  dldées.  Ce  que  vous  appelez  le  patriotisme,  c'est 
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rinterventiQD  ;  ce  que  vous  appelez  le  droit  de  la  France,  c'est  Tin- 
tervention.  Or,  au  point  de  vue  patriotique  comme  au  point  de  vue 
du  droit  international,  la  Révolution  a  repoussé  formellement  par 
avance  votre  interprétation  d'équilibriste. 

Elle  a  défini  elle-même  ce  qu'elle  entendait  par  le  patriotisme, 
elle  voulait  par  là  mettre  fin  à  ces  rivalités  jalouses  de  maison  à 
maison,  où  l'intérêt  des  peuples  n'entrait  pour  rien,  où  leur  consen- 
tement, leur  volonté,  leurs  aspirations  étaient  considérés  comme 
nuls  dans  ces  calculs  d'équilibre  et  de  division  qui  vous  semblent  si 
admirables.  Elle  a  mis  un  terme  à  ces  créations  factices  de  grands 
Etats  conquis  seulement  pour  l'ambition  d'un  maître,  empereur  ou 
roi.  Elle  a  proclamé  solennellement  ce  droit  des  peuples  que  vous 
déclarez,  on  ne  sait  ce  qui  vous  y  autorise,  «  prétendu,  »  ce  droit 
d'une  vie  collective  avec  tous  ses  désirs,  avec  toutes  ses  émotions, 
avec  toutes  ses  espérances  et  toutes  ses  activités.  Aujourd'hui,  les 
peuples  vivent,  pensent,  aiment  ou  détestent,  marchent  et  se  di- 
rigent eux-mêmes.  Et  que  venez-vous  opposer  à  cette  grandeur  de 
notre  temps,  à  cette  émancipation  selon  les  voies  de  la  justice  éter- 
nelle, à  ce  triomphe  de  l'idée  révolutionnaire?  quel  obstacle  préten- 
dez-vous lui  susciter  ?  au  nom  de  qui  prétendez- vous  l'arrêter  î  Au 
nom,  au  nom  seul  de  votre  opinion  1  Tout  le  secret  de  vos  raison- 
nements n'est-il  pas  dans  cette  phrase  malencontreuse  échappée 
à  votre  émotion  du  10  décembre  :  a  Songez  donc  qu'en  rsdsonnant 
ainsi,  dites-vous  à  M.  Enûle  OUivier,  vous  désarmez  la  France, 
qiCil  ri  y  a  pas  un  minisire  des  affaires  étrangères  qui  puisse  écrire 
une  dépêche,  car  il  suffit  d'un  prétendu  vœu  capricieusement  ex- 
primé chez  un  peuple,  et  le  plus  souvent  démenti  le  lendemain,  pour 
changer  la  face  de  la  terre/  Mais,  messieurs,  il  ri  y  a  plus  alors  de 
politique  possible.  »   (Assentiment  sur  la  plupart  des  bancs.  ) 

Non  certes,  il  n'y  a  plus  de  politique  possible  comme  vous  l'en- 
tendez, et  malgré  l'assentiment  de  la  plupart  des  bancs,  vous  ne  fe- 
rez jamais  qu'on  puisse  hésiter  un  instant  entre  le  vœu  d'un  peuple, 
quelque  capricieux  qu'il  vous  paraisse,  et  cette  singulière  considé- 
ration d'un  ministre  des  affaires  étrangères  embarrassé  pour  rédi- 
ger ses  dépêches.  Quoil  c'est  là  un  argument!  et  c'est  M.  Thiers 
qui  le  produit!  M.  Thiers,  qui  trouve  le  principe  des  nationalités 
a  puéril.  »  Mais  de  quelques  railleries  que  vous  ayez  poursuivi  ce 
principe  qui  vous  déplaît,  à ,  quelque  exagération  que  vous  l'ayez 
poussé  pour  lui  faire  rendre  des  conséquences  ridicules,  jamais, 
quoi  que  vous  ayez  fait,  il  ne  s'est  prêté  à  une  aussi  étrange  conclu- 
sion que  celle  que  vous  déduisez  du  principe  contraire. 

Selon  vous,  l'Allemagne  et  l'Italie  devraient  renoncer  à  leur  auto- 
nomie et  à  leur  indépendance;  elles  devraient  étouffer  en  elles  le 
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sentiment  national  et  patriotique,  elles  devraient  refouler  leurs  ins- 
tincts de  liberté,  leurs  tendances  d'union,  renier  leurs  traditioiis  de 
races  et  de  coutumes,  faire  taire  ce  sentiment  de  sympathie  et  d'af- 
fection qui  entraîne  les  familles  d*une  même  race  aussi  iatinciUe* 
ment  les  unes  vers  les  autres,  que  la  cause  contraire  les  divise  im- 
placablement, et  qui  prend  sa  source  dans  la  communauté  d'ime 
origine  primitive!  Et  pourquoi?  Pour  que  la  politique  soit  possible, 
pour  que  toutes  les  leçons  que  vous  en  avez  prises  soit  dans  vos  livies, 
soit  dans  vos  enti^tiens  avec  les  maîtres  d'autrefois,  continuesti 
vous  servir  et  à  vous  fournir  des  solutions  normales,  pour  que  tous 
puissiez  rédiger  à  votre  aise  vos  dépèches  à  vos  ambassadeurs,  que 
rien  ne  soit  changé  aux  vieilles  formules  entre  Excellences,  que 
Jusqu'à  la  consommation  des  siècles  soit  respectée  la  tradition- 
nelle composition  des  Livres  Verts  et  Jaunes,  et  que  tout  ainsi  con* 
tinue  à  être  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  diploms- 
tiques  possible  !  A^nsi  vous  êtes  optimiste,  cela  n'est  pas  contestable, 
et  vous  êtes  persuadé  jusqu'à  l'émotion,  convaincu  jusqu'à  la  colère 
que  les  peuples  sont  bien  décidément  faits  pour  les  gouvernementset 
surtout  pour  les  Maisons  Royales,  et  que  du  Jour  où  cette  honnête 
maxime  ne  prévaudra  plus  il  n'y  aura  plus  de  politique  I  Et  c'est  là 
votre  menace  suprême  I  et  ce  sont  de  tels  raisonnements  que  vous 
déclarez  irréfragables  !  Ce  sont  des  vérités  de  cette  importanœqne 
vous  nous  mettez  au  défi  de  contredire!  Et  c'est  à  de  telles  déonns- 
trations  que  vous  consacrez  votre  talent,  que  vous  épuisez  vos  forces  I 
Et  c'est  pour  le  triomphe  de  ces  idées  que  vous  déployez,  devantunc 
assemblée  issue  du  suffrage  universel,  toc^t  le  prestige  de  tes 
qualités  personnelles  I  Et  c'est  là  ce  que  vous  tentez  d'imposer  i 
nos  consciences,  avec  l'autorité  de  votre  nom  et  l' énerve  despotique 
de  votre  parole  1  C'est  là  enfin  ce  que  vous  appelez  les  vrais  principes 
sur  la  matière! 

Mais,  s'il  était  permis  de  recourir  encore  à  l'un  de  vos  tours  de 
phrase,  nous  dirions  à  votre  etemple  :  Tout  est  erreur  dans  vos  dis- 
cours si  vifs  etsi  serrés  ;  erreur  dans  l'interprétation  que  vous  donnei 
des  faits,  eri-eur  dans  l'emploi  que  vous  faites  des  mots.  Vousfeignei 
de  ne  voir  dans  ces  deux  grands  mouvements  des  unités  italienne  et 
allemande  qu'une  série  de  conquêtes  d'un,  monarque  et  d'un  mi- 
nistre ambitieux  !  Vous  les  incarnez  dans  Victor-Emmanuel  et  dans 
M.  de  Bismark,  et  vous  cherchez  à  surexcita*  notre  -amour-propre 
national  en  ne  nous  montrant  à  nos  côtés  que  des  conquérants  heu- 
reux. Vous  gardez  le  silence,  ou  bien  vous  ne  laites  sur  le  droit  des 
peuples  allemands  et.  italiens  que  de  dédaigneuses  allusions.  S 
pourtant,  vous  le  savez  mieux  que  personne,  l'aspiration  unitaire 
dans  ces  deux  pays  est  Thistoire  des  siècles  I  Quand  vous  nous  mon* 
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irez  yous-mèmie  Victor- EmmaimeK  ce  malbeiuretix  roi,  seul  et  abaii- 
àoumé  dans  son  palais  de  Florence,  n'osant  plus  retourner  dans  son 
pays  natal  à  Turin,  où  sa  statue  à  été  brisée,  que  faites*T0U3  autre 
chose  qu^afBnner  dans  son  intégrité  1^9  principe  de  k  nationalité  ita- 
lienne, et  quelle  preuve  plus  c(Mnplète  pourriea-vous  donner  du  rôle 
^  accessoire  de  la  maison  Savoie  dans  la  perpétration  de  cette 'grande 
œuvre  I  Est-ce  donc  là  cet  insatiable  conquérant  qui  a  «élevé  » ,  selon 
votre  ^pression,  une  puissance  de  35  millions  d'bommes  à  nos 
portes?  Le  voilà  ef&cé,  aliaissé,  méconnu,  injurié  par  son  peuple # 
sans  force  et  sans  prestige,  obscur  et  presque  fugitif!  Est-ce  que 
les  conquêtes  d'un  pareil  vainqueur  ne  seraient  pas  bien  compro^ 
mises,  si,  comme  vous  l'affirmez,  la  nationalité  n'était  qu'un  vain 
mot,  et  si  le  droit  de  la  force  pouvait  encore,  comme  au  temps  de 
vos  préférences,  soutenir  seul  l'édifice  d'une  agglomération  violen- 
tée !  Non,  reconnaissei-le,  il  y  a  autre  chose  dans  les  mouvements  uni- 
taires, autre  chose  que  l'étroit  et  arriéré  mobile  que  vous  leur  assi* 
gnez,  il  y  a  le  patriotisme,  il  y  a  la  nationalité,  il  y  a  cette  confor- 
mité de  sentiments,  cette  énergique  volonté,  cette  inébranlable 
résolution  dont  les  échos  du  Partement  italien  nous  apportent  cha- 
que jour  l'uniforme  et  persistante  expreissîon  I 

Ainsi,  non-seulement  vos  principes  sont  faux,  en  ce  que,  fils  de  la 
RévolutioD,  vous  adressant  à  des  fils  de  la  Révolution,  vous  énoncez 
des  propositions  absolument  réactionnaires  et  que  vous  cherchez  à 
les  faire  découler  spécieusem^t  de  ces  grandes  vérités  modernes 
dont  ils  sont  une  flagrante  coq^adiction,  mais  encore  ils  sont  insuf- 
fisants à  expliquer  ces  révolutions  morales  et  nationales  auxquelles 
vous  voulez  les  adapter.  Ainsi  vous  égarez  l'opinion  publique  en  lui 
dévoilant  comme  actifs  et  agissants  des  ressorts  désormais  sans  em- 
ploi d'une  politique  machiavélique,  et  d'autre  part  vous  méconnais- 
sez la  véritable  force  de  votre  temps,  la  seule  qui  soit  à  considérer, 
le  vœu  des  peuples.  C'est  donc  vous  qui,  en  professant  ces  fausses 
doctrines,  avez  mérité  le  reproche  que  vous  avez  adressé  à  votre  élo- 
quent contradicteur,  M.  Emile  Ollivier.  Vous  avez  dénaturé  la  po- 
litique de  votre  pays.  Vous  avez  renié  la  Révolution,  ou,  ce  qui  est 
plus  grave,  vous  l'avez  fourvoyée.  Vous  avez  mis  à  sa  charge  une 
responsabilité  qu'elle  ne  saurait  accepter.  C'est  au  nom  de  la  liberté 
et  de  la  tolérance  proclamées  par  elle,  que  vous  avez  plaidé  la  cause 
du  despotisme  et  de  l'intolérance.  Vous  avez  développé  dans  vos 
discours  le  plus  dangereux  des  sophismes,  la  liberté  de  l'absolu- 
tisme, car  vous  n'avez  pas  craint  de  placer  sous  la  protection  des 
principes  de  89  le  pouvoir  temporel  du  Souverain-Pontife,  qui,  jus- 
que dans  le  moindre  de  ses  actes,  ne  saurait  s'exercer  sans  violer 
en  une  seule  fois  tous  les  droits  les  plus  essentiels  de  l'homme  et  du 
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citoyen.  Vous  avez  rendu  la  Révolution  complice  d'une  transaction 
qui  la  déshonore  en  la  faisant  solidaire  de  l'asservissement  des 
Romains.  Au  point  de  vue  historique,  vous  avez  confondu  les  épo- 
ques ;  au  point  de  vue  politique,  vous  avez  ignoré  les  motifs  et  les 
mobiles  ;  au  point  de  vue  moral,  vous  avez  méconnu  les  intentions 
et  ravalé  les  sentiments  des  vrais  apôtres  du  patriotisme  et  de  la 
liberté.  Quelque  admiration  que  Ton  ait  donc  pour  la  vigueur 
de  votre  talent,  quelque  déférence  que  l'on  doive  à  votre  personne, 
il  faut  reconnaître  que  l'application  que  vous  avez  faite  à  la  politique 
moderne  des  maximes  de  l'ancienne  politique,  vous  poussant  aux 
plus  fâcheuses  et  aux  plus  fatales  erreurs,  vous  a  amené  également 
à  la  pire  des  conclusions,  la  guerre!  Déjà,  vos  imprudentes  paroles 
portent  leurs  fruits,  et  l'Italie  irritée  répond  aujourd'hui  par  les  201 
voix  de  la  majorité  de  son  Parlement  au  vote  provocateur  dans 
lequel  vous  avez  entraîné  T Assemblée  française.  An  jamais  I  dont 
vous  avez  été  l'instigateur,  elle  oppose  la  persévérance  de  son  pa- 
triotisme. Elle  affirme  une  fois  de  plus  ce  sentiment  de  la  nationa- 
lité qui  n'a  rien  à  emprunter  à  votre  science,  qui  puise  sa  force  en 
lui-même,  et  qui,  pour  n'être  pas  conforme  à  aucune  de  vos  com- 
binaisons préconçues,  n'en  est  moins  l'élément  le  plus  actif  et  le 
plus  indéniable  de  la  politique  moderne  :  et  si  quelque  chose  ici-bas 
mérite  cette  ambitieuse  qualification  d'irréfragable,  dont  vous  avez  dé- 
coré vos  trompeuses  déductions,  ce  ne  peut  être  que  le  vœu  d'un  peuple 
et  la  volonté  d'une  nation.  C'est  là  un  enseignement  que  vous  ne 
trouverez  ni  dans  les  livres  ni  dans  leadépêches  diplomatiques,  mais 
dont  la  vérité  est  profondément  inscrite  dans  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  savent  ne  pas  confondre  la  véritable  voix  du  patriotisme  avec  le 
bruit  entraînant  de  la  musique  militaire. 

Louis    LiÉVIN. 
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sance relative  des  Ktats.  fJ.  Dumaine,)  —  V.  L'Armée  dans  la  société  moderne. 
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militaire.  —  VIII.  Des  réformes  militaires  en  1807,  par  M.  Paixhans.  —  IX.  La  popu- 
lation, Tarmée  et  la  garde  nationale  mobile.  —  X.  Notes  sur  le  projet  de  loi  militaire, 
par  un  ancien  officier  supérieur.  {E.  Dmtu.)  —  XI.  L'Armée  en  1868.  (Leblgre-Duquesne.) 
—XII.  Lettre  sur  les  causes  de  la  faiblesse  militaire  de  la  France,  par  Jacquemart.— Etc. 

Une  loi  d'où  dépendent  la  grandeur  et  Tavenir  de  la  France  est  en 
ce  moment  l'objet  d'une  discussion  approfondie  devant  le  Corps  lé- 
gislatif. Après  avoir  été  l'occasion  de  nombreux  écrits  ^t  d'apprécia- 
tions les  plus  diverses,  elle  est  aujourd'hui  vivement  controversée, 
mollement  défendue,  énergiquement  attaquée  par  des  publicistes  et 
des  hommes  politiques  de  tous  les  partis  à  peu  près.  Cette  loi  tou- 
che aux  intérêts  les  plus  graves  du  pays,  aux  conditions  essentielles 
et  vitales  de  sa  force,  de  sa  richesse  et  de  son  honneur.  On  nous  par- 
donnera de  nous  en  occuper  à  notre  tour« 

Si  les  lois  militaires  ont  toujours  été  pour  les  peuples  les  lois  les 
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plus  difficiles  à  faire,  elles  le  sont  surtout  à  ces  époques  de  tranâ- 
lion  où  les  procédés  de  la  guerre  se  transforment  et  où  les  idées  qui 
président  à  la  vie  des  nations  subissent  une  modification  profonde. 
On  ne  peut  nier  que  nous  ne  soyons  à  un  de  ces  instants  critiques, 
et  chez  nous  la  crise  se  complique  d'une  situation  équivoque,  que 
n'ont  pas  seules  créée  les  fautes  du  gouvernement,  mais  qui  est  un 
legs  de  la  Révolution  française,  et  surtout  du  régime  impérial  qui  lui 
a  succédé.  Dans  cet  héritage,  où  nous  avons  recueilli  tant  de  bonnes 
choses  mêlées  à  de  si  mauvaises,  tant  de  principes  justes  et  féconds, 
tant  d'instruments  de  bien-être  et  de  progrès,  nous  avons  trouvé 
aussi  les  dons  perfides  de  la  fée  vengeresse,  la  défiance  et  laTiaine 
que  notre  esprit  de  domination  avait  semées  par  toute  l'Eure^.  D 
serait  injuste  d'accuser  le  gouvernement  actuel  de  nous  avoir  seul 
placés  en  état  de  suspicion  vis-à-vis  de  tous  nos  voisins  :  c'est  déjà 
trop  qu'il  ait  réveillé  contre  nous  des  inimitiés  qu'on  avait  pu  croire 
éteintes  après  cinquante  ans  de  paix.  Notre  isolement  au  milieu  du 
monde  entier  est  manifeste,  et  c'est  parce  que  tout  le  monde  en  a 
conscience  qu'on  éprouve  aujourd'hui  un  malaise  qui  nous  fait  son- 
ger aux  plus  tristes  époques  de  notre  histoire ,  et  nous  porte  à 
nous  mettre  en  garde  contre  des  malheurs  dont  chacun  a  le  pres- 
sentiment, sans  qu'il  puisse  en  déterminer  la  nature  ni  en  calculer 
l'étendue.  Une  inquiétude  vague  pèse  sur  tous  les  cœurs;  on  se 
demande  si  la  France  est  assez  puissante  pour  soutenir  son  rôle  en 
Europe,  et  si  içême  elle  est  assez  forte  pour  se  défendre  chez  elle  et 
maintenir  son  indépendance. 

Le  gouvernement  impérial  a  dû  se  préoccuper  de  cette  situation, 
tenir  compte  de  ces  alarmes  et  chercher  dans  ses  conseils  à  y  porter 
remède.  11  semblerait  au  premier  abord  que,  pour  atteindre  ce  but, 
pour  iatre  cesser  ces  défiances  que  nous  inspirons  au  dehors,  pour 
ôter  tout  prétexte  à  ces  haines  que  nous  avons  soulevées,  le  gouver- 
nement impérial  aurait  dû  modifier  sa  politique  extérieure,  cesser 
d'intervenir  chez  les  voisins,  ou  du  .moins  de  leâ  inquiéter  par  une 
velléité  constante  de  s'immiscer  dans  leurs  affaires,  donner  enfin 
au  monde,  par  des  actes  plus  que  par  des  paroles,  la  preuve  qa'il 
veut  la  paix,  qu'il  ne  désire  que  la  paix,  et  que  toute  autre  ambition 
lui  est  étrangère  qui  n'a  point  pour  but  le  développement  des  ri- 
chesses matérielle,  morales  et  intellectueUes  de  la  France,  l'éta* 
blissement  durable  de  ses  libertés.  Le  gouvernement  n'a  pas  cm 
qu'il  fût  prudent  de  désarmer  et  de  se  confier  dans  la  farce  de  la 
naiâon;  il  a  au  contraire  proclamé  hautement  sa  vtdonté  d'aug* 
menter  la  puissance  militaire,  de  la  placer  plus  complétesient  sous 
sa  main,  et  demandé  au  pays<le  lui  donner  au  lieu  de  600,000  sol- 
dats, 12,000,000  combattants;  800,000  hommes  d'année  active  au 
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lieu  de  389,000,  et  d'y  ajouter  400,000  hommes  de  réserve,  sous  le 
iK>m  de  garde  nationale  mobile.  11  a  voulu  en  un  mot  doubler  son 
état  militaire,  le  rendre  plus  docile  à  ses  ordres  et  présenter  &  l'Eu- 
rope un  si  grand  nombre  de  bataillons  que  cdle-ci,  déjà  inquiète, 
ne  pût  avoir  désormais  qu'une  seule  pensée  :  se  coaliser  contre  nous. 

Heureusement,  le  gouvernement  impérial  avait  dépassé  la  me- 
sure :  l'effort  qu'il  demandait  à  la  nation  était  tellement  exagéré, 
que  la  majorité^  du  Corps  législatif  ne  crut  pas  pouvoir  lui  donner 
son  acquiescement.  Devant  l'opposition  manifeste  du'pays,  devant  la 
répugnance  des  hommes  les  plus  habitués  à  s'associer  aux  fautes  de 
la  politique  impéride,  devant  les  critiques  unanimes  de  la  presse  et 
des  écrivains  militaires,  le  premier  projet  <le  loi  fut  retiré.  Celui 
que  l'on  discute  en  ce  moment  n'est  plus,  nous  assure-t*on,  qu'une 
modification  de  la  loi  de  i832,  qui  régit  actuellement  la  matière; 
mais  cette  modification  porte  sur  des  points  tellement  essentiels 
qu'elle  en  détruit  toute  l'économie,  et  d'une  loi  déjà  vicieuse  fait 
une  loi  détestable. 

Nous  n'avons  pas  le  dessein  d'entrer  ici  dans  l'examen  détaillé  du 
projet  Soumis  aux  délibérations  du  Corps  législatif,  ni  surtout  de 
nous  mêler  à  un  débat  dont  la  loi  nous  interdit  d'ailleurs  les  ap« 
proches  ;  nous  ne  voulons  même  pas  nous  demander  si  les  amende*- 
ments  très  sages  et  très  modérés  que  propose  la  commission  n'anéan- 
tissent pas  tous  les  bénéfices  que  le  gouvemem^t  veut  retirer  de  la 
législation  nouvelle.  Nous  prendrons  la  question  par  ses  côtés  élevés, 
par  ceux  qui  touchent  aux  forces  générées  dé  la  France,  à  sa  mo- 
ralité, à  sa  liberté,  à  son  honneur,  et  par  conséquent  à  sa  gloire, 
qu'il  faut  chercher  dans  le  respect,  l'estime  et  l'amitié  des  autres 
peuples  plus  que  dans  la  vaine  fantasmagorie  de  leur  terreur  et  de 
leur  soumission. 


I 


La  loi  du  21  mars  1832,  à  laquelle  se  rattachent  encore  beau- 
coup de  bons  esprits,  surtout  parmi  les  militaires,  est  cependant,  à 
plusieurs  points  de  vue,  une  loi  défectueuse  et  assez  généralement 
condamnée.  Toutefois,  il  vaudrait  mieux  n'y  rien  changer  que  d'y 
introduira  des  modifications  qui  en  augmenteraient  les  inconvé- 
nients et  ne  sauraient  en  fabre  disparaître  les  défauts.  On  reproche  à 
cette  loi  de  répartir  inégalement  sur  la  nation  l'impôt  le  plus  dur, 
l'impôt  que  Ton  a  très  justement  appelé  «l'impôt  du  sang.  »  Elle 
est,  dit-on,  incompatible  avec  notre  état  démocratique,  avec  le  suf- 
frage universel  ;  elle  pèse  plus  particulièrement  sur  le  pauvre,  puis- 
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qu'elle  laisse  au  riche  la  faculté  du  remplacement.  Elle  ravit  chaque 
année  aux  forces  animées  de  la  nation  ses  éléments  les  plus  vi- 
goureux, à  Tagriculture,  aux  industries  leurs  bras  les  plus  forts, 
elle  enlève  au  travail  des  champs,  qui  en  a  tant  besoin,  ses  mdl- 
leurs  et  ses  plus  utiles  instruments.  Le  laboureur  contribue  pour  50 
0/0  au  recrutement  de  l'armée.  En  un  mot,  c'est  la  fleur,  la  partie  la 
plus  robuste  et  la  plus  saine  de  la  population  qu'on  détourne  des 
travaux  productifs  pour  en  faire,  quoi  ?  des  hommes  désœuvrés, 
promenant  leur  ennui  dans  les  garnisons,  où  ils  oublient  leurs  habi- 
tudes de  travail,  la  pratique  de  leur  profession  et  le  peu  d'instruc- 
tion qu'ils  ont  reçue  ;  trop  heureux  s'ils  n'oublient  pas  en  même 
temps  les  notions  de  morale  qu'ils  ont  puisées  dans  la  famille,  et 
d'enseignement  religieux  qu'ils  ont  recueillies  de  la  bouche  du  prêtre  ; 
si  la  fatigue  de  leurs  loisirs  ne  les  pousse  pas  dans  le  vice  et  ne  les 
porte  pas  à  contracter  des  habitudes  d'intempérance  et  d'immoralité 
qui  altèrent  leur  organisme  en  même  temps  qu'elles  flétrissent  leur 
cœur  et  les  rendront  plus  tard  impropres  à  contracter  mariage  ou 
du  moins  à  engendrer  une  race  intelligente  et  bien  constituée.  Pour 
être  impartial,  ajoutons  cependant  que,  chez  un  certain  nombre,  la 
ferme  discipline  de  l'armée  prévaut  et  communique  à  ses  élus  des 
qualités  et  des  vertus  qui  ne  seraient  pas  développées  au  même  de- 
gré s'ils  étaient  restés  au  foyer  domestique.  Pour  d'autres,  le  métier 
de  soldat  est  une  école  d'obéissance  d'où  ils  sortent  améliorés,  sinon 
tout  à  fait  bons.  Pour  la  plupart  enfin,  la  vie  du  régiment,  au  point 
de  vue  matériel,  est  préférable  à  celle  qu'ils  auraient  menée  dans 
leurs  montagnes,  leurs  marécages  ou  leurs  ateliers.  Bien  vêtus, 
convenablement  nourris,  le  plus  souvent,  en  temps  de  paix,  à  l'abri 
des  privations,  des  intempéries  et  des  fatigues  excessives,  ils  vivent 
dans  des  conditions  d'hygiène  relativement  excellentes  et  à  portée 
de  secours  médicaux  soigneusement  entretenus.  On  ne  saurait  dire 
qu'en  France  le  soldat  soit  malheureux.  Le  plus  grand  fléau  de  l'ar- 
mée c'est  le  désœuvrement,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  diffi- 
cile d'y  remédier.  On  le  voit,  si  nous  avons  présenté  le  revers  de  la 
médaille,  nous  avons  aussi  montré  sa  face. 

Mais  il  est  un  côté  de  la  question  qui  domine  suivant  nous  tous  les 
autres,  et  il  n'a  pas  échappé  aux  principaux  orateurs  qui  sont  inter- 
venus dans  la  discussion  générale.  M.  Jules  Simon  s'y  est  appesanti 
avec  la  prédilection  d'un  esprit  philosophique,  M.  Louvetmvec  l'au- 
.  torité  d'un  homme  pratique.  Sans  épuiser  le  sujet,  qu'ont  également 
examiné  MM.  de  Janzé  et  de  Tillancourt,  ils  ont  fort  bien  fait  res- 
sortir le  fâcheux  effet  du  célibat  imposé  actuellementaux  4  ou  500,000 
jeunes  gens  les  plus  forts,  leâ  plus  sains  et  les  mieux  faits  pour  per- 
pétuer l'espèce  et  améliorer  la  race. 
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II  y  a  quelques  années»  un  cri  d'alarmç  a  été  jeté»  le  mot  de  «  dé- 
cadence »  a  été  prononcé.  C'était  peut-être  trop  dire  ;  on  ne  peut 
se  dissimuler  toutefois  que  la  race  ne  tende  à  s'appauvrir  et  que  le 
nombre  des  nsdssances  ne  soit  sensiblement  moins  élevé  en  France  que 
dans  les  autres  pays  de  l'Europe,  excepté  F  Autriche;  pendant  qu'en 
Prusse  le  chiffre  de  l'accroissement  de  la  population  autorise  à  sup- 
poser qu'elle  sera  doublée  en  cinquante-deux  ans,  le  faible  accrois- 
sement de  la  population  annuelle  en  France  ne  permet  pas  d'espérer 
le  même  résultat  avant  une  période  de  cent  cinquante  ans,  disent 
les  uns,  de  cent  quatre-vingt-douze  ans,  disent  les  autres.  La 
science  nous  apprend  que  l'accroissement  annuel  est  en  Angleterre  de 
1  43  pour  100  ;  en  Prusse,  de  1  30  ;  en  Russie,  de  1  24  ;  en  France, 
de  0  35  seulement,  et,  en  Autriche,  de  0  26.  Il  est  incontestable 
qu'il  y  a  chez  nous,  sinon  im  arrêt  dans  l'accroissement  de  la  po- 
pulation, du  moins  un  ralentissement  marqué  dont  se  sont  préoccu- 
pés tous  les  éconpmistes,  tous  les  anthropologistes,et  on  ne  peut  nier 
que  notre  système  de  recrutement  n'y  soit  pour  quelque  chose.  Le 
rapporteur  de  la  commission  i'a  reconnu  devant  le  Corps  législatif, 
l'Académie  de  médecine  l'a  constaté  souvent,  et  le  Gouvernement 
lui-même,  tout  en  s' obstinant  dans  son  mauvais  système,  n'a  pas 
laissé  que  de  faire  une  concession  à  des  faits  évidents,  puisqu'il  a 
étendu  à  trente  mois  avant  l'expiration  des  quatre  ans  de  réserve 
imposés  aux  soldats  de  l'armée  active,  le  droit  légal  de  contracter 
mariage  sans  autorisation.  La  commission,  plus  vivement  frappée 
que  le  Gouvernement  de  la  nécessité  de  favoriser  l'accroissement  de 
la  population,  veut  étendre  ce  droit  à  trois  ans,  ce  qui  nous  semble 
encore  trop  peu. 

D'après  le  projet  de  loi,  le  soldat  que  le  sort  a  désigné  pour  faire 
partie  de  l'armée  active  doit  passer  cinq  ans  sous  les  drapeaux;  puis 
il  entre  dans  la  réserve  où  il  est  maintenu  pendant  quatre  ans  ;  mais 
comme  son  temps  de  service  ne  doit  compter  que  du  l*'  juillet  de 
l'année  où  il  est  appelé  à  subir  le  sort,  il  en  résulte  qu'il  n'entre  dans 
la  réserve  qu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  et  demi,  et  qu'il  n'est  com- 
plètement libéré  qu'à  l'âge  de  vingt-neuf  ans  et  six  mois.  D'après 
la  commission,  le  jeune  soldat  ne  pourrait  donc  contracter  ma- 
riage qu'à  vingt-six  ans  et  demi,  et  d'après  le  Gouvernement 
à  vingt-sept  ans.  Ce  n'est  certainement  pas  l'âge  de  la  décrépitude, 
mais  ce  n!est  déjà  plus  l'âge  où  commencent  les  unions  fécondes  ;  le^ 
meilleures  années,  de  vingt  à  vingt-six  ans,  sont  déjà  passées,  et  si 
l'on  tient  compte  des  excès  de  garnison,  des  mauvaises  habitudes 
contractées  pendant  le  célibat  forcé  des  plus  belles  années  de  la  vie, 
on  sera  disposé  à  croire  que  le  projet  de  loi,  fût-il  voté  comme  la 
commission  le  demande,  n'apporterait  aucune  amélioration  sensible 
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à  l'état  de  choses  actuel.  Aujourd'hui,  en  effet,  le  temps  de  service 
n'est  que  de  sept  ans  ;  en  outre,  ce  temps  est  compté  à  parUr  du 
!•' janvier  de  l'année  où  les  sujets  subissent  le  sort,  ce  qni  réduit  le 
temps  de  service  en  réalité  à  six  ans  et  demi.  A  vingt-six  ans  et  demi, 
le  soldat  est  donc  libéré,  mais  il  est  en  temps  de  paix  renvoyé  dans 
ses  foyers  bien  avant  l'expiration  de  son  temps,  et  l'administration 
refuse  rarement  l'autorisation  de  mariage  aux  soldats  en  congé  illi- 
mité et  jamais  à  ceux  de  la  réserve,  lorsque  les  uns  et  les  autres  ne 
doivent  plus  qu'une  année  à  l'Etat.  Souvent  même  elle  accorde  des 
autorisations  de  mariage  à  des  hommes  de  la  réserve  qui  ont  encore 
deux  ans  de  service.  L'homme  de  la  réserve  a  donc  la  faculté  de  se 
marier  à  l'âge  de  vingt-six  ans  et  dend,  et  même  à  vingt-six  ans 
accomplis. 

Nous  ne  voyons  pas  bien  le  bénéOce  de  la  loi  actuelle  sur  ce 
point  essentiel.  La  charge  de  la  nation  ne  serait  pas  même  allégée 
si  la  commission  du  Corps^  législatif  remportait  sur  le  gouverne- 
ment la  victoire  des  six  mois  ;  elle  le  serait  à  peine  si  le  Corps  légis- 
latif limitait  le  service  à  8  ans  au  lieu  de  9.  On  peut  donc  TafTirmer, 
la  loi  nouvelle  n'aura  aucune  influence  heureuse  sur  l'accroisse- 
ment de  la  population.  On  peut  même  redouter  qu'elle  n'ait  un  ré- 
sultat plus  désastreux  encore  que  l'ancienne.  En  effet,  si  dans  l'état 
actuel  le  soldat  de  la  réserve  n'hésite  pas  à  se  marier  lorsqu'il  a 
atteint  l'âge  de  vingt-six  ans  et  demi,  lorsqu'il  n'y  a  plus  aucune 
probabilité,  pour  ainsi  dire,  qu'il  soit  appelé  sous  les  drapeaux, 
pense-t-on  qu'il  en  sera  de  même  lorsqu'il  aura  eticore  devant  lui  la 
perspective  d'une  mise  en  activité  pendant  trois  ans?  Osera-t-il  lier 
une  existence  à  la  sienne,  se  créer  une  nouvelle  famille,  lorsque 
quelques  mois  après  il  sera  peut-être  envoyé  dans  un  régiment,  à 
cinq  cents  lieues  de  son  foyer,  et  qu'il  devra  abandonner  sans  sou- 
tien une  jeune  femme,  un  enfant?  Evidemment  la  situation  n'est 
plus  la  même.  L'homme  prudent  s'abstiendra  jusqu'à  sa  vingt-hui- 
tième année,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  aucune  chance  qu'il  soit 
appelé.  Dans  tous  les  cas,  le  père  de  famille  y  regardera  toujours  à 
deux  fois  avant  de  donner  sa  fille  à  un  soldat  de  la  réserve  qui  peut 
encore  être  obligé  de  faire  la  guerre  pendant  trois  ans.  La  nouvelle 
loi  est  donc  une  s^gravation  de  1^  situation  actuelle,  et  elle  aura  des 
effets  plus  désastreux  encore  que  l'ancienne  législation.  Loin  d'a- 
vancer l'heure  du  mariage,  elle  la  reculera  d'un  an  ou  deux. 

On  nous  dit,  il  est  vrai,  que  le  faible  accroissement  de  la  popula- 
tion tient  à  de  tout  autres  causes  qu'à  la  loi  du  recrutement.  Elle 
tient,  dit-on,  bien  plus  à  la  loi  qui  régit  les  héritages  et  qui  oblige  le 
père  de  famille  à  diviser  en  parts  à  peu  près  égales  la  fortune  entre 
ses  enfants.  L'homme  riche  qui  veut  conserver  intacts  ses  grands 
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domaines,  sa  maison  de  commerce,  son  établissement  industriel  ; 
rbomme  moins  fortuné  qui  a  élevé  sa  famille  dans  l'aisance  ;  le  petit 
propriétaire  ou  le  petit  rentier  qui  craint  de  ne  léguer  que  la  misère 
à  ses  enfants  s'ils  sont  nombreux;  tous  ces  hommes  redoutent 
comme  un  malheur  une  nombreuse  postérité.  On  remarque  de  plus 
que  dans  les  classes  aisées,  et  même  parmi  les  classes  pauvres  des 
grands  centres  de  population,  le  mariage  se  contracte  tardivement, 
à  l'âge  où  les  unions  ne  peuvent  plus  être  bien  fécondes.  On  remar* 
que  enfin  que  d'année  en  année,  si  le  nombre  des  enfants  légitimes 
s'accroît,  peu  ou  même  décroît,  le  nombre  des  ^fants  naturels 
augmente  au  contraire,  et  l'on  a  observé  que  la  mortalité  des  eo^ 
fants  naturels  était  beaucoup  plus  considérable  que  celle  des  enfants 
légitimes.  Elle  s'élève,  d'après  les  statistiques,  au  chiffre  de  33,77 
p.  100  chez  les  uns,  lorsqu'elle  n'atteint  que  celui  de  17,53  p.  100 
chez  les  autres.  C'est  une  différence  de  près  de  paoitié.  Voilà  encore 
une  force  perdue  par  l'effet  des  unions  irrégulières.  Nous^admettons 
parfaitement  ces  causes  dans  l'effet  désastreux  que  nous  signalent 
les  économistes  et  les  médecins;  mais  sont-elles  donc  des  causes 
premières  et  ne  peut-on  pas  justement  en  faire  remonter  la  respon- 
sabilité à  notre  système  actuel  de  recrutement,  autant  pour  le  moins 
qu'à  notre  législation  testamentaire  ?  Ce  système  est  un  véritable 
encouragement  au  célibat.  On  a  remarqué  que  les  ouvriers  enlevés 
aux  champs  étaient  loin  d'y  retourner  tous  lorsqu'ils  avaient  accom- 
pli leur  temps  de  service  dans  l'armée.  Beaucoup  restent  à  la  ville, 
entrent  dans  des  ateliers,  dans  les  administrations  de  chemins  de  fer, 
se  font  domestiques,  embrassent  en  un  mot  toutes  les  professions 
qui  ne  réclament  pas  absolument  l'appui  d'une  compagne,  qui 
même  l'excluent  quelquefois.  Dans  les  villes,  le  soldat  libéré  continue 
les  habitudes  de  célibat  qu'il  a  contractées  au  régiment;  il  n'éprouve 
ni  le  besoin,  ni  le  désir  de  se  créer  une  famille.  Aussi  pendant 
que  les  vieux  célibataires  se  comptent  par  milliers  dans  les  grandes 
villes,  il  est  rare  qu'on  en  trouve  à  la  campagne,  où  ils  sont  une  excep- 
tion presque  ridicule.    . 

Une  autre  considération  nous  frappe  en  touchant  à  cette  grave 
question,  qui  recèle  plus  véritablement  le  secret  de  la  force  des  na- 
tions que  W  armées  les  plus  aguerries  et  les  plus  nombreuses^ 
Nous  nous  demandons  si  le  célibat  des  riches,  celui  des  gens  aisés, 
si  même  celui  des  ouvriers  dans  les  villes,  ne  tient  pas  à  des  causes 
dont  on  peut  avec  juste  raison  découvrir  la  source  dans  notre  sys- 
tème de  recrutement.  On  croit  avoir  tout  dit  quand  on  a  parlé  de 
l'abaissement  de  la  moralité,  et  qu'on  l'a  signalé  comme  un  des 
fléaux  de  la  race.  Cette  décadence  des  mœurs  a  une  origine  sans 
doute,  et  il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  qu'elle  est  en  grande 
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partie  dans  notre  loi  militaire,  que  nous  trouvons  pourtant  si  ingé- 
nieuse et  ci  morale.  L'armée  actuelle  se  compose,  actif  et  réserve, 
de  620,000  hommes  ;  elle  se  composera  dans  dix  ans,  en  vertu  de  la 
nouvelle  loi,  de  740,000  hommes,  même  sans  augmenter  le  chiffre 
des  contingents.  La  statistique  nous  dit  que  sur  le  premier  nombre, 
14,000  hommes,  chiffre  rond,  sont  mariés  avant  l'expiration  du 
temps  de  service.  On  peut  affirmer  que  sous  l'empire  de  la  nouvelle 
loi  la  proportion,  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites,  sera  peu 
augmentée.  Admettons  qu'elle  soit  doublée  et  que  nous  ayons,  sur 
740,000  soldats,  33,000  hommes  mariés  environ,  mettons  40,000, 
voilà  donc  700,000  célibataires,  pris  pour  moitié,  comme  l'atteste  le 
rapporteur  M.  Gressier,  parmi  des  travailleurs  de  la  terre,  c'est-à- 
dire  dans  la  classe  la  plus  prolifique,  la  plus  apte  et  la  plus  empres- 
sée au  mariage.  Si  ces  350,000  hommes  n'avaient  pas  été  ravis  pré- 
maturément aux  travaux  des  champs,  la  plupart  se  seraient  mariés 
avant  vingt-sept  ans  :  supposons  seulement  les  deux  ders,  233,332 
hommes.  On  peut  admettre  également  que  la  moitié  des  350,000 
individus  arrachés  aux  autres  travaux  de  la  campagne  et  à  la  classe 
moyenne,  auraient  aussi  contracté  mariage  ;  mais  pour  faire  la  part 
large  à  ceux  qui  ont  une  mauvaise  opinion  de  la  moralité  des  villes, 
supposons  seulement  un  tiers  dans  nos  calcul^.  Voilà  donc  350,000 
jeunes  gens,  chiffre  rond,  les  mieux  faits,  les  plus  vigoureux,  la 
fleur  de  la  nation,  pour  ainsi  dire,  à  qui  la  loi  du  recrutement  a 
interdit  de  prendre  femme,  c'est-à-dire,  d'une  part,  de  contrac- 
ter une  union  dans  les  meilleures  conditions  de  fécondité  et 
d'amélioration  de  la  race  ;,  d'autre  part,  d'enlever  350,000  jeunes 
filles  au  célibat  et  par  suite  à  l'isolement,  à  l'émigration  dans  les 
villes  et  en  grande  partie  aux  plus  tristes  destinées.  Eloignez  en 
neuf  ans  350,000  jeunes  filles,  38,000  environ  par  an,  des  hasards 
de  la  vie,  vous  n'aurez  pas  seulement  augmenté  du  même  chiffre  le 
nombre  des  mères  de  famille,  vous  aurez  en  même  temps  tari , 
dans  sa  source  la  plus  abondante,  la  prostitution  ;  vous  aurez  rendu 
plus  difficiles  les  unions  interlopes  et  réagi  par  cela  même  sur  la 
moralité  des  hommes.  Il  est  hors  de  doute  que  si  la  denrée  était 
plus  rare,  on  lui  chercherait  au  moins  un  succédant  dans  le  ma- 
riage. Dans  la  classe  aisée,  on  se  marierait  plus  jeune,  on  ferût 
moins  intervenir  le  calcul  dans  ses  prévisions.  Les  unions  ne  seraient 
pas  seulement  plus  nombreuses,  elles  seraient  plus  fécondes  :  la  jeu- 
nesse est  si  imprévoyante  !  Nous  avions  raison  de  le  dire,  le  système 
actuel  est  la  cause  la  plus  efficace  de  l'immoralité,  de  l'appauvrisse- 
ment du  sang,  de  la  diminution  des  unions  légitimes,  de  l'accrois- 
sement du  nombre  des  enfants  naturels,  de  la  progression  de  la 
mortalité  et  de  l'infériorité  relative  des  forces  de  la  population. 
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Ce  n'est  pas  seulement  le  nombre  qui  est  atteint,  c'est  la  qualité 
de  l'espèce.  Déjà  à  plusieurs  reprises  on  a  été  obligé  dans  le  recru- 
tement d'abaisser  le  niveau  de  la  taille.  Il  n'est  plus  que  de  1  mètre 
S6  centimètres.  La  commission  demandait  qu'il  fût  encore  abaissé  à 
1  mètre  54  centimètres;  des  députés  ont  fait  prévaloir  l'idée  que 
toute  limite  devrait  même  être  écartée.  Le  nombre  des  individus 
réformés  augmente  d'année  en  année.  Croit-on  qjie  les  mariages 
tardifs,  les  mauvaises  habitudes  du  régiment,  le  progrès  de  l'im- 
moralité, le  célibat  des  hommes  les  mieux  faits  et  les  plus  jeunes, 
soient  sans  influence  sur  l'appauvrissement  de  la  race,  et  pense-t-on 
qu'on  verrait  tant  de  jeunes  gens  mal  conformés,  débiles  ou  rachi- 
tiques,  si  les  unions  légitimes  étaient  plus  fréquentes  et  contractées 
dans  un  âge  qui  offre  plus  de  garanties  de  sanité  et  de  fécondité  ? 
Chose  étrange  I  lorsque  nous  voulons  améliorer  nos  races  d'animaux 
domestiques,  nous  choisissons  avec  soin  les  sujets  les  plus  beaux  et 
les  mieux  proportionnés,  et  lorsqu'il  s'agit  de  l'homme,  nous  faisqns 
précisément  le  contraire  ;  nous  écartons  du  lit  nuptial  la  meilleure 
portion  de  l'espèce,  nous  lui  interdisons  le  mariage,  réservant  pour 
les  fonctions  de  la  reproduction  les  malingres,  les  infirmes  et  les 
épileptiques.  Nous  constituons  une  sorte  de  prime  d'encouragement 
aux  unions  stériles,  aux  unions  boiteuses,  et  en  même  temps  nous 
nous  appliquons  à  rendre  inhabiles  pour  l'avenir  ceux  que  nous 
avons  voués  pendant  les  meilleures  années  de  leur  vie  à  un  désas- 
treux célibat  C'est  ainsi  que  tout  s'enchaîne  et  que  la  loi  du  recru- 
tement, en  épuisant  chaque  génération,  l'a  rendue  impuissante  à 
donner  au  pays  un  nombre  suffisant  de  défenseurs  et  de  soldats 
solides  et  bien  constitués. 

La  loi  nouvelle,  nous  l'avons  montré,  loin  d'améliorer  la  situa- 
tion, tend  à  la  compromettre  davantage.  Le  nombre  des  mariages  ne 
sera  pas  augmenté,  puisqu'on  ne  pourrait  jamais  se  marier  avant 
vingt-sept  ans  ;  il  y  a  même  apparence  qu'il  diminuera  pour  les  rai- 
sons que  nous  avons  dites  plus  haut.  Elle  sera  sans  action  sur  la 
moralité.  Le  législateur  ne  semble  pas  s'en  être  préoccupé.  Son  but 
unique,  le  seul  qu'il  avoue,  c'est  d'augmenter  les  forces  militaires 
de  la  France.  A  ceteflet,  il  augmente  de  deux  ans  la  durée  du  service, 
il  accroît  par  conséquent  les  charges  du  pauvre  qui  n'a  pu  se  faire 
remplacer,  car  la  faculté  du  remplacement  est  maintenue  ;  il  aggrave 
par  conséquent  les  conditions  d'inégalité  entre  ceux  que  le  sort  a 
favorisés  et  ceux  qu'il  a  atteints.  Une  bonne  loi  devrait  tendre  au 
contraire  à  les  diminuer  le  plus  possible. 
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Où  calcule  qu'au  bout  de  neuf  ans,  l'armée  active,  se  trouvera 
augmentée  de  iâO^OOO  hommes,  médiocre  appoint  si  l'on  n'a  pas 
songé  à  améliorer  le  soldat,  à  lui  faire  aimer  son  métier^  à  lui  com- 
muniquer le  ressort  lùoral  de  l'Instruction  et  de  la  vocation.  En 
attendant  que  ces  neuf  années  soient  écoulées,  le  cbiflre  de  l'armée 
restera  dans  les  premières  années  tout  au  moins  stationnaire.  Ce 
n*est  guère  que  dans  trois  ans  que  l'eiTet  commencera  à  s'en  faire 
sentir.  On^avdue  même  que,  pendant  les  premiers  temps,  le  chiflre 
dittiinuera,  à  cause  de  la  suppression  du  système  d'exonération  mis 
en  vigueur  par  la  loi  de  1855,  système  que  l'expérience  a  condamné 
et  que  beaucoup  de  bons  esprits  avaient  dès  l'origine  signalé  comme 
détestable*  C'est  le  seul  bienfait  de  îk  loi  nouvelle.  Si  donc  cette 
loi  a  pour  but  de  nous  placer  en  force  devant  un  ennemi  prochain^ 
ôe  but  est  manqué  ^  elle  cesse  d'être  utile  et  n'est  plus  qu'une  loi 
d'avenir»  Mfedd  à  Ce  Utre  de  loi  d'avenir  elle  est  également  défec- 
tueuse 

Une  armée^  pour  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de  son  exis- 
tence et  atteindre  le  but  pour  lequel  elle  est  créée,  doit  réunir  cinq 
conditions  principales  :  le  nombre,  l'armement,  l'instruction,  la 
force  physique  et  la  force  morale,  que  nous  confondons  ici  avec  le 
caractère  national,  qui  doit  régner  dans  les  années  modernes.  Nous 
n'avons  pas  à  examiner  la  question  de  l'armement  ni  même  celle 
de  la  force  morale,  qui  sera  toujours  grande  en  France  quand  il 
s'agira  d'une  cause  juste  et  nationale.  La  force  physique  du  soldat, 
bien  que  inoins  nécessaire  qu'autrefoisi  lorsqu'on  faisait  usage 
d'armes  pesantes  et  que  l'on  combattait  presque  toujours  corps  à 
corps,  demeure  toutefois  un  élément  essentiel  du  succès,  surtout 
pour  le  soldat  français,  qui  fait  beaucoup  usage  de  la  baïonnette, 
et  que  Ba/tin«  naturelle  emporte  aisément  à  l'assaut  Quelque  per- 
fectiénnées  que  soient  nos  armes  de  jet,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu*à  armes  égales  les  soldats  vigoureux  l'emporteront  toujours  sur 
des  soldats  faibles  et  peu  capables  de  supporter  la  fatigue.  Or,  tous 
les  témoignages  s^accordent  à  reconnaître,  et  les  opérations  des 
conseils  de  t^crutement  le  constatent  chaque  année,  que  la  race  tend 
de  jour  en  jour  à  s'affaiblir,  à  s'étioler.  La  nouvelle  loi  ne  montre  à 
cet  égard  aucune  préoccupation,  aucune  prévoyance  ;  eUe  be  s'oc^ 
cupe  que  d'une  chose,  le  nombre  ;  quant  à  la  force  du  soldat,  peu 
lui  importe;  advienne  que  pourrai  ^lle  maintient  et  développe  tous 
les  germes  d'abâtardissement  ;  elle  prépare  aux  contingents  à  venir 
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des  difficultés  singulières  de  recrutement,  et  dans  vingt  ans  d'ici,  si 
cette  loi  est  votée  et  maintenue,  le  sang  de  la  France,  qui  s'appau- 
vrit déjà  dans  une  proportion  considérable  et  non  contestée,  ne 
sera  plus  ni  assez  abondant  ni  assez  généreux  pour  la  maintenir  au 
premier  rang  des  puissances  de  l'Europe.  Est-ce  donc  là  ce  que  Ton 
peut  appeler  une  loi  d'avenir  ? 

Le  problème  du  nombre  est  mieux  résolu  ;  mais  qu'on  nous  per^- 
mette  de  le  dire,  c'est  le  moins  important.  Dansle  système  de  1818, 
1824  et  1 832,  dont  le  principe  est  conservé  par  la  loi  nouvelle,  il  n'y 
a  que  deux  manières  d'augmenter  le  contingent  de  l'armée  active, 
c'est  d'allonger  le  temps  du  service  ou  d'avoir  recours  à  de  plus  nom- 
breux contingents.  Les  contingents  étaient  autrefois  de  40,000 
hommes  ;  puis  successivement  on  les  a  portés  à  60 ,  à  80, 000,  et  enfin, 
sous  le  nouvel  empire,  ils  se  sont  élevés  à  100,000  hommes» 
Pendant  la  guerre  de  Grimée,  on  a  demandé  trois  fois  au  pays  des 
contingents  de  140,000  hommes,  ainsi  qu'en  18S9,lors  delà  guerre 
d'Italie.  Ces  contingents  énormes  faisaient  peser  sur  la  population 
une  charge  contre  laquelle  le  pays  entier  s'est  souvent  élevé.  Les 
vœux  des  conseils  généraux  et  la  dernière  enquête  agricole  en  font 
foi.  Cependant  le  service  n'était  que  de  sept  ans  et  les  limites  du 
budget  contraignaient  l'administration  de  la  guerre  à  renvoyer  les 
plus  anciennes  classes  daris  leurs  foyers  en  congé  illimité.  Nous 
avons  entendu  le  maréchal  Niel,  ministre  de  la  guerre,  déclarer 
l'autre  jour  à  la  tribune  que  le  soldat  ne  passait  guère  que  cinq 
ans  dans  l'armée  active,  et  que,  même,  en  ces  derniers  temps  il  n'y 
était  plus  retenu  que  trois  ans  et  demi  à  quatre  ans.  Entre  les 
deux  systèmes,  celui  des  gros  contingents  et  celui  d'une  prolonga- 
tion de  service,  le  gouvernement  n'a  pas  même  su  faire  un  choix  t 
il  augmente  la  durée  du  service  et  il  garde  les  gros  contingents;  il 
porte  la  durée  du  service  de  sept  ans  à  neuf  ans,  et  il  nous  promet  le 
contingent  habituel  de  100,000  hommes;  il  nous  donne  même  à  en- 
tendre que  ce  chiffre  pourra  être  prochainement  dépassé,  et  que  nous 
pourrons  être  appelés  à  voir  bientôt  commencer  l'ère  des  contin-^ 
gents  de  140  et  120,000  hommes.  Nous  nous  demandons  comment 
il  est  possible  dès  lors  de  soutenir  sérieusement  que  la  loi  nouvelle 
est  un  allégement  pour  la  nation.  Comment  I  deux  sus  de  plus  de 
service^  10  ou  20,000  hommes  de  plus  par  an,  seraient  un  souls^e^ 
ment  pour  les  populations  ?  A  qui  prétend-on  le  persuader  ?  et  n'est* 
ce  pas  montrer  trop  de  mépris  pour  l'intelligence  du  peuple,  que  de 
s'imaginer  qu'il  va  croire  à  de  pareilles  assertions  ? 

Mais  si  les  charges  sont  plus  lourdes,  l'armée  sera^-elle  plus  nom- 
breuee  f  On  nous  a  répété  à  satiété  que  l'armée  actuelle  était  in- 
suffisante :  elle  comprend  pourtant  620,000  hommes  dont  230»000 
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dans  la  réserve.  Cette  force  se  compose  de  364,400  hommes  pro- 
venant des  appels,  et  de  254,687  hommes  provenant  des  engage- 
ments volontaires,  des  engagés  après  libération,  des  rengagés  et 
remplaçants,  de  la  gendarmerie  (28,400)  et  des  officiers  de  toute 
sorte  (22,527).  On  veut,  dit-on,  800,000  hommes.  Led calculs,  d'a- 
près les  chiffres  du  projet  et  avec  un  contingent  annuel  de  100,000 
hommes,  ne  donnent,  défalcation  faite  des  non-valeurs,  qœ 
740,000  hommes,  110,000  de  plus  qu'aujourd'hui.  Nous  ne  savons 
pas  jusqu'à  quel  point  110  à  120,000  hommes  de  plus  pourraient 
rendre  la  France  victorieuse  dans  une  grande  guerre  où  nous  se- 
rions probablement  aux  prises  avec  les  trois  quarts  de  l'Europe. 
Ce  ne  serait  pas  120,000  hommes  de  plus  qu'il  nous  faudrsut  alors, 
ce  serait  300,000,  et  si  c'est  le  cas  de  grande  guerre  qu'on  a  voulu 
prévoir  dans  la  loi  nouvelle,  on  s'est  mépris,  on  ne  s'est  préparé  que 
des  forces  insuffisantes.   \ 

Mais  il  y  a  plus.  L'état  actuel  nous  donne  une  force  active  de 
390,000  hommes  et  une  réserve  de  230,000  qui  peut  être  mobilisée 
et  versée  dans  l'armée  active  en  quelques  mois.  Par  une  très  sage 
mesure,  M.  le  ministre  de  la  guerre  a  même  pris  soin  de  renvoyer 
dans  leurs  foyers  le  contingent  actif,  après  qu'il  a  passé  trois  ou 
quatre  ans  sous  les  drapeaux,  et  d'y  appeler  successivement  pour 
les  remplacer  les  hommes  de  la  réservei  II  a  donc  constitué  une  véri- 
table force  active  de  620,000  hommes  qui  peuvent  être  debout  en 
moins  de  trois  mois.  Il  nous  semble  que  c'est  là  un  chiffre  assez  res- 
pectable pour  qu'il  ne  soit  pas  bien  urgent  de  rien  y  ajouter.  En 
voulant  y  ajouter,  pourtant,  on  le  diminue.  En  effet,  la  réserve, 
qui  n'était  qu'une  faculté  entre  les  mains  de  l'administration, 
devient  aujourd'hui  une  obligation  légale.  Elle  se  compose  de  deux 
éléments  :  les  jeunes  gens  laissés  dans  leurs  foyers  et  les  soldats  qui 
ont  passé  cinq  ans  sous  les  drapeaux.  Rien  n'empêche  que  les  jeunes 
gens  restés  dans  leurs  foyers  ne  soient,  comme  aujourd'hui,  appelés 
successivement  à  prendre  la  place,  dans  les  régiments,  des  soldats 
que  Ton  congédiera  avant  l'expiration  des  cinq  années  de  service  ; 
nous  aurons  donc  de  ce  chef,  en  nous  appuyant  toujours  sur  les 
calculs  de  l'administration  et  en  tenant  compte  du  déchetannuel,  un 
chiffre  de  342,160  hommes  provenant  de  l'appel,  plus  40,000  hom- 
mes restés  dans  leurs  foyers.  Même  en  y  ajoutant  5,000  engagés  vo- 
lontaires et  10,000  remplaçants,  il  nous  semble  que  nous  sommes 
encore  loin  des  620,000  hommes  que  la  loi  actuelle  peut  nous  four- 
nir. La  question  se  résume  en  deux  mots  :  Nous  avons  aujourd'hui 
sept  contingents  d'armée  active  ;  demain  nous  n'en  aurons  plus  que 
dnq.  Qu'on  retourne  la  question  comme  on  voudra,  on  trouvera 
toujours  deux  contingents  de  moins  dans  le  nouveau  système  que 
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dans  l'ancien.  Uest  vrad  qu'il  nous  reste  la  réserve.  Parlons-en.  — 
Dans  tous  ces  calculs,  il  est  bien  entendu  que  nous  faisons  les 
déductions  des  contingents  réservés  pour  la  marine.  Ils  sont  estimés, 
d'après  la  loi  nouvelle»  à  9,000  hommes  par  an. 

Cette  réserve  se  compose  de  quatre  contingents  qui  auront  tous, 
je  le  veux  bien,  traversé  les  rangs  de  l'armée  active.  Je  n'y  com- 
prends pas  la  majeure  partie  de  cette  autre  portion  de  la  réserve, 
formée  de  jeunes  gens  des  contingents  qui  n'ont  pas  été  appelés  d'a- 
bord sous  les  drapeaux,  puisque,  je  la  suppose  déjà  incorporée  dans 
l'armée  active,  suivant  l'usage  récemment  introduit  par  M.  le  mare* 
cbal  Niel;  je  l'ai  fait  entrer  dans  le  contingent  de  l'armée  active,  ainsi 
qu'il  convient,  ne  réservant  que  40,000  hommes  à  part,  qui  n'ont 
pas  vu  le  régiment.  Toujours  en  prenant  pour  base  les  calculs  de  l'ad- 
ministration, un  contingent  annuel  de  100,000  hommes  et  une  dimi- 
nution annuelle  de  2  p.  0/0  sur  Teflectif,  nous  trouvons,  d'une  part, 
un  chilTre  de  195,470  hommes,  provenant  des  contingents  appelé^  ; 
d'autre  part,  un  chiffre  de  37,000  hommes  environ,  provenant  du 
surplus  du  contingent  laissé  dans  ses  foyers,  et  sur  lequel  le  gouver- 
nement n'a  pas  daigné  donner  de  renseignements,  afln  sans  doute  de 
mieux  envelopper  d'obscurités  la  question.  Ces  chiffres  s'augmentent 
encore  des  hommes  exonérés  pour  des  causes  diverses  et  secondai- 
res ;  mais  tout  cela  aura  bien  de  la  peine  à  constituer  une  réserve  de 
300,000  hommes,  et  nous  ne  savons  pas  en  vérité  où  l'administration 
les  trouvera,  à  moins  qu'elle  ne  possède  des  secrets  qu'elle  ne  veut 
pas  divulguer.  Elle  nous  prépare  donc  une  armée  active  de  460,000 
hommes,  chiffre  rond,  suivie  d'une  réserve  de  280,000  hommes,  en 
tout  740,000  hommes.  Augmentation  de  110,000  dans  l'ensemble, 
mais  diminution  de  160,000  sur  l'armée  active  telle  qu'elle  existe 
actuellement. 

Et  l'on  appelle  cela  un  accroissement  des  forces  de  la  France,  en 
vue  d'une  attaque  soudaine,  que  facilitent  les  moyens  de  transports 
rapides!  160,000  hommes  de  moins  à  mettre  en  ligne  immédiate- 
ment! Admettons  toutefois  que  les  chiffres  de  l'armée  actuelle  soient 
exagérés,  comme  le  donne  à  entendre  le  rapport  de  M.  Gres- 
sier,^que  la  dernière  classe  ne  puisse  pas  être  appelée  et  qu'une 
partie  du  contingent  restée  dans  ses  foyers  n'sût  pas  reçu  une 
instruction  suffisante  pour  faire  face  à  l'ennemi  ;  admettons  même 
qu'il  n'y  ait  aucune  différence  entre  l'effectif  ancien  et  l'effec- 
tif nouveauf  ce  qu'on  aura  peine  à  persuader  à  nos  officiers;  mais 
au  moins  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  Vi  on  accroît  les  charges, 
c'est  pour  avoir  une  force  disponible  plus  considérable.  Non,  l'armée 
active  ne  sera  pas  plus  forte  sous  l'empire  de  la  nouvelle  loi  que  sous 
le  régime  de  l'ancienne, elle  sera  moindre;  la  réserve  seule  pourra 
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être  constituée  d'un  tiers  environ  plus  considérable  qu'aujourd'lndj 
la  belle  affaire,  lorsqu'il  suffirait,  si  la  France  était  attaquée,  de 
frapper  du  pied  la  terre  pour  en  faire  sortir  des  milliers  de  soldats! 
Est-ce  là  une  vaine  figure  renouvelée  des  Romains?  Comptez  com- 
bien de  temps  il  vous  faudrait  pour  mettre  en  ligne  vos  quatre 
contingents  de  réserve  s  six  mois,  un  an.  En  faudrait-il  da- 
vantage pour  appeler  sous  les  drapeaux  100,000  volontaires, 
ayant  la  vocation,  le  feu  sacré,  Tardeur  patriotique  qui  doublent  les 
forces  et  rendent  invincible  ?  La  nouvelle  réserve  n'apporte  donc  point 
à  l'armée  un  appoint  essentiel  et  qu'on  ne  puisse  tirer  d'une  autre 
source.  Le  projet  de  loi,  sur  ce  point  encore,  ne  crée  aucune  force 
utile  et  nouvelle. 

Nous  avons  à  nous  demander  encore  si  la  condition  que  nous 
avons  indiquée  comme  devant  former  le  quatrième  élément  d'une  ar- 
mée redoutable,  est  remplie  par  le  projet  de  loi,  si  l'instruction  mili- 
taire sera  suffisante,  si  elle  sera  meilleure.  D^s  notre  pensée,  elle  sera 
exactement  pareille  à  celle  que  l'armée  reçoit  aujourd'hui.  Ce  sont 
les  lois  de  finance  qui  déterminent  le  nombre  d'hommes  qu'on  peut, 
en  temps  de  paix,  maintenir- sous  les  drapeaux.  DansTétat  de  choses 
actuel,  il  est  assez  rare  que  les  soldats  demeurent  plus  de  cinq  ans 
incorporés  dans  les  régiments.  En  ces  derniers  temps,  ils  ont  été 
souvent  renvoyés  dans  leurs  foyers  après  trois  ou  quatre  ans  de  ser- 
vice, afin  de  faire  place  aux  hommes  de  la  réserve,  excellent  système, 
que  nous  approuvons  complètement.  Sous  l'empire  de  la  nouvelle 
loi,  il  en  sera  de  même,  nous  l'espérons. Les  conditions  d'instruction 
sont  donc  identiques.  Nous  ne  croyons  pas,  quant  à  nous,  que 
l'instruction  militaire  départie  aux  jeunes  gens  dans  leurs  foyers, 
puisse  jamais  valoir  l'école  du  régiment.  C'est  dans  le  régiment  seu- 
lement, dans  le  régiment  en  marche,  dans  le  régiment  an  camp  et 
surtout  en  campagne,  que  l'homme  devient  véritablement  soldat 
Nous  différons  en  ce  point  d'opinion  avec  la  plupart  des  honorables 
membres  de  l'opposition,  qui  croient  que  l'instruction  militaire 
donnée  dans  les  cantons  suffirait  pour  constituer  une  armée  capa- 
ble de  résister  aux  ptemiers  chocs  d'un  ennemi  bien  organisé.  Nous 
n'oserions  confier  les  destinées  du  pays  à  une  troupe  qui  n'aurait 
pas  pendant  deux  ans  au  moins  vécu  d'une  manière  permanente* 
l'ombre  du  drapeau.  C'est  là  seulement  que  le  soldat  se  forme,  qu'il 
prend  les  qualités  viriles  dont  il  aura  besoin,  l'esprit  de' corps  si 
nécessaire  dans  son  métier;  qu'il  acquiert  cette  valeur  traditionnelle 
qui  lie  étroitement  entre  eux  les  hommes  d'un  même  régiment,  et 
les  fond,  pour  ainsi  dire,  en  une  famille.  Nous  ne  voudrions  pas 
qu'on  détruisit  cette  unité  morale  qui  lait  la  force  et  la  cohésion  de 
l'armée.  C'est  assez  montrer  que  nous  sommes  partisan  des  armées 
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permanentes,  du  moins  dans  l'état  actuel  de  nos  sociétés  et  d'or- 
ganisation politique  des  peuples.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  nous 
considérions  le  système  des  milices  nationales  comme  une  utopie 
irréalisable  ;  nous  croyons,  au  contraire,  avec  M.  Jules  Simon,  que 
Tavenir  lui  appartient.  Mais  dans  l'état  présent,  si  l'armée  perma- 
nente est  un  mal,  c'est  un  mal  nécessaire,  qu'il  faut  savoir  rendre  le 
moins  douloureux  possible,  mais  dont  il  faut  bien  qu'on  s^aoï- 
commode. 

Au  surplus,  si  nous  ne  sommes  pas  d'avis  que  l'instruction  mili- 
taire donnée  loin  du  régiment  soit  suffisante  pour  former  une  bonne 
armée,  nous  sommes  loin  de  penser  qu'il  soit  absolument  nécessaire 
pour  obtenir  ce  résultat  de  maintenir  les  hommes  pendant  cinq  ans 
sous  les  drapeaux.  Nous  avons  déjà  vu  que  le  ministre  de  la  guerre 
se  contente  aujourd'hui  de  trois  ou  quatre  ans  d'activité.  C'est  peu 
pour  les  armes  spéciales  ,  c'est  trop  pour  le  fantassin.  Il  ne  nous 
paraît  pas  absolument  démontré  que  le  Français  soit  moins  apte  que 
l'Allemand  à  l'état  militaire.  Nous  voyons  qu'en  Prusse  le  maximum 
du  service  actif  est  limité  à  trois  ans  ;  il  l'a  été  longtemps  à  deux,  et 
dans  la  pratique  il  est  rare  que  le  fioldat  prussien  passe  plua 
de  deux  ans  sous  les  drapeaux  ;  il  a  môme  la  fkculté  de  n'y  passer 
qu'un  an  en  certaines  circonstances,  en  contractant  un  engagement 
avant  l'âge  de  recrutement,  ce  qui  a  l'avantage,  dans  un  paya  où 
tout  le  monde  est  appelé  &  senâr,  de  ne  point  interrompre  d'une 
manière  sensible  le  cours  des  études  et  de  constituer  l'armée  la  plii9 
instruite,  la  mieux  empreinte  du  senlimeqt  moral,  en  ipftme  temps 
qu'elle  est  la  plus  démocratique  du  monde.  Ce  sont,  qu'on  ne  l'oublie 
pas,  des  soldats  de  un  à  troi^  ans  de  service  qui  ont  fait  cette  belle 
campagne  de  1 866  et  vaincu  en  quinze  jours  l'une  des  puissances  mi- 
litaires les  plus  fortes  de  FEurope,  une  armée  presque  double  de  la 
leur,  si  l'on  compte  tous  les  adversaires  qu'elle  avait  devant  ejle,  dos 
soldats  enfin  entretenus  sous  les  drapeaux  sur  la  base  de  di^  W^ 
d'activité.  Le  soldat  jeune  est  le  meilleur  si  l'on  en  croît  les  priQcir 
paux  écrivains  militaires,  et  l'un  des  plus  éminents  de  ce  temps-ci, 
le  général  Trochu,  est  d'avis  que  trois  années  de  service  sussent 
parfaitement  pour  former  un  excellent  fantassin.  II  semblerait  dppc 
qu'une  loi  qui  résoudrait  le  problème  de  ne  maintenir  lea  fantassins 
que  pendant  trois  ans  au  régiment  serait  préférable  à  celle  qui  }qs  y 
maintient  pendant  cinq  ans. 

11  n'en  est  pas  de  même  pour  les  armes  spéciales/ La  cavalerie  et 
surtout  le  génie  et  l'artillerie  réclament  une  instruction  plus  Içngue 
et  plus  complète.  11  est  difficile  cependant  de  faire  peser  sur  des 
hommes,  qui  sont  ordinairement  les  plus  intelligents  et  les  mioai 
doués,  une  charge  plus  lourde  que  sur  les  autres,  Serait*-il  donc 
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impossible  de  trouver  une  combinaison  qui  permît,  sans  violer  le 
principe  d'égalité,  de  maintenir  sous  les  drapeaux  pendant  un  laps 
de  temps  suffisant  les  hommes  choisis  pour  les  armes  spéciales? 
C'est  un  point  que  nous  aurons  occasion  d'examiner  plus  loin.  Nous 
nous  bornons,  quant  à  présent,  à  constater  que  le  nouveau  projet 
de  loi  n'a  rien  fait  en  faveur  de  ces  précieuses  catégories  et  qu'il  a 
même  diminué  le&garanties  qu'offrait  à  cet  égard  la  loi  de  1832.  U 
faut  cinq  ans  pour  former  un  bon  cavalier  militaire,  un  bon  soldat 
d'artillerie;  il  en  faut  plus  encore  pour  obtenir  un  bon  pontonnier, 
un  bon  sapeur* du  génie;  et  c'est  précisément  lorsque  les  hommes 
de  ces  catégories  seront  arrivés  au  plus  haut  degré  d'instnictioD 
que  la  loi  nouvelle  les  renverra  dans  leurs  foyers. 


III 


Il  y  a  si  peu  d'avantage  pour  le  nombre ,  pour  le  degré  d'instruc- 
tion, pour  la  force  en  un  mot  de  l'armée  active,  dans  le  projet  soumis 
en  ce  moment  aux  délibérations  du  Corps  législatif,  qu'il  semble  eo 
vérité  n'être  d'aucune  utilité  et  ne  puiser  son  intérêt  pour  le  gou- 
vernement que  dans  des  considérations  purement  politiques.  Aussi 
n'avons-nous  point  été  étonné  lorsque  l'opposition,  interprétant  les 
intentions  cachées  du  gouvernement,  a  prétendu  que  celui-ci  ne  pré- 
sentait son  projet  de  loi  qu'en  vue  d'augmenter  les  prérogatives  du 
souverain  sur  les  questions  de  paix  eule  guerre  et  de  placer  entre  ses 
mains  une  force  toujours  mobile  et  toujours  disponible,  avec  laquelle 
il  pût  instantanément  entraîner  le  pays  dans  des  guerres  offensives. 
Sans  partager  complètement  cette  manière  de  voir  de  l'oppositioD, 
on  ne  peut  se  dissimuler  que  la  création  d'une  garde  nationale  mo- 
bile, que  le  gouvernement  peut  mettre  sur  pied  et  concentrer  dans 
chaque  département  vingt  jours  avant  qu'une  loi  n'ait  décrété  la 
mobilisation,  ne  soit  de  nature  à  ûonuer  créance  à  cette  supposition 
et  à  fûre  naître,  aussi  bien  chez  nous  qu'au  dehors,  certaines  appré- 
hensions. 

La  garde  nationale  mobile  est  destinée  à  rendre  complètement 
libre  l'effectif  complet  de  l'armée  active  et  même  de  la  réserve,  en 
occupant  les  places  fortes  et  en  maintenant  derrière  elle  les  commu- 
nications. 11  est  cert^n  dès  lors  que  l'armée  entière  peut  être  lancée 
soudainement  sur  un  pays  voisin.  Mais  il  faut  considérer  aussi  que, 
dans  le  cas  d'une  agression  subite  de  la  part  de  l'ennemi  et  d'une 
occupation  en  force  d'une  partie  de  notre  territoire,  il  deviendrait 
bien  malaisé,  sur  les  points  occupés,  de  réunir  les  contingents  de 
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la  garde  nationale  mobile  et  que  Ton  perdrait  ainsi  une  partie  de 
son  effectif.  Frappé  de  ce  danger,  nous  ne  croyons  pas  que  le  gou- 
vernement ait  tort  de  réclamer  la  faculté  que  l'opposition  lui  refuse; 
nous  le  croyons  d'autant  moins  qu'il  serait  facile  de  limiter  d'une 
autre  manière  le  pouvoir  souversdn  et  d'en  empêcher  l'abus.  Nous 
aurons  occasion  de  toucher  plus  loin  à  cette  question  et  d'en  pré- 
senter la  solution  en  la  liant  étroitement  au  mode  de  recrutement  de 
l'armée.  Ce  que  nous  voulons  examiner  d'abord,  c'est  la  question  de 
la  garde  nationale  mobile,  la  seule  qui  ait  une  véritable  importance 
dans  le  projet  de  loi  et  qui  constitue  une  véritable  innovation. 

Elle  est,  nous  dit-on,  la  conséquence  et  le  complément  de  la  loi 
de  1831  sur  la  garde  nationale.  Cette  loi,  en  effet,  disait  qu'il  serait 
créé  une  garde  nationale  mobile,  mais  elle  réservait  à  une  loi  ulté- 
rieure, qui  n'a  jamais  été  faite,  le  soin  d'en  régler  le  détail  et  l'orga- 
nisation. C'est  cette  loi  qu'on  entreprend  de  faire  aujourd'hui,  sous 
prétexte  de  modification  à  la  loi  de  recrutement  de  1832.  On  a  ainsi 
le  tort,  suivant  nous,  de  mêler  dans  une  même  loi  deux  éléments 
essentiellement  distincts  de  la  force  nationale,  un  élément  civil  et 
un  élément  militaise.  Cette  préoccupation  de  confondre  ainsi  ces 
deux  éléments  a  été  si  vive  chez  les  auteurs  du  projet  de  loi,  qu'ils 
ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  ranger  la  garde  nationale  mobile,  con- 
trairement à  l'esprit  de  la  loi  de  1831  et  à  tous  les  principes,  sous  la 
juridiction  du  Code  militaire.  La  commission  du  Corps  législatif  a 
vu  le  danger  et  l'a  en  partie  écarté.  Nous  disons  en  partie,  parce 
qu'il  restera  toujours  ce  fâcheux  précédent,  si  la  loi  est  votée,  d'un 
mélange  incompatible  dans  un  même  acte  législatif. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'appesantir  longuement  sur  le  projet 
du  gouvernement  pour  en  découvrir  les  vices  radicaux.  On  veut 
avoir,  dit-on,  486,000  hommes  de  garde  nationale  mobile.  Dans  le 
projet  primitif  du  gouvernement,  son  effectif  était  formé  de  la  por- 
tion des  contingents  qui  avait  déjà  passé  cinq  années  dans  la  ré- 
serve et  de  ce\i%  des  jeunes  gens  des  cinq  classes  qui  n'avaient  pas 
été  compris  dans  les  contingents  actifs,  soit  en  raison  de  leur  numéro 
de  tirage,  soit  en  raison  de  certains  cas  d'exemption.  Elle  se  com- 
posait donc  de  deux  éléments  :  de  jeunes  gens  qui  n'avaient  aucune 
instruction  militaire  et  de  jeunes  gens  qui  avûeut,  au  contraire, 
reçu  une  certaine  instruction  en  passant  cinq  ans  dans  la  réserve. 
D'après  le  nouveau  projet,  la  réserve  n'étant  plus  composée  que 
d'anciens  militaires  ayant  fait  cinq  ans  sous  les  drapeaux,  l'effectif 
de  la  garde  nationale  mobile  n'est  plus  emprunté  qu'au  premier  des 
deux  éléments,  c'est-à-dire  aux  jeunes  gens  valides  de  20  à  25  ans 
qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  ne  font  point  partie  de  Tar- 
mée  active.  C'est  donc  une  jeunesse  tout  entière  dépourvue  d'ins- 
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tructîon  mîHtaîre  qui  va  fonner  la  garde  nationale  mobile.  On  lui 
apprendra  l'école  du  soldat  dans  le  canton,  on  la  soumettra  en  outre 
à  des  réunions  et  &  des  exercices  dont  la  durée  ne  peut  être  de  plus 
de  deux  mois  et  demi  dans  les  cinq  ans,  de  plus  de  vingt  jours  dans 
une  seule  année  et  de  plus  de  huit  jours  pour  une  réunion.  La  com- 
mission, il  est  vrai,  veut  encore  une  diminution  à  ces  faibbes  char- 
ges \  elle  ne  veut  pas  que  le  garde  national  mobile  puisse  être  dé- 
placé pendant  plus  d'une  journée.  De  part  et  d'autre,  on  s'accorde  à 
exempter  des  exercices  ceux  qui  justifient  d'une  connaissance  suffi- 
sante du  maniement  des  armes  et  de  l'école  du  soldat.  Enfin,  le 
garde  national  mobile  peut  se  donner  un  remplaçant  tout  comme  le 
soldat  de  l'armée  active.  Il  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  se  montrer 
trop  rigoureux.  8i,  par  ces  moyens,  on  obtient  une  garde  nationale 
mobile  capable  de  faire  un  service  sérieux,  c'est  que'  nos  jeunes 
gens  y  auront  apporté  un  zèle  extraordinaire.  Notez  qu'une  portion 
de  cette  jeune  armée  doit  être  appelée  au  service  de  l'artillerie.  Ainsi 
d'une  part  on  nous  dit  qu'il  faut,  pour  faire  un  soldat,  le  retenir 
cinq  ans  sous  les  drapeaux,  et  l'on  nous  dit  en  même  tiemps  que  deux 
mois  et  demi  suffisent,  vingt  jours  par  an,  pour  iGormer  des  artilleurs 
et  des  fantassins  capables  de  défendre  des  places  fortes,  d'occuper 
des  ports,  des  frontières,  de  maintenir  l'ordre  dans  le  pays,  de  for- 
mer, en  un  mot,  une  seconde  ligne  de  défense  derrière  l'armée 
active. 

Un  pareil  projet  n'a  rien  de  sérieux  et  ne  donnera  qu'une  troupe 
inhabile  au  service  qu'on  lui  impose.  On  a  peine  à  croire  qu'il  ait 
pu  sortir  du  cerveau  de  militaires  expérimentés.  Si  l'on  prétendait 
qu'une  pareille  armée  pût  être  bonne  à  quelque  chose,  ce  serait  la 
justification  la  plus  complète  du  système  proposé  par  M.  Jules  Simon 
et  ses  collègues  de  l'opposition,  avec  cette  différence  toutefois  que  le 
jH'ojet  de  M.  Jules  Simon  est  infiniment  plus  rationnel  et  plus  pra- 
tique, et  cent  fois  plus  propre  à  donner  une  troupe  solide  et  bien 
instruite.  Nous  espérons  bien  que  jamais  une  pareille  armée  n'aura 
l'occasion  de  déployer  ses  vertus  ;  mais  si  le  malheur  voulait  qu'elle 
eût  à  montrer  ses  talents,  nous  ne  serions  que  médiocrement  rassurés 
sur  l'issue  de  la  lutte.  On  veut,  il  est  vrai,  que  l'excitation  de  l'amour- 
propre,  l'ardeur  de  la  jeunesse,  le  sentiment  patriotique  enfin  com- 
muniquent à  ces  jeunes  bandes  la  valeur  des  anciennes  levées  en 
masse.  Je  ne  doute  pas  qu'il  en  soit  ainsi,  mais  alors  pourquoi  ne 
pas  étendre  le  même  raisonnement  à  la  nation  tout  entière  et  ne  pas 
se  contenter  d'une  petite  armée  permanente  bien  mobile,  bien  ins- 
truite, formée  en  grande  partie  de  volontaires  et  appuyée,  dans  les 
moments  difficiles,  par  la  nation  armée?  Ce  serait  moins  coûteux, 
moins  vexatoire  et  tout  aussi  pratique. 
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Ce  n'est  pas  la  seule  critique  que  Ton  puisse  adresser  à  ce 
deuxième  Titre  de  la  loi  ;  il  eu  est  beaucoup  d'autres  que  le  rapporteur 
de  la  commission  lui-même  ne  lui  a  pas  épargnées.  C'est  par  des 
réunions  de  huit  jours  consécutifs  qu'on  prétend  former  la  jeunesse 
fhtnçaise  à  la  manœuvre.  Qu'on  retranche  seulement  deux  jours 
pour  l'aller  et  le  retour,  il  restera  six  jours  pour  lui  apprendre  le  tir 
du  canon  et  l'école  du  peloton  et  du  bataillon.  Il  est  vrai  que  ces 
exercices  pourront  se  renouveler  une  fois  et  demi  dans  l'année.  Tous 
les  hommes  de  la  landwehr  prussienne  souriront  quand  on  leur  dira 
par  quels  moyens  on  veut  faire  en  France  des  soldats  de  seconde 
ligne  comme  eux.  On  soulève  une  autre  objection  et  l'on  démontre 
victorieusement  que  ces  réunions  elles-mêmes  sont  imposables. 
Ces  bataillons  de  1^600  hommes,  mettons  de  800  en  supposant  que 
la  moitié  seulement  vienne  au  rendez-vous,  où  les  logera-t-on  dans 
les  centres  de  population  où  ils  seront  appelés  7  Dans  des  casernes  7  II 
n*y  faut  pas  penser  ;  il  faudrait  immédiatement  y  employer  descen^» 
taines  de  millions.  Chez  l'habitant  7  c'est  encore  moins  praticable,  et 
il  faudrait  dans  tous  les  cas  une  loi  nouvelle  pour  lui  imposer  une 
charge  qui  n'est  écrite  nulle  part.  Il  n'est  pas  un  chef  de  corps  qui 
n'ait  été  frappé  de  la  dilTiculté  qu'il  y  avait  à  loger  même  unbataiN 
Ion  en  marche,  5  ou  600  hommes,  et  cela  pour  un  jour  seulement. 
Croit-oh  qu'il  sera  plus  aisé  de  loger  800  jeunes  gens,  espèce  de 
bachi-bouzouks,  que  la  discipline  militaire  ne  retiendra  pas  dans  les 
limites  des  plus  parfaites  convenances  et  qui  ne  seront  pas  précisé- 
ment les  anges  tutélaires  de  la  famille?  Il  ne  reste  donc  que  lareS'^ 
source  de  la  plaine  et  du  camp.  Dès  lors,  c'est  une  armée  en  cam- 
pagnç,  (pi'il  faudra  nourrir  et  approvisionner,  et  notre  budget  saura 
bientôt  ce  qu'il  en  coûte^ 

Mais  il  est  un  péril  auquel  personne,  jusqu'à  présent,  n'a  pensé  et 
qui  nous  parait  tellement  ressortir  du  système  de  garde  nationale 
mobile  élaboré  par  le  gouvernement,  que  nous  ne  comprenons  pas 
comment  celui-ci  a  pu  le  proposer.  De  deux  choses  l'une  :  ou  bien 
cette  garde  nationale  mobile  n'aura  aucune  force,  aucune  cohésion, 
aucune  valeur,  et  alors  il  est  inutile  d'en  grever  les  populations  et  le 
budget;  ou  bien  cette  jeunesse  ardente  et  promptement  instruite 
pourra,  en  certaines  circonstances,  lorsqu'elle  sera  réunie  et  armée, 
devenir  un  danger  très  grave  pour  l'Etat.  Supposez  un  de  ces  mo« 
ments  d'effervescence  populaire,  dont  la  France,  je  suppose,  n'est 
pas  plus  à  l'abri  que  les  autres  pays,  un  temps,  par  exemple,  où 
la  cherté  des  subsistances  et  le  défaut  de  travail  exaspèrent  les  po» 
pulations;  supposez  que  ces  bataillons  de  i  ,600  hommes  obéissant 
à  quelques  meneurs,  se  donnant  des  chefs  c[ui  ne  seront  pa^  ceux  que 
l'Empereur  et  l'administration  militaire  leur  auront  choisis,  s'enten* 
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dent  entre  eux  et  veulent  fomenter  un  soulèvement,  s'emparer  d'une 
ville,  détrôner  un  maire  ou  un  préfet,  peut-être  même  plusieurs 
préfets  et  plusieurs  maires,  sur  quelques  points  de  la  France  en 
même  temps  ;  qu'ils  portent  même  plus  haut  leurs  visées,  se  promet- 
tant de  donner  à  la  France  un  gouvernement  de  leur  choix;  croit-on 
qu'il  sera  bien  aisé  de  les  en  empêcher  et  facile  de  réprimer  leur 
effort?  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  vois  dans  cette  institu- 
tion, bénigne  en  apparence,  un  danger  tellement  grand  pour  FEtat, 
que  j'hésiterais,  si  j'étais  à  sa  place,  à  la  maintenir  dans  le  projet  de 
loi.  On  a  mis  Paris  et  Lyon  à  l'abri  des  émeutes  ;  que  l'on  prenne 
garde,  par  la  loi  nouvelle,  de  disséminer  par  toute  la  France  les 
moyens  d'insurrection. 

Il  est  encore  une  considération  qui  a  faitpattre  plus  d'une  objec- 
tion sérieuse  contre  l'ensemble  du  projet  de  loi,  celle  de  la  dépense 
qu'il  doit  certainement  nous  occasionner.  Le  ministre  de  la  guerre 
n'est  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  le  rapporteur  sur  les  sommes  qu'il 
doit  coûter,  et  tous  deux  ne  le  sont  nullement  avec  les  orateurs  de 
l'opposition  qui  ont  abordé  ce  point  délicat.  Le  ministre  prétend 
qu'en  ce  qui  touche  l'armée  active  et  la  réserve,  le  projet  du  gouver- 
nement, loin  d'acroître  la  dépense,  la  diminuera  d'environ  deux 
millions.  Nous  n'avons  aucune  peine  à  le  croire  ;  puisque,  loin  d'aug- 
menter l'armée  active,  il  la  diminue ,  ou  ne  peut  s'étonner  que  la 
dépense  diminue  également.  Ce  quia  lieu  de  surprendre,  c'est  que 
cette  diminution  soit  si  minime  et  n'atteigne  que  le  chiffre  de  deux 
millions.  Mais  si,  comme  on  doit  le  redouter,  les  contingents, 
en  dépit  du  nouveau  système,  sont  prochainement  augmentés,  les 
dépenses  s'accroîtront  dans  une  proportion  analogue  et  plus  consi- 
dérable encore  sous  le  régime  nouveau  que  sous  l'ancien.  Dès  lors 
il  ne  convient  pas  de  dire  que  l'un  est  plus  économique  que  l'autre  ; 
c'est  le  contraire  qui  est  la  vérité. 

Pour  la  garde  nationale  mobile,  le  goavernement  avoue  sans  hé-* 
siter  une  augmentation  de  dépense  qu'il  estime  à  11  millions  seule- 
ment. 11  est  vrai  qu'il  ne  fait  entrer  en  ligne  de  compte  que  l'état- 
major  des  officiers  et  des  instructeurs  et  l'indemnité  d'entretien  que 
doivent  nécessiter  les  réunions  annuelles.  Le  maréchal  ministre  de 
la  guerre  ne  nous  paraît  pas  se  faire  une  idée  bien  exacte  de  l'im- 
portance de  cette  dernière  dépense.  S'il  croit,  avec  1  fr.  par  jour, 
pourvoir  à  l'entretien,  à  la  nourriture  et  au  logement  des  gardes 
nationaux  mobiles,  il  se  trompe  et  a  pris  ses  désirs  pour  une  réalité. 
11  faut  d'abord  qu'il  mette  de  côté  l'espoir  de  loger  te  garde  national 
chez  le  bourgeois  ;  il  en  sera  de  cette  espérance  comme  de  la  pensée 
d'un  casernement  général.  Nous  resterons  encore  au-dessous  des 
prévisions  les  plus  justifiées  en  estimant  que  la  dépense  sera  doublée 
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par  la  pratique  des  faits.  On  dous  dit,  il  est  vrai,  qu'on  n'appel- 
lera d'abord  que  la  moitié  du  contingent  de  486,000  hommes; 
mais,  quand  on  vote  une  loi,  il  faut  toujours  calculer  le  maximum 
de  ce  qu  elle  peut  imposer  de  charges  au  pays.  Si  Ton  nous  demande 
486,000  hommes,  ce  n'est  assurément  pas  pour  en  avoir  243,000  ; 
et  si  l'on  n'en  veut  que  243,000,  il  est  inutile  d'eu  demander 
486,000.  Pour  être  dans  la  vérité  et  ne  point  se  laisser  surprendre 
parles  conséquences,  il  faut  se  dire  que  486,000  hommes  réunis 
chaque  année  pendant  vingt  jours  coûteront  à  l'Ëtat  au  minimum 
20  millions  par  an,  sans  compter  l' état-major.  Diminuons  ce  chiffre 
de  moitié  en  rûson  des  exemptions  prévues  et  nous  aurons  encore 
une  dépense  de  8  millions  de  francs  plus  forte  que  celle  dont  le  mi- 
nistre de  la  guerre  nous  gratifie.  Au  lieu  de  11  millions,  c'est  donc 
une  dépense  de  19  à  20  millions  au  moins  pour  créer  un  instrument 
inutile  et  dangereux,  une  armée  peu  capable  de  défendre  le  pays, 
mais  fort  en  mesure  de  le  troubler. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  ce  chiffre  nécessûre  à  prévoir,  fa- 
cile à  calculer,  ne  sera  encore  qu'une  minime  partie  de  la  dépense 
à  laquelle  la  garde  nationale  mobile  va  nous  entraîner.  Si  l'on  veut 
considérer  qu'un  matériel  considérable  d'équipement,  d'armes  et  de 
munitions,  va  être  confié  à.une  jeunesse  turbulente,  peu  disciplinée, 
peu  soigneuse,  on  sera  porté  à  penser  que  leur  entretien  ne  pourra 
guère  être  moindre  que  d'un  dixiëmede  leur  valeur.  Que  de  vêtements 
souillés,  usés,  déchirés  après  chaque  exercice  !  que  de  fusils  détério- 
rés, que  d'ustensiles  d'artillerie  brisés  !  Ira-t-on  faire  payer  aux  gardes 
nationaux  les  frais  de  ces  dégâts  I  Qu'on  ajoute  encore  à  ce  chapitre 
le  coût  des  munitions  employées  ou  gâtées,  les  cartouches,  les  gar- 
gousses,  et  qu'on  y  ajoute  l'intérêt  du  capital  engagé,  les  frais  de 
magasinage,  leur  garde,  le  prix  desjoyers,  et,  si  l'on  se  tire  d'affaire 
avec  33  millions  par  an,  c'est  qu'on  aura  fait  des  prodiges  d'éco- 
nomie. 

On  le  voit,  sans  rien  exagérer,  en  réduisant  au  contraire  le  chiffre 
des  dépenses  au  minimum  de  celui  qu'elles  peuvent  raisonnable- 
ment atteindre,  nous  nous  rapprochons  singulièrement  des  prévi- 
sions de  M.  Garnier-Pagès,  dont  le  seul  tort  a  été  de  ne  pas  faire 
çntrer  en  ligne  dans  ses  calculs  toutes  les  sources  de  dépenses  que 
la  loi  nouvelle  nous  prépare.  Si  l'on  voulait  tenir  compte  des  jour- 
nées de  travail  que  les  exercices  et  les  réunions  enlèveront  à  la 
richesse*  nationale,  il  faudrait  y  voir  encore  une  cause  d'appauvrisse- 
ment annuel  de  quelques  millions.  Hais  nous  avons  résolu  de  ne 
nous  occuper  ici  que  des  dépenses  effectives,  et  elles  nous  paraissent 
assez  fortes  pour  exiger  des  représentants  de  la  nation  le  rejet 
d'une  disposition  si  onéreuse  et  d'ailleurs  si  mal  combinée. 
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La  loi  tout  entière  nous  parait  mériter  le  môme  sort  Elle  n'atteint 
pas  le  but  qu'en  apparence  elle  poursuit  ;  elle  n'augmente  pas  en 
réalité  les  forces  défensives,  ni  même  les  forces  agressives  de  la 
France  ;  elle  ne  peut  augmenter  que  ses  impôts*  et  si  elle  n'est  pas 
de  nature  à  effrayer  beaucoup  nos  voisins*  elle  est  très  propre  en 
revanche  à  tourmenter  infiniment  nos  populations.  Le  budget  de  la 
guerre  et  de  la  marine  s'élève  en  moyenne  chaque  année  à  650  mil- 
lions; en  y  ajoutant  le  travail  perdu  de  400,000  hommes  et  en  ne 
l'estimant  qu'à  550  millions*  comme  l'a  fait  l'honorable  M*  Magnin, 
c'est  le  chiffre  énorme  de  1200  millions  qui  pèse  chaque  année  sur 
la  richesse  nationale*  Faut-il  encore  accroître  une  charge  déjà  s 
considérable  7  L'impôt  en  France  prélève  environ  53  fr.  par  habi- 
tant; la  dépense  s'élève  à  54  fr.  ;  il  y  a  donc  déjà  un  déficit  de  1  fr. 
par  tète;  il  sera  de  plus  de  2  fn  avec  la  loi  nouvelle*  et  si  l'on  n'a 
pas  recours  à  une  augmentation  d'impôts,  il  faudra  de  temps  en 
temps  contracter  de  nouveaux  emprunts,  directs  ou  détournés, 
comme  on  a  pris  la  funeste  habitude  de  le  faire  depuis  quelques 
années» 

Si  nous  rappelons  les  vices  de  ootre  système  de  recrutement,  ceui 
qui  sont  communs  à  la  loi  nouvelle  et  à  la  loi  ancienne  et  ceux  qui 
sont  particuliers  à  la  première,  nous  serons  autorisé  à  dire  qu'il  est 
pour  la  France  une  charge  insupportable,  un  danger  permanent, 
une  cause  d'appauvrissement  du  sang  et  de  la  race,  un  instrument 
de  faiblesse  et  d'abâtardissement,  une  source  d'immoralité  et  de  dé- 
cadence pour  l'avenin  Sans  repousser  complètement  l'institution 
des  arm^s  permanentes,  ne  pourrait-on  pas  en  combiner  le  pro* 
blême  avec  ceux  qu'imposent  à  la  sollicitude  de  l'Etat  les  besoins 
les  plus  urgents  de  la  nation  et  ses  droits  les  plus  légitimes?  Puisque 
nous  avons  mis  la  main  à  un  sujet  si  délicat  et  si  scabreux,  nous  ne 
voudrions  pas  qu'on  pût  nous  reprocher  d'avoir  essayé  de  détruire 
l'édifice  sans  avoir  songé  à  ce  qu'on  pourrait  mettre  à  sa  place.  La 
critique  n'est  pas  une  œuvre  stérile  par  elle-même*  mais,  pour 
être  bien  efficace,  il  ne  faut  pas  qu'elle  se  contente  d*attaquer  le 
mal*  il  faut  qu'elle  montre  le  bien  qu'on  pourrait  lui  substituer.  C'est 
sous  l'empire  de  cette  pensée  que  nous  voudrions  exposer  à  notre 
tour,  et  après  tant  d'autres*  un  plan  de  réforme  dont  l'idée  fonda- 
mentale n'était  venue  jusqu'ici  à  aucun  des  publicistes  et  des  légis* 
lateurs  qui  ont  abordé  cette  question.  Nous  ne  l'avons  du  moins 
trouvé  indiqué  dans  aucun  des  nombreux  écrits  qne  nous  avbns  par- 
courus, et,  bien  qu'il  doive  leur  emprunter  beaucoup  de  leurs  élé- 
ments, il  demeure  par  un  point  original,  il  renverse  les  termes  de 
la  question  et,  au  lieu  d'entraver  le  mariage,  il  le  fav(M*isek 
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IV 

• 

Le  problème  durecratement  de  Tarmée  se  pose,  suivant  nous,  en 
ces  termes  :  avoir  à  sa  disposition  beaucoup  d'hommes  valides.  La 
France,  nous  l'avons  démontré  plus  Haut,  tourne  littéralement  le 
dos  à  cette  situation  :  la  race  s'étiole  et  la  population  n'augmente 
que  dans  une  minime  proportion.  Quelle  doit  être  la  première  préoc- 
cupation  d'un  législateur  prévoyant?  Evidemment  d'atnéliorer  la 
race  et  d'en  stimuler  l'accroissement*  Même  à  ne  considérer  les  choses 
qu'au  point  de  vue  le  plus  matériel,  la  génération  illégitime  est  peu 
productive,  parce  qu'elle  est  frappée  pour  toutes  sortes  de  raisons 
de  mortalité  précoce.  C'est  donc  vers  le  mariage  qu'il  faut  porter 
les  yeux,  c'est  le  mariage  qu'il  faut  encourager,  qu'il  faut  favoriseri 
La  loi  actuelle  et  celle  qu'on  prétend  lui  substituer  font  précisé^ 
ment  le  contraire  :  elles  interdisent  le  mariage  à  6â0  ou  740  mille 
hommes  pendant  sept  ans,  aux  plus  vigoureux,  aux  plus  sainSi 
pendant  les  plus  fé(X)ndes  années  de  leur  vie.  C'est  juste  l'opposé 
qu'il  faudrait  faire.  Mais,  nous  dit-on,  on  ne  saurait  former  une 
bonne  armée  avec  des  hommes  mariés.  Entendons-nous  :  s'il  s'agit 
d'une  armée  offensive,  je  le  concède;  s'il  s'agit  d'une  armée  défen- 
sive, je  crois  que  l'homine  marié,  le  père  de  fatnille)  vaut  deux  cé- 
libataires. Si  le  célibataire  est  un  lion,  l'homme  marié  est  une 
lionne  qui  a  son  lionceau  à  défendre. 

Ceci  posé,  il  s'agit  de  savoir  si  un  état  comme  la  France  doit  avoir 
une  force  agressive  ou  s'il  peut  se  contenter  d'une  organisation 
militaire  toute  défensive.  Bien  que  nous  estimions  que  chacun 
doit  rester  chez  soi  et  que  les  peuples  doivent  tendre  de  plus  en 
plus  à  s'épargner  les  douleurs  de  la  guerre,  nous  n'hésitons  pas  à 
admettre  que  pour  se  défendre  chez  soi  il  faut  parfois  être  en  me- 
sure de  porter  la  guerre  chez  les  autres*  U  ne  faut  pas  d'instf  u^ 
ments  de  conquêtes,  mais  il  faut  un  instrument  d'agression*  Toute 
la  question  est  de  savoir  quelle  doit  être  pour  la  France  la  force  de 
cet  instrument.  Ce  terme  du  problème  une  fois  résolu^  il  convient 
d'en  rechercher  un  autre,  celui  de  la  défense  proprement  dite,  de 
la  force  de  cohésion  et  de  résistance.  U  est  incontestable  qu'une  &»• 
tion  chez  laquelle  on  développe  les  forces  vives  et  les  vertus  de  la 
population  sans  étouffer  en  elle  le  sentiment  du  droit,  la  passion  du 
juste  et  l'amour  de  la  liberté,  sera  puissante  pour  se  défendre,  même 
sans  qu'elle  ait  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  l'esprit  militant  n 
stirtout  si  l'on  a  multiplié  et  fortifié  dans  son  sein  la  famille.  Si  le 
malheur  veut  qu'on  ait  encore  besoin  d'une  armée  de  célibataires. 
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d'une  armée  permanente  et  offensive,  qu  elle  soit  le  moins  nom- 
breuse possible  et  recrutée  parmi  les  hommes  qui  n'ont  point  la  vo- 
cation du  mariage  ;  c'est  dire  à  peu  près  qu'il  faut  que  cette  ar- 
mée soit  composée  de  volontaires.  Quel  en  sera  le  nombre  ?  On  dit 
que  la  force  est  toujours  du  côté  des  gros  bataillons  ;  soit,  mais  il  y 
y  a  une  limite  que  ces  gros  bataillons  ne  doivent  et  ne  peuvent  pas 
franchir.  Nous  n'avons  pas  d'exemple  qu'un  capitaine  ait  jamais  oc- 
cupé utilement  plus  de  180,000  hommes  sur  un  champ  de  bataille, 
et  c'est  déjà  un  chiffre  énorme  de  troupes  à  faire  mouvoir.  A  moins 
d'engager  la  lutte  sur  une  étendue  de  terrain  que  l'intelligence  et 
les  moyens  matériels  ne  permettent  pas  à  l'honame  d'embrasser, 
un  chef  militaire  ne  doit  pas  mettre  en  œuvre  à  la  fois  un  chiffre 
plus  considérable.  S'il  le  fait,  il  commet  une  faute  et  s'expose 
au  péril  qui  résulte  d'un  défaut  d'ensemble  dans  le  commande- 
ment et  dans  l'action.  L'histoire  des  grandes  guerres  est  là  pour 
le  prouver,  et  il  n'est  pas  un  général  digne  de  commander  une 
armée  qui  ne  soit  de  cet  avis.  Mais  comme  on  peut  avoir  besoin 
d'attaquer  sur  deux  points  différents,  j'admets  volontiers  l'entre- 
tien d'une  seconde  armée  de  même  importance  et  je  crois  être 
d'accord  avec  les  meilleurs  esprits  en  affirmant  qu'une  armée 
entretenue  de  300,000  hommes,  complètement  libre  de  ses  mou- 
vements, bien  instruite,  bien  équipée ,  bien  ravitaillée,  sûre  de 
voir  combler  ses  vides  et  soutenir  ses  derrières  par  une  réserve  so- 
lide, est  largement  suffisante  pour  permettre  à  la  France  de  main- 
tenir sa  puissance  et  de  faire  prévaloir  ses  justes  volontés  en  Europe. 
D'ailleurs,  on  l'a  dit  souvent,  la  force  des  nations  consiste  bien 
moins  danâ  le  nombre  que  dans  l'excellence  de  leurs  armées  et  dans 
la  justice  jde  la  cause  qu'elles  défendent.  11  faut  n'avoir  en  vue  que 
des  causes  justes  et  n'entretenir  que  des  troupes  vaillantes.  Les  mul- 
titudes armées  ne  triomphent  que  par  les  invasions  en  masses  et 
successives,  et  ce  n'est  que  longtemps  après  avoir  envoyé  leurs  for- 
midables avant-gardes  mourir  sous  le  glaive  romain,  à  Aix  et  à  Verceil, 
que  les  Germains  ont  pu  battre  les  consul^  et  s'établir  sur  le  Rhin. 
Si  un  pareil  mouvement  d'invasion  se  reproduisait  de  nos  jours,  il 
serait  plus  aisément  arrêté  par  une  petite  armée  bien  homogène  que 
par  des  bataillons  innombrables  et  nécessairement  mal  commandés, 
n'ayant  derrière  eux  qu'un  pays  appauvri  d'hommes  et  décimé  par 
le  recrutement.  C'est  déjà  un  gros  bataillon  que  300,000  hommes, 
et  je  doute  qu'il  se  trouve  beaucoup  de  généraux  capables  de  le  con- 
duire, beaucoup  de  terrains  où  l'on  puisse  le  faire  manœuvrer  utile- 
ment. 

Mais  comment  recruter  une  armée  de  300,000  volontaires?  Rien 
de  plus  simple  suivant  nous  :  reculez  d'un  an  l'âge  du  recrutement; 
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ne  prenez  pour  soldats  que  des  jeunes  gens  qui  auront  21  ans  ac:i 
complis;  prenez-les  tous  sans  distinction  de  fortune  et  de  position, 
sans  leur  laisser  la  faculté  du  remplacement  ;  mais  ne  prenez  que 
les  hommes  qui  ne  sont  pas  mariés  :  le  mariage  étant  le  plus  impé- 
rieux besoin  de  la  France  en  ce  moment,  qu'on  en  fasse  la  condition 
majeure  de  l'exemption  du  service  militaire  dans  l'armée  active. 
Tout  le  monde  se  mariera?  Tous  ceux  qui  ne  se  sentiront  aucune 
vocation  militaire  se  marieront,  et  puissent-ils  être  nombreux  I  U 
restera  toujours  assez  de  célibatidres  ayant  le  goût  du  combat  et 
l'instinct  de  la  baUûlie  pour  tenir  ad  complet  un  effectif  de  300,000 
hommes  flanqués  d'une  réserve  de  100,000.  Derrière  eux  il  nous 
sera  aisé  d'entretenir  une  milice  de  1,000,000  et  même  de 
12,000,000  hommes,  qui  ne  coûtera  rien  ou  à  peu  près  rien  àl'Ëtat. 

Dans  l'état  actuel,  la  France  présente  chaque  année  au  recrute- 
ment des  classes  de  300,000  hommes  en  moyenne  et  chiffre  rond. 
Défalquons  de  ce  nombre  les  hommes  impropres  au  service,  et  ad- 
mettons qu  il  s'élève  à  2S  p.  ÎOO,  chiffre  infiniment  supérieur  à 
celui  que  nous  donnent  les  statistiques.  Mais  nous  ne  voulons  que 
des  hommes  de  choix  et  nous  libérons  volontiers  ceux  qui  ne  pouj- 
raient  pas  donner  un  service  excellent  à  l'Etat.  Nous  voulons  aussi 
encourager  l'instruction  publique,  élever  par  toute  la  France  le 
niveau  des  études.  Nous  exempterons  du  service  actif,  outre  les 
ministres  de  la  religion  et  les  instituteurs  en  fonctions,  les  licenciés 
es  sciences,  les  licenciés  es  lettres,  les  docteurs  en  droit,  les  élèves 
des  écoles  de  l'Etat,  les  diplômés  de  l'Ecole  centrale  ;  mais  nous 
réduisons  les  autres  cas  d'exemption  aux  fils  aînés  de  veuve  ou  de 
père  aveugle,  aux  frères  atnés  d'orphelins  mineurs.  U  n'est  pas  né- 
cessaire, en  effet,  d'étendre  aussi  loin  aujourd'hui  les  exemptions  de 
cette  espèce,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  est  toujours  aisé  de  se 
soustraire  au  service  militaire  en  contractant  mariage.  Ces  différents 
cas  d'exemption  s'élèvent  à  environ  4  p.  100  de  la  classe  entière, 
supposons  5.  C'est  donc  30  p.  iOO  (ou  90,000)  à  déduire  du  chiffre 
total.  Nous  n'avons  plus  à  retrancher  maintenant  que  les  hommes 
mariés  avant  21  ans  et  demi  en  moyenne.  Les  conseils  de  révision 
n'opérant  leurs  examens  qu'au  printemps  de  chaque  année,  et  le 
temps  ne  devant  compter  que  du  1*' juillet,  on  peut  même  accorder 
3  mois  de  plus  pour  le  mariage  et  fixer  au  1*'  avril  de  l'année  qui 
suit  les  21  ans  accomplis  la  date  à  partir  de  laquelle  le  mariage  n'ust 
plus  considéré  comme  un  cas  d'exemption. 

Combien  croit-on  que  a  la  terreur  »  du  régiment  porte  de  jeunes 
gens  à  se  marier  avant  vingt  et  un  ans  et  neuf  mois  7  Dans  l'état  de 
choses  actuel,  on  trouve  17,000  jeunes  gens  environ,  sur  les  300,000, 
mariés  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  accomplis.  Le  droit  d'exemption  de 
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service  fera-t-il  quadrupler  ce  chiffre  7  Allong  plus  loia,  admettons 
que  le  quart  de  û  classe  remarie:  il  nous  reste  encore  115,000 
hommes  disponibles,  que  nous  pourrons  avec  juste  raison  appeler  des 
volontaires.  A  ceux-ci  nous  demanderons  quatre  années  de  service 
actif  et  pendant  ces  quatre  ans  ils  ne  pourront  se  marier  sans  uae 
autorisation  du  oiinistra.  Ils  passeront  trois  ans  sous  les  drapeaux  et 
une  année  dans  la  réserve.  Tous  auront  vécu  dans  le  régiment,  s'y 
seront  formés  et  seront  aptes  à  bien  jouer  leur  rôle  dans  le  terrible  jea 
de  la  guerre.  En  prélevant  sur  le  contingent  chaque  année  12,000  hom- 
mes pour  les  différents  services  militaires  de  la  marine  (nous  voudrions 
que  la  marine  se  pourvût  d'une  autre  manière,  mais  nous  laissons 
provisoirement  les  choses  dans  leur  état) ,  il  nous  reste  un  contin* 
gent  réelde  103,000  recrues  qui,  (chaque  année,  entrent  dans  l'ar- 
mée active  et  constkuent,  en  tenant  compte  des  4  p.  0/0  de  déchet 
par  an ,  chiiïre  qne  l'expérience  indique ,  un  effectif  complet  de 
264,770  hommes.  Qu'on  ajoute  ks  engagés  volontaires,  dont 
le  nombre  nécessairement  baissera,  puisque  tous  les  soldats  se- 
raient soldats  volontairement,  et  portons-le  seulement  à  2S,000  hom- 
mes, la  plupart  ^és  de  moins  de  vingt  et  un  ans,  auxquels 
on  ne  peut  pas  refuser  le  droit  d'être  soldats  avant  l'âge  où 
ils  sont  appelés  à  en  jouir  légalement  :  voilà  310,000  soldais, 
chiOre  rond,  toujours  prêts  à  entrer  en  ligne,  et  suivis  d'une  réserve 
active  de  90,000  hommes  pour  remplir  les  vides  et  détacher  desdir 
visions  de  soutien  ou  de  diversion  :  400,000  soldats,  sans  compter 
les  officiers.  Quant  aux  dépôts,  on  verra  plus  loin  qu'ils  deviennent 
à  peu  près  inutiles.  SI,  en  1859,  avec  une  armée  de  639,000  hom* 
mes,  on  n'en  a  pu  envoyer  au  delà  des  Alpes  que  229,000,  etsi  sur 
ce  nombre  on  n'a  pu  en  mettre  en  ligne  à  Solferino  que  107, 000» 
c'est  qu'il  n'existait  pas  de  milice  capable  de  suppléer,  à  l'intérieur^ 
le  service  de  l'armée  active,  de  maintenir  l'ordre,  de  défendre  les 
forteresses,  de  fournir  au  besoin  un  contingent  mobile,  solide  ot 
bien  exercé  ;  c'est  enfin  que  notre  armée  n'était  ni  admirablement 
conduite,  ni  merveiUeusement  administrée.  Il  n'en  avait  pas  falla 
autant  à  Napoléon  pour  faire  ses  brillantes  campagnes  d'Italie;  il 
n'avait  pas  l'habitude  de  semer  ainsi  ses  troupes  sur  les  cbemias* 
Nous  avons  une  autre  source  à  laquelle  nous  pouvons  assez  lar- 
gement puiser.  Si  notre  armée  se  composait  intégralement  de  fan- 
tasi^ns,  nous  ne  songerions  pas  à  lui  imposer  quatre  ans  de  service 
actif;  trois  suffiraient.  Mais  nous  avons  les  armes  spéciales,  qui,  sui- 
vant l'opinion  des  militaires,  réclament  une  plus  longue  pratique  et 
que  nous  voudrions  d'ailleurs  considérablement  développer.  L'ar- 
tillerie, le  génie,  les  pontonniers,  les  télégraphiers,  les  compa^^es 
spéciales   d'ingénieurs,  de  mécaniciens  et   d'ouvriers  de  che- 
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snns  de  fer ,  sont  destinés  à  devenir  les  principales  forces 
des  armées  modernes.  Bien  qu'on  puisse^  en  cas  de  guerre,  lever 
les  ouvriers  de  ces  deux  dernières  catégories  spéciales  en  dehors^ 
de  l'armée  active,  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire  de  favoriser  pen- 
dant la  paix  la  formation  et  le  développement  de  cette  force  nouvelle. 
Nous  voudrions  donc  que  l'Etat,  qui  réaliserait  par  notre  système 
une  économie  de  plus  de  iOO  millions  par  an ,  en  retint  une 
parcelle  pour  attribuer  une  très  haute  paye  aux  rengagés  des  armes 
spéciales  et  savantes,  ce  qui  permettrait  d'y  entretenir  jusqu'à  l'âge 
de  trente  ans  environ  des  hommes  excellents  et  de  choix,  jeunes 
encore  et  pourtant  soldats  aguerris  et  parfaitement  façonnés.  Nous 
ne  voudrions  pas  voir  dans  l'armée  active  de  soldats  plus  âgés  ;  tou-* 
tefois,  les  opinions  diffèrent  à  cet  égard.  Des  militaires,  se  rappelant 
la  valeur  et  la  ténacité  des  vieux  soldats  des  armées  napoléoniennes, 
voudraient  que  l'armée  fût  en  grande  partie  composée  d'hommes 
d'un  certain  âge  et  ayant  blanchi  sous  le  harnais.  Il  faut  le  dire, 
toute  la  génération  de  nos  jeunes  généraux  est  opposée  à  cette  idée 
et  l'expérience  de  ces  derniers  tenyps,  que  la  loi  de  l'exonération  a 
permis  de  faire,  leur  donne  complètement  raison.  Le  projet  de  loi, 
du  reste,  se  range  aussi  à  cette  opinion,  puisque  son  adoption  aurait 
pour  prochain  résultat  de  ne  plus  comprendre  dans  l'armée  que  des 
hommes  de  moins  de  vingt-neuf  ans  et  demi.  Ce  contingent  apporté 
par  les  rengagés  à  l'armée  active,  nous  voudrions  pourtant  le  li- 
miter à  50,000  en  temps  de  paix. 

Si  l'on  n'a  pas  oublié  les  chiUVes  que  nous  avons  posés  plus 
haut,  ott  verra  que  notre  armée  possède,  rien  que  par  le  recru- 
tement, un  complet  de  400,000  homçies,  ce  qui  est  pour  le  moins 
aussi  formidable  que  l'armée  actuelle  et  surtout  que  celle  qui 
sortirait  du  projet  de  loi  en  discussion.  Elle  serait  assez  nombreuse 
pour  satisfaire  à  tous  les  besoins  du  service  purement  militaire,' 
car,  pour  certains  services  spéciaux,  tels  qu'infirmiers,  soldats 
d'administration,  etc.,  dont  on  évalue  le  chiffre  à  3,122  hom- 
mes, nous  ne  verrions  aucun  inconvénient  à  les  demander,  au  moyen 
d'une  solde  spéciale  à  d'anciens  militaires.  Nous  plaçons,  bien  en- 
tendu, la  gendarmerie  en  dehors  de  nos  cadres,  et  nous  ne  compre- 
nons pas  que  dans  tous  les  calculs  qui  nous  sont  présentés,  on  la 
fasse  figurer  au  service  actif.  C'est  un  service  essentiellement 
sédentaire  et  local.  L'Algérie,  dit-on,  réclame  la  présence  d'une 
armée  de  50  à  60,000  hommes,  c'est  beaucoup,  suivant  nous,  sur- 
tout si  l'on  y  ajoute  l'effectif  de  la  légion  étrangère  et  celui  des 
troupes  indigènes,  qu'on  s'est  abstenu  de  faire  figurer  dans  les  chif- 
fres, alors  que  l'on  y  comprenait  la  gendarmerie.  Il  est  incontes- 
table qu'on  pourrait  tirer  de  l'élément  indigène  en  Algérie  un  meil- 
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leur  parti  qu'on  ne  le  fait.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi,  à  un  mo- 
ment donné,  on  ne  prélèverait  pas  sur  cette  population  guerrière  de 
4  millions  d'habitants  une  cinquantaine  de  mille  hommes  pour  les  fon- 
di-e  dans  les  cadres  de  l'armée.  Mais  laissons  de  côté  cet  élément  et 
reconnaissons  que,  dans  l'état  actuel,  l'Algérie  nous  coûte  l'entre- 
tien de  S0,000  hommes,  distraits  de  notre  armée  nationale.  Les 
hôpitaux  et  les  pénitenciers  nous  en  prennent  encore  14,000.  11 
nous  reste  donc  336,000  hommes  tout  prêts  à  être  opposés  à 
l'ennemi.  En  temps  de  paix,  c'est  encore  un  nombre  trop  considé- 
rable ravi  aux  travaux  productifs.  Il  faudrait,  à  notre  sens,  que,  par 
un  article  de  la  loi,  en  même  temps  que  par  les  lois  de  finance,  le 
gouvernement  fût  tenu  de  n'entretenir  que  230,000  hommes 
sous  les  drapeaux,  sauf  à  les  y  faire  passer  tous  successivement.  L^ 
contingent  actif  de  la  réserve  ne  pourrait  être  mis  sur  pied  qu'avec 
l'assentiment  du  Corps  législatif.  Ainsi  seraient  données  toutes  les 
garanties  nécessaires  contre  les  abus  que  le  pouvoir  serait  tenté 
d'en  fsûre  s'il  tenait  dans  sa  main  un  instrument  aussi  solide  et 
aussi  maniable  que  celui  que  nous  proposons. 

On  prétend,  il  est  vrai,  qu'il  nous  faut  une  force  disponible  de 
800,000  hommes  pour  faire  face  aux  gros  eflectifs  des  autres  puis- 
sances. C'est  une  découverte  toute  récente  et  à  laquelle  on  n'a  pas 
su  donner  jusqu'ici  l'appui  de  bonnes  raisons.  Il  ne  suffit  pas  de 
placer  sous  les  yeux  du  public  un  fantastique  tableau  des  armées 
européennes,  il  faut  encore  montrer  que  ces  forces  sont  mobiles  et 
capables  d'agression  ;  sinon,  l'on  n'a  rien  prouvé,  et  les  paroles  ne 
sont  que  du  vent.  On  nous  dit  que  l'Italie  est  capable  de  mettre  sur 
pied  900,000  hommes;  l'Autriche,  1,200,000;  la  Russie  1,440,000, 
l'Allemagne  du  Nord  1,300,000,  et  l'on  évoque  derrière  encore,  le 
fantôme  de  milices  innombrables.  Ce  ne  sont  pas  là  des  chifires 
qu'on  puisse  faire  aisément  accepter  par  des  hommes  sérieux  ;  il 
n'est  pas  un  esprit  éclairé  qui  ne  sache  que  de  pareilles  armées 
n'existent  que  sur  le  papier,  que  si  elles  existaient  sur  le  terrain 
elles  ne  seraient  pas  faites  pour  se  mouvoir  hors  des  frontières,  et 
qu'elles  ne  le  pourraient  jamais.  Et  si  elles  le  pouvaient,  est-ce  donc 
avec  une  armée  de  800,000  hommes  et  une  garde  nationale  de 
486,000  que  nous  pourrions  fsdre  obstacle  à  un  flot  de  cinq  millions 
de  soldats?  Si  nous  devons  avoir  toute  l'Europe  sur  les  bras,  il  faut 
armer  la  nation  tout  entière  et  envoyer  au  combat  les  7,500,000 
électeurs  du  2  décembre.  Taiït  il  est  vrai  qu'on  ne  prouve  rien  pour 
vouloir  trop  prouver  ;  tant  il  est  vrai  aussi  que  le  meilleur  système 
de  défense  pour  un  pays  réside  dans  une  sage  politique,  capable  de 
donner  des  alliances  et  d'épargner  à  ce  pays  l'animadver^on  et  l'ef* 
fort  des  peuples  coalisés. 
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Une  objection,  que  nous  avons  laissée  percer  plus  haut,  peut  être 
faite  à  notre  système  :  tout  le  monde  se  mariera  avant  l'heure  du  re- 
crutement, et  nous  avons  dit  «  tantmieux.  d  II  suffira  d'un  petit  para- 
graphe dans  la  loi  pour  modérer  comme  il  convient  ces  ardeurs  nup- 
tiales. Il  suffira  de  dire  qu'à  défaut  de  célibataires  le  sort  désignera 
les  hommes  mariés  sans  enfants  qui  seront  appelés  à  suppléer 
à  l'insuffisance  de  l'effectif.  De  cette  manière,  on  retiendra  disponibles 
ceux  des  jeunes  gens  gui  balancent  entre  les  deux  extrémités  du  ma- 
riage et  du  régiment,  et  l'équilibre  se  rétablira  de  lui-même.  Il  faut 
considérer  d'ailleurs  que  le  service  réduit  à  quatre  ans  d'activité  et  le 
plus  souvent  à  deux  ou  trois,  et  par  cela  même  qu'il  est  en  quelque 
sorte  volontaire,  n'a  plus  ce  caractère  d'épouvantail  qu'il  possède  au- 
jourd'hui. On  objectera  que  les  pauvres,  que  les  paysans  surtout, 
trouvant  un  moyen  d'échapper  au  service  militaire,  le  saisiront  avec 
empressement  et  seront  tous  mariés  quand  ils  se  présenteront  devant 
le  conseil  de  révision.  Rien  ne  peut  fsdre  mieux  l'éloge  du  système, 
si  ce  but  est  atteint.  Il  aura  du  même  coup  produit  les  conséquences  ^ 
les  plus  heureuses,  maintenu  le  laboureur  à  sa  charrue,  l'ouvrier  à 
son  métier,  la  fille  des  champs  à  son  village,  la  fille  des  villes  à  son 
foyer  ;  il  aura  élevé  le  niveau  intellectuel  de  l'armée,  constitué  sa 
force  plus  redoutable,  fait  disparaître  du^avé  des  villes  cette  jeu- 
nesse désœuvrée  qui  s'abêtit  et  se  démoraUse  ;  en  ne  lui  laissant 
que  le  choix  entre  l'union  honnête  et  les  armes,  elle  l'aura  arrachée 
à  l'oisiveté  et  à  la  corruption  ;  comme  résultat  final,  elle  aura  donné 
un  ressort  vigoureux  à  la  nation,  développé  sa  force  et  tué  dans  son 
germe  la  prostitution.  Elle  aura  de  plus,  par  les  exceptions  que  nous 
avons  admises,  élevé  le  niveau  de  l'instruction  et  porté  la  jeunesse 
vers  les  hautes  branches  des  sciences  et  des  lettres.  Quels  plus 
beaux  résultats  un  législateur  peut-il  ambitionner  ?  Et  qu'on  ne 
dise  pas  que  nous  n'avons  fait  que  déplacer  la  question,  que  notre 
force  active  étant  toujours  de  400,000  hommes  nous  n'avons  ni  un 
soldat  de  moins  ni  un  homme  marié  de  plus.  Si  noas  avons  déplacé 
quelque  chose,  c'est  le  mariage  ;  nous  l'avons  reporté  à  l'âge  de  la 
fécondité,  nous  en  avons  donné  la  faculté  à  tous  les  hommes  vigou- 
reux qui  en  éprouvent  la  vocation  ;  nous  l'avons  rendu  moins  tardif 
pour  les  hommes  appelés  sous  les  drapeaux,  nous  avons  avancé  de 
trois  ans  pour  eux  l'heure  où  ils  pourront  le  contracter,  et  par  suite, 
augmenté  les  probabilités  d'une  nombreuse  famille.  Il  n*est  pas  in- 
différent qu'un  homme  se  marie  à  vingt-cinq  ans  plutôt  qu'à  vingt- 
huit,  ce  n'est  indifférent  ni  pour  la  moralité  ni  pour  l'accroissement 
de  la  population. 

Mais  cette  jeunesse,  mariée  ou  non,  qui  demeure  dans  ses  foyers 
ou  qui  rentre  chez  elle  après  quelques  années  consacrées  à  la  gym- 
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nastique  de  la  guerre»  sera-t-elle  inutile  pour  la  défense  du  pays? 
Nous  voulons,  au  contraire,  qu'elle  soit  plus  utile  que  dans  la  loi 
qu'on  nous  prépare.  Nous  rangeant  par  un  côté  à  l'opinion  de  Top- 
posiUon  qui  veut  que  tous  les  jeunes  gens,  mèoie  au-dessous  de  vingt 
ans,  soient  exercés  au  maniement  des  armes,  nous  admettons  que» 
dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  on  les  prépare  par  une  sorte  de  stage  à 
choisir  celle  des  deux  voies  qui  s'ouvrent  devant  eux*  Pendant  ces 
deux  ans,  leurs  aptitudes  morales  et  physiques  se  développeront, 
leur  vocation  se  décidera  et  ce  sera  en  connaissance  de  cause  qu'ils 
se  résoudront  à  entrer  immédiatement  dans  la  vie  de  famille  nubien 
à  se  façonner  aux  rigueurs  de  la  vie  par  les  sévérités  de  la  discipihie. 
Jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  le  service  militaire  est  égal  pour 
tous,  mais  il  n'est  qu'un  apprentissage,  un  jeu  pour  ainsi  dire,  une 
gynuiastique  sans  service  effectif,  sinon  en  cas  de  besoin.  A  vingt 
et  un  ans,  les  jeunes  gens  mariés  ou  exemptés  pour  les  causes  que 
nous  avons  exposées  plus  haut,  les  jeunes  gens  valides,  bien  entendu, 
entrent  dans  la  milice.  Ils  ne  peuvent  pas  plus  s'y  faire  remplacer 
qu'on  ne  le  peut  dans  l'armée  activer  le  remplacement  est  la  plaie 
des  armées.  Ils  doivent  un  service  sédentaire  jusqu'à  l'âge  de  trente- 
dnq  ans  ;  c'est  à  peu  près  la  garde  nationale  actuelle.  Msds  cette 
milice  se  renforce  des  soldats  libérés,  qui  lui  apportent  chaque 
année  un  contingent  instruit  et  éprouvé  ;  ceux-ci,  ayant  déjà  payé^ 
leur  dette  à  l'Etat,  ne  doivent  plus  leur  service  que  jusqu'à  trente 
et  un  ans.  On  le  voit,  c'est  jusqu'à  trente  et  un  ans  la  nation  armée. 
Il  est  nécessaire  toutefois  de  constituer  deiTière  l'armée  active 
une  forte  réserve,  toujours  prête  à  voler  à  la  défense  du  pays.  No* 
400,000  hommes,  bien  que  nous  les  considérions  comme  plus  soli- 
des et  plus  mobiles  que  toute  l'armée  actuelle,  seraient  insuffisants 
pour  soutenir  l'effort  d'ennemis  coalisés.  Nous  voulons  donc  leur 
donner  un  appui  qui  leur  communique  de  la  confiance  et  leur  offre 
en  même  temps  les  moyens  de  se  recruter.  Nous  le  trouverons  dans 
cette  milice,  que  nous  diviserons  en  deux  bans  :  l'un  composé  des  cé- 
libataires, des  veufs,  des  séparés  de  corps,  des  mariés  san^  enfants. 
Une  loi  décrète  leur  mobilisation  ;  ils  partent  pour  les  dépôts  ;  déjà 
instruits  au  maniement  des  armes,  ils  n'ont  qu'un  court  apprentis- 
sage à  faire,  et  dans  trois  mois,  dans  six  mois  au  plus,  ils  sont  prêts 
à  fournir  aux  régiments  des  septièmes,  huitièmes  et  même  des  neu- 
vièmes bataillons,  si  l'on  ne  préférait  en  former  des  régiments  nou- 
veaux. Plusieurs  sont  d'anciens  militaires  et  n'ont  qu'à  rejoindre 
leur  corj^.  Beaucoup  sortent  des  armes  spéciales  et  y  rentrent  tout 
naturellement.  Enfin  derrière  eux  vient  le  second  ban,  celui  des  pères 
de  famille,  le  ban  des  «  lionnes  »  comme  nous  avons  dit  plus  haut. 
C'est  un  formidableensemblede  plus  de  1 ,300,000 soldats»  ennechoi- 
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sisaaat  même  que  les  meilleurs.  Ou  demande  à  la  nation  1^00,(MM> 
homa&es  et  poarcelaon  lui  impose  des  charges  nouvelles  d'hommes 
et  d'argent.  En  voici  1^500,000  qui  coûteront  moins  cher,  qui  se- 
ront aussi  bons,  sinon  meilleurs^  qui  ne  pèseront  pas  aussi  lourde- 
ment sur  le  travail  national,  qui  n'épuiseront  pas  le  sang  du  pays 
^a  temps  de  paix,  qui  ne  favoriseront  pas  la  dépravation  des  mœura, 
qui  ne  paralyseront  pas  le  développement  de  la  population,  qui  fe- 
ront tout  le  contraire  et  qui  ne  seront  jamais  entre  les  mains  d'un 
chef  militaire  un  danger  pour  l'Etat  et  pour  la  liberté.  Sans  doute  ce 
système  n'est  pas  favprable  aux  guerres  d'agression  ;  il  permet  l'of^ 
fensive  cependant  si  elle  est  nécessaire,  et  donne,  pour  une  guerre 
de  défense  nationale,  une  force  qu'on  ne  trouverait  égale  dans  au*- 
orne  des  institutions  actuelles  de  l'Europe. 

On  élève,  il  est  vrai,  des  objections  contre  la  levée  des  coiuin*- 
g^lB  par  catégories  ;  elles  ne  sont  pas  sérieuses.  On  prétend  qu'il 
est  impossible  par  ce  système  de  connaître  à  l'avance  leur  impor- 
tance, qu'il  entraîne  à  des  complicaUons  sans  nombre  et  qu'enfin  il 
est  trop  variable  pour  qu'on  puisse  en  tirer  des  données  (Certaines. 
On  ne  nie  pas,  du  moins,  qu'il  ne  soit  parfaitement  équitable  ;  c'est 
bien  cpielque  chose.  Hais  à  qui  persuadfina-t-(»i  que  l'administrar- 
tiou  française  a  borr^jur  des  complications  ?  Ce  qu'elle  craint,  c'est 
qu'on  la  dérange  de  ses  routines,  c'est  qu'on  lui  demande  un  travail 
de  discernement.  Qu'on  en  soit  bien  persuadé^  tous  les  rouages 
nécessaires  existent  pour  connaître  instantanément  le  nombre  de 
tous  les  individus  compris  dans  les  catégories  que  nous  avons  énu- 
mérées  plus  haut.  En  quelques  jours,  Fadministration»  si  elle  le  veut, 
peut  savoir  exactement  le  nombre  d'hommes  dont  elle  pourrait  dis- 
poser dans  chacune  d'elles,  et  un  relevé  annuel  lui  suiïïrait  en  te^mps 
normal  pour  connaître  pai'faitement  la  situation.  L'émigration  n'est 
pas  considérable  à  ce  point  que  la  dél»se  da  pays  puisse,  en  quel- 
ques mois,  se  trouver  au  dépourvu. 

U  est  un  autre  élément  de  défense  nationale  que  nous  vouidrioos 
«ncoré  voir  organiser.  Nous  avons  fait  observer,  dans  une  autne  partie 
de  ce  travail,  que  la  garde  nationale  mobile  telle  qu'on  voulait  Tins- 
tiUier,  serait  peu  propre  au  manieaient  des  armes,  et  surtout  de  1'^- 
tillerie.  Cependant,  dans  une  guerre  défensive,  l'artillerie  joue  un  rifrle 
prépondérant.  Le  projet  de  loi  dit  bien  que  la  garde  nationale  mo'- 
bile  sera  employée  au  service  des  places  fortes,  mais  ce  qu'il  faut 
pour  défendre  des  remparts,  ce  sont  surtout  des  canonniers.  il  existe 
dans  une  des  principales  villes  de  France,  h  Lille,  une  institution 
excellente,  et  qui  a  rendu  déjà  k  la  patrie  des  services  signalés. 
En  1792,  l'armée  autrichienne,  après  un  siège  de  huit  jours,  dut  se 
retirer  devant  l'héroïque  défense  des  compagnies  de  canonniers  oi*- 
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vils.  Cette  institution,  qui  a  ses  traditions,  9on  histoire,  ses  prinl^es 
même,  est  parfaitement  organisée.  Elle  a  pu,  grâce^  la  gloire  qu'elle 
s'est  acquise,  traverser  toutes  les  vicissitudes  des  gardes  nationales, 
sans  être  confondue  avec  celles-ci  et  sans  subir  par  conséquent 
leurs  échecs.  Elle  pourrait  à  peu  près  seule  aujourd'hui  encore  as- 
surer la  défense  d'une  des  places  fortes  les  plus  considérables  de  noire 
territoii-e.  C'est  un  bon  modèle  à  imiter,  le  point  de  départ  de  toute 
une  organisation  de  compagnies  de  canonuiers  sédentaires,  qui  suffi- 
ndent,  avec  quelques  détachements  de  milices  mobilisées,  pour  dé- 
fendre et  couvrir  toute  la  frontière  de  France.  Ces  compagnies,  qui 
se  recruteraient  indifféremment^  comme  aujourd'hui  à  Lille,  parmi 
les  hommes  de  la  milice  et  parmi  ceux  qui  ont  déjà  payé  leur  dette  i 
l'Etat,  recevraient  des  statuts  analogues,  quelques  immunités,  telles 
que  l'exonération  du  logement  militaire,  et  ne  coûteraient  guère  à 
l'Etat  que  quelques  milliers  de  gargousses  par  an,  qu'elles  fabrique- 
raient elles-mêmes  pour  s'entretenir  la  main.  Nous  avons  d'ailleurs 
un  autre  exemple  de  ces  compagnies,  moitié  civiles  moitié  militaires, 
et  quelque  fois  même  soldées  par  les  caisses  municipales  ;  les  com- 
pagnies de  pompiers  montrent  jusqu'à  quel  point  on  peut  compter 
sur  le  courage  et  l'intelligence  des  populations  urbaines  pour  la  dé- 
fense du  sol  national.  Qui  les  a  vues  à  l'œuvre  à  l'heure  du  péril, 
au  milieu  des  incendies,  ne  doutera  plus  que  des  hommes  mariés, 
des  pères  de  famille  ne  puissent,  au  jour  de  danger,  devenir  d'excel- 
lents soldats. 

A  tous  les  avantages  que  nous  avons  signalés  dans  l'organi- 
sation des  milices  suivant  notre  plan,  il  vient  s'en  ajouter  un 
qui  ne  doit  pas  être  indifférent  aux  esprits  réfléchis  et  au  gou- 
vernement, représentant  naturel  des  principes  de  conservation. 
Notre  milice  est  composée  presque  entièrement  d'hommes  ma- 
riés, de  pères  de  famille  et  de  célibataires  présentant  les  garanties 
de  l'intelligence  et  de  Tinstruction.  Par  conséquent,  elle  sera  vrai- 
semblablement imbue  au  plus  haut  degré  du  sentiment  conserva- 
teur. Dans  ses  exercices,  dans  ses  réunions,  elle  ne  suscitera  jamais 
le  trouble  ni  les  dangers  qu'il  est  permis  de  redouter  de  la  part 
d'une  jeunesse  indisciplinée,  comme  celle  dont  on  se  propose  au- 
jourd'hui d'infliger  la  turbulence  à  nos  villes  de  province  ;  plus  soi- 
gneuses du  matériel  qui  leur  sera  confîé,  elles  coûteront  moins  à 
l'Etat,  tout  en  lui  promettant  un  service  plus  efficace. 

Il  est  inutile  d'insister  ;  ce  serait  douter  de  Tintelligénce  du  lecteur 
que  de  nous  attarder  dans  une  démonstration  pi  us  étendue  et  d'entrer 
dans  des  détails  qui  ne  peuvent  être  l'objet  d'une  étude  aussi  som- 
maire. Ce  que  nous  avons  tenu  à  prouver  surtout,  c'est  la  possibilité, 
la  facilité,  oserons-nous  dire,  d'organiser  en  France  une  force  dé- 
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feDsive,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  agressive,  dans  des  proportions 
formidables,  sans  faire  peser  sur  la  nation  des  charges  nouvelles,  en. 
la  soulageant  au  contraire  d'une  partie  des  charges  anciennes,  en 
améliorant  la  race  loin  de  Tabâlardir,  en  favorisant  l'accroisse- 
ment de  l'espèce  loin  de  le  ralentir,  en  élevant  le  niveau  moral  et 
intellectuel  du  pays.  Toutes  ces  conséquences  acquises  au  système 
ne  seraient  pas  sans  influer  d'une  manière  sensible  sur. les  dévelop- 
pements de  la  richesse  publique  ni  sans  améliorer  l'état  précaire  de 
nos  finances.  Une  économie  de  100  millions  par  an,  au  lieu  d'une 
dépense  en  plus  de  40  millions  dont  nous  entrevoyons  la  perspective, 
c'est  un  fait  assez  considérable  pour  qu'on  y  réfléchisse  un  instant. 
Notre  utopie,  qui  cesserait  d'en  être  une  le  jour  où  l'on  voudrait  sé- 
rieusement la  mettre  en  pratique,  nous  permet  d'aborder  un  point 
bien  important  de  la  question  militaire  et  qui  jusqu'ici  a  toujours  été 
écarté  faute  de  ressources  nécessaires  pour  l'envisager  sans  décon- 
venue. Qui  n'est  frappé  parmi  nous  de  l'insuffisance  de  la  solde  du 
soldat  et  de  l'insuffisance  peut-être  plus  grande  encore  du  traite- 
ment des  officiers  7  La  cherté  des  subsistances,  l'augmentation  du 
prix  de  toutes  choses  ont  porté  souvent  beaucoup  de  bons  esprits  à 
se  demander  comment  pouvait  vivre  le  soldat.  L'administration  de 
de  la  guerre  elle-même  a,  l'an  dernier,  compris  le  besoin  d'augmen- 
ter la  solde,  afin  d'améliorer  l'ordinaire  du  soldat.  La  situation  des 
ofGciers,  jusqu'au  grade  de  général  de  division  inclusivement,  n'est 
pas  moins  intéressante.  Si  c'était  ici  le  lieu  de  retracer  les  mi- 
sères de  l'officier  subalterne,  et  même  celles  de  l'officier  supérieur, 
nous  pourrions  facilement  démontrer  que  l'officier,  surtout  s'il 
est  chef  de  corps  et  qu'il  tienne  garnison  dans  une  grande  ville, 
est  tout  à  fait  dans  rimpossibilité  de  faire  face  aux  dépenses  qui  lui 
sont  imposées,  et  que  ce  ne  serait  pas  trop  d'augmenter  d'un  tiers 
les  traitements  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de  l'échelle.  Où  trou- 
vera-t-on  les  moyens  de  remplir  ce  devoir  d'équité  et  de  justice, 
sinon  dans  une  économie  bien  entendue  du  budget  de  la  guerre, 
dans  une  organisation  des  forces  nationales  qui,  sans  les  amoindrir, 
en  les  augmentant  au  contraire,  permettrait  de  diminuer  la  dé- 
pense et  de  se  créer  par  conséquent  de  nouvelles  ressources  1  Quel- 
ques personnes  voudraient  qu'on  diminuât  le  nombre  des  officiers 
supérieurs,  qu'on  supprimât  les  emplois  de  lieutenant-colonel,  qu'on 
réduisit  le  nombre  des  généraux  de  brigade  et  de  division.  Nous 
croyons  que  ce  ne  serait  pas  une  mesure  prévoyante;  il  importe 
d'avoir  toujours  sous  la  main  des  officiers  supérieurs  capables  de 
commander,  le  jour  où  l'on  appellerait  les  réserves  et  où  l'on  met- 
trait sur  pied  les  milices.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs.  Ce  que 
Ton  ne  peut  demander  à  l'impôt,  on  peut  l'obtenir  d'une  bonne  loi, 
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basée  sur  un  bon  principe,  celui  du  devoir  de  toat  citoyen  envers  b 
patrie.  La  solution  du  problème  nous  parait  indiquée  ;  ce  serait  au 
gouvernement  et  &  nos  législateurs  de  lui  donner  la  forme  pratique 
et  d'appeler  sur  elle  le  contrôle  de  l'expérience. 

Concluons.  La  loi  sur  laquelle  on  délibère  est  plus  onéreuse  (pe 
celle  qui  régit  la  matière  aujourd'hui  ;  elle  est  plus  dure  et  r^^ 
de  nombreux  dangers  aussi  bien  pour  le  présent  que  pour  l'avenir; 
elle  manque  son  but  ;  elle  est  moins  équitable  que  le  premfer  pro- 
jet, qui  avait  pourtant  soulevé  contre  lui  des  sentiments  unamines 
de  répulsion  dans  le  pays  ;  elle  donne  enfin  des  forces  plus  appa- 
rentes que  réelles,  et  par  cela  même  pré^nte  ce  double  danger 
d'inquiéter  nos  voisins  sans  nous  mettre  en  état  de  nous  défendre' 
contre  leurs  attaques.  Nous  n'hésitons  pas  à  croire  que  la  pratique 
de  cette  loi  serait  pour  la  France  un  grand  et  irréparable  mallreûr, 
parce  qu*elle  deviendrait  pour  elle,  et  dans  un  temps  prochain,  le 
plus  sûr  instrument  d'affaiblissement  et  de  décadence. 

AtPBOHSi:  n«  Gaiohiie. 
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fjBS  Théâtres,  —  Litres  p'éibbwwbs  :  les  PaiiSùnt^  les  RêptOes  et  les  Qdeaux,  par 
Louis  Pieirmi.  —  Nihweau  Dittionnaire  dei  péehee,  ptr  H.  de  La  Blanchâbe.  —  lé 
IM)r$  4$  ta  Ferme  et  de$  Maisons  âê  campagne^  indbllâ  sous  la  direction  de  M.  F. 

JOieHEAVI. 


Cestia  fin  de  l'année,  et  il  est  impos^le  de  ne  pas  donner  quelque 
attention  aux  livres  d'étrennes.  Ils  ont  toujours  été  beaux,  et  nous  ai- 
mons tant  ce  qui  brille  I  Mais  aujourd'hui,  c'est  bien  mieux  encore,  ils 
sont  bons,  et  je  ne  sache  pas  que  dans  tout  le  cours  de  Tannée  on 
en  ait  publié  de  meilleurs.  Vutik  dulçi  est  enfin  réalisé;  il  ne  s'agit  donc 
jE)o!nt  ici  d'une  réclame  de  librairie,  d'une  complaisance  innocente  à  l'é- 
gard des  éditeurs  du  jour  de  Tan  ;  non,  ces  livres  d'étrennes  sollicitent 
dignement  la  critique,  ils  appellent  et  supportent  l'examen  le  plus  sé- 
rieux. 

Ausâ  bien  de  quoi  parler,  à  l'heure  qu'il  est,  sinon  de  ces  attrayantes 
nouveautés?  Du  théâtre,  oui,  sans  doute,  et  il  semble  que  nous  soyons  en 
retard  avec  lui  ;  mais  où  est  l'œuvre,  où  est  l'écrivain,  où  est  le  comédien 
dont  on  puisse  s'occuper  avec  un  peu  d'entrain  et  de  conviction?  Y a-t-il 
sous  la  coupole  d'un  théâtre,  petit  ou  grand,  quelque  chose  qui  soit  ca- 
pable de  nous  passionner  ou  seulement  de  nous  émouvoir  ?  Est-ce  Gui- 
liver  avec  ses  femmes  nues,  qui  ont  fait  rougir  la  police?  Cela  est  très 
émouvant,  sans  doute  ;  mais  on  s'est  plaint.  Pauvres  filles,  elles  ont  dû 
rallonger  et  surtout  épaissir  leur  maillot,  par  ordre  du  commissaire.  Je  les 
plains,  il  fait  si  chaud  sur  la  scène  !  Et  puis,  quelle  injustice  !  quelle  in- 
conséquence I  Pourquoi  les  traiter  plus  sévèrement  que  les  statues  ?  pour- 
quoi la  préfecture  veut-elle  que  les  maillots  soient  grands,  lorsque  la  na- 
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ture  a  voulu  que  les  feuilles  de  vignes  fussent  petites?  Il  parait  que  les 
pauvrettes  n'y  comprennent  rien  et  qu'elles  se  désolent  d'être  plus  habil- 
lées que  le  marbre.  Du  moins,  c'est  ce  qu'on  m'a  dit  ;  car  je  n'ai  rien  vu 
de  Gulliter.  Découvertes  ou  recouvertes,  il  ne  m'a  pas  été  donné  d'aper- 
cevoir ces  dames.  Un  aimable  humoriste,  qui  m'a  fourni  quelques  rensei- 
gnements, prétend  qu'elles  sont  beaucoup  moins  belles  qu'on  ne  ledit,  et 
par  conséquent  moins  dangereuses  qu'on  ne  le  suppose.  A  l'entendre, 
dans  une  ville  de  plaisir  comme  Paris,  la  police  devrait  moins  se  soucier 
de  réformer  nos  mœurs  que  de  ménager  nos  illusions,  et  exiger  par  con- 
séquent non  pas  la  suppression  des  maillots,  mais  la  suppression  des  lor- 
gnettes. Voir  beaucoup,  mais  voir  de  loin  ;  il  assure  que  tout  le  bonheur 
est  là  I 

Il  y  a  bien  aussi  au  Gymnase  la  Miss  Suzanne,  de  M.  Legouvé  ;  mais  c'est 
vraiment  une  de  ces  pièces  innocentes  qui  pèsent  d'un  Gaiible  poids  dans 
l'histoire  littéraire  d'une  époque.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ayons  contre 
l'honorable  M.  Legouvé  quelqu'une  de  ces  préventions  injustes  qui  sont 
nées,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  du  très  beau  nom  qu'il  porte.  Legouvé  le 
père,  l'auteur  du  'Mérite  des  femmes,  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
de  beaucoup  de  talent,  qui  tint  fort  bien  sa  place  en  son  temps  et  doot 
nos  gaillards  d'aujourd'hui  ont  grand  tort  de  médire,  car  il  est  certaine- 
ment supérieur  à  la  plupart  d'entre  eux.  Et  même  en  ce  Mérite  es 
femmes^  si  décrié,  si  moqué,  si  passé  de  mode,  que  de  jolis  morceaux, 
que  de  jolis  vers  et  d'ingénieuses  pensées  I  Sans  doute,  la  couleur  géné- 
rale n'est  plus  au  ton  du  jour  :  le  style  a  vieilli,  mais  par-dessous 
l'habit  et  l'ornement  extérieur,  que  de  goût,  de  fmesse  et  de  ^râce  I 
Est-ce  que  rien  n'a  vieilli  dans  les  miniatures  d'Isabey  ?  Est-ce  que  le 
costume,  et  plus  que  le  costume,  n'a  pas  changé  ?  En  veut-on  cependant 
à  risabey  d'aujourd'hui  d'avoir  eu  pour  père  l'Isabey  de  l'Empire  ?  Pour- 
quoi donc  reproche-t-on  à  M.  Legouvé  d'être  le  ûls  du  premier  Legouvé  7 
Une  telle  paternité  est  une  recommandation  et  non  pas  un  grief. 

Ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  de  faire  des  pièces  qui  ne  sont  pas 
toujours  amusantes,  des  pièces  à  sermon,  où  Ton  ne  sent  plus  du  tout 
l'heureuse  influence  de  Scribe,  des  pièces  à  réformes,  des  comédies  édi- 
fiantes; il  est  ce  que  nous  appelons  un  moralisateur,  un  homme  entlie 
M.  Louis  Ratisbonne  et  M.  Jules  Simon,  un  écrivain  sérieux,  honnête, 
convaincu,  qui  tient  parmi  les  poètes  exactement  le  même  rang  que 
M.  Henri  Martin  parmi  les  historiens;  un  diminutif,  sous  certains  aspects, 
des  conteurs  protestants,  un  milieu  raisonnable  entre  Goldâffliib  et 
Toppfer.  Miss  Suzanne  descend  en  droite  ligne,  mais  avec  une  dégéné- 
rescence marquée,  du  Vicaire  de  Wakefield, 

Il  y  a  aussi  les  Sceptiques,  au  théâtre  de  Cluny.  Je  ne  les  ai  pas  vus. 
On  dit  dans  les  journaux  que  c'est  une  œuvre  du  genre  fort,  et  dans  l'in- 
timité, que  c'est  une  œuvre  du  genre  ennuyeux.  Tant  pis.  Assurément, 
nous  aimons  mieux  en  Franco  l'acier  de  M.  Félicien  Mallefille  que  le  caout- 
chouc de  M.  Amédée  Açhard. 

Enfin,  il  y  a  Madame  Desroches  au  Théâtre-Français.  Quatre  actes, 
deux  de  trop.  La  pièce  n'a  pas  réussi,  et  ne  réussira  jamais  comme  le 
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Duc  Job^  DÎ  même  comme  les  Jeunes  Gens.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Tau- 
leur,  il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu.  Il  a  mis  là  tout  son  talent  et  tous  ses 
efforts,  ira  remanié,  refondu,  recommence;  il  ne  s'est  point  lassé  de 
polir  et  de  repolir  jusqu'au  dernier  moment  cette  pièce  ingrate,  dont  le 
troisième  acte  vaut  mieux  que  toutes  ses  œuvres.  M"**  Desroches,  c'est  la 
mère  avare,  un  Uarjpagon  femelle  doublé  d'un  despote  ;  ce  caractère  est 
fouillé  largement,  consciencieusement,  mais  gravé  sans  relief.  C'est  une 
espèce  de  pendantauitfaiVre£rti^rin  de  M.  Emile  Augier,  Maîtresse  Guérin^ 
mais  avec  moins  de  vigueur  et  d'accent.  D'ailleurs,  ces  tyrannies  de  mé- 
nage, ces  enfers  intérieurs  vont  beaucoup  moins  au  théâtre  qu'au  roman. 
Le  thé&tre  veut  de  grands  coups  de  pinceau,  et  non  pas  de  ces  petites 
touches  minutieuses  dont  se  contentent  nos  prétendus  observateurs  d'au- 
jourd'hui. La  vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  eu,  dans  tous  ces  derniers  mois« 
si  remplis  cependant  de  nouveautés  dramatiques,  d'autre  spectacle  sé- 
rieusement intéressant  que  YHamlet  de  la  Gatté.  M!"*  Judith  y  a  été  non 
point  parfaite,  mais  admirable,  et  en  plein,  selon  moi,  dans  la  vérité  du 
rôle  ;  très  dramatique,  très  inspirée,  très  ingénieuse  aussi,  et  curieuse 
d'orignalité,  comme  il  convient  d'être  quand  on  interprète  un  personnage 
de  Shakspeare.  J'ai  vu,  je  ne  sais  où,  que  tout  en  rendant  justice  au 
talent  exceptionnel  que  l'artiste  adéployé,  on  lui  reprochait  un  certain 
apprêt,  de  la  recherche,  du  précieux,  de  la  bizarrerie,  des  étrangetés. 
Mais  en  vérité,  le  bizarre  et  l'étrange,  c'est  tout  Shakspeare  :  et  plus 
exactement  encore,  c'est  tout  iTam/^M  .Un  maniaque,  un  foui  Allez 
donc  les  voir  ces  malheureux  qui  montrent  derrière  les  vitres  jau- 
nes de  Bicêtre  ou  de  Bedlam  leurs  têtes  hâves,  coiffées  de  bonnets  ;de 
coton  :  c'est  une  perpétuelle  grimace  !  Il  n'en  faut  point  tout  copier,  mais 
assurément  le  créateur  d'iïam/e/  n'eût  point  désavoué  cette  espèce  d'éru- 
dition de  folie  dont  M™  Judith  a  fait  preuve.  Le  réalisme  de  Shakspeare 
est  très  capricieux  et  fantasque,  c'est  celui  de  la  cour  d'Elisabeth  :  beau- 
coup d'imagination,  beaucoup  de  vérité  I 

S'il  est  consolant  de  voir  une  artiste  s'attaquer  avec  autant  de  résolution 
et  de  succès  à  un  des  plus  terribles  rôles  du  théâtre  tragique,  en  revanche 
il  est  fort  triste  de  constater  que  la  Galté  seule  lui  a  été  hospitalière,  et 
que  par  conséquent  elle  n'a  rencontré  autour  d'elle  que  des  auxiliaires  de 
second  ordre.  Non  pas  qu'il  faille  avoir  le  moindre  dédain  pour  ces  braves 
comédiens  de  la  Gaité  qui  se  sont  rués  sur  Shakspeare  avec  autant  d'entrain 
qu'ils  l'auraient  pu  faire  sur  M.  Victor  Séjour  :  ils  ont  fait  de  leur  mieux; 
mais  celui-là  est  un  solitaire  qui  découd  les  meutes  les  plus  aguerries.' 
Comment  donc  se  fait-il  que  nulle  part  en  France,  nulle  part  dans  ce  Paris 
qui  a  tant  applaudi  à  la  liberté  des  théâtres,  il  ne  se  fonde  un  théâtre  tra- 
gique, une  école  tragique  pour  jouer  la  grande  tragédie  et  le  grand  drame? 
Est-ce  donc  impossible?  L'Odéon  n'en  peut  mais.  Le  Théâtre-Français  est 
devenu  un  joli  théâtre  de  genre  où  l'on  joue  des  vaudevilles  enfantins 
décorés  du  nom  de  comédies.  Les  acteurs-sociétaires  ont  un  grand  talent, 
mais  non  point  l'âme  et  le  souffle  tragiques.  N'y  peut-on  suppléer?  N'y  a- 
t-il  pas  en  France  quelque  amateur  qui  veuille  sacrifier  quelque  argent 
pour  cela?  Véritablement,  la  question  vaut  la  peine  d'être  examinée.  Le 
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grand  art  tjombe,  tombe,  Corneille  et  Shakspèare  n'anront  tantôt  phis 
d'interprètes.  Le  maillot  rose  des  cor^'phées  a  détcôné  la  bbnche  tonicpie 
sophoçléenne.  En  ferons-nous  si  all^irement  noire  deuil?  N*offnroBS- 
noiijs  jamais  plus  d'asile  à  la  grande  tamille  exilée  des  Promëlàée,  des 

dipe  et  des  Othello  ?  N'y  a-t-il  plus  pour  eux  de  retraites  sacrées  oi 
ils  soient  inviolables  ?  Nous  reviexMlrons  sur  ce  sujet  <|uelque  jour.  C'est 
une  religion  qui  s'écroule,  c'est  un  culte  qui  meurt.  Les  dieux  s'en  vootl 
Ce  n'est  pas  un  suj^t  à  traiter  légèrement,  entre  deux  souhaits  de  noofele 
année,  alors  que  les  étrenoes  nous  réclament  ;  mais  nous  le  reprendrons 
certainement  avec  toute  la  gravité  et  toute  l'éteodue  qu'il  comporte. 

Voyons  donc  mainieuant  ces  livres  d'étrenoes,  que  l'on  achète  aa  jour 
de  l'an,  mais  qui  méritent  d'être  lus  toute  l'année.  Tout  d'abord  imecboee 
nous  frappe,  c'est  la  teodaoce  scientifique  dont  ils  témoigiient  II  n'en  est 
pas  un  ou  presque  pas  un  qui  ne  vise  nous  enseigner  quelque  chose  de 
sérieux  et  d'utile,  à  nous  instruire  en  nous  agréant.  Lès  Poiswm  et  kt 
Reptiles^  le  Dictionnaire  des  Pêches^  le  Monde  des  bois^  le  Livre  de  h 
Ferme,  les  Grandes  époques  de  r histoire  de  France  :  où  trouver  quelque 
chose  de  plus  instructif  et  pour  les  enfants,  car  ce  n'est  pas  aa-deasnsde 
leur  intelligence,  et  pour  les  bomnes,  car  ce  n'est  pas  au-deàsoosde  lev 
science?  Les  tils  comprennent,  et  les  pères  apprennent,  soyez-en  sûrs. Il 
semble,  au  premier  abord,  que  l'imagination  trouve  moins  son  compte  à 
ces  ouvrages  relativement  sérieux  qu'aux  anciennes  histoires,  ai  aam- 
santés,  si  fabuleuses,  si  féeriques,  dont  le  jour  de  l'an  avait  ordinairame&t 
la  primeur.  Mais  en  y  réfléchissant^  on  s'aperçoit  bien  vite  que  rien  n'a- 
flamme  et  ne  pique  l'imagination  comme  les  livres  de  science.  Ce  sont» 
moins  le  roman,  moins  les  personnages,  l'action  et  la  légende,  autant 
d'industrieux  Robinsons  qui  nous  instruisent  et  nous  sollicitent  de  toutes 
parts. 

Je  l'avoue  j'  i  toujours  eu  uo  faible  ipour  Boiinson.  Ce  naufrage  dans 
un  ilel  eserte,  cette  nécessité  d'être  un  homme  complet  pour  vaincre  la 
nature  qui  est  complète  partout,  et  qui  partout  nous  oppose  autant  de  ré- 
sistances qu'elle  nous  offre  de  ressources,  cette  lutte  continuelle  centre 
les  éléments,  contre  les  bêtes  et  contre  l'humanité  encore  bestiale,  celle 
éducation  graduelle,  ce  triomphe  définitif,  tout  cela  nous  émeut  et  pobs 
intéresse  profondément,  nous^  hommes  civilisés,  qiû  nous  expliquons  les 
choses,  et  qui  comprenons  toute  la  grandeur,  toute  la  moralité  d'un  pa- 
reil spectacle.  Mais  il  y  a  quelqu'un  que  cette  vue  émeut  et  intéresse  encore 
bien  plus  que  nous,  parce  qu'elle  te  surprend  davantage,  parce  que  son 
esprit  ne  s'explique  point  ce  que  ses  yeux  perçoivent,  t'est  le  compa- 
gnon, c'est  l'hôte  sauvage  de  Bobinson,  c'est  Vendredi,  l'immortel  Ven« 
dredl 

£b  bien  I  qu'on  me  permette  de  le  dire,  à  Tégard  des  livres  de  sdenoe, 
à  l'égard  de  ces  Bobinsoos  qui  n'agissent  point,  mais  qui  enseignent,  il 
y  a  beaucoup  de  gens  qui  sont  encore  des  Vendredis.  Pour  ma  part,  fei^ 
rougis  pas  de  le  déclarer,  j'en  sais  un,  et  de  la  plus  belle  venoe.  Aossi, 
tout  dans  ces  livres,  tout  me  passionne,  tout  m'émerveille,  c'est  on  monde 
nouveau  dont  je  n'ai  pas  la  vue,  mais  doQt  j'ai  la  clef  pour  la  première 
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fois,  il  y  a  longtemps  qae  Je  le  connais  ;  mais  je  commence  enfin  à  le 
eompreindre,  et  mes  iœpresskms  nouvelles  ont  d'aotant  plus  de  forco 
qu'elles  oBi  plus  de  naïveté.  Je  ne  suis  pas  le  seul  apparemment,  car  si 
le»  livres  de  science  agréable  et  d'érudition  mondaine  n'étaient  pas  recher-* 
ehés,  ne  se  vendaient  pas  bien>  il  est  probable  que  MH.  las  libraires  ne 
les  offiriraient  pas  pour  étremes.  Maintenant^  nud  seconde  observation;* 
Après  avoir  constaté  le  goût  toujours  croissant  du  pnbUc  français  pour 
ces  sortes  de  livres,  et  en  avoir  coaclttque  nous  sommes  décidément  daia 
mot  époque  scientifique,  où  Ton  aime  encore  mieux  savoir  que  rêver,,  il 
est  bon  d'observer  que  tous  ces  livres  volontiers  sérieux»  auxquels  macd 
le  pnblk  depuis  quelques  années,  auraient  peut-être  modnsde  succès  si, 
au  lieu  d'avoir  trait  aux  sciences  proprement  appelées  sciences  naturelles, 
ïs  s'occmpaient  de  physique,  de  mécanique  en  de  chimie. 

J'entends  d'ici  rire  les  vrais-  savanls»  £h  quoi  I  cdles'-là  ne  sont-belles 
pas  aussi  des  sciences  naturelles?  leur  nom  môme  ne  noes  dit-il  pas 
qe'eHes  ont  pour  objet  de  découvrir  les  kns,  d'utiliser  les  forces,  de  corn- 
biûer  les  ressources  de  la  nature  ?  Oui,  sans  doute,  et  je  m'empresse  d'a<p 
JQuIer  qu'elles  ont  un  grand  attrait.  Je  n'ai  jamais,  pour  ma  part,  été 
si  betireux  ^ue  le  jour  ou  j'ai  à  peu  près  compris  quelle  propriété  spéciale 
du  fer  doux  avait  suggéré  l'idée  du  télégraphe  électrique,  et  comment 
fonctionnait  le  parallélograuime  de  Watt.  Mais  malgré  cela,  je  tiens  que 
les  sciences  physiques  et  les  sciences  appliquées  ne  jouiront  jamais  auprès 
40  la  masse  du  puMic  d'autant  de  faveur  que  l'histoire  naturelle.  Pour- 
quoi? Parce  qu'elles  lui  s^ont  lïioins  accessibles.  Le  spectacle  n'en  est  pas 
toujours  là  présent  et  vivifiant  comme  Fair  qu'on  respire.  Les  expériences 
ne  sont  pas  pour  ainsi  dire  sous  la  main,  elles  ne  font  pas  partie  de  la  vie 
marne.  On  n'a  pas  sans  cesse  à  sa  disposition  un  cabinet  de  physique,  on 
laboratoire  de  chimie- ou  un  atelier  de  mécanique.  Au  contraire,  la  nature 
elie-méme,  la  nature  une  et  indivisible,  on  l'a  toujours  grande  ouverte 
devant  les  yeux.  C'est  le  grand  livre,  c'est  le  livre  universel,  c'est  le  livre 
complet.  Elle  s'y  montre  presque  toujours  belle,  parée,  attrayante,  toa- 
jours  puissante  et  active.  Pour  moi,  proCane,  il  m'est  plus  doux  d'obser- 
ver ses  beautés,  d'admirer  ses  couleurs,  que  de  saisir  ses  lois.  Les  formes 
qu'elle  a  sont  plus  belles  à  mes  yeux,  plus  saisissantes,  plus  philosophi- 
ques même  bien  souvent  que  l'informe  décomposition  à  kûjuelle  le  savant 
l'a  soumise  pour  m'en  révéler  les  mystères.  Toute  science  est  une  aut(^sie  ; 
il  n'y  a  que  l'histoire  naturelle  où  Tautopsie  n'ait  pas  besoin  d'être  pons^ 
Isée  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Le  spectacle  vivant  distrait  du  cadavre; 
l'air  qui  emplit  n^a  poitrine  suffît  presque  à  mes  besoins,  le  bien-éllre  me 
tient  lieu  de  science. 

Là  est  le  secret  du  succès  obtenu  dans  ces  dernières  années  par  des 
livres  tels  que  /es  Poissons ^  les  Heptiles  ei  les  Oiseaux,  le  Dietiormaire 
des  Pêches,  le  Livre  de  la  Ferme;  et  on  pourrait  peut-être,  sans  altor 
trop  loin,  en  tirer  quelques  inductions  relatives  à  notre  état  moraL  11 
est  Uen  certain,  pour  ne  rien  exagérer,  que  le  public  mondain  a  pris 
goût  à  la  science,  mais  à  la  science  agréable,  qui  n'est  pas  obligée  de  dé- 
florer ce  qu'elle  touche  pour  le  pénétrer.  C'est  ainsi  que  ces  divers  ou- 
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vrages  ont  fait  fortune.  Ramenés  vers  la  nature  par  une  réaction  né- 
cessaire contre  l'industrialisme  et  le  parisianisme  excessifs  de  noire 
temps,  beaucoup  d'entre  nous  sont  allés  demander  aux  champs,  aux 
bois,  aux  rivières  modestes,  un  peu  de  silence  et  de  repos.  Nous  avons 
trouvé  nos  lies  fortunées  à  la  campagne.  Seulement,  celte  soif  d'appren- 
dre et  de  connaître,  cette  envie  de  percer  tous  les  mystères,  qui  envahit 
aujourd'hui  les  plus  indifférents,  nous  a  suivis  jusque  dans  notre  asile,  et 
non  contents  d'admirer  la  nature,  nous  avons  voulu  la  commenter.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  poètes  qui  n'en  soient  devenus  épilogueurs  et  qui  n'aient  fidt 
passer  dans  leurs  vers  un  peu  de  leur  jeune  et  chétive  érudition.  Les 
métaphores  se  sont  surveillées,  les  images  se  sont  rectiûées,  mises  an 
courant  et  au  point.  Il  n'a  plus  suffi  d'être  inspiré  et  de  ravir  un  moment 
pour  son  propre  usage  l'àme  même  de  la  nature,  on  s'est  piqué  d'être 
savant  et  de  réciter  exactement  la  formule.  Lucrèce  aussi,  ce  grand 
poète  panthéiste,  Lucrèce  était  savant  pour  son  temps,  mais  s'il 
n'avait  mis  que  sa  science  dans  son  poème,  où  en  serait-il  aujourd'hui! 
Il  n'aurait  pas  survécu  de  vingt  ans  à  son  suicide. 

Il  ne  m'appartient  pas,  bien  entendu,  de  juger  quelle  est  la  valeur 
scientifique  du  livre  de  M.  Louis  Figuier.  Je  ne  suppose  pas  cfù'un  savant 
comYne  lui,  malgré  son  légitime  désir  de  populariser  ses  ouvrages,  s'a- 
muse à  y  glisser  des  hérésies  agréables.  On  peut  donc,  en  toute  sûreté, 
se  copfier  à  des  catéchismes,  où  tout  n'est  pas  de  haute  doctrine,  mais  de 
doctrine  sage  et  incontestable.  Son  nouveau  livre  sur  les  Poissons  se  b't 
d'un  bout  à  l'autre  avec  le  plus  vif  intérêt.  J'en  dirai  autant  du  Dictùm- 
naire  général  dçs  Pêches,  qui  doit  être  accompagné  d'une  préface  de 
M.  Dnméril,  l'éminent  ichthyologue.  Cette  préface  n'a  pas  encore  parti, 
sans  doute  parce  que  l'ouvrage  n'est  pas  tout  à  fait  achevé,  et  que  les  der- 
nières livraisons  ne  seront  publiées  que  dans  quelque^  jours.  Mais  assu- 
rément de  pareils  noms  sont  une  garantie.  Ils  sufiiraient  pour  recomman- 
der un  ouvrage  à  des  membres  de  l'Institut,  à  plus  forte  raison  doivent- 
ils  être  puissants  auprès  de  pauvres  gens  qui,  dans  leur  parfaite  inno- 
cence, ne  croiront  jamais  qu'un  M.  Duméril  puisse  mettre  son  nom 
à  un  travail  médiocre  ou  à  une  compilation  de  seconde  main. 

Quant  à  nous,  si  on  nous  permet  de  le  dire,  nous  avons  parcouru  en 
pêcheur  ce  Dictionnaire  des  Pêches^  peut-être  même  avec  Une  secrète  envie 
de  le  trouver  sujet  h  caution,  et  nous  n'y  avons  rien  rencoqtré  sur  les 
mœurs  et  les  habitudes  des  poissons  qui  ne  fût  parfaitement  démontré, 
reconnu  et  hors  de  cause.  C'est  un  ouvrage  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
è  la  librairie  Delagrave;  mais  que  dire  de  son  Livre  de  la  Ferme  et  de  la 
Maison  de  campagne,  deux  immenses  volumes,  deux  grands  in-quarto 
publiés  sous  la  direction  de  M.  Joigneaux  :  onup,  qt^andoego  te aspieiami 
afin  de  lire  à  mon  aise  cette  nouvelle  Maison  rustique.  Elle  n'a  pour  pré- 
face que  les  noms  des  agronomes,  chimistes,  savants  de  toutes  sortes  qui 
y  ont  collaboré  ;  cela  suffit.  A  peine  peut-on  regretter  que  les  matière 
y  soient  entassées  par  ordre  alphabétique,  et  que  cet  amas  de  documents 
n'ait  pas  pris  une  forme  plus  agréable  que  celle  d'un  vocabulaire.  Il  y  a  dans 
toute  nomenclature  quelque  chose  d'aride,  qui  éloigne  et  décourage  l'es- 
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prit.  On  n'y  a  généralemenl  recours  que  dans  le  besoin,  et  non  pour  le 
plaisir.  C'est  fâcheux  ;  quand  il  s'agit  d'un  ouvrage  comme  celui-ci  dont 
l'agrément  est  incontesUble,  on  eût  préféré  un  autre  aménagement.  Mais, 
en  somme,  il  faut  reconnaître  que  la  distribution  adoptée  est  sinon  la  plus 
agréable,  au  moins  la  plus  commode.  Le  premier  point,  dans  une  maison 
de  campagne  comme  dans  toute  autre,  c'est  d'y  trouver  d'abord  ce  qu'on 
y  cherche.  Or,  dans  celle-là,  on  trouve  tout,  et  d'un  seul  coup  d'œil. 

La  môme  maison  Delagrave  a  publié  d'autres  livres  d'étrennes  excel- 
lents, notamment  ces'  Grandes  époques  de  la  France  dont  l'éloge  a  déjà  été 
fait  dans  plusieurs  journaux  par  des  historiens  qui  n'ont  pas  cru  se  com- 
promettre ;  Y  Histoire  de  la  Littérature  italienne,  par  M.  Perrens  ;  VHis- 
to^ire  de  la  littérature  espagnole^  par  M.  Eugène  Baret,  etc.  Mais  je  le  crois 
fermement,  la  vogue  sera  cette  année  aux  ouvrages  d'histoire  naturelle, 
au  Dictionnaire  général  des  Pèches,  et  au  Livre  de  la  Ferme.  Il  faut  des 
gravures  pour  les  étrennes,  et  le  premier  de  ces  doux  ouvrages  en  a  de 
magniGques. 

À.    CLATBAV. 


kEYUE  MUSICALE. 


TB^TRB-lTALiB!f  :  Lucrexia  Borgia,  Emani,  MUa  Pattf,  M.  Steller. — Thèatbe-Ltbiqub  : 
la  Jolie  FiUê  de  Pêrth,  de  M.  Bizet.  -  Rentrée  de  Mu«  Devriès. 

La  carrière  du  Théâtre-Italien  est,  depuis  de  nombreuses  années,  moins 
brillante  que  ne  l'annonce  la  célébrité  de  ce  théâtre  autrefois  si  heureux. 
Excepté  trois  ou  quatre  virtuoses  qui  s'acclimatent  plus  ou  moins  à  Paris, 
et  que  les  abonnés  adoptent  pour  de  courts  intervalles,  on  n'a  vu  dans 
ces  dernières  années,  sur  cette  scène;  que  des  artistes  peu  stables.  Après 
quelques  représentations  d'éclat  factice  ou  de  succès  douteux,  ces  chan- 
teurs disparaissent  comme  des  oiseaux  de  passage  qu'un  vent  amène  et 
qu'une  bourrasque  emporte.  On  dirait  que  le  Théâtre-Italien,  cet  aristo- 
cratique salon  où  se  réunissent  tous  les  talents,  tous  les  grands  noms  et 
toutes  les  nobles  familles  de  la  France  et  du  monde  entier,  est  desservi 
par  une  de  ces  troupes  nomades  qui  parcourent  les  grandes  villes 
d'Italie  et  qui  s'éclipsent  tout  à  coup  après  quelques  représentations 
hâtives,  où  l'étude  a  moins  de  part  que  l'improvisation.  On  regrette 
avec  raison  que.  cette  scène  ne  possède  pas  une  troupe  homogène  et 
non  changeante,  avec  laquelle  le  public  puisse  perpétuer  une  sympa- 
thique et  longue  connaissance.  Dans  ces  relations  qui  se  prolongent,  un 
auditoire  d'abonnés  fidèles  surveille  avec  amitié  les  chanteurs  qui  con- 
courent à  ses  plaisirs,  corrige  doucement  leurs  défauts,  encourage  leurs 
progrès,  pousse  vers  l'idéal  leurs  qualités  et  leur  fait  ainsi  une  éducation 
profitable  à  tout  le  monde,  aux  artistes  comme  au  public,  à  l'art  comme  à 
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ceux  qoi  exploitent  Fart;  c'est  ainsi  que  le  public  du  Théàtre-Italienafait 
autrefois  TéducatiOQ  de  Zuchelli  et  môme  de  Rubioi,  de  b  Malibrau,  de 
A^*Sontag,  de  la  Pasta,  de  la  Frèzxolini,  et  qu'il  prend  en  mai&  aajow- 
à'ïm^  pour  le  diriger,  Tépurer  et  le  mârir,  le  talent  grandisBant  de  cetle 
prestigieuse  M^  Patti,  grâce:  à  laquelle  nous  espérons  voir  bientôt  se  re*^ 
nou  vêler  les  traditions  ef£acées  d'un  tbéàtre  qui  fut  si  noble  et  si  beaiàsov» 
la  Restasration« 

Ott  n'a  pas  oublié  au  milieu  de  quel  enthousiasme  inatleoda  s'e£kcfiua 
le  début  de  M^  AdeUna  Pattt*  Elle  arrivait  de  Londres^  où,  peadaat  un» 
saison  entière,  elle  avait  au  captiver  l'auditoire  très  difficile,  très  éclaiié 
de  Covent-Garden.  Cette  réputation  conquise  à  Londres  en  si  peu.  de 
lemps  lui  valut  Thonneur  d'être  appelée  à  Paris»  Elle  nous  appanittoote 
séduisante  dans  sa  petite  taille,  avec  sa  physionomie  attirante  ou  pâil-' 
laient  l'intelligence  et  la  vie,  parfois  plus  désirables  qne  la  beauté  avecses 
traits  bien  accusés,  encadrés  dans  une  chevelure  neire  très  aboodante^et 
qui  s'éclairaient  de  deux  yeux  brûlants  de  curiosité  et  de  prinlaniëre  au- 
mation«  Elle  aborda  son  nouveau  public  sans  hésitation,  et  joua  avec  uoe 
certaine  audace,  laissant  sa  voix  se  déployer  et  ruisseler  dans  toute  la  salle 
avec  un  entrain,  une  spontanéité  juvénile,  qui  saisit  immédiatement  le  pu- 
blic et  nous  laissa  comme  éblouis.  Nous  admirâmes  tous  sa  voix  limpide, 
un  soprano  aigu,  éclatant  et  métallique,  dont  l'étendne  dépasse  deux  oc- 
taves (car  elle  peut  descendre  du  fa  supérieur  des  sopranistes  au  do  infé- 
rieur de  la  portée),  et  que  M^  PatCï  agite  et  fait  vibrer  dans  roreiile 
comme  l'oiseleur  fait  étinceler  sous  le  regard  des  oiseaux  les  miroitantes 
flEM^ettes  de  son  appeau.  Sans  effort  et  le  sourire  aux  lèvres,  elle  attaquait 
les  plus  périlleux  artifices  de  la  vocaUsatiou  :  le»  arpèges  é»  toute  nature, 
les  noies  piquées  qui  rappellent  les  petits  cris  d'oiseaux,  les  écarts  de  so- 
Borké  et  d'échelle,  les  portemeûta,  les  ingoimi,  les  doubles  ganuoes  dia- 
tonique et  chromatique,  les  «/anci  aventurés  aur  les  notes  suraigucset  le 
trille  surtout,  agrément  perdu,  dénaturé^  tourné  en  désagréable  dievro- 
tement,  que  M^^  Patti  soutient  avec  «ne  souplesse  et  uoe  pureté incompa- 
Y^les,  et  91'elle  fait  scintiller  en  long  point  d'orgue  coiame  ces  éloil» 
qu'on  voit  luire  en  tremblant  dans  te  bleu  nEianteaa  des  nuils*  Nous  sa- 
hiûmes  alors  dan»  ht  jeune  virtuose  une  organisatioarare,  une  natere  ar- 
tiste, ricfoe  et  vadUaate. 

Tontes  les  espérances  que  firent  naltce  cesdâMAts^  li^^  Patti  les  aiéa* 
fisées^  et  même  elle  a  tenu  bien  pks  qu'elle  Bravait  promis.  Sa  vocaisatiom 
s'est  régularisée  et  a  gagné  ce  moetleux,  eet  empàteiaent  que  des  exar^ 
eices  ofsportuua,  sagace»^  paiienameot  exécutés,  donnent  k  l'organe  buaiain. 
Sur  \p  chanp  de  balaiUe  du  théâtre,,  en  scène  presque  chaque  soir,  elle 
a  fait  de  chaque  représentation  un  exercice  imprevifié>  par  lequel^  sa^ 
pfêait  aux  études  spéciales  qui  ohI  Lii  défaut  dans  son  éducatioA.  Elle  a  va 
ks  virtuoses  de  valeur  moindre  tenter  sans  trop  d'insuccès  lessurpnso 
vocales  que  d'abord  eUe  avait  pu  croire  agréables  et  d'une  invention  aûfi 
BBlkeureuse,  elle  a  aussitôt  renoncé  à  étonner  le  vulgaire  par  des  tous 
éefiorce  que  les  badauds  applaudissent^  mais  qui  affligent  les  dilettantes* 
Jeune  et  sympathique,  elle  ne  s'est  pas  laissé  gâter  par  les  compliments  i 
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•elle  a  fait  de  sa  voix  tna|()ii(iqae  resclave  de  sa  vive  intelligence,  et  d*est 
appliquée  à  épurer  âon  goût  et  i  saiisCûre  les  •coAnaiseewr»  délicats».  Sa 
maison,  c'est  la  scèpe  Ventadour;  eomédieDoe,  c'est  son  in6tiBct,  Toule 
sa  personne  s'agite  avec  à  propos,  avec  grâce;  elle  est  uo  prestige  vivant. 
Elle  joue  comme  eUe  chante.  Son  visage  par)e  toujaurs,  et  t(Myoars  s'en- 
preint  du  sentiment  qu'il  doit  e^rimer.  Auâsi,  ^nd  ^le  a  i^bordé  le 
£bant  pathétique,  le  drame  lyrique*  elle  a  tout  de  suite  trouvé  les  accents 
passionoiés  mais  simples  de  l'âme  émue*  L'adorable  artiste  que  nous  som- 
mes accoutumés  d'appbudir  sous  k»  traita  espÂègtes^  et  tendres  d'Amina^ 
do  Norina,  de  Rosioa,  de  Marta,  a  pu  ae  transiformer  et  se  produim  soù- 
cessivement  dans  la  Traniata^  daos  JLncia  di  Lammêrmoor^  la  Simaw»' 
àula^  la  Gazza  ladra^  Linda  di  Ckammmi^  et  enfin  dans  RigolUto  et  dans 
Srnanif  sa  dernière  incarnation  dramatique» 

A  la  première  représenution,  elle  a  un  mooM^t  semblé  défaillir, et  Vm 
s'en  étonnait.  C'est  que  M^**  Patti  n'avait  pas  voulu  que  le  ppblic  fût  ins- 
truit d'une  indisposition  grave  obstinée,  qui  l'avait  môme  <>bKgée  de  con- 
vier ses  camarades  à  faire  iaos  son  salon  la  r^étition  suprême.  Quelques 
instants  avant  de  nous  apparaltne  dan^i  ce  persoBAage  fier,  énergique  et 
ïofysm  k  demi  sauvage  de  dolla  Sol  de vemie  dona  Elvire  par  le  fait  et  pûor 
les  besoins  du  librettiste  i^lien,  la  courageuse  protagoniste  se  demandait 
si  elle  n'était  pas  téméraire  d'aborder  la  partition  de  Verdi.  Le  talent  de 
M^^""  Patti  comporte  la  variété  tout  autant  que  la  passion  dramatique,mais 
la  musique  d'^r«âRt  cache  plus  d'un  écueil.  Dans  certaines  parties  du 
rôle,  notamment  dans  le  duo  et  le  septuor,  le  partitionnaire  a  écrit  quel- 
ques notes  graves,  des  t^,  des  si  bémol,  qui  réclajafieot  une  énergie  réfii- 
late  il  y  a  encore  quel(pies  nsiois  à  notre  virtuose,  même  par  ses  admira- 
teurs les  plus  complaisants.  Verdi  y  a  semé  des  passages  caractéristiques, 
des  eOets  voulus  sur  des  intonations  correspondant  aux  notes  peu  solides 
d'un  sopram  sf^gaio  merveilleuK  et  souple  comme  M^^^  Patti»  Ce  person- 
nage d'ElvirCt  beaucoup  plus  en  relief  que  ceux  de  Gilda  de  Lucia,  de  la 
Sonmmbula ,  semble  aussi  réclamer  une  ampleur  physique ,  une  ru- 
desse de  tempérament,  uâe  exubérance  d'aelion  scéeique  (ipe  la  nature 
n'aivait  pas  départies  à  l'enfant  si  tustemest  f^iée  par  les  habitués  du 
Tfaéàtre-ltalien.  L'issue  de  la  nouvelle  tentative  a  été  contraire  à  tant  de 
vaines  craintes,  et,  qmvkiae  encore  souffrante,  la  jeune  diva  a  triomphé 
de  tous  les  périls  prévus,  de  tous  les  obstacles  inaperçus  qu'un  talent 
exceptionnel  permet  à  elle  seule  de  braver  et  de  considérer  comme  un 
jeu.  Si  le  pubic  eût  soupçonné  qu'il  avait  devant  lui  une  malade  dncop^ 
tant  sa  débillanoe^  il  ne  l'eût  point  couverte  de  plus  d'applaudissements, 
il  ne  lui  eût  point  envoyé  plus  de  bouquets.  Heureuse  témérité  qu'a  con- 
ronoée  le  plus  légitime  succès.  Dès  le  morceau  du  premier  aele  :  EmMi, 
fft9«/em«',  la  victoire  était  assurée.  Il  ne  nous  souvient  pas  d'avoir  en- 
tendu chanter  cette  cavatine  avec  plus  de  charme,  d'art  et  de  verve.  Mais 
pour  juger  M^^  Patti  dAsts  ce  rôle,  il  faut  k  voir  et  l'entendre  au  pa- 
thétique trio  du  déuûûment,  l'ime  des  inspirations  les  plus  élevées  d^ 
Verdi,  alors  que  le  poignard  brille  dans  âa  main  et  que,  superbe^  iré- 
missaote,  elle  se  dresse  entre  Ruy  Gomez  et  Emani.Là,  elle  montre  m^ 
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passion  inspirée,  tragique  et  presque  inattendue.  Là,  elle  prouve  aussi 
combien  Ton  peut  être  émouvante  sans  contorsion,  rester  cantatrice  sans 
jeter  un  seul  cri,  et  être  sublime  avec  simplicité. 

Dans  les  partitions  nouvelles  que  M"*  Patti  ajoute  à  son  répertoire,  elle 
est  soutenue  assez  bravement  par  les  chanteurs  habiles  qu*on  a  groupés 
autour  de  la  jeune  cantatrice  et  qui  ont  pris  feu  à  ses  beaux  yeux.  La  re- 
prise définitive  des  grands  rôles  dramatiques  par  M*^*  Patti,  la  rentrée  de 
M.  Nicolini  trop  confiné  dans  les  utilités-ténor,  l'arrivée  du  baryton 
SteUer,  le  meilleur  d'Italie,  les  prochains  débuts  du  couple  Tiberini,  très 
renommé  au  delà  des  Alpes,  l'initiative  inespérée  de  M^  Laura  Harris  en- 
vahissant peu  à  peu  les  rôles  abandonnés  par  M^*  Patti,  et  s'y  créant  une 
place  à  part,  qui  n'est  pas  sans  honneur  et  sans  gloire,  vont  donner  un  in- 
térêt très  grand  et  nouveau  à  l'ancien  répertoire,  que  l'on  abandonnait 
tout  comme  l'équipage  qui  délaisse  la  manœuvre  quand  la  voile  déGadlIe 
sans  souffle. 

L'acquisition  la  plus  précieuse  est  celle  de  M.  SteUer,  beau  cavalier, 
chanteur  émérite,  comédien  adroit  et  doté  d'une  voix  opulente,  ample, 
souple  et  docile.  Son  début  dans  Lucrem  a  été  tout  un  événement.  Mats 
son  rôle  était  là  trop  peu  marquant,  et  la  critique  étudiée  et  méditée  l'at- 
tend dans  une  partition  où  il  puisse  se  montrer  avec  tous  ses  avan- 
tages. 

Outre  l'insuffisance  des  troupes  mal  assemblées,  recrutées  au  hasard  et 
constamment  mobiles  qui  sont  une  des  plaies  du  Théâtre- Italien  moderne, 
une  autre  cause  d'infériorKé  notable  de  cette  scène,  c'est  qti'aucun  évé- 
nemrat  ne  vient  raviver  l'intérêt  de  son  répertoire  et  que  les  ouvrages 
qu'on  y  représente  ont  déjà  été  consacrés  ailleurs.  Certes,  les  difficulté 
sont  grandes  pour  un  directeur  d'opéra  italien.  Les  bons  artistes  sont  fort 
rares,  et  de  maestro  à  la  façon  de  fiellini,  de  Donizetti,  de  Verdi,  de  Ricd, 
de  Rossini,  l'Italie  n'en  produit  guère  plus  que  de  bons  artistes  ;  mais 
c'est  précisément  au  milieu  des  difficultés  que  l'homme  habile  fait  ses 
preuves,  et  l'habileté  ne  consiste-t-ellepas,  après  tout,  à  mettre  dans  leur 
relief  les  éléments  dont  on  dispose  et  à  en  tirer  tout  le  parti  possible? 
Avec  enthousiasme,  nous  applaudissons  les  grands  chanteurs,  une  al^te 
et  pétillante  Harris,  une  pathétique  Krauss,  une  dramatique  et  passionnée 
Patti,  un  austère  et  sublime  Fraschini  ;  mais  autour  de  ces  virtuoses  ma- 
giques qui  font  l'éclat  d'une  représentation,  nous  voudrions  voir  se  rallier 
Une  troupe  stable,  des  artistes  d'un  talent  suffisant  etinstniits,  un 
orchestre  discipliné,  des  chœurs  qui  ne  fussent  pas  trop  médiocres,  et, 
pour  diriger  le  tout,  un  chef  intelligent,  expérimenté,  et  qui  à  l'habileté 
de  bien  utiliser  les  ressources  mises  sous  sa  main,  joignit  l'aptitude  né- 
cessaire pour  mettre  chaque  artiste  à  la  place  qu'il  occupera  le  mieux  et 
pour  faire  concourir  à  un  ensemble  heureux  les  instruments  d'exécution 
qui  lui  sont  confiés. 

Un  grand  intérêt  habilement  ménagé  s'attachait  à  la  partition  de  la 
Jolie  fille  de  Perth,  qui  devait  consacrer  et  qui  consacrera  en  effet  la  répu- 
tation naissante  d'une  cantatrice,  M"«  Devriès,  qui  rentre  au  Théâtre-Ly- 
rique, et  celle  aussi  d'un  compositeur,  M.  Bizet.  Les  ovations  préventives 
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dont  s'entourent  aujourd'hui  les  premier^  pas  des  jeunes  cantatrices  n'ont 
pas  fait  défaut  à  la  jeune  artiste.  Des  amis  trop  pressés  la  comparent  à 
M"**  Stolz,  à  la  Pasta:  M^"  Devriès  est  elle-même  et  c'est  beaucoup.  La 
débutante  (elle  a  dix-huit  ans)  est  fille  d'une  cantatrice  hollandaise  qui  a 
longtemps  occupé  une  place  distinguée  dans  les  théâtres  étrangers  et  qui 
jouit  encore  d'une  juste  réputation.  Les  leçons  de  Duprez  ont  achevé  son 
éducation.  On  sent  encore' en  elle,  avec  les  qualités,  les  défauts  de  l'école 
du  maître.  Petite,  brune,  nerveuse  avec  des  yeux  très  expressifs, 
M^  Devriès  est  moins  servie  par  la  nature  que  par  sa  volonté.  Par  mo- 
ments, on  la  voit  se  révolter  contre  elle-même,  étonnée  de  ne  pouvoir  ma- 
nifester ce  qui  l'émeut  et  la  transporte.  Les  efforts  impuissants  dans  une 
nature  aussi  énergique  et  aussi  riche  ne  font  pas  souffrir  :  on  voit  bien 
qu'avec  l'expérience  et  l'habitude,  quand  elle  saura  se  modérer,  se  ména- 
ger, se  diriger  et  utiliser  ses  aptitudes,  elle  nous  donnera  toute  une  ample 
moisson  et  qu'elle  nous  offrira  alors  comme  un  bouquet  ces  fleurs  nom- 
breuses qu'elle  disperse  à  présent.  La  voix  est  magnifique  et  très  étendue 
(de  l'u^  grave  au  mi  au-dessus  des  lignes).  Bien  timbrée,  avec  de  Téclat, 
du  métal,  comme  disent  les  Italiens,  et  le  temps  lui  donnera  bien  plus  de 
force,  d'homogénéité  et  de  charme.  C'est  déjà  un  organe. singulièrement 
pur,  facile  et  égal.  Sa  vocalisation  est  presque  téméraire;  elle  phrase  le 
récitatif  en  digoe  élève  de  Duprez.  Le  chant  orné  est  détaillé  par  elle  avec 
beaucoup  d'habileté,  sans  secousse  et  de  la  façon  la  plus  brillante.  Son  style 
est  naturel.  C'est  un  talent  assis  et  qui  ne  demande  qu'à  vivre  de  lui* 
même. 

Les  défauts  tiennent  de  l'âge,  de  l'inexpérience,  de  la  volonté  excessive 
et  de  l'effort  trop  grand  qui  fait  dépasser  le  but.  Le  travail  est  encore 
trop  apparent.  L'élan  n'est  point  déguisé;  on  le  devine  trop  même  avant 
que  le  but  soit  atteint.  On  souffre  de  la  peine  que  se  donne  l'artiste,  et  le 
résultat  ne  suffit  plus  à  nous  satisfaire  si  nous  voyons  comment  il  est 
acheté.  Par  moments,  la  voix  est  âpre  et  dure,  et  s'échappe  en  éclats  ma- 
lencontreux. La  prononciation  n'est  pas  toujours  irréprochable,  parfois  il 
y  a  chevrotement,  les  sons  sont  mal  soutenus,  les  consonnes  mal  articu- 
lées, notamment  l's  presque  toujours  dégagée  avec  un  zézaiement  déplai- 
sant. L'exagération  des  effets  est  aussi  très  visible.  Mais  tous  ces  dé&uts 
disparaissent  d'eux  mêmes  au  contact  du  public.  La  jeune  artistQ  a  un 
instinct  très  juste;  dès  le  second  début  elle  est  déjà  comme  renouvelée, 
un  bel  avenir  lui  est  assuré.  Dès  le  premier  air  qu'elle  a  chanté,  le  pu- 
blic a  reconnu  qu'il  avait  devant  lui  une  nature  primesaulière,etil  a  tenu 
compte  à  l'artiste  de  sa  bonne  volonté,  de  l'instinct  scénique  qu'elle  mon- 
tre et  qui  nous  promet  une  cantatrice  dramatique,  tout  en  applaudissant 
avec  feu  les  qualités  réelles  qui  déjà  ne  peuvent  plus  être  mises  en 
doute.  A -notre  tour^  nous  sommes  heureux  de  saluer  l'artiste  qui  vient 
d'être  admise  avec  tant  d'enthousiasme  et  si  légitimement  dans  le  théâtre 
où  règne  M"»«  Carvalho  et  où  M**«  Nillsson,  qui  s'éloigne,  n'est  pas  encore 
remplacée. 

L'héroïne  de  la  soirée  a  été  certainement  M"«  Devriès,  qui,  dans  le  per- 
sonnage de  là  jolie  fille  dePerth,  a  trouvé  l'occasion  d'une  création  im- 
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portante  et  d'un  snocës  qui  nesera  pas  éphémère  ç  mris  t'oBowe  e(it gagné 
à  être  traitée,  pour  le  poème  autant  que  pour  la  musique,  avec  plus  d'am- 
pleur et  de  mordant.  Le  roman  de  Walter  Scott  indiquait  si  bienlee  scènes 
Tivaces  et  tempétueuses  qui  eussent  r^ndu  virile  cette  partition  où  man- 
quent peuSrètre  la  véhémence  et  la  grandeur.  Les  Ecossais  de  MM.  Boet, 
Adenis  et  Saint-Georges  sont  trop  les  Ecossais  naturalisés  de  notre  opéni- 
eonrique.  Les  querelles  et  (es  rixes  des  clans  rivaux  auraient  imprimé  à 
toute  cette  musique  le  coloris  local  qui  y  fait  absolument  défaut  et  ,qui  ne 
se  retrouve  que  dans  les  décors  et  les  costumes.  M.  Bizet  est  un  musiciea 
habile.  Son  orchestration  est  irréprochable  dans  ta  partie  symphomquet 
die  est  exagérée  quand  elle  accompagne  les  vdx.  La  mise  en  ^cène  vocale 
est  parfois  défectue«»e,  surtout  dans  les  dialogues,  bien  mieux  distriboéB 
cependant  que  dans  la  première  fmrdtion  du- même  auteur.  Comme  mé- 
lodiste, M.  Bizet  semble  s'mspirer  surtout  de  Berlioz  et  de  Gonnod.  Son 
ehant  suit  le  contour  italien,  la  carrure  des  phrases,  les  coupes  réguliërest 
M  se  développe  par  idées  successives  comme  le  ruban  du  chemin,  qui 
slaventure  par  monts  et  vallées  et  qui  ne  e'arrête  à  aucun  horizon.  Pour* 
tant  le  contact  des  maîtres  italiens,  de  Rossini,  de  Verdi,  de  Donizetli^a 
donné  quelque  précision  b  ces  idées  flottantes,  et  la  musique  de  M.  Kzet 
participe  assez  des  deux  écoles.  A  y  a  peu  de  morceaux  qu'on  puisse  bien 
i>eUement  détacher  au  milieu  de  ce  petit  océan  de  vagues  musicales  ^ni  ae 
mêlent  dans  une  ondulation  mal  déûnie  et  qui  errent  comme  les  nuages 
au  vent.  Nous  citerons  néanmoins  Tintroduction,  très  bien  écrite  et  pure- 
ment dessinée  ;  un  duo  d'amour  au  premier  acte,  le  plus  faible  des  quatre^ 
an  second  acte,  une  gigue  très  vive  et  très  réussie.  On  W  bissée.  Il  ne 
&ut  pas  oublier  une  délicieuse  sérénade  qui  a  passé  inaperçue,  et  dont 
M.  Massy,  mal  façonné  à  ces  mélodies  peu  précises,  n'a  pas  suflîsanoient 
accentué  le  caractère.  Puis  vient  une  scène  d'ivresse  bien  écriteet  surtout 
iûoomparaWemenl:  détaillée  par  Lutz,  qui,  en  cette  occasion,  a  été  honoré 
au  Théâtre-Lyrique  d'une  série  d'ovations  comme  on  n*en  décerne  d'ha- 
bitude qu'au  Théâtre  Italien.  Malheureusement  cette  scène,  ainsi  que  bien 
d'autres,  rappelle  des  passages  célèbres  de  Verdi,  notamment  de  HfgokHo. 
Au  troisième  acte,  nous  signalerons  un  duo  d'amour  /tappelez-tfous,  tendre 
et  gracieux  avec  de  très  heureux  détails  dans  Taccompagneraeirt.  Le  chcBur 
des  Valentins  et  des  Valentines,  qui  ouvre  le  dernier  acte,  est  très  frais 
et  très  réussi.  XJne  scène  de  folie,  que  l'on  supprimera  sans  doute,  ter- 
mine l'ouvrage  et  le  dépare  complètement.  Somme  toute,  la  Jolie  fiile  ée 
Perih  mérite  un  succès  et  l'a  bravement  obtenu.  Mais  M*^  Devriès  et 
M.  Lutz  ont  vaillamment  combattu  pour  gagner  la  victoire.  L'opéra  est 
très  soigneusement  monté.  C'est  un  succès  qui  durera  tout  cet  hiver,  en 
attendant  le  Timbre  d'argent  de  M.  Saint-Saens  et  le  I/>k€njrin  de 
Wagner, 
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lééna,  histoire  atbénieime.  —  £a    or  €ym  éitUy  BpHmènUB  de  Orèt$r 
par  Léo  i€OBEAT.  Paria^  Fitmin  Bidot 

De  tontes  tesr  gradensetés  (lacteases  qoe  notre  Ydnité  ôalioiiale  atme  i 
s'adresser,  il  n*en  est  point  de  plus  répétée  que  la  companraison  traditioo- 
nelle  entre  Athènes  et  Perijv  laraais  paradoxe  n'a  foit  un  cbemio  plus  ra*- 
pide  ;  voilà  qui  est  bien  enDenda  :  noos  sommes  les  Athéniens  modernes, 
h  Madeleine  est  le  Parthénon  aussi  bien  que  M.  Jaoet  est  Platon,  M.  Rmiher 
Démosthène  et  M.  Haussmann  Périclès^  Qu'on  ne  s*y  trompe  pas  pour- 
tant ;  n'est  pas  Athénien  qui  le  veut,  et  il  ne  faut  pas  s'atteadre  à  rencon- 
trer en  pleine  rue  Saint-Denis  beaucoup  de  compatriotes  de  Socrafte  eit 
d'Aristophane.  Ingres  était  un  de  ceux-là  ;  ausBi  l'avons-nous  si  longtemps 
méconnu.  Le  retour  à  Tart  sévère  des  Grecs,  disons  moins,  le  sens  de 
l'antiquité  n'est  point  un  don  si  répandu  ;  pour  bien  comprendre  ces  an- 
cêtres de  tout  art  et  de  toute  littérature^  pour  être,  à  l'occasion,  capable 
de  suivre  leurs  traces,  il  faut  vivre  au  milieu  d'eux,  s'abstraire  de  son 
temps,  détourner  les  yeux  des  casernes  dont  nous  a  dotés  si  libéralement 
l'architecture  contemporaine,  ne  poiat  trop  regarder  certaines  de  nos 
églises  et  imiter  ce  souverain  prudent  qui  resta  insensible  aux  séduclioas 
de  La  Grande  Ihichesse. 

On  voit  ce  quMl  en  coûte  pour  être  Athénien,  et  à  combien  de  pénibles 
sacrifices  il  faut  se  résigner.  11  est  pourtant  quelques  hommes  qui  conseo-» 
tent  à  ces  dures  privations  et  qui  s'enveloppent  de  l'antiquité,  comme 
Montaigne  du  manteau  de  ion  père.  Nous  voulons  signaler  un  de  ces  rares 
athéniens  de  Paris  aux  lecteurs  de  la  Bévue  contemporaine  qui,  du  reste, 
le  connaissent  déjà  comme  un  critique  sûr  et  un  conteur  distingué.  M.  Jou* 
bert  est  un  véritable  fils  de  a  Grèce,  non  point  de  cette  Grèce  de  conven 
tion  si  longtemps  acceptée,  sur  la  foi  de  La  Harpe,  par  une  critique  oon- 
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fiante,  mais  de  la  Grèce  dont  André  Chénier  a  été  le  poêle  el  Grole  l'bis- 
torien.  On  sait  aujourd'hui  quelles  clartés  nouvelles  le  grand  travail  de 
Grote  a  jetées  sur  l'histoire  grecque,  si  bizarrement  travestie  avant  lui  ; 
on  sait  moins  peut-être  qu'à  M.  Joubert  revient  en  grande  partie  l'hon- 
neur de  nous  avoir  fait  connaître  la  révolution  opérée  par  l'écrivain  an* 
giais.  C'est  à  lui  encore  qu'Ottfried  Mûller  doit  le  meilleur  de  la  popula- 
rité trop  discrète  dont  il  jouit  dans  un  cercle  restreint  d'érudits.  Ce  n'était 
point  assez  de  nous  faire  comprendre  les  anciens  :  M.  Joubert  a  voulu 
prouver  qu'il  est  un  des  leurs,  et,  après  les  avoir  interprétés  et  nous 
avoir,  en  quelque  sorte,  révélé  bon  nombre  d'entre  eux,  il  s'est  fait  une 
place  en  leur  compagnie. 

Lééna,  qu'il  intitule  modestement  histoire  athénienne,  est  un  véritable 
et  vivant  tableau  de  la  Grèce,  au  lendemain  de  cette  guerre  du  Pélopo- 
nèse,  si  fatale  à  Athènes  vaincue  et  même  à  Sparte  victorieuse.  L'hé- 
roïne du  roman,  Lééna,  est,  il  ^faut  bien  le  dire,  une  courtisane,  mais 
aussi  différente  des  tristes  créatures  de  notre  temps  que  l'art  et  les  lettres 
d'alors  peuvent  l'être  des  éphémères  productions  du  génie  contemporain. 
Emule  de  cette  Aspasie  qui,  dit-on,  collaborait  aux  discours  de  Périclèset 
avec  laquelle  Socrate  ne  dédaignait  pas  de  causer  philosophie,  Lééoa  est 
une  puissance  ;  elle  a  un  plein  empire  sur  Critias,  le  premier  des  trente 
tyrans  imposés  à  Athènes  par  Lysandre,  après  la  bataille  d'iEgos-Pota- 
mos.  Nous  ne  raconterons  point  les  dramatiques  aventures  de  la  belle 
hétaire,  sa  soudaine  passion  pour  l'exilé  Callias,  rendu,  grâce  à  elle,  à  sa 
patrie,  la  terrible  vengeance  qu'elle  tire  de  l'infidèle  et  sa  mort  misérable 
sur  le  champ  de  bataille  de  Cunaxa.  Nous  aimons  mieux  rappeler  *  à  nos 
lecteurs  un  échantillon  de  ce  talent  descriptif,  [d'une  touche  sobre 
sévère,  vraiment  antique,  qui  fait  songer  à  ces  gracieux  paysages  dans 
lesquels  Platon  aime  à  encadrer  quelques-uns  de  ses  dialogues,  \e  Phèdre, 
entre  autres.  Callias  a  obtenu  de  Lysandre  l'autorisation  de  rentrer  dans 
Athènes;  il  aperçoit  de  loin  la  patrie  si  ardemment  désirée  :  «Ses  yeux, 
glissant  par-dessus  le  bois  d'oliviers  de  l'Académie,  atteignirent  l'Aréo- 
page et  le  faite  du  temple  des  Euménides  ;  puis,  remontant  le  long  des 
Propylées,  ils  se  fixèrent  sur  l'Acropole,  dont  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant éclairaient  les  splendides  ^ifices.  Au-dessus  des  grottes  de  Pan  el 
d'Agraule,  creusées  dans  le  rocher,  s'élevaient; les  colonnes  ioniques  du 
temple  d'Erechlhée  ;  par  delà,  l'œil  apercevait  distinctement  la  façade  sep- 
entrionale  du  Parthénon,  avec^es  nobles  colonnes  doriques  et  ses  sévères 
métopes.  Au-dessus  de  cette  forêt  de  marbres,  peuplée  de  statues,  domi- 
nant et  protégeant  les  demeures  des  dieux  et  des  hommes,  la  grande 
Athéné  de  bronze  se  dressait  superbe.  A  cette  vue,  qui  ramassait  en  une 
éblouissante  image  tous  les  souvenirs  heureux  de  sa  vie  passée,  toutes  les 
espérances  de  son  avenir,  Callias  éprouva  une  de  ces  émotions  où  l'an- 
goisse et  les  délices  se  fondent  dans  un  rapide  éclair  ;  les  larmes  voilèrent 
ses  yeux,  et  ses  lèvres  laissèrent  échapper,  comme  un  soupir,  le  nom 
d'Athènes.  » 

*  Ces  trois  contes  antiques  ont  paru  dans  la  Bévue  Ctmiemparalne. 
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N'avions-nous  pas  raison  dédire  que  M.  Joubert  est  vraiment  un  ancien? 
Ne  parlet-il  pas  d'Athènes  en  homme  qui  l'a  habitée,  c'est-à-dire  aimée 
comme  la  pairie  éternellement  vivante  du  grand  et  du  beau  ?  Nous  recom- 
mandons la  lecture  de  Lééna  et  des  deux  poétiques  légendes  qui  l'accom- 
pagnent aux  détracteurs  de  l'antiquité  grecque  ;  ils  apprendront  tout  ce 
qu'il  y  a  d'exquise  sensibilité,  de  grâce  native,  de  charme  pénétrant  dans 
ce  sympathique  génie  d'Athènes,  la  souveraine  inspiratrice,  aujourd'hui 
encore,  des  grandes  et  durables  œuvres  de  l'esprit  humain. 

£•  Dblaplacb. 


Œuvres  complètes  de  Shakespbabb,  traduites  par  Emile  Moictêgut,  et  richement 
illustrées  de  gravures  sur  bois,  tome  l«r,  grand  in-8».  Hachette,  1807. 

Cette  nouvelle  traduction  de  Shakespeare  se  présente  sous  des  auspices 
favorables.  Le  nom  seul  de  M.  Emile  Montégut  est  une  garantie  qu'elle 
aura  été  faite  soigneusement,  avec  une  vr^ie  connaissance  de  la  langue  an- 
glaise, avec  un  souci  constant  du  français.  Ce  que  nous  en  avons  vu  répond 
à  cette  assurance.  11  semble  que  M.  Montégut  ait  voulu  tenir  le  milieu  entre 
la  traduction  de  Le  Tourneur,  longtemps  et  à  J^on  droit  célèbre,  élégante, 
vivante  même,  mais  trop  peu  fidèle,  et  cette  autre  traduction  toute  récente 
de  M.  François  Hugo,  énergique,  fidèle,  mais  d'un  aspect  assez  farouche. 
Il  n'a  ni  les  inexactitudes  de  l'une,  ni  les  aspérités  de  l'autre;  il  est  fidèle 
à  la  lettre,  à  l'esprit  de  Shakespeare,  comme  un  homme  de  son  savoir  et 
de  son  goût  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'être,  et,  en  même  temps,  il  se 
fait  lire  couramment,  condition  indispensable  pour  une  œuvre  qui  vise  à 
un  succès  populaire,  et  qui  l'obtiendra. 

Cet  ouvrage,  d'une  impression  nette  et  même  agréable,  est  illustré  de 
gravures  empruntées  à  des  publications  anglaises  ;  elles  nous  paraissent 
conçues  avec  une  vive  intelligence  du  texte  et  rendues  d'une  manière 
libre,  expressive.  Un  livre  du  genre  de  cette  traduction  se  trouve  tou- 
jours bien  du  secours  du  dessin.  Dans  toute  œuvre  dramatique  il  y  a  une 
partie  faite  pour  les  yeux,  que  la  représentation  nous  rend,  que  la  lecture 
laisserait  échapper  si  l'imagination  ne  suppléait  à  la  scène  et  aux  décors 
absents.  Mais,  si  active  que  soit  l'imagination,  il  n'est  pas  inutile  de  lui 
ménager  des  points  d'appui.  C'est  l'affaire  du  dessinateur,  qui,  en  quelques 
coups  de  crayon,  nous  montrera  Ariel  soufflant  la  tempête  ;  Bottom  por- 
tant avec  une  tranquille  satisfaction  la  tête  d'àne  dont  l'a  gratifié  la  ma- 
lice de  Puck  ;  le  chêne  de  Herne  autour  duquel  tourne  la  mascarade  des 
lutins  et  des  fées  ;  le  rivage  désert  de  la  fiohême  (0  géographie  poéti- 
que !)  qui  recueillit  le  berceau  de  Perdita. 

M.  Montégut  a  suivi  les  anciennes  éditions  de  Shakespeare  ;  il  a  com- 
mencé par  les  comédies,  fiien  que  ces  pièces  abondent  en  éléments  roma- 
nesques, sérieux  et  même  tragiques,  elles  ne  sont  pas  le  suprême  êfiortdu 
poète,  et  c'est  dans  un  autre  volume  qu'on  trouvera  ses  plus  nobles  chefs- 
d'œuvre.  On  trouve  dans  celui-ci  ses  plus  charmantes  productions,  celles 
où  son  génie  se  joue  avec  le  plus  d'abandon  et  prodigue  le  plus  libérale* 
ment  ses  trésors. 
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Des  quatorze  pièces  qu'il  comprend,  une  seule,  les  Peines  twmur 
perdues,  est  languissante,  eL,  si  on  Tose  dire,  ennuyeuse;  les  autres le 
partagent  inégalemeiit  tous  les  genres  d'intérêt,  toutes  les  sources  d'émo- 
tion et  de  gaieté.  Quatre  d'entre  elles,  la  Tempête,  le  Songe  d'une  nuit 
d*été,  le  Marchand  de  Venise,  Comme  il  votis  plaira,  sont  ravissantes,  et 
forment  non  le .  plus  grand  spectacle,  mais  la  plus  merveilleuse  fête  que 
l'esprit  puisse  se  donner.  Rien  ne  manque  donc  à  l'attrait  de  ce  premier 
volume. 

Le  traducteur  en  aura  jugé  ainsi,  puisqu'il  a  cru  superflu  d'y  joindre 
les  accessoires  ordinaires  de  ces  sortes  de  livres  :  introduction,  me  de 
l'auteur,  notices,  notes  explicatives.  M.  Montégut,  critique  distingué, 
aurait  pu  nous  donner  tout  cela  aussi  bien  que  personne.  Sans  blâmer  sa 
réserve,  caries  longs  commentaires  sont  un  insupportable  fléau,  je  re- 
grette qu'il  l'ait  poussée  jusqu'à  l'abstention  complète.  Shakespeare  est 
cert£8  assez  conou  pour  se  passer  d'introduaeur,  et  ses  pièces,  tra- 
duites d'une  manière  intelligente  et  intelligible,  n'ont  pas  besoin  de 
scolies;  néanmoins  le  lecteur  moderne  ne  se  trouverait  point  mal  de 
quelque  préparation  pour  pénétrer  dans  cette  poésie  souvent  étrangère  à 
nos  habitudes  d'esprit  ;  l'absence  de  toute  indication  risque  de^'le  dérouler. 
Il  sera  &cile  à  M.  Montégut  de  réparer  plus  tard,  par  une  étude  sur 
Sbakeq>earei  cet  oubli  volontaire.  LÉe  Joubbrt, 


Parémiologis  musicale  Oé  la  lanoue  française,  par  M.  G.  Kasticsb. 

On  se  souvient  de  la  stupéfaction  qui  saisit  toute  la  critique  mosicaie 
lorsque,  en  1851  on  185â,  Gastil-Blaze  publia  son  Uidière  musicien.  Cet 
ouvrage  était  rempli  de  faits  si  curieux,  si  divers,  si  étonnés  souvent  de 
se  trouver  pôle -mêle  dans  le  monte  chapitre  et  dans  la  même  page,  qa'il 
était  impossiUe  d'en  poursuivre  longtemps  la  lecture  sans  éprouver  une 
mrit  d'étoundissement,  de  s^laiae  et  de  vertige.  Le  prunier  dessein  du 
critique  célèbre  avait  été  sans  doute  de  conmienter,  d'édaircir,  par  des 
notes  judicieuses,  tous  les  mots  de  musique  employés  par  notre  grand 
comique,  liais  évidenmient  oe  n'était  là  qu'un  prétexte,  un  cadre,  une  oc- 
casion pour  laisser  la  porte  ouverte  à  une  érudition  depuis  longtemps 
grosse  de  superfitodons  embarrassantes,  et  qui  ne  trouvaient  nulle  part 
leur  place.  Digressions,  citations,  divagations,  paradoxes,  notes  de  gram* 
mairien,  de  philologue,  d'érudit,  d'antiquaire,  tout  se  trouve  daus  ce 
travail  surchargé,  tout,  excepté  peut-être  la  musique  et  Molière.  Gom- 
ment CastiUBlaze  avait-il  eu  l'idée  d'écrire  un  livre  si  riche  de  renseigne- 
ments précieux  et  si  décousu  comme  ensemble?  Nul  ne  Ta  pu  comprendre. 
Oi'il  e6t  changé  son  titre,  qu'il  eût  coordonné  ses  matières,  qu'il  eût  relié 
le  tout  ï  un  plan  accessible  à  l'int^geoce,  et  son  livre,  tout  à  coup  mé- 
tamorphosé, devenait  une  nrioe  de  documents  spéciaux,  qui  eût  trouvé 
place  dans  la  bibliotbècpie  mosicaie,  où  ce  genre  d'ouvrage  fait  complète 
mem  défaut. 

L'histoire  de  la  musique  a  en  effet  provoqué  de  nos  joues  bien  des  re- 
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cherches,  bien  des  travaux  importants  ;  mais  on  ne  s'est  attaché  qu'aux 
grandes  lignes  du  sujet,  on  a  négligé,  comme  par  parti  pris  ou  par 
dédain,  certains  côtés  anecdotiques  ou  familiers  qui  nous  montrent  Tart* 
non  plus  dans  son  développement  spécial,  mais  dans  ses  rapports  avec  la 
vie  populaire.  Chacun  sait  combien  Téiude  des  chroniques  locales  a  vivifié 
de  nos  jours  l'histoire  des  événements  généraux*  Dans  tous  les  ordres 
d'études,  cet  esprit  d'investigation,  qui  complète  le  général  par  le  parti* 
culier>  trouve  à  s'appliquer  utilement.  L'erreur  de  Gastil-Blaze  fut  de 
vouloir  greffer  son  immense  érudition  musicale  sur  un  sujet  réfractairei 
et  c'est  ainsi  que  s'explique  le  peu  d'intérêt  que  présente  cet  ouvrage^ 
qui  eût  pu  être  si  proûtable  cependanL  M.  Kastner  n'a  pas  commis  la 
même  faute  que  son  devancier,  et  sa  Parémiologie  muiicale  de  la  langue 
française^  bien  nette  da&s  son  plan,  bien  distribuée  dans  ses  accessoiresi 
atteint  bien  le  but  qu'elle  poursuit^  qui  est  de  faire  part  au  lecteur  des 
richesses  abondantes  d'une  érudition  à  laquelle  rien  n'est  étranger  de  ce 
qui  concerne  la  musique. 

Plusieurs  ouvrages  du  même  genre  ont  précédé  la  Parémiologie^  qui 
semble  en  être  le  dernier  appendice  et  le  complément  nécessaire.  Le 
premier^  dont  le  sujet  semble  étranger  à  la  musique,  mais  qui  néanmoins 
se  rattache  à  son  histoire  par  des  recherches  sur  les  instruments  du 
moyen  âge,  a  pour  titre  :  la  Danse  des  morts.  Ce  sont  des  renseigne- 
ments historiques,  des  dissertations  philosophiques,  littéraires  et  musî* 
cales  sur  les  danses  macabres,  et  en  général  les  diverses  danses  des  morts 
qui  existent  tant  en  France  qu'à  l'étranger.  La  partie  philologique  et  lit- 
téraire de  ce  grand  ouvrage  abonde  en  documents  de  la  plus  vive  cario*> 
site.  La  seconde  partie  présente  un  grand  intérêt  historique  aux  amateurs 
de  l'archéologie  musicale,  et  une  très  solide  érudition  s'accuse  dans  les 
discussions  scientifiques  qu'y  provoque  la  musique  du  moyen  âge.  Deux 
ouvrages,  qui  sont  à  divers  points  de  vue  une  histoire  du  chant  choral 
pour  les  masses  viriles,  ont  été  publiés  ensuite  par  M.  Kastner«  Le  pre- 
mier est  intitulé  les  Chants  de  la  Vie,  le  second  les  Chants  de  V Armée 
française.  On  y  trouve  de  très  remarquables  considérations  sur  les  chœurs 
d'hommes  en  général  et  une  histoire  des  sociétés  chorales  très  dévelop- 
pée. Nous  signalons  surtout  l'essai  historique  sur  les  chants  guerriers  de 
la  France,  depuis  ceux  des  bardes  de  la  Gaule  jusqu'aux  chœurs  militaires 
de  l'époque  actuelle.  A  côté  des  deux  traités  que  nous  venons  d'indiquer, 
il  faut  placer  les  Voix  de  Paris.  Ce  singulier  essai  d'une  histoire  littéraire 
et  musicale  des  cris  populaires  de  la  capiule,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à 
nos  jours,  fait  naître  l'étonnement,  autant  par  l'originalité  de  l'idée  que 
par  la  patience  des  investigations.  Le  travail  est  complété  par  l'analyse 
des  cris  populaires  et  mercantiles  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  et 
même  des  contrées  du  globe.  Il  est  intéressant  de  faire  la  comparaison 
de  tous  ces  blasons  sonores,  comme  les  appelle  l'auteur,  mélopées  involon- 
taires et  spontanées  des  différents  peuples,  dans  lesquels  on  découvre  une 
application  spéciale  du  génie  musical  qui  leur  est  particulier. 

La  Harpe  d*Eole  et  Us  Sirènes  sont  deux  autres  ouvrages  du  même 
auteur.  M.  Kastner  y  a  surtout  développé  et  mis  à  jour  les  curiosités  de 
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l'arl  musical  qui  ont  quelque  parenté  avec  le  merveilleux.  Dans  tous  ces 
livres,  qui  fouillent  des  sujets  inexplorés  par  une  critique  sérieuse  « 
et  qui  sont  le  fruit  d'une  érudition  peu  commune,  le  liseur  attentif 
trouvera  réunis  et  habilement  assemblés  et  expliqués  mille  documents 
rares,  que  peu  de  personnes  auraient  la  patience  et  la  volonté  de  chercher 
dans  une  immense  quantité  de  volumes.  Ce  sont  des  traités  considérables 
autant  qu'intéressants  et  dignes  d'exciter  la  curiosité  par  les  rapproche- 
ments ingénieux  que  l'auteur  sait  faire  entre  les  traditions  fabuleuses  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  La  première  partie  des  Sirènes  est 
toute  mythologique  ;  la  seconde  rapporte  et  résume  les  récits  plus  oa 
moins  exagérés  des  voyageurs  et  des  poètes.  L'auteur  entre  ensuite dansle 
domaine  musical  de  son  sujet,  le  traite  avec  toutes  sortes  de  développe- 
ments inattendus,  un  savoir  immense,  et  a  réellement  épuisé  la  matière. 
Dans  la  Harpe  d'Eole,  M.  Kastner  discute  —  outre  bien  d'autres  sujets 
dont  nous  ne  voulons  pas  nous  occuper  ici,  faute  d'espace  et  de  temps 
—  la  question  de  l'harmonie  des  sphères,  jadis  controversée  entre  Pytha- 
gore  et  Aristote.  C'est,  en  vérité,  avoir  la  ferme  volonté  de  «  rechercher 
avec  une  ardeur  infatigable  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  le  fantastique  et 
de  fantastique  dans  le  réel,  et  de  montrer  le  secret  qui  unit  l'un  à  l'autre  et 
en  môme  temps  les  ressources  que  la  musique  peut  y  trouver.  »  Qui  de  nous, 
en  effet,  peut  se  flatter  d'avoir  jamais  entendu  l'barmonfe  des  sphères, 
dont  néanmoins  la  tradition  persiste  et  dont  on  parle  tous  les  jours,  au 
moins  en  métaphore  7  Personne  non  plus  ne  se  vante  d'avoir  oui  le  chant 
des  sirènes,  le  chant  du  cygne  et  autres  chants  fameux,  sur  lesquels 
M.  Kastner  a  recueilli  si  soigneusement  tant  de  curieux  témoignages  et 
dont  son  livre  est  en  quelque  sorte  l'écho  poétique  et  scientiGqueîMais 
aussi  quel  avantage  de  trouver  condensés  dans  cette  lumineuse  critique 
tout  ce  qui  concerne  ces  sujets  qui,  tôt  ou  tard,  sollicitent  l'imagination 
ou  la  curiosité  et  que  les  Allemands  ne  négligent  point,  comme  nous  le 
faisons  en  France  ! 

M.  Fétis  nous  a  communiqué  un  projet  de  M.  Kastner  que  nous  ne  sau- 
rions trop  encourager.  Il  s'agit  d'une  encyclopédie  de  la  musique  sur  le 
plan  le  plus  vaste  et  qui,,  après  quinze  ans  de  laborieuse  préparation,  ne 
serait  point  éloignée  de  voir  le  jour.  Sans  nul  doute,  la  Parémwlogie  mu- 
sicale est  la  préface  de  cette  encyclopédie  qui,  en  effet,  manque  à  la  mu- 
sique. On  dirait  vraiment  que  l'auteur  a  voulu  mettre  à  part  tout  un  ba- 
gage spécial,  bizarre,  des  proverbes,  locutions,  mots  figurés  du  langage 
musical  avant  d'aborder  cet  immense  ouvrage,  qui  sera  certainement 
l'œuvre  capitale  de  sa  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Parémtologien'enesips 
moins  une  œuvre  de  mérite,  qui  a  sa  place  obligée  dans  la  bibliothèque  de 
tous  les  musiciens.  La  conception  d'une  semblable  élucubration  est  d'une 
très  grande  originalité.  Au  simple  énoncé  du  sujet,  on  ne  se  rend  pas  compte 
qu'il  puisse  fournir  la  matière  d'un  livre  important.  Ce  n'est  que  dans  l'ou- 
vrage lui-môme  qu'on  peut  en  saisir  la  complication  et  l'étendue.  Le  plan 
de  l'auteur  est  des  plus  vastes,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  son  inépuisa- 
ble érudition  pour  le  réaliser.  Pour  en  avoir  un  aperçu,  il  suffit  de  se  rs^ 
mettre  en  mémoire  combien  sont  innombrables  les  figures  de  langage  que 
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la  musique  a  prêtées  à  la  conversation  usuelle  et  familière.  Dans  les  dic- 
tons qui,  en  apparence,  doivent  si  peu  inspirer  un  commentateur,  l'esprit 
investigateur  de  M.  Kastner  trouve  l'occasion  de  déployer  autant  de  savoir 
que  de  sagacité.  Elant  donné  un  proverbe,  il  fixe  Fétymologie  du  mot, 
recherche  l'origine  de  la  chose,  en  fait  l'histoire  et  en  classe  toutes  les 
variétés,  rapporte  à  chacune  les  expressions  populaires  où  elles  figurent 
et  prodigue  à  pleines  mains  les  documents  relatifs  au  sujet  et  la  critique 
historique  la  plus  variée  et  la  plus  solide. 

Ce  n'est  pas  aux  seules  expressions  proverbiales  de  la  France  que  s'at- 
tache l'auteur  de  ce  livre  si  profitable,  si  intéressant;  l'Ilalie,  l'Espagne, 
l'Allemagne,  l'Angleterre  ont  aussi,  dans  les  mœurs  et  dans  le  langage  de 
leurs  populations,  une  multitude  d'expressions  qui  tirent  leur  origine  de 
notre  art.  La  connaissance  que  M.  Kastner  possède  des  langues  de  ces 
contrées  lui  a  permis  de  faire  également  des  recherches  sur  les  locutions 
proverbiales  qui  y  sont  en  usage  et  qui  ont  été  puisées  dans  le  vocabu- 
laire de  la  musique. 

Les  ouvrages  de  M.  Kastner  sont  isolés  dans  la  bibliothèque  musicale  de 
la  France.  Il  est  le  seul  écrivain  qui,  chez  nous,  se  soit  aventuré  dans  la 
voie  ouverte  par  l'Allemagne.  Mais,  grâce  à  lui,  notre  pays  s'enrichit  d'ou- 
vrages d'un  genre  inexploré  et  dont  nos  voisins  pourront  bien  à  leur  tour 
s'inspirer.  Maurice  Cristal. 


U  Monde  des  Bois,  par  M.  Ferd,  Hoefbb.  1  beau  vol.  grand  In-S»,  orné  de  27  gra- 
vures sur  acier  et  de  S9i  vignettes  sur  bois.  Paris,  J.  Rothschild,  éditeur-libraire  de  la 
Société  botanique  de  France.  —  U$  Fougères^  tome  H,  J.  Rothschild. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée,  sans  l'avoir  vu,  du  soin  qui  a  pré- 
sidé à  l'édition  de  cet  excellent  et  magnifique  ouvrage  intitulé  :  le 
Monde  des  Bois  et  rédigée  par  M.  F.  Hœfer.  Les  différentes  espèces 
d'arbres  sont  reproduites  et  décrites  avec  une  perfection  qu'on  n'avait 
pas  encore  su  atteindre.  Chaque  famille  et  chaque  genre  a  sa  mono- 
graphie et  ses  portraits  d'après  nature.  Ecrit  pour  les  gens  du  monde 
autant  que  pour  les  forestiers,  cet  ouvrage  sera  bientôt  épuisé  et  les 
exemplaires  en  deviendront  précieux,  car  les  gravures  sur  acier,  qui  en 
sont  Je  plus  bel  ornement,  ne  comportent  qu'un  nombre  limité  de  tirage, 
et  les  planches  une  fois  fatiguées  où  ne  les  refera  plus. 

Nous  avons  surtout  remarqué  le  chapitre  qui  traite  des  arbres  résineux, 
.celui  des  lilliputiens  delà  flore  syl vaine.  Le  premier  livre  est  consacré 
aux  végétaux  ligneux,  le  second  aux  animaux  de  nos  forêts  qui  compren  - 
nent  les  animaux  aimés  de  nos  promeneurs  et  ceux  qui  en  sont  redoutés, 
les  animaux  aimés  et  redoutés  du  chasseur,  les  animaux  aimés  et  redoutés 
du  forestier,  etc.  La  vie  végétale  et  animale  de  nos  forêts  trouve  ainsi 
dans  ce  beau  volume  sa  peinture  complète  et  animée. 

Le  même  éditeur,  à  qui  l'on  doit  déjà  le  beau  livre  des  Plantes  à  feuil- 
lage orfiemental  et  le  Monde  des  Papillons,  nous  donne  cette  année  le  se- 
cond volume  d'une  publication  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lec- 
teurs l'an  dernier  :  les  Fougères.  Les  personnes  les  moins  éprises  de  la 
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nature,  profeseent  pourtant  une  certaine  admiratioo  poor  les  fougères. 
A  Parte,  on  se  sert  de  notre  fougère  commune  pour  former  la  coilerelte 
des  bouquets  de  fleurs  ;  on  fait  de  ses  feuilles  découpées  un  lit  inoeHeax 
pour  les  fruits  et  les  produits  frais  que  les  marchands  de  comestibles  éta- 
lent à  leurs  vitrines  ;  aux  champs,  on  en  forme  des  coQcbettes,  et  la  eban- 
son  prétend  qu'on  danse  daqs  les  bois  sur  leur  tapis  de  verdure.  J'aime- 
rais  mieux  la  mousse.  LTîortictthenr  prise  beaucoup  la  fougère,  dont  les 
espèces  et  les  variétés  sont  nombreuses  et  tes  caprices  inOnis.  Depuis  le- 
mignon  capillaire  qui  enveloppe  d'an  doux  réseau  vert  les  roches  de  cal- 
caire humide,  jusqu'aux  fougères  gigantesques  de  TAustralie,  cette  beffle- 
plante,  dont  tout  l'ornement  réside  dans  (a  fronde,  passe  par  les  transfor- 
mations les  plus  variées  et  les  phis  gracieuses.  L'ouvrage  important  qae 
publie  M.  J.  Rothschild  nous  les  montre  sous  tous  leurs  aspects,  dans 
des  planches  en  couleur  qui  sont  de  véritables  cbefs-d'owivre  de  des- 
sin et  d'exécution.  Chacune  de  ces  variétés  a  son  image  coloriée ,  et 
les  détails  de  leur  organisme  sont  figurés  par  des  gravures  insérées 
dans  le  texte.  Le  texte  lui-même  est  plein  d'éclaircissements  curieux  sur 
leur  origine,  leur  mode  de  culture  et  leur  classification.  L'auteur  a  soin  de 
donner  l'étymologie  de  leur  nom,  les  caractères  génériques  de  la  plante, 
et  les  synonymes  que  les  savants  lui  ont  attribués,  ce  qui  constitue  pour 
les  amateurs  un  ouvrage  essentiellement  pratique  et  utile.  C'est  à  la  fois 
un  des  plus  gracieux  albums  d'ornement  qu'on  puisse  imaginer.  La  feuille 
de  fougère  joue  un  grand  rôle  dans  l'ornementation  ;  elle  se  prête  aux 
combinaisons  les  plus  légères  et  les  plus  ingénieuses  ;  en  camaïeu  sur  les 
tapis  ou  sur  les  murs,  dans  les  broderies  et  le  brochage  des  étoffes,  'dans 
les  ornements  en  relief  des  frises,  comme  dans  le  décor  des  porcelaines, 
elle  est  d'un  précieux  secours  à  l'artiste  et  se  plie  aux  plus  charmants  ca- 
prices de  son  inmgination.  Le  livre  de  M.  Rothschild  n'est  donc  pas  setF- 
lement  utile  aux  horticulteurs,  3  l'est  plus  encore  peut-être  aux  bonnes 
de  goût,  aux  fabricants  d'étoffes,  aux  artistes.  C'est  enfin  un  livre  de 
salon,  gracieux  à  voir  et  charmant  à  feuilleter. 

M.  J.  Rothschild  qui  s'est  fait  un  nom  européen  par  ses  belles  publica- 
tions, commence  en  ce  moment  un  ouvrage  considérable  et  sur  lequel  il 
est  bon  d'appeler  l'attention.  C'est  un  grand  livre  sur  Les  jardins  de 
Paris,  par  M.  Alphand,  l'ingénieur  qui  les  a  créés.  A  la  vue  de  ces  utiles 
ouvrages  que  l'éditetir  complète  par  une  bibliothèque  d'exceRents  petits 
livres  pratiques,  il  nous  est  venu  une  pensée.  Ctiaque  année  le  gouverne- 
ment distribue  aux  comices  agricoles  des  prix  qui  consistent  en  médailles 
d'or  et  d'argent.  A  quoi  servent  ces  médailles?  à  rien.  C'est  une  dépense 
à  peu  près  perdue.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  donner  en  prix  quelques- 
uns  de  ces  beaux  livres,  de  ces  ouvrages  où  la  science  marche  de  pair 
avec  l'art,  et  distribue  l'instruction  à  ceux  dont  ils  attirent  les  regards? 
Cette  idée,  suivant  nous,  mériterait  d'être  prise  en  considératicm  par 
rhonnne  éminent  qui  dirige  aujourd'hui  le  département  de  l'agriculture 
et  du  commerce.  H  serait  digne  de  son  esprit  édairé  d'essayer  sur  ce 
point  une  îmiovation  qui  aurait,  croyons-nous,  de  très  fécondes  consé- 
quences. Max  Berthauo. 
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CVMvêrs,  lês  infiniment  grandi  et  les  infiniment  petits^  par  M.  F.-À.  Pouchvt. 
1  vol.  gr.  ithêo,  orné  d'un  grand  nombre  de  gravures.  Paris,  L.  Hachette  et  Ce. 

Le  nom  de  M.  Poncbet  est  un  de  ceax  qui  ont  le  plus  retenti  dans  )e 
inonde  des  sciences  naturelles  depuis  quelques  années.  M.  Ponchet  est 
l'athlète  contre  lequel  combat  depuis  dix  ans  M.  Pasteur  sur  ie  terrain 
de  la  génération  spontanée.  Le  bruit  de  leurs  combats  encore  indécis  a 
pénétré  partout,  a  retenti  dans  les  deux  hémisphères,  et  donné  à  M.  Pouchet 
une  brillante  auréole  de  renommée.  M.  Pouchet  est  un  savant  dans  la 
meilleure  acception  du  mot,  ne  se  laissant  détourner  de  son  but  par  aucun 
bruit  extérieur,  ne  visant  qu'à  pénétrer  le  mystère  de  la  nature  et  laissant 
à  d'autres  le  soin  de  mettre  ses  découvertes  d'accord  avec  les  traditions 
et  la  philosophie  convenue. 

Armé  de  ses  connaissances  profondes,  dont  il  augmente  chaque  jour  les 
richesses  par  ses  découvertes  originales,  il  a  voulu  faire  à  son  tour 
oeuvre  de  vulgarisateur.  L'£/n«i;er5est  un  livre  excellent  de  vulgarisation, 
n  n'y  a  que  les  esprits  superficiels  pour  croire  que  la  science  s'abaisse  en 
se  plaçant  à  la  portée  de  la  foule,  et  que  cette  besogne  délicate,  difficile, 
puisse  être  bien  faîte  par  des  savants  médiocres.  Il  y  faut,  au  contraire, 
un  esprit  très  dé'if'  ot  un  savoir  toujours  sûr  de  lai.  Si  une  erreur  est 
dangereuse,  c'est  surtout  dans  un  livre  élémentaire, 

M.  Pouchet  a  examiné  le  monde  au  microscope  et  au  télescope,  il  a 
sondé  rinconnu  des  astres  et  les  ténèbres  des  corpuscules.  C'est  par 
ceux-ci  qu'il  ouvre  son  livre.  Il  nous  montre,  dans  des  infusoires  imper- 
ceptibles à  Fœil  nu,  tout  un  organisme  compliqué,  une  vie  active,  dévo- 
rante, des  transformations  successives  et  presque  instantanées.  Quelques- 
uns  de  ces  êtres  invisibles  qui  peuplent  toute  la  création  ont  le  cœur 
relativement  cinqnane  fois  plus  volumineux  que  le  bœuf  ou  le  cheval. 
L'activité  prodigieuse  qu'on  remarque  en  eux  a  porté  les  savants  à  re- 
chercher si  elle  n'aurait  pas  sa  source  dans  le  développement  de  l'appareil 
digestif  de  l'animalcule,  eti  en  effet,  on  a  découvert  que  d'invisibles  micro- 
zoaires  possèdent  jusqu'à  cent  estomacs.  L'homme  n'en  a  qu'un,  les  ru- 
minants en  ont  quatre  ou  cinq. 

Tout  est  intéressant  dans  le  livre  de  KL  Pouchet,  tout  est  présenté  avec 
un  savoir  infaillible,  parce  qu'il  s'appuie  toujours  sur  l'expérience  et  sur 
une  extrême  réserve. 

Devant  les  profonds  mystères  de  la  nature  son  esprit  s'arrête  et  s'a- 
voue confondu  :  a  Je  conçois  l'abeille  fabriquant  son  alvéole,  dit-il,  en 
parlant  de  la  formation  des  éponges;  je  conçois  sa  prévoyance  et  l'or- 
donnance générale  d^un  travail  dont  tous  les  artisans  peuvent  se  voir  ; 
mais  j'avoue  que  tout  me  semble  incompréhensible  dans  l'œuvre  archi- 
tectonique  de  la  Coupe  de  Neptune.  Mon  esprit  s'abîme  et  se  confond. 
Cette  magnifique  constitution  est  le  plus  beau  défi  que  l'on  puisse  jeter 
à  l'école  du  matérialisme.  Les  sciences  physico  chimiques  expliquent-elles 
comment  ces  divers  animaux  se  correspondent  pour  Tachèvement  de  leur 
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habitation  commune,  car  il  faut  absolument  que  tous  soient  régis  par  uoeidée 
dominante.  Nullement  :  tout  est  impuissance  dans  ces  orgueilleuses  théo- 
ries dont  aujourd'hui  l'audace  fait  seule  la  fortune...  Voilà  le  ton  du  livre. 
Soit  que  l'auteur  étudie  la  formation  des  continents,  soit  qu'il  approfon- 
disse le  mystère  de  la  génération  ou  de  la  respiration  des  plantes,  soit 
qu'il  s'élève  jusqu'au  monde  sidéral,  sa  méthode  est  la  même  ;  bien  voir, 
bien  dire,  bien  expliquer  si  c'est  possible,  et  s'incliner  si  la  sience  est  eo 
défaut.  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  faire  un  plus  bel  éloge  d'un  boo 
livre.  MAr  Berthaod. 


Lu  Pyrinéeêt  Ut  Asemsions  et  la  Philosophie  de  texereiee^  par  le  comte  Henri 

RUSSEL-KlLLOCGH.  PaU. 

Cet  opuscule  est  digne  de  l'auteur  de  Seize  mille  lieues  à  (raven  FAtie 
et  rOcéanie.  M.  Russel-Killough  est  une  autorité  imposapte  en  fait  d'excur- 
sions aventureuses,  et  spécialement  en  fait  d'ascensions.  Jeune  encore,  il 
a  déjà  foulé  les  neiges  étemelles  de  l'Himalaya  et  delà  Nouvelle-Zélande; 
il  a  vaillamment  affronté  les  beautés  formidables  d'un  hiver  sibérien. 
Ainsi  qu'il  nous  l'écrivait  dernièrement,  l'amour  des  voyages  lui  semble 
un  amour  éternel  ;  et  c'est  avec  l'accent  d'une  conviction  profonde  qu'il 
nous  vante  l'attrait  puissant  de  ces  explorations  des  hautes  cimes,  leur 
utilité  pour  l'hygiène  physique  et  morale.  uQuant  à  moi,  dit-il,  lorsque  je 
suis  allongé  au  grand  soleil,  auprès  d'un  torrent,  avant  et  surtout  après 
de  longues  heures  passées  dans  la  neige,  après  une  victoire  complète  sur 
la  montagne,  je  n'échangerais  pas  mon  gîte  alpestre  contre  le  trône  le 
plus  élevé  de  l'univers.  Malgré  ses  caprices,  la  nature  est  plus  hospitaUère 
qu'on  ne  pense.  »  Pourtant,  cette  hospitalité  devient  fort  restreinte  au- 
dessus  de  certaines  altitudes,  et  M.  Russel-Killough  lui-môme  nous  a  avoué 
avec  une  modestie  qui  l'honore,  qu'étant  monté  le  20  juillet  de  cette 
année  sur  le  sommet  du  Mont-Blanc  a  la  première  pensée  qui  lui  était 
venue  avait  été  de  redescendre.  »  Indépendamment  des  considérations 
générales  et  philosophiques,  cet  opuscule  contient  des  conseils  pratiques 
fort  utiles  dans  les  courses  de  montagnes,  sur  l'emploi  des  cordes,  de  la 
hache,  du  bâton  ferré,  etc.»  etc.,  des  détails  spéciaux  d'un  intérêt  réel 
sur  les  sommets  et  les  glaciers  des  Pyrénées,  moins  explorés  qu'ils  ne 
méritent  de  l'être.  Enfln,  nous  dirons  que  ce  petit  ouvrage  décèle  chex 
son  auteur  un  progrès  sensible  sous  le  rapport  du  style  écrit  a  par  monts 
et  par  vaux  »,  mais  surtout  par  monts ,  et  révèle  chez  lui  un  véritable 
Ulent  d'écrivain.  Si  le  régime  des  ascensions  profite  ainsi  à  l'élévaU'on  et 
à  la  pureté  du  style,  il  faudra  prêcher  la  croisade  des  montagnes  danS' le 
monde  littéraire.  B^''*  Ernouf. 
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30  décembre  1887. 

L'année  avait  mieux  commencé  qu'elle  ne  finit.  A  peine  à  son  début» 
elle  nous  donnait  les  radieuses  espérances  du  19  janvier,  sitôt  suivies 
d'amers  déboires.  Elle  nous  annonçait  les  joies  et  les  profits  de  l'Exposition 
wiiverselle  ;  tout  parlait  de  paix  et  de  liberté.  La  paix,  Tavons-nous  7 
La  liberté,  l'aurons-nous  jamais?  Ni  la  déclaration  du  19  janvier,  ni  l'Ex- 
position universelle  n'ont  tenu  leurs  promesses.  Sans  doute,  nous  avons 
eu  des  projets  de  loi  sur  la  presse  et  sur  le  droit  de  réunion,  mais  point 
de  loi  ;  et  voilà  une  année  entière  écoulée  depuis  que  le  chef  de  l'E- 
tat a  été  pris  de  la  généreuse  pensée  d'améliorer  notre  condition  politique 
et  d'adoucir  les  rigueurs  du  pouvoir  absolu  !  Il  est  vrai  que  l'on  n'a  rien 
négligé  pour  nous  faire  prendre  patience  et  pour  détourner  le  cours  de  nos 
graves  préoccupations.  Nous  avons  vu  passer  devant  nous  des  cort^;es  de 
rois  et  d'empereurs;  la  France  a  eu,  pendant  plusieurs  mois,  toutes  les 
illusions  de  la  grandeur.  Mais  l'Exposition  universelle  n'avait  pas  encore  fer- 
mé ses  portes  que,  de  tous  les  côtés  de  l'horizon,  on  voyait  s'accumuler 
des  points  noirs.  L'Empereur  lui-même,  dans  un  voyage  à  travers  les  villes 
du  nord,  les  a  vus  paraître  et  les  a  signalés  ;  poursuivi  par  des  pensées 
tristes,  par  le  souvenir  du  drame  mexicain  dont  il  avait  lui-même,  invo« 
lontairenient,  organisé  la  sombre  mise  en  scène  par  les  fautes  de  sa  di- 
plomatie en  Allemagne,  il  avait  comme  un  vague  pressentiment  des  nou- 
velles épreuves  qui  l'attendaient.  En  effet,  lorsqu'il  croyait  avoir  devant 
lui  quelques  jours  de  tranquillité  pour  se  recueillir  et  reprendre  des 
forces,  le  gouvernement  impérial  voit  surgir  tout  à  coup  devant  lui 
l'inexorable  question  romaine  plus  menaçante  et  plus  pressante  que  ja- 
ipais.  Nous  avions  une  amie  dans  nos  dis^ces  ;  c'était  une  consolation 
de  pouvoir  se  le  dire  :  tout  nous  manque,  la  Prusse  est  blessée,  la  Russie  est 
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arrogante,  rAngleterre  indifférente,  l'Autriche  impuissante;  maisritaGe 
nous  reste;  voilà  du  moins  une  solide  alliée  pour  les  mauvais  jours.  Eh 
bien,  non  !  L'Italie  qui  nous  trouve  sur  son  chemin  le  jour  où  elle  veut  aller 
à  Rome,  l'Italie  nous  montre  aussi  un  visage  irrité  ;  elle  cherche  des  allian- 
ces contre  nous.  11  nous  faut  chauffer  pour  Civita-Vecchia  et  aller  cber- 
cher,  sur  cette  terre  italienne  affranchie  par  notre  sang  et  par  nos  écos, 
des  ennemis  sortis  des  rangs  de  ce  peuple  que  nous  avons  relevé.  Cet 
enchaînement  de  malheurs  nous  conduit  jusqu'aux  derniers  jours  de  l'an 
née  1867.  Le  cours  des  événements  a  si  mal  répondu  aux  paciûquespro- 
messes  d^  début  que  l'on  n'a  pu  s'occuper  encore  de  nous  mettre  eu  pos- 
session des  libertés  annoncées  et  que  le  Corps  législatif  est  forcé  de  donoer 
la  priorité,  dans  ses  diicuBsions,  9  un  projet  de  loi  qui  tend  à  mettre  une 
armée  de  1,2,00,000  hommes  à  la  disposition  du  pouvoir  exécutif.  Voilà 
comment  le  mois  de  décembre  lient  les  promesses  du  mois  de  janvier. 

La  nation  française,  qui  n'eq  est  pas  à  sa  première  déception,  sait 
prendre  son  parti  des  plus  dures  nécessités  ;  elle  assiste,  dans  une  atti- 
tude résignée,  à  ces  débats  qui  l'atteignent  dans  ses  fibres  les  plus  sen- 
sibles et  qui  la  menacent  dans  ses  intérêts  les  plus  chers.  Quoique  étran- 
gère aux  résolutions  qui*  ont  mis  la  France  dans  la  nécessité  d'augmenter 
ses  forces  militaires,  elle  comprend  qu'elle  ne  doit  pas  reculer  devant 
l'inflexible  loi  que  notre  politique  lui  impose.  Elle  sent  en  elle  l'énergie  des 
grands  sacrifices.  Ce  qu'elle  veut  seuîement,  c'est  qu'on  trouve  le  moyen  de 
concllîer  les  intérêts  de  la  paix  avec  les  précautions  qu'exige  réventaaDté 
de  la  guerre  et  qu'on  n'opprime  pas  tropTagriculture  pourrenforcerrarmée. 
Ces  dispositions,  qui  sont  celles  du  pays  tout  entier  et  dont  le  gouferoe- 
ment  a  pu  recueillir  le  témoignage  dans  les  enquêtes  préalables  dont  9 
a  dû  charger  ses  agents,  se  montrent  avcKî  on  caractère  d'évidence  qtrf 
doit  frapper  tous  les  esprits  dans  le  Corps  législatif.  On  peut  dire  (p& 
jamais  cette  assemblée  n'a  apporté  à  Texécutîon  de  son  mandat  un 
8001  plus  mmuUeux  et  un  contrôle  plus  sévère.  Les  députés  sentent  der- 
rière eux  l'œil  inquiet  du  suffrage  universel,  et  ils  comprennent  que  le 
moment  serait  mal  choisi  de  se  laisser  entraîner  à  Pégard  d!u  goaverne- 
ment  à  des  complaisances  que  le  pays  n'est  pas  d'humeur  à  ratifier.  I^ 
transformations  successives  que  le  projet  de  loi  a  subies  montrent  asseï 
que,  dans  l'œuvre  de  réorganisation  de  l'armée,  il  faut  compter  avec  le  pays, 
et  que  rien  ne  peut  être  fait  sans  son  aveu.  Le  gouvernement  n'est  pas 
sans  se  rendre  compte  de  cette  situation;  il  sent,  quand  il  touche  à  la  loi 
du  recrutement  et  à  fimpôt  du  sang,  une  résistance  qu'il  ne  trouve  pas  an 
même  degré  lorsqu'il  s'adresse  à  d'autres  intérêts  ou  lorsqu'il  demande  au 
pays  des  sacrifices  d'un  autre  ordre.  Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  des 
peuples  où  les  obligations  du  service  mifitaire  comptent  pour  peu  de  choses, 
où  les  foyers  se  dépeuplent  au  bruit  des  chants  patriotk[ues,  où  les  mères 
mènent,  sans  trop  de  larmes,  leurs  enfants  à  Fautel  de  la  patric.Ces  émou- 
vants spectacles,  dont  notre  histoire  nous  retrace  le  tableau,  se  produisent 
surtout  lorsque  le  sol  est  violé,  lorsque  chaque  famille  est  menacée,  foi*- 
que  le  pays  est  dans  une  de  ces  crises  qui  excitent  toutes  les  nobles  f^s* 
sions  et  mettent  sur  pied  tous  les  courages.  A  ors,  le  peuple  devient  g^e^ 
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lier  fit  iQiurDe.  pour  un  moment^  toutes  ses  ambitions  du  côté  de  la  gloire 
nilitaire*  C'est  dans  ces  heures  suprêmes  qu'un  chef  d'empire  n'a  qu'à 
firapper  la  terre  du  pied  pour  en  faire  sortir  des  légions.  La  France  a  tra- 
versé cette  glorieuse  période^  et  elle  s'y  est  couverte  d'honneur.  Mais,,  de- 
j^uis  longtemps  elle  a  repris  son  calme;  elle  s'est  remise  au  travail  et  à  la 
lÊÂex^guUèr^.Ses  aptitudes  se  sont  tournées  vers  l'industrie,  vers  l'agricul- 
ture, vers  les  professions  libérées,  et  ses  ambitions  sont  pour  le  dévebjp- 
jpemeot  de  ses  libertés.  Elle  subit  la  loi  de  la  conscription  qui  est  depuis 
tongtamps  portée  au  passif  de  ses  charges;  il  ne  lui  déplaît  pas  d'ailLaurs 
d'avoir  uneaitmée^  dont  elle  aime  les  aUuies  martiales,  les  Gères  tra(&- 
iiûns,  et  dont  eUe  attend  une  protection  efficace  ;  mais  on  fait  à  la  nation 
jGraaçaise  nne  douloureuse  violeDce  ,en  lia  demandant,  aujourd'hui  qu'elle 
^eai  babitoée  à  vivre  en  .paix  avec  ses  voisins,  une  aggravation  du  service 
militaii^  les  Siècessités  dont  on  loi  .parle  étant  plutôt  du  domaine  de 
laccinceptîûn  politique  quedu  domaine  des  faits,  elle  n'est  pas  sous  j'in- 
fluence de  ices  grands  pérjJs  nationaux  tcpi  rendent  à  un  peuple  tous 
les  sacrifices  légers  et  lui  donnent  les  généreuses  abnégations  du  paUio- 
liflDie.  Sa  jrépognance  n'indique  aiioune  mauvaise  intention  ài'égard  du 
fjonvennemeot.  Ce  .n'est  pas  au  d^f  de  l'Eut  que  s'adresse  le  re&is,  et 
ise  serait  nne  erreur  de  croire  que  ce  que  le  pajs  ne  veut  pas  accorder 
à  eekû^  il  l'accorderait  plus  volontiers  à  cdiii  lèu  Nous  croyons  même 
foe  la  crainte  du  pouvoir  personnel  et  J'abus  qiû  peut  jôtre  Mt,  sous 
m  pareil  régime,  d'jui  effectif  militaire  trqp  considérable,  doit  entrer 
pour  peu  de  chose  dans  les  résistances  que.rencontre  le  projet  de  réor- 
gamsihlion  militûre.  On  s'égarerait  si  on  youlaitdiercher  là  les  causes  de 
ces  résistances  ;  elles  sont  uniquement  dans  la  violence  que  le  projet  de 
loi  fait  auK  mœurs  et  aux  intérêts  du  pays,  et  dans  l'absence  d'un  péril 
immédiat  qui  seul  serait  capable  de  nous  jramener  brusquement  aux 
SBonars  guerriènes  et  de  nous  rendre  l^r  le.sacri&oe  de  tout  ce  que  nous 
jVTûBS  de  dbitf  et  de  précieux. 

.11  y  a  lieu  de  s'étonner  que  le  ^duvemement.  à  qui  cet  état  dell^pinion 
pid)U9ue  n'a  pas  dû  échapper,  s'en  tsoit  «tenu  h  modifier  la  loi  primitive 
plutôt  que  de  conserver  une  crganisation  qui  est  Join  d'être  défectueuse, 
et  que  bien  des  Etats  nous  ont  loogiemps  enviée.  L'étonnement  persiste 
titaie  defvant  les  •explications  qu'il  adonnées,  et  ne  pourrait  disparaître 
ji|ae  si  quelque  organe  autorisé  du  gouvernement  venait  nous  apprendrais 
tlans  les  termes  les  plus  positifs,  que  nous  allons  bientôt  entrer  en 
guerre.  Cette  déclaration  n'a  pas  été  faite^  si  ce  n'est  par  le  xappor- 
laur  de  la  oommiasion,  qui  n'avait  pomt  qualité  pour  la  lidre,  et  qui 
d'ailleurs  *  vu  ses  assertions  aussitôt  coutredites  par  M.  le  ministre 
•d'Etat.  En  Yena^  affirmer  à  la  tribune  que  l'initiative  prise  par  le  gou- 
iremement  tn'était  inspirée  que  par  le  devoir  qui  lui  incombait  de  ne 
laisser  à  jaotre  armée  aucune  ioférioriié  sur  les  armées  des  Etats 
ToisîAS,  et  en  (donnant  l'assurance  que  nous  n'avions  k  redouter  au- 
cMe  guerjne  prochaine^  les  organes  du  gouvernement  ont  enlevé  à 
la  lot  sa  meiUeupe  recommandalion.  Le  ministre  de  la  guerre  lui-même* 
dans  110  discours  marqué  au  x:oin  d'une  parfaite  lojauté  et  plan  d!une 
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cbaleurcommunicalive^  s'est  placé  à  un  point  de  vue  qui  seoible  exdore 
toute  pensée  agressive.  Eptralné  par  l'ardeur  de  sa  démonstration,  il 
est  môme  allé  jusqu'à  prétendre  que  le  projet  de  réorganisation  était  une 
œuvre  de  paix.  Ainsi  définis,  les  plans  de  réforme  militaire  prêtaient  le 
flanc  aux  critiques  les  mieux  fondées.  Il  n'a  pas  été  bien  difficile  aux  adver- 
saires de  la  loi  de  prouver  qu'elle  allait  faire  peser  sur  les  populations  les 
charges  les  plus  lourdes,  et  qu'elle  allait  aussi  grever  le'  budget  d'un  sor- 
croit  inutile  de  dépenses.  C'est  sur  ce  thème  qu'ont  roulée  avec  plus  oq 
moins  de  variantes,  les  discours  de  M.  Maurice  Richard,  de  M.  Magnin,  de 
M.  Latour-Dumoulin  et  de  M.  Gamier-Pagès.  M.  Jules  Favre  a  pris  h 
question  de  plus  haut  et  de  plus  loin  :  en  défendant  un  amendement  signé 
par  plusieurs  de  ses  amis,  et  qui  avait,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs, 
toute  l'importance  d'un  contre*projet,  il  a  replacé  le  débat  sur  le  terrain 
politique  et  a  réfuté,  dans  une  brillante  improvisation,  les  théories  optimistes 
du  ministre  de  la  guerre.  M.  Emile  Ollivier  s'est  engagé  dans  la  discussion  à 
la  suite  de  M.  J.  Favre  et  sur  le  terrain  choisi  par  les  orateurs  de  la  gauche, 
où  M.  Emile  Ollivier  semble  avoir  repris  position.  L'assaut  a  été  donné 
avec  ensemble  et  vigueur  au  projet  de  loi,  qui  a  eu  la  rare  fortune  de  ren- 
contrer des  adversaires  jusque  dans  les  membres  de  la  majorité  et  d'être 
pris  à  la  fois  par  tous  ses  points  vdnérables.  Les  uns  lui  reprochaient  de 
prolonger  de  deux  ans  la  durée  du  service  militaire,  les  autres  de  nuire  i 
l'agriculture  en  lui  prenant  trop  de  bras,  et  de  favoriser  le  déclin  de  la 
population  en  apportant  de  nouveaux  obstacles  et  de  nouveaux  délais  au 
mariage  des  soldats.  Le  gouvernement  s'est  défendu  en  prétendant  que 
l'augmentation  des  années  de  service,  avec  l'adoucissement  impliqué  dans 
les  quatre  années  de  la  réserve,  était  moins  vexatoire  pour  la  population 
que  l'accroissement  irrégulier  du  contingent  annuel,  et  donnait  de  meil- 
leures garanties  à  la  défense  du  pays.  M.  Rouher  s'est  signalé,  en  plaidant 
en  feveur  de  cette  thèse,  par  la  clarté  de  ses  aperçus.  Sur  la  question  da 
mariage,  les  orateurs  officiels  ont  cherché  à  lever  les  scrupules  de  leurs 
contradicteurs  en  disant  que  le  délai  prescrit  dans  la  nouvelle  loi  oe  cons- 
tituait pas  un  changement  dont  il  âdlût  tenir  si  grand  compte,  et  que 
d'ailleurs  le  célibataire  était  bien  plus  propre  que  rfaomme  marié  au  mé- 
tier des  armes.  D'autres  orateurs  paraissaient  surtout  préoccupés  de  l'idée 
que  la  nouvelle  organisation  allait  mettre  une  force  trop  considérable 
aux  mains  du  pouvoh*  exécutif,  qui  pourrait,  avec  le  système  des  réserves, 
se  passer  encore  plus  que  par  le  passé  de  l'avis  du  Corps  législatif  pour 
engager  le  pays  dans  des  entreprises  militaires.  Pour  augmenter  le 
contingent  annuel,  il  fallait  un  vote  du  Corps  législatif  ;  pour  appeler 
les  réserves,  un  décret  suffit.  Quelques  députés  out  pensé  qu'après  les 
tristes  expériences  de  ces  dernières  années  les  conseils  de  la  prudence 
poussaient  à  jréduire  l'initiative  du  souverain  plutôt  qu'à  lui  donner  de 
plus  larges  moyens  d'action.  C'est  sur  ce  côté  déUcat  de  la  question  que 
quelques  membres  de  la  gauche  ont  appuyé  avec  le  plus  d'énergie,  et 
que  se  sont  le  plus  accusées  les  difiérences  entre  les  diverses  oppo- 
sitions que  le  gouvernement  a  vues  se  liguer  contre  lui  dans  ce  débat. 
U  était  d'ailleurs  assez  naturel  que  des  hommes  qui  ont  vu  TEmpire  se 
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feire  malgré  eux  et  se  fonder  sur  les  minés  des  régimes  dont  ils  avaient 
été  les  promoteurs,  refusent  leur  adhésion  à  ce  qui  peut  aider  au  main- 
tien du  gouvernement  actuel.  L*armée  étant  une  des  forces  les  plus  tutér 
laires  du  second  Empire,  et  pouvant  môme,  dans  les  prévisions  de  leur 
e^rit,  devenir  un  jour  sa  seule  force,  ils  né  devaient  ni  leur  approba- 
tion ni  leur  vote  à  une  réforme  dont  le  but  est  éminemment  conserva- 
teur. Ils  auraient  pu  cependant  maintenir  à  leur  opposition  ce  caractère 
particulier  sans  se  laisser  emporter  à  des  formes  de  langage  dont  la  vio- 
lence ne  peut  que  blesser  l'armée  déjà  mal  prévenue  en  faveur  des  procé- 
dés républicains.  Ce  genre  d'opposition  d'ailleurs  n'est  point  la  plus  goûtée 
du  public,  qui  laisse  voir  ses  préférences  pour  celle  que  le  projet  du  gou- 
vernement rencontre  chez  les  membres  du  Corps  législatif,  à  quelque 
groupe  qu'ils  appartiennent,  qui  font  passer  l'intérêt  national  avant  l'in- 
térêt de  parti,  et  qui  donnent  pour  base 'à  leurs  critiques  une  étude 
préalable  et  consciencieuse  de  la  grave  question  qui  leur  est  soumise. 

Si  le  sujet  qui  nous  occupe  n'était  traité  aujourd'hui  même  dans  un 
article  sp^ial,  nous  pourrions  donner  plus  d'éteùdue  à  nos  observations 
et  indiquer  les  raisons  qui  nous  rangent  parmi  les  adversaires  du  projet 
de  loi.  Notre  tâche  est  naturellement  circonscrite  dans  le  relevé  des 
opinions  émises  et  dans  l'expression  du  vœu  que  de  tous  côtés  nous  en- 
tendons exprimer  autour  de  nous,  de  voir  le  Corps  législatif  repousser 
courageusement  le  plan  de  réforme  militaire  qui  lui  est  soumis,  et  qui  a 
pour  nous  le  défaut  non-seulement  d'être  impopulaire,  mais  encore  de  ne 
point  réaliser  le  but  que  le  gouvernement  lui-même  se  propose  d'attein- 
dre. Il  n'augmente  pas  notre  force  militaire  et  nous  laisse  vis-à-vis  des 
nations  voisines  danis  un  état  de  complète  infériorité  ;  il  nous  donne  plus 
d'hommes,  mais  moins  de  soldatsque  ne  nous  en  donnait  l'ancienne  or- 
ganisation, et  il  crée  un  appendice  inutile  et  dangereux  en  constituant, 
sous  le  nom  de  garde  nationale  molnle,  un  corps  de  gens  armés  qui,  dans  la 
pensée  du  législateur,  sera  l'arrière-garde  contre  les  ennemis  du  dehors, 
mais  qui  pourrait  bien  servir  un  jour  d'avant-garde  contre  le  gouverne- 
ment. En  admettant  même  que  toutes  nos  craintes  soient  mal  fondées  et 
que  le  plan  si  péniblement  élaboré,  remanié  par  le  gouvernement,  amendé 
par  la  commission,  et  si  différent  déjà  de  ce  qu'il  était  l'an  passé  lorsque 
le  gouvernement  crut  nécessaire  de  porter,  dans  cette  sphère  où  tant 
d'intérêts  se  heurtent,  l'effort  de  son  zèle  réformateur,  dût  faire  notre 
armée  la  première  de  l'Europe,  il  aurait  encore  le  défaut  très  grave  de  ne 
donner   ses    résultats  qu'à   une   très  longue    échéance.    Les  esprits 
pratiques  acceptent  difDcilement  la  distinction  d'une  armée  défensive 
et  d'une  armée  offensive.  Pour  avoir  la  première  de  ces  qualités, 
une  armée  doit  avoir  aussi  la   seconde  par  la    raison  très  simple 
que  souvent  le  seul  moyen  de  se  bien  défendre  est,  pour  employer  l'expres- 
sion imagée  de  M.  le  Ministre  d'Etat,  de  porter  énergiquement  et  impé- 
tueusement le  fléau  de  la  guerre  sur  le  territoire  ennemi.  Il  est  donc  bien 
difOcile  d'envisager  l'organisation  militaire  qu'on  nous  prépare  comme 
une  simple  mesure  de  prévoyance  patriotique  ;  elle  a  un  caractère  agres- 
sif qu'il  serait  inutile  de  dissimuler,  et  à  ce  titre  elle  peut  attirer  sur 
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nous  des  përiiB  qoe^oons  ne  ikhods ^ène  en  aesiifede  cGaimstmA 
que  le  système  noavean  n'ait  reça  sa  c(HBfflèle  ^{i^licatioD^  c'est-Miie 
avant  le  délai  de  quatre  ans.  Mons  semnes  piaoâ  ainsi  «buas  la  posLtki  la 
pins  scabreuse,  et  tout  à  fait  à  la  merci  de  aos  puissants  veisios  quia'au- 
itmt  peut-^ètre  pas  la  bonté  d'attendiie,  pour  Jondre  sur  nous,  que  aong 
soyons  ^Ei  éfeat  de  leiar  tenirtôte  onide  sans  raer  sur  eux.  L'bypotbèie 
admise  par  les  dëfénsenrsdu  projet  de  Joi  qneramiéednattçaise,  tâlequion 
Teiit  nous  la  faire,  ainiiit  im  oassctàre  punamaDt  défénfiiC,  n-eat  donc  p» 
fendée,  et  il  ressort  jmqn'^  riwdenœ  )âe  l'échange  d'idées  auxquelles  tt 
p<9Stftda'éébat  a  donné  lien,  qu'sn  des  igrar^es  inoonvéïûenlsdel'inoovatioD 
qu'yen  se  propose  dintrodoine  dansnas  moif^ens  de«dé£aaae,  nous  ^poseà 
tous  les  re^rspendant  la  période  où  ils  saut  le  plus  à  craiadre.  L'ait  i^ 
de  la  loi  solderait  toute  la  série  ë'iobjedioosque  nous  venons  dUQdiquer.l« 
gouvemementa  laissé  voir  que, tdaossapensée,  si  la  durée  éuserviceétaic 
réduite  à  huit  ans  lem  lieu  4e  neuf,  toule  r^ûnnoone  ds  fpnôei  4lait 
détruite,  et  que  nous  natettbionst  un  chiffre  inaiifi&aa&t,si  oaJe  csnfare 
à  eelm  (tes  armées  que  non  pouvons  avoir  un  jour  à  coiabaUFa.  L'iialîe, 
nous  divon,  peut  mettre  sons  les  dcap^aim  900^000  bomines  ^  ia  ërease 
1,300,000  hommes,  sans  compter  Tappoiat  des  autres  ^ts4fi  i'Aikmr 
gne  avec  lesqe^s  ie  goonrerneosent  de  Berlin  a  des  .traités  d'alUanoe  oflbo- 
Effve  et  défenftve;  la  Aussie  a  1^440,000  boaunes.  <2ueUe  fQ^mdablea^ 
•mëe...  sur  le  papier  1  Ne  semble^t*il  pas  que  pour  te  jour  de  ^loêl  ouait 
voulu  nous  fsôre  quetqae  icmtt  de  draonslanoe?  Ce  sont  des  dxganmis 
xle'oette  valeur  qui  prévalent  pourtaAt^ur  lesiplus  sag^sraisonoeiBeQU. 

La  thèse  que  soutenait  devant  ia  Cbamhre.la  «Binaribé  ^eJa'Commisskui 
est  simple  d^aiUeurs  -et  intcioÉiqne^  eUe  exdut  rie  système  des  .grosses 
armées  etmàintientqu^ec.la  loi  (te  18a2«  perfectionnée  nt^laigie;,  wbs 
pouvons  organiser  uneiorce  suffisante  et  inainteoir  jM>tre  rang.  Dansai 
Tesyarqueble  dis»>urs  qu'il  a  prononcé  à  ce  sujet,  M.  Buffet  s'est  Jiné  i 
4es  aperçus  qoi  neustsemblent  dignes  «de  Ja  ,plus  grande  atteotioD.  ils 
tou(A)ent  à  la  politiqneisAme  du  gouvernement  «t  a«x  garanties  qu'elle 
peut  donner  à  la  sécurité  idu  pays,  si  elle  se  maintio^  dans  une  voie  de 
progrès  et  si  elle  «est  praAiqoée  par  des  bommes  qui  n^ont  pas  intérôti  Ja 
fidre  reculer.  L'amandem^t  présenté  par  Jaaninarité  de  la  commissiûaa 
toutefois  «suocombé.  L'aittde  i^  sort  vainqueur  de  Ja  Mte-aveciesJieBt 
anfiées  de  service  militaire.  L'amend^menta  pu  calUer  cependant  SI  yaii, 
chiffre  Teoomrn^uidaiiiile  et  mr  tequel  le  gouvernement  a  dû  £xer  son  aUeo- 
lion  inqcnète  ;  il  n'est  point  bahitiié  A  se  trouver  en  présence  de  minûâtés 
aussi  imposantes. 

Toutfait  donc  présumer  que  te  projet  de  loi  passera  Uaut-entiei;  et  91e 
Ton  va  donner  au  paps  oe  nouveau  sujet  de  iristesseu  Banni  tes  députés 
qui  l'auront  wolé,  cpielqi»huns  pourront  payer  de  teur  mandat  J'adbéâûD 
qu'As  aurcnottiMOohteeà  celte  mesure  impopalaû*e.  Cetinoenvémeot  i)^- 
daUt  i^est  pas  à  nés  fjem.  te  plus  à  ^cmudre.  la  . sentiment  jiatiûoal 
-^émeet^'Htimge'de  laoâfcoation'qui  nous  jera  iaite  par  rapfiiicaiiûDila 
noiweau  système,  daiB  te  cas  ideol  hL  Bouber  lui^èmei,  dans  sm  dernier 
discours,  n'a  pas  T^ouasé  la  pnâ vision,  ounnee  subite  conOagratieBYien- 
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dradt  «odiraâer  FEurope.  M.  le  mniatre  d&k  gudrre  bous  a  dit  que  nous 
ne  serions  pas  pris  ait  dépourvu^  que  nos  soldaits  étaieBt  armés,  que  nosi 
places  étaient  garnies  et  bien  approvisionnées;  ces  assurances  nous  tran« 
quilliseni  à  demi,  car  enfin  fe  pays  n'en  teste  pas  moins  sous  le  coup  d& 
cette  pensée,  que  notre  état  militaire  est  reconnu  insuffisant,  et  que, pour 
l'kistani,  no«s  émom  faire  face  à  tout  et  à  tous  avec  nos  ressources  ac- 
tuelles^ Il  y  aurait  une  trîomfikante:  réponse  à  fatra  à  ceux  qui^  nourris  dans 
In  pensée  que  la  force  réside  daoa  les  groa  betaiUoos,  onteu  Tidée  d'élever 
te  cbiffire  de  noire  effectif  ;  ce  serait,  m  la  gnerre  dont  on  nous  menace 
venait  à  écbter ,  de^pwfvoîr  ker  montrer  Ifumée  fhmçaise^  celle  que 
B008  connaissons,  qui  a  vtinco  les  Russes  ea  Crimée,  les  Aulrichieia 
en  Italie,  et  qma  mâme  trouvé  le  moyen  de  rapporter  du  Mexique  une 
Bioissoo  de  gloire^  victorieuse  encore^  suir  les  diamps  de  baiûUe  euror^ 
péens,  de  ces  redoutables  armées  qui  nous  causent  tant  da  trouble,  là  ne 
faut  point  souhaiter  que  cette  expérience  se  fasa^  quoique  cependant  le 
désordre  politiqiie  soil  au  comble  et  le  mabise  si  grand,  que  la  guerre 
serait  moins  redoutable  que  la  paii  tourmentée  et  rumeose  dans  laquelle 
BOUS  vivons.  Il  y  avait  un  moyea  de  sortir  pacifiquement  de  cet  étal  pré* 
caire,  c'était  d'appliquer  nos  eflorts  à  dea  couvres  de  paix  et  non  à  des 
oeuvres  de  défiance  ;  c'éiait  de  nous  occuper  un  peu  moins  de  nos  voisina 
que  de  nous-mêmes,  et  de  mettre  au  premier  rang  de  nos  réformes  lea 
pro)ets  de  loi  qui  doivent  élargir  la  ^bère  de  nos  libertés  intérieures^.  Le 
dôcours  du  trône  senri^lait  vouloir  entrer  dans  cette  voie  ;  il  contenait  dea 
paroles  de  paix  qui  avaient  calmé  Teffervescence  des  e^is  en  AU^ 
magne  ;  il  oavrait  môme  des  borizons  plus  serons  du  côté  de  l'Italie.  Is 
bruk  des  harangues  guerrières  dont  la  tribune  française  releotit  de^ 
puis  qninae  jours  a  brusquement  changé  l'aspect  du  ciel;  nous  sommes 
retombés  dans  la  lourde  atmosphère  des  points  noirs.  La  Prusse  ra* 
prend  des  allures  de  défensive,  et  des  journaux  annoncent  qu'elle  est 
sur  kl  point  d'appeler  la  landwehr.  La  Russie  ne  croit  pas  pouvoir  différer 
plus  longtemps  de  donner  aux  chrétiens  d'Orient  de  nouvelles  marques 
de  sa  sollicitude;  elle  proclame  ses  desseins,  et  demande,  sans  en  faire 
mystère,  Fiavis  de  ses  diplomates  les  plus  déterminés  et  les  plus  remuants 
sur  lesmesm'es  à  preedre  pour  arriver  à  la  révision  du  traité  de  1856. 
Les  organes  du  vieux  parti  moscovite,  dont  les  impatieiices  se  sont  toia- 
jours  mal  contenues,  ont  même  entrepris  da  tenter  l'Angleterre  en  Im 
proposant  des  ports  sur  la  mer  Bouge.  Il  n'y  a  que  peu  de  jours,  là  6ta« 
sBttte  de  Moicou  lançail  de  l'autre  côté  de  la  Manche  le  balloa  d'essai  qui 
doit  avoir  été  le  prânde  de  quelque  ceoftdence  ingénieuse.  Il  résidte  de 
la  pubEcation  tardive  de  certaines  dépêches  rekatives  à  l'Orient  et  dae  à 
l'initiative  du  gouvernement  russe,  qu'une  coalition  dqiloaatique,  dans  la- 
quelle entrent  la  Prusse  et  la  Russie,  alourdit  contre  nous^  et  qu'elle  va 
chf  rcber  sa.  base  dans  les  revirements,  dans  les  hésitations  doit  nobre 
politique  extérieure  a  donné  le  spectacle  dans  ces  dernières  années. 
Quoiqu'il  y  ait  encore  assez  loin  d'une  coablioD  diptomalique  à  une 
coalition  militaire,  nous  n'en  devons  pas  moins  montrer  1^  péril  que 
notre  politique  fait  naitre  partout  Les   anxiétés  du  mcmde  kukn* 
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triel  et  financier  vont  toujours  croissant,  et  une  si  ghmde  gène  ar- 
rête l'essor  des  transactions,  qu'un  dénoûment,  môme  belliqueux,  est 
regardé  par  quelques-ans  comme  un  soulagement  désirable.  On  Tatteod, 
et  l'on  n'est  plus  préoccupé  que  de  savoir  par  quel  moyen  il  poorra  se 
produire. 

L'Italie  nous  a  donnétm  moment  de  sérieuses  inquiétudes,  et  nous  n'a- 
vons pas  encore  sujet  d'ôtre  complètement  rassurés  de  ce  côté.  Le  parti 
de  «la  conciliation,  »  dont  le  ministère  Menabrea  était  l'expression,  vient 
de  subir  un  échec  qui  pourrait  bien  foire  reprendre  le  dessus  aa  parti  de 
la  résistance.  La  politique  adoptée  par  le  cabinet  de  Florence,  soos  la  pres- 
sion du  gouvernement  français  et  sous  l'influence  de  l'énergique  démons- 
tration militaire  que  nous  avions  foite  dans  les  Etats  romains,  cette  politi- 
que résignée  contre  laquelle  ont  protesté  ceux-là  mômes  qui  ont  donné  le 
conseil  de  la  suivre,  n'a  pas  eu  l'approbation  du  Parlement  italien.  U, 
notre  diplomatie  n'a  pu  avoir  prise;  pendant  que  nous  obtenions  de 
fodles  avantages  de  chancellerie,  la  représentation  nationale  déjoaait 
DOS  projets  et,  par  sa  résistancOi  remettait  tout  en  question.  On  a  saiii 
en  France,  avec  l'attention  qu'ils  méritaient,  les  débats  du  Parlement  ita- 
lien sur  les  derniers  événements.  Ils  ont  été  longs  et  bruyants.  Engagée 
d'abord  d'une  manière  générale,  sous  forme  d'interpellations,  la  dbcas- 
sion  s'est  circonscrite  sur  des  ordres  du  jour  exprimant,  avec  plosoa 
moins  de  véhémence,  l'opinion  des  différents  groupes  parlementaires.  Le 
ministère  demandait  un  vote  de  confiance.  Pour  l'obtenir,  il  était  néces- 
saire qu'il  convainquit  la  chambre  et  le  pays  qu'il  avait  montré  plusdepa- 
triotismeque  le  cabinet  précédent.  Celui-ci  a  trouvé  un  défenseur  éoer- 
gique  dans  M.  Rattazzi  qui  a  tenu  la  tribune  pendant  trois  séances  con- 
sécutives, expliquant  tout,  disant  ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qu'il  avait  voola 
faire,  insistant  surtout  avec  intention  sur  les  incessantes  démarches  da 
représentant  français  pour  montrer  jusqu'à  quel  degré  d'importunité  elles 
avaient  été  poussées.  Ce  discours  qui  n'a  pas  été  lu  en  France  tel  qo'3  a 
été  prononcé,  et  qui  malgré  sa  longueur  est  un  très  remarquable  morceau 
d'éloquence  pariementaire,  a  porté  un  coup  fatal  au  ministère.  Ici,  nous 
jugeons  mal  M.  Rattazzi  ;  nous  lui  faisons  un  grief  de  son  attitude  à  regard 
des  tentatives  garibaldiennes  ;  nous  disons  qu'il  ne  s'est  pas  suffisamment 
justifié  d'avoir  laissé  Garibaldi  partir  de  Florence  pour  la  frontière  ro- 
maine, et  nous  n'admettons  pas  que  sa  position  de  ministre  démissionnaire 
soit  une  excuse  suffisante.  Ce  qui  choque  chez  nous  certains  esprits,  est 
prédsânent  ce  qui  a  ménagé  à  M.  Rattazzi  la  popularité  dont  il  jouit.  Peut-on 
hii  reprocher  trop  amèrement  d'avoir  sacrifié  Tapprobation  d'une  portion 
du  pid)lic  français  pour  se  concilier  celle  de  la  majorité  du  public  Italien? 
Ces  ménagements  pour  la  personnalité  de  Garibaldi  dont  on  lui  fait  un 
grief,  cette  réserve  qu'il  s'est  habilement  imposée  pour  ne  point  arrêter, 
lorsqu'il   traversait    bruyamment   Florence,   l'homme  qu'il  avait  fat 
guetter  et  poursuivre  à  Asinalunga,  c'est  là  précisément  ce  dont  la  nation 
italienne  sait  gré  à  M.  Rattazzi. 

Sa  résolution  de  devancer  l'occupation  française  de  Rome  par  une  oc- 
cupation italienne  qui  cause  ici  tant  d'irritation ,  c'est  encore  ce  qui 
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lui  vaut  eD  Italie  de  si  chaleureuses  approbations.  Son  discours  n'est 
point  fait  pour  nous  plaire,  et  c'est  le  motif  pour  lequel  il  a  tant  plu 
de  l'autre  côté  des  Alpes.  Ici,  nous  n'admettons  pas  qu'en  envoyant 
à  Rome  des  soldats  italiens  protéger  le  Pape,  M.  Rattazzi  eftt  empê- 
ché l'arrivée  des  troupes  françaises  ;  cette  proposition  nous  semble 
monstrueuse;  aux  yeux  des  Italiens,  qui  se  croient  des  droits  égaux  aux 
nôtres  pour  la  défense  du  Saint-Siège,  elle  ne  semble  point  dépourvue  de 
sens.  De  quoi  s'agissait-il  après  tout?  D'exécuter  la  convention  de  septem- 
bre? A  qui  le  devoir  de  faire  exécuter  cette  convention  incombait-il 
d'abord?  A  l'Italie.  Qui  violait  la  convention?  Garibaldi.  Pourquoi  l'Italie 
n'aurait-elle  pas  protégé  le  Saint-Siège  et  fait  respecter  la  convention?  On 
dit  à  cela  que  si  elle  était  allée  jusqu'à  Rome,  l'armée  italienne  n'aurait 
pas  voulu  en  sortir.  En  sortons-nous  davantage?  et  si  nous  en  sortons  un 
jour,  n'y  allons-nous  pas  laisser  cette  légion  d'Antibes  composée  d'étran- 
gers et  dont  la  présence  sur  le  territoire  italien  est  la  violation  de  tout 
droit?  Il  n'est  pas  douteux  que,  dans  la  pensée  de  M.  Rattazzi,  le  désir 
d'aller  protéger  le  Pape,  en  vertu  du  droit  que  lui  conférait  la  convention, 
impliquait  le  désir  de  réaliser  le  vœu  de  Rome  capitale.  Mais  où^est  le 
crime?  Fallait-il  donc,  pour  mériter  certaines  approbations,  que  ce  mi- 
nistre, allié  avec  la  gauche,  dévoué  au  roi  et  à  son  pays,  reculât  de- 
vant une  si  belle  occasion  de  conduire  les  Italiens  au  Gapitole  et  d'aller 
prouver  au  pape  de  quels  égards  et  de  quel  respect  il  serait  entouré 
s'il  voulait  se  fier  à  eux  ?  Il  y  avait  là  une  solution  de  la  question  ro- 
maine qui  n'a.  pas  été  vue,  qui  n'a  pas  été  comprise  et  qui  valait  mieux 
pour  nous  assurément  que  celle  que  nous  poursuivons  à  travers  mille  fiem- 
taisies  dangereuses  et  des  concessions  regrettables  à  l'esprit  de  réaction. 
Un  Italien  de  bonne  foi  peut  supposer  que  la  France,  n'ayant  d'autre  in* 
térêt  en  Italie  que  l'intérêt  de  la  papauté,  ne  se  serait  point  dérangée 
pour  protéger  la  papauté  si  elle  l'avait  vue  sous  la  garde  des  Italiens. 
Nous  persistons  à  croire  que  le  discours  de  M.  Rattazzi  a  été  mal  jugé  et 
certainement  mal  lu  en  France  ;  il  en  est  de  môme  de  celui  de  l'honorable 
M.  Crispi,  ce.patriote  loyal,  qui  est  venu,  lui  aussi,  affirmer  courageuse- 
ment sa  désapprobation  pour  la  tentative  garibaldienne,  sans  renier  la 
part  qu'il  y  avait  prise  le  jour  où  cette  tentative  est  devenue  un  entraî- 
nement national.  Il  sait  bien  que  la  convention  de  septembre  a  été  vio- 
lée; mais  pourquoi  Ta-t-on  faite?  M.  Grispi  se  rencontre  avec  un  grand 
nombre  de  bons  esprits  lorsqu'il  charge  la  convention  de  septembre  de  la 
responsabilité  des  derniers  événements.  Nous  avons  dit,  nous  aussi,  que 
la  cause  originelle  de  tout  ce  qui  arrive  était  dans  le  contrat  malheureux 
imposé  à  l'Italie  par  la  France,  et  dont  l'exécution  ne  dépendait  ni  de 
l'Italie  ni  de  la  France.  Dans  ce  discours,  qui  a  été,  avec  celui  de  M.  Rat- 
tazzi, le  plus  écopté  et  le  plus  applaudi,  M.  Grispi  a  montré  de  la  modé- 
ration, un  esprit  politique  et  une  éloquence  nerveuse  qui  ne  laisse  rien 
subsister  de  ce  qu'elle  veut  détruire. 

Attaqué  par  ces  redoutables  adversaires  et  par  tous  les  bons  orateurs 
de  la  gauche,  que  ce  grand  débat  a  appelés  à  la  tribune,  le  ministère 
Menabrea  n'a  pu  trouver  pour  sa  défense  que  des  arguments  sans  valeur. 
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U  a  yainement  maiûlani,  lai  aussi,  h  programme  tle  Borne  capitale,  fl  a 
"vainemeist  cherché  à  s^tedtifier  avec  le  senlODent  nalMNial,  et  à  ne  pcnnt 
tfomraler  an  programme  tnap  différent  de  ceW  de  k  gaocbe^  il  httait 

«ooDtre  une  »taatîon  et  mon  co  ntve  im  psotL  UneâsctioD'da  Itefement 
iroyait  en  kn  l'expreashm  Tirante  d^iie  fxresBkm  sabîe,  d'fwe  yoUtkioe 

impopulaire  ;  une  autmifimotion,  refuant  de  o^oire  à  leur  âîBoérité,  pié- 
tendait  que  les  memliKS  du  cabinet  &isaieat  bon  mar(^  de  Rmœ  capi- 
tale et  ne  se  ralliiieiit  à  se  pzDgranune  que  pour  lUsarmer  le  parti  ie 
la  révolution.  Le  général  lÉenatroa,  mal^é  les  désarvantages  de  sa  poâ- 
âoQ,  s'est  présenté  «n  I^i9emeat  avec  fermeté  et  lui  a  tenu  le  famgage 
do  plus  ikoble  patriotisme-;  s'il  m'a  pas  conquis  la  majorîté,  il  a  su  du  -moins 
se  wéDagertin échec  lionoroMe.  Sa  seule  Csote  aété  peut-êtrede  réclamer 
iDiKOle  de  ccmtaice  trop  eipUcite  et  impliquent  un  blâme  pomr  te  mi- 
nsUère  précédent;  il  ne  Ta  pas  obtirau,  et  ht  démission  dn  cabinet  a  élè 
le  dénoûmast  prévu  de  cette  iutl»  parlemeataire  qui  a  pris  déjà  un  ca- 
radère  historique,  La  coBséqumice  natorelle  du  Tote  du  22  décembre 
devait  être  le  retour  aux  affinres  de  IL  iRattazzi.  €'est  cependant  le  géné- 
ral Menabrea  qui  a  été  chargé  de  nouveau  de  former  un  cabinet.  Lln- 
itnaicequi  levait feit  arriver  le  maintient  malgi*é  la  rè^,  toujours  dbservée 
en  Itnlie,  des  prérogatives  parlementaires  ;  mais  oe  qui  le  maimient  sur- 
teut,  œ  sont  les  conséquences  que  pourrait  avoir,  dans  les  Gh*oonstaiioes 
actuelles,  l'arrivée  aux  adores  des  hommes  à  qui  fc^rleméntsenMe 
vouloir  donner  sa  confiance.  M.  Rattazzi  représente  mamtenant  en  Italie 
le  parti  de  la  guerre  cosftre  la  France  ;  cet  homme  pacifique,  à  qui  l'on  €t 
lengtemps  le  reproche  d'être  trc^  soumis  au  cabinet  des  Tuileries  et  ipn 

^  était  porté  vers  nous,  «n  effiest,  par  de  très  vives  sympathies,  ^t  devenu 
un  drapeau  provocateur.  On  dit  que,  le  jour  rà  le  gouveraeinent  firamçais 
a  connu  le  vote  qui  approuvait  sa  politique,  des  ordres  belliqueux  xsol  été 
^«ivoyés  il  Toulon.  On  comprend  que  devant  une  pareiHe  attitude,  le  lui 
d^alie  ait  voulu  conserver  le  générai  Menabrea  et  faire  l'essai  d'une 
«inipie  modification  mmisiérieUe.  M.  Rattazii,  du  reste,  unirait  sans  doute 
faéské  à  remonter  au  pouvoir,  avec  les  ohligaâoos  que  lui  aurait  imposées 
la  igauthe  ;  il  comprend  que;  pour  ^engager  son  pays  daœ  fat  voie  péril- 
leuse d'une  rupture  avec  la  Pranœ,  il  loi  faut,  dûisle  Parlement,  une 
majorité  plus  siérieuse  que  oei(te  majorité  imperceptible  qui  vient  de  ren- 
verser le  nrinistèire  Meuibrea.  D  faut  aussi  un  èoncoors  de  cireonstanœs 
qui  ne  sont  peut-être  pas  anzasi  près  de  seréaliser  que  l^avalt  espéré  le  cabi- 
netde  florenoe.  Dan8lesmonientscritiques,il  appartientaoxhommesd'Btat 
q«d  jouissent  d^mie  certaine  prépendéraiice  dans  leor  paijss  de  savoir  mai- 
Iriaer  les  monvementsinréfléchis  du  patriotisme  et  de  résister  même  au  be- 
EKnn  à  l'attrait  du  pouvoir  lonsqae  l'intérêt  du  pays  le  cemmande.  LW- 
denr  patriotique  des  repjr^enfmts  du  pays  peut  vouloir  d'uoe  rupture  avec 
la  Franoe  ;  mais,  dans  la  calme^séréoité  de  leur  esprit,  tes  hummes  qise  cette 
ardeur  désigne  pour  accomplir  un  acte  aussi  périlleux  se  danaudeots'il  s'y 
mraitpas  un  metlleiir  moyen  de  servir  son  pays  queioelui  q^i'une  «Ealta- 
tion  passagère  consdlle  d^CTiplo:^r.  &  l'itahe  a  heapin  de  ia  France,  la 
France  a  besoin  de  Ittalie  ;  l'nIliBOce  de  dtt&9  s'iBStiâote  sur  la  lâûprodté^ 
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^s  iatévêts,  et  il  ne  featpas  èti»  biea  pisrspicace  poiur  compseiidre:  cgier 
si  la  FiraDce  a  fait  tant  de  bien  k.  Titalie,  e^est  qiifte  sans  dûuta  eUe  aita- 
^îhait  an  certain  prix  à  son  sdliaficcu  II  y  a  dans  cet.ordret  d*idée»  une  force 
qu'avec  on  peu  d»  calme^  Pltalie  pcnt  faiFe:  tourner  àiSdn^  profit^  dans 
le  moment  sumoutoù  cette  amiUé.  die  FltaUe,  na  dûtrelle  se  traduire  qpe 
par  une  bieuTeiliaote  neutralité,,  peut  proeuier  au  gouArememenl.  impé- 
rial les  fruits  qu'il  &i  attendais  G'est  donc  une  politique  sage;  de  ne  pas 
trop  brusquer  les  susceptibilités'  françdses  et  de  ne  point  deuuBider  aune 
actitude  firândieuse  ce  qm  d'hoinlee^  procédés  peavent  donner  avec  plus 
d#  certitude. 

Qu^y  soit  donc  permis  aux  amis  défà  aneiena  de.  la  nation  italienne  de 
conseiller  suol  cabinets  de-  Paris  et  de  Florence  une  poliiique  prudenla 
qui  ne  brise  pas  le  dernier  anneau  d'une  chaîne  rivée  par  à&  conununa 
efforts;,  par  de  communs  sacriâcea,  dans  l'âme  des  deux  peuples.  Les  dis* 
sentiments  n'ont  éclaté  qu'entre  les  gouvernements  ;  les  deux  nations 
restent  amies.  Le  gouvernement  impérial,  h  qui  des  agnes  incpiiétaots 
montrent  déjà  ce  que  lui  vaudrait  la  perte  de  l'alliance  italienne,,  ne  pense 
pa&sans  doute  que  sa  dignité  l'oUige  k  imposer  à  l'Italie  de  nouvellar 
contraintes;  il  doit  comprendre  que  le  moment  est  veau  de  remettre  sur 
un>  pied  de  courtoisie  des  relations  trop  voisines  de  la  rupture.  Les  minisr 
tre?  qui  cmt  trouvé  les  formules  blessaotes^trjouveroni  bien,  dans  le  réper- 
toire des  aménités. diploms^tiquest  quelque  heureux  palliatif;  ils  imagine^* 
reiit  des  interprétations  rassurantes  à  leurs  déclarations  trop  absolues*  Aui 
besoin,  les  deux  souverains  pourrai^it  se  rencontrer  et.  se  tendre  la 
main  sur  le  terrain  d'une  réciproque  estime*.  La  négociation  encore  pear 
dante  qui  a  trait  au  payement  par  l'Ualie  du  semestre  expké  de  la  dette 
ponfiffieate,  ne  saurait  être  un  obstacle  k  la  r^rise  des  bons  rapports  si, 
d^  autre  côté,  Rome  est  pvomptemei]^  évacuée  et ^  le  gouvernement  in^ 
pénal,  se  retranchant  dansune  prudisate  réservedansles  afiiaires  intérieures 
de  ritalies  n^oppose  plus  Tindiseràte  intorveastion  de  ses  conseils  ou  de  ses 
menaces  à^Texprescôon  du  sentiment  national.  Ce  sera,  pour  notre  diplo- 
matie en  Italie,  une  grande  dérogation  à  ses  habitudes  ;  mais  elle  saura  s'y 
rfeigner  et  trouvera  peut-élre  môme,  dans  cette  attitude  iiouvielle,^  avec  lis 
éléments  d'une  inftaence  plus  réelle,  les  avantages  d'une  position  plus 
tenable.  Qu'importe  après  tout  à  la  politique  française  que  les  affaires  eo/ 
Italie  soient  dirigées  par  le  génénd  Menabrea  ou  par  un  autre  I  Dana 
quelque  groupe  qu'on  les  prenne;  tous  les  hommes  d'Etat  de  ee  paysontle 
môme  programme,  ils  veulent  tous  que  Rome  devienne  un  jour  la  eapi^ 
tàle  du  royaume  et  il  n'est  possible  à  aucun  d'eux,  sans  se  déconsidérer 
et  s'enlever  tout  crédit  moral,  d'apporter  des  obstadea  à  la  réalisadon^de 
ce  désir.  M.  Rattazzi  a  poussé,  dans  cette  voie,  fusagB  de  l'autorité  à  ses 
dernières  limites.  N'avons-nous  pas  fait,  d^aiUem^s,^  pour  SBuyer  b 
papauté  temporelle,  tout  ce  qu'il  était  bumaimonent  possible  de  faire! 
Après  l'intervention  armée,  nous  a^ns  voulu  soumettre  à  L'arlHtrager* 
d'une  conférence  européenne  le  règlement  de  la  question  romaiaei 
l'Europe,  par  ses  refus>  a  prouvé  qu'elle  n'avait  aucune  solution  à  propo- 
ser qui  fût  préférsèle  à>  celle  que  pourrait  aiâener  uoe  léco&ciJîatioa  de  la 
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papauté  avec  l'Italie.  La  France  n'a  plus  donc  qu'à  songer  à  elle-même,  à 
sa  propre  sécurité.  Ce  serait  mal  la  comprendre  que  de  laisser  lltdie 
exposée  plus  longtemps  à  la  tentation  de  se  liguer  avec  les  ennemis  que, 
d'un  moment  à  l'autre,  le  gouvernement  pourrait  attirer  sur  notre  pays. 

Plus  les  dangers  que  iait  naître  l'état  précaire  de  l'Europe  noas  parais- 
sent voisins,  plus  nos  regards  se  portent  avec  attention  vers  la  nation  qœ 
ses  récents  désastres  paraissent  avoir  jetée  dans  nos  bras.  L'Autricbe,  con- 
tre toutes  les  prévisions,  semble  prête  à  reprendre  quelque  vigueur;  la 
politique  hardie  de  M.  de  Beust  Ta  pousôée,  malgré  d'opiniâtres  entê- 
tements, dans  la  voie  des  réformes  libérales,  et  lui  a  refait  une  sorte  d'uni- 
té. La  Hongrie  s'est  prêtée  avec  beaucoup  de  patriotisme  à  cette  oeuvre 
de  réparation  ;  elle  a  trouvé  le  compte  de  ses  aspirations  nationales  dans 
le  plan  de  M.  de  Beust  et  elle  a  consenti  à  devenir  la  clef  de  voûte  da 
nouvel  édifice  autrichien,  à  la  condition  de  voir  refleurir  sa  vieille  royauté 
et  ses  antiques  institutions. 

Un  ingénieux  système  a  su  faire  concorder,  avec  les  droits  reconquis 
de  la  Hongrie,  les^droits  des  autres  provinces  et  la  constitution  générale  de 
l'Empire.  Une  sorte  de  solidarité  s'est  ainsi  établie  entre  les  diverses  par- 
ties de  la  monarchie,  de  telle  sorte  que  toute  atteinte  portée  aux  droits  de 
l'une  d'elles  est  ressentie  par  toutes  les  autres,  et  que  tant  que  les  droitsde 
la  Hongrie  seront  respectés,  les  droits  des  autres  Etats  le  seront  aussi. 
Tel  est  le  lien  politique  établi  dans  l'Empire  autrichien  par  l'ancien 
ministre  saxon  puissamment  secondé,  dans  son  entreprise,  par  le  grand 
parti  national  hongrois,  dont  M.  Deak  est  le  chef,  et  par  le  comte  Jules 
^  Andrassy,  aujourd'hui  président  du  conseil  des  ministres  de  Hongrie. 
Ceux  qui  hésitent  à  considérer  comme  accomplie  la  régénération  de  l'em- 
pire d'Autriche,  ne  peuvent  mettre  en  doute  la  reconstitution  du  royaume 
de  Hongrie.  Un  pays  qui  a  une  diète,  une  chambre  élective  et  une  cham- 
bre héréditaire,  un  ministère  responsable  et  une  constitution  qui  lui  est 
pnq[)re,  une  loi  électorale  des  plus  larges,  des  finances  contrôlées  et  une 
dette  publique  placée  sous  la  garantie  des  représentants  de  la  nation,  est 
un  pays  dont  la  vitalité  ne  peut  que  se  raffermir  et  dont  la  prospérité  ma- 
térielle ne  peut  que  se  développer.  Il  a  montré  le  prix  qu'il  faisait  de  son 
autonomie  par  les  sacrifices  qu'il  s'est  imposés  pour  l'acquérir.  Con- 
vaincu que  sa  meilleure  sauvegarde  était  dans  la  sécurité  de  l'empire,  et 
qu'il  n'y  aurait  une  Hongrie  qu'autant  qu'il  y  aurait  une  Autriche,  il  & 
signé,  avec  le  gouvernement  central,  un  compromis  aux  termes  duquel 
le  gouvernement  hongrois  accepte  sa  part  de  charges  dans  les  affaires 
communes  de  la  monarchie  ;  il  contribue  à  l'entretien  de  l'armée  et  de  la 
représentation  diplomatique  et  à  toutes  les  dépenses  générales  de  l'Empire. 

Ces  sacrifices,  la  Hongrie  a  pu  se  les  imposer  sans  compromettre  sa 
situation  financière.  Alors  même  qu'elle  serait  obligée,  comme  on  Tan- 
nonce,  de  faire  un  appel  prochain  au  crédit,  le  pays  est  assez  productif 
pour  servir  de  garantie  à  ceux  qui,  dans  ces  temps  de  spéculations  dou- 
teuses, placeront  leurs  capitaux  sur  une  des  contrées  les  plus  favorisées 
de  l'Europe,  sous  le  rapport  de  la  richesse  terrienne.  En  travaillant  à  la 
prospérité  de  la  Hongrie,  on  travaillera  aussi  à  fortifier  les  institutions 
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libérales  de  rAutriche  et  à  désintéresser  son  gpuvemement  des  affaires 
d'Allemagne,  c'est- à-dire  à  éloigner  de  l'Europe  un  des  plus  ardents 
ferments  de  discorde.  '  , 

Les  fenians  font  un  tel  vacarme  en  Angleterre  que  l'Europe  entière 
tourne  les  yeux  de  leur  côté.  Cette  insaisissable  conspiration  ne  révèle  son 
existence  que  par  des  explosions  sinistres  :  elle  mine  les  édiûces  publics 
et  les  fait  sauter.  La  répression  semble  [lui  donner  une  nouvelle  vigueur 
et  redoubler  son  audace.  Les  dramatiques  entreprises  du  fenianisme  ne 
sont  pas  sans  causer  de  sérieuses  alarmes  au  gouvernement,  qui  semble 
regretter  parfois  que  la  Constitution  ne  lui  laisse  pas  des  moyens  de 
défense  plus  efficaces  contre  ces  dangereux  rebelles.  II  trouve  cependant 
dans  les  populations  des  auxiliaires  dont  le  concours  pourra  suffire  à  exter- 
miner le  fenianisme,  sans  qu'il  soit  nécessaire  au  gouvernement  de  prendre 
contre  lui  des  mesures  d'exception.  Ce  n'est  pas  en  France  que  l'action 
du  pouvoir  serait  ainsi  secondée  par  les  citoyens.  On  déciderait  difficile- 
ment, comme'cela  se  passe  chez  nos  voisins,  d'honnêtes  bourgeois  à  s'en- 
gager dans  la  compagnie  des  sergents  de  ville  pour  prêter  main  forte  à  la 
police.  A  Londres  seulement,  30,000  habitants  de  toutes  classes  et  de 
toutes  professions  se  sont  enrôlés  comme  policemen  ;  à  Leeds,  à  Manches- 
ter, à  Stockport,  le  môme  fait  se  produit,  et  les  Irlandais  suspects  de  fenia- 
nisme sont  surveillés  de  près  par  de  simples  citoyens,  dont  la  qualité 
relève  le  rôle  ingrat  et  légèrement  odieux.  C'est  un  trait  de  mœurs  an- 
glaises qu'il  ne  faut  point  négliger  de  noter,  et  qui  montre  que  si  le 
gouvernement  français  a  des  procédés  dont  le  gouvernement  britannique 
ne  fait  point  usage,  les  citoyens  français,  de  leur  côté,  ont  des  répu- 
gnances que  les  citoyens  anglais  ne  partagent  pas.  Chez  nous,  le  public 
s'intéresse  aux  rebelles,  et  se  sent  une  disposition  naturelle  à  les  pro- 
téger. On  en  verrait  môme  se  préparer  à  faire  sauter  la*  Banque  de 
France  ou  le  palaisdesTuileries,  qu'on  hésiterait  peut-être  à  dénoncer  leurs 
complots.  Chez  nous,  l'autorité  a  toute  la  besogne;  elle  doit  surveiller 
et  réprimer.  11  est  rare  même  que,  pour  prix  du  service  qu'elle  rend,  elle 
recueille  toujours  des  marques  de  gratitude.  Nous  avons  de  ce  côté  des 
préjugés  et  des  habitudes  détestables,  qui,  en  laissant  toute  la  responsabi- 
lité au  pouvoir,  ne  peuvent  que  réduire  de  plus  en  plus  la  part  faite 
dans  nos  lois  à  Tiniliative  individuelle. 

Les  Anglais  ont  encore  d'autres  soucis  ;  ils  commencent  à  concevoir 
quelques  craintes  sur  l'expédition  d'Abyssinie,  qui  leur  semble  mal  pré- 
parée. Les  journaux  se  récrient;  ils  accusent  le  gouvernement  et  ne  sont 
point  pour  cela  dénoncés  comme  manquant  de  patriotisme.  La  première 
mésaventure  à  laquelle  a  donné  lieu  l'expédition  s'est  produite  dans  la 
baie  d'Annesley,  où  l'avantgarde  est  déjà  arrivée.  Au  lieu  d'une  plage 
hospitalière  que  les  argonautes  anglais  s'attendaient  à  trouver  à  Annesley, 
ils  n'ont  vu  qu'un  long  et  aride  désert.  Plus  loin,  au  lieu  de  chemins  faci- 
les, ils  doivent  marcher  à  travers  les  pentes  abruptes  d'un  pays  monta- 
gneux. Le  Tim^i  calcule  que  l'expédition  n'aboutira  pas  cette  année.  Si, 
d'un  côté,  l'Angleterre  ne  trouve  pas  dans  la  qualité  du  sol  et  du  climat  les 
facilités  qu'elle  espérait,  elle  a,  d'un  autre  côté,  un  concours  sur  lequel  elle 
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ne  comptait  pas  et  même  qu'elle  ne  souhaitait  paa,  le  concours  da  vice-n» 
d'Egypte.  Dès  qu'il  fut  question  de  Texpédition,  Ismaïl-Pacha  offirrt  9Dn 
alliance  ;  on  ne  Taccepta  point,  mais  lord  Derby  consentit  à  laisser  le  gou- 
vernement égyptien  aider  aux  préparatifs  de  l'expédition.  Aujourdlmi,  le 
Foreign-OfiSce  est  aux  regrets  de  cette  condescendance,  dont  le  vic€?-4t)î 
abuse  pour  se  constituer  Taffié  des  Anglais.  Ceux-ci  ne  veulent  point 
d'allié  ;  ils  ont  besoin  d'être  seuls,  afin  de  conduire  Texpédition  à  leur  gré 
et  de  la  faire  aboutir  comme  bon  leur  semblera.  S'ils  ne  voulaient  que 
châtier  Théodoros,  ils  seraient  plus  gracieux  pour  les  offres  du  vîce-rm 
d'Egypte.  Ceïui-cî  s'entête  à  vouloir  participer  à  l'expédition,  "et  tont  fidr 
penser  que  l'Angleterre  ne  se  débarrassera  pas  facilement  de  ce  témoin 
incommode.  Une  éventualité  bien  imprévue,  ce  serait  de  voir  les  Anglais 
attardés  par  les  difficultés  de  la  route,  par  les  maladies,  par  le  mauvais 
temps,  oublier  le  but  de  l'expédition,  laisser  le  negos  impuni  et  ses  captiËr 
sans  vengeance,  et  proûter  de  leur  présence  dans  ces  parages  pour  fonder 
sur  la  mer  Rouge  des  établissements  provisoires  d'un  caractère  tout  à  fait 
définitif,  on  sait  que  la  Russie  ne  serait  point  éloignée  de  favoriser  ce  des- 
sein ;  il  s'accomplira  certainement  si  nous  n'avons,  pour  le  contrarier,  que 
la  surveillance  du  vice-roi  d'Egypte.  L'Angleterre  a  été  très  heureasenrent 
servie  par  les  circonstances,  et  le  besoin  de  venger  ses  nationaux  ne  pou- 
vait arriver  plus  à  point. 

IB  iecrHahre  d$  la  réâaeUwn  :  wèsqja  mcàmo. 


En  réponse  au  travail  de  M.  de  Bératry  sur  La  créance  Jecket\  les  in- 
demnités françaises  et  les  emprunts  mexicains^  M.  Jecker  nous  a  adresaf 
une  longue  lettre  qui  est  un  véritable  Mémoire  sur  la  question.  Nous  au- 
rions été  déisîreux  de  mettre  dès  aujourd'hui  ce  Mémoire  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs,  mais  son  étendue  et  le  développement  que  l'auteur  a  donné 
à  ses  calculs  nous  obligent  à  le  renvoyer  à  notre  prochain  numéro.  Ce 
sont  des  lumières  nouvelles  qui  seront  répandues  sur  un  sujet  qui  intéresse 
à  un  si  haut  degré  le  crédit  et  l'honneur  de  notre  gouvernement. 

p.  p. 
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JBIEVUE  riNANGIÈRE. 

Peodaut  qu'en  Italie,  M.  Cambrai  d'Igoy  abandûnnaU  le  mimstère  des 
finances  avant  d*avoir  £ait  cûonailjra  son  programme^  M.  BarzanaUan^  h 
Madrid»  préparait  son  exposé,  qui,  si  Ton  en  juge  par  ce  que  nous  savons 
de  son  administration,  rassurera  à  la  fois  les  Espagnols  et  ceux  qui  sont 
intéressés  dans  les  valeurs  d'Espagne. 

La  France  attend  que  M.  JMagne  lui  fasse  savoir  si  die  aura  ou  non  h 
souscrire  un  emprimt^  et  M.  de  Becke»  à  Vienne,  reprend  le  portaTeuilledes 
finances  qu'on  craignait  de  lui  voir  abandonner.  La  question  dominante  de 
fin  d'innée  est  presque  toujours  la  question  financière^  et  comme  sur  notre 
horizon  il  apparaît  un  de  ces  rares  phénomènes  quel'on  appelle  une  sous- 
cription sérieuse,  un  emprunt  d'Etat,  nous  ajournons  à  la  première  quin- 
zaine de  janvier  notre  revue  de  Tannée,  pour  étudier  aujourd'hui  l'em- 
prunt hongrois,  et  nous  rendre  un  compte  aussi  exact  que  possible  de 
la  valeur  qu'il  faut  attribuer  à  la  garantie  du  royaume  de  Uopgrie.  La 
Bussie  a  supprimé  le  royaume  de  Pologne  pour  établir  partout  son  orga- 
lûsation  centralisatrice  ;  l'Autriche,  au  contraire^  faisant  droit  aux  aspi- 
rations des  Hongrois,  leur  accorde  leur  autonomie  administrative,  et,  se 
réconciliant  solennellement  avec  eux,  leur  a  ouvert  une  ère  de  travaux 
utiles  et  de  progrès.  C'est  d'hier  que  date  la  restauration  du  royaume  de 
Hongrie  ;  à  peine  revenu  à  la  vie^  il  veut  prendre  place  dans  le  con- 
cert des  nations  industrielles  et  commerciales  de  l'Europe  ;  if  sent  sa 
force,  il  a  conscience  des  richesses  dont  la  nature  l'a  doté»  il  croit  à  son 
avenir,  U  a  mesuré  TimporLance  de  la  tache  qu'il  assume  et  le  premier 
usage  qu'il  fait  de  sa  liberté  est  de  chercher  à  se  mettre  au  niveau  des 
autres  pays,  en  construisant  des  chemins  de  fer  et  des  canaux. 

Il  y  a  vingt  ans,  le  comte  A.  Szechenyi  écrivait  ce  qui  suit  :  «  I^otre 
patrie  n'a  point  de  crédit  ;  c'est  aux  conditions  dans  lesquelles  se  trouva 
notre  agriculuire  et  à  l'état  de  notre  «commerce  qu'il  faut  s'en  prendre. 
Le  mode  pratiqué  pour  le  fermage,  les  monopoles  et  l'évaluation  des 
dhnes»  le  travail  forcé  auquel  lansajeure  partie  de  la  population  est  as- 
treinte, paralysent  l'agriculture  et  sont  autant  d'obstacles  à  ses  progrès. 
Le  commerce  est  sans  vie^  parce  que  les  vaics  de  communication  manr 
fuent^  que  les  moyens  de  transport  sont  aussi  chers  que  défectueux^  que  le 
tarif  d'exportation  est  trop  variable;  que  nos  lois  entravent  l'exécution  du 
débiteur  et  l'exact  accomplifisement  des  contrats.  Telles  sont  les  causes 
qui  détournent  les  capitaux  de  notre  marché.  » 

Depuis  cette  époque,  des  amâiorations  très  grandes  se  sont  produites; 
l'attention  du  gouvernement  s^est  portée  sur  ces  différents  vices,  quHl  s'est 
efforcé  de  faire  disparaître,  et  on  a  construit  en  Hongrie  des  chemins  de 
fer  qui,  tout  en  favorisant  l'expansion  des  forces  de  la  nation,  ont  été  re- 
connus cependant  comme  insuffisants. 

Les  transports^  en  effet,  sont  toujours  très  difficiles  et  très  coûteux.  Le 
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mouvement  du  trafic,  quel  qu'il  soit,  ne  répond  pas  aux  besoins  du  pijs. 
La  Hongrie  n'a  joué  jusqu'à  ce  jour  qu'un  rôle  purement  passif,  et  par  là 
même  secondaire  ;  cette  infériorité  lui  était  imposée  à  la  fois  par  les  con- 
ditions politiques  dans  lesquelles  l'Autriche  la  tenait,  et  par  le  caractère 
économique  qui  lui  est  propre.  La  richesse  d'une  nation  ne  se  calcule  pas 
seulement  d'après  sa  fertilité  ou  d'après  la  munificence  des  doos  que  la 
nature  lui  a  prodigués.  Les  pays  agricoles,  si  grande  que  soit  leur  fécondité, 
demeurent  à  l'état  stationnaire  tant  que  l'homme  ne  vient  pas  apporter  son 
travail  et  créer  l'industrie  et  le  commerce.  La  Hongrie,  malgré  les  âé- 
ments  de  prospérité  qui  se  trouvent  chez  elle,  ne  peut  jouer  un  rôle  im- 
portant dans  la  vie  économique  des  nations  qu'à  la  condition  expresse  que 
les  trésors  que  la  terre  lui  donne  trouveront  un  écoulement  certain,  et 
nous  en  concluons  que  les  chemins  de  fer  et  les  canaux  lui  sont  indispen- 
sables, d'abord  pour  exporter  et  vendre  l'excédant  de  ses  récoltes,  ensuite 
pour  donner  à  ses  forces  et  à  son  activité  toute  l'extension  dont  elles 
sont  susceptibles. 

On  appelait  la  Hongrie  Terra  incognita  ;  pour  la  plupart,  c'est  encore 
une  terre  inconnue  ;  on  sait  vaguement  et  superficiellement  qu'elle  ap- 
partient aux  Autrichiens,  contre  lesquels  elle  s'est  presque  constamment 
battue.  Mais  demandez  ce  que  vaut  comme  richesse  le  royaume  hon- 
grois, et  il  est  hors  de  doute  que  l'on  ne  saura  citer  que  ses  abondantes 
récoltes  en  céréales. 

Eh  bien,  passons  condamnation  sur  cette  omission  que  l'on  fait  des 
trésors  de  toute  nature  que  renferme  ce  pays  I  Supposons  que  ses  mon- 
tagnes ne  présentent  pas  à  l'industrie  le  fer  et  les  métaux  les  plus  variés, 
les  forêts  les  plus  vastes  et  des  bassins  houillers  d'une  étendue  inappré- 
ciable; n'envisageons  la  Hongrie  que  sous  le  rapport  agricole. 

La  Hongrie  présente  une  superficie  égale  aux  deux  tiers  de  celle  de  la 
France.  Le  sol,  qui  fait  de  ce  royaume  le  grenier  de  l'Europe,  se  divise 
en  deux  parties,  que  l'on  nomme  la  grande  plaine  et  la  petite  plaine.îi 
les  statistiques  officielles  décomposent  ainsi  l'exploitation  actuelle  du 
territoire  :  Céréales,  9,348,171  hectares;  prairies  artificielles,  vergers  et 
jardins,  3,818,374  ;  pâturages,  4,309,519  ;  vignes,  382,458  ;  forêts, 
8,619,186  :  total,  26,477,708  hectares,  représentant  une  propriété  fon- 
cière capitalisée  de  5,583,175,698  francs  pour  la  Edngne,  la  Transyl- 
vanie, la  Croatie,  la  Slavonie  et  les  Confins  militaires. 

La  fécondité  de  la  Hongrie  est  donc  chose  indiscutable  ;  nous  ne  voulons 
pas  cependant  faire  la  partie  plus  belle  qu'elle  ne  l'est,  et  nous  ne  dissi- 
mulerons pas  que  l'agriculture  n'a  pas  été  élevée  à  la  hauteur  où  nous  la 
trouvons  en  Angleterre.  Les  récoltes  de  la  Hongrie  sont  sufQsantes,  non- 
seulement  pour  ses  besoins  et  ceux  de  l'Allemagne,  mais  encore  pour  une 
partie  de  l'Europe  ;  mais  les  progrès  de  l'agriculture  y  ont  été  lents,  et  si 
nous  nous  reportons  à  vingt  années  en  arrière,  nous  ne  trouverons,  en  bit 
de  changement,  qu'une  plus  grande  étendue  de  terre  cultivée,  et  non  on 
plus  grand  rendement  du  sol,  parce  que  malheureusement  on  emploie  tou- 
jours les  méthodes  anciennes;  dé  plus,  les  récoltes  sont  irrégulières,  et» 
en  parcourant  la  statistique,    nous  rencontrons  pour  certaines  années 
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dès  résultats  bien  infériears  dans  certains  cantons  à  ceox  qnepfonrrait 
foire  supposer  Texceptionnelle  ()aalité  du  terroir.  On  évalue  à  un  minimum 
de  12  millions  d'hectolitres  l'excédant  de  céréales,  et  principalement  de 
froment  que  la  Hongrie  peut  céder  annuellement  à  l'Europe;  il  est  évident 
qu'avec  une  culture  plus  perfectionnée,  on  arriverait  à  en  tirer  30  millions 
d'hectolitres  ;  mais  jusqu'à  présent,  les  transports  ont  été  si  difficiles 
et  surtout  si  coûteux,  que  les  nations  qui  s'approvisionnent  de  blés 
hongrois  sont  peu  favorisées,  vu  la  plus-value  qu'il  leur  faut  payer  pour 
les  avoir  rendus  chez  elles. 

Les  routes  sont  très  mal  organisées,  mauvaises  et  très  rares  ;  quoi- 
que traversée  par  une  grande  quantité  de  cours  d'eau  et  principalement 
par  trois  grandes  artères  fluviales,  la  Save,  la  Theiss  et  le  Danube,  la 
Hongrie  ne  possède  pas  une  batellerie  qui  satisfasse  aux  exigences  com- 
merciales; la  plus  grande  partie  des  rivières  présente  des  obstacles  sé- 
rieux à  la  navigation  ;  elles  ne  desservent  pas  les  marchés  agricoles  ni  les 
terrains  les  plus  fertiles,  et,  sous  ce  rapport,  il  est  à  désirer  que  la  cana- 
lisation s'opère  largement  pour  offirir  des  débouchés  au  commerce  des 
grains,  et,  surtout  que  l'on  construise  des  chemins  de  fer  qui  se  ramifient 
sur  toute  l'étendue  du  royaume,  et  permettent  ainsi  à  l'étranger  de  se 
prpcurer  en  Hongrie  le  pain  à  bon  marché. 

Tel  qu'il  est,  le  réseau  hongrois  a  rendu  de  grands  services.  Depuis 
qu'il  est  créé,  il  a  établi  un  courant  commercial  qui  se  traduit  par  des 
chiffres  éloquents  et  que  nous  citerions  si  nous  ne  craignions  une  énu- 
méralion  fastidieuse.  Trieste  cependant  n'a  pas  reçu  tout  le  développe- 
ment que  son  admirable  situation  comporte  ;  les  quatre  marchés  Pesth, 
Trieste,  VIeselburg  et  Raab,  ont  prospéré  par  suite  de  rétablissement  des 
grandes  lignes;  mais,  d'un  autre  côté,  combien  de  cantons  restent 
isolés,  inactifs  et  stationnaires  ?  Tout  se  tient.  La  culture  du  blé  ne 
donne  strictement  que  ce  que  la  nature  veut  bien  produire;  le  paysan 
vend  difficilement  son  blé,  que  les  marchands  allemands  viennent  lui  pren- 
dre à  vil  prix;  son  bien-être  en  souffre,  il  n'est  pas  encouragé,  il  délaisse 
le  pâturage  et  l'élève  des  bestiaux.  (Construisez  des  chemins  de  fer,  faci- 
litez les  communications,  abrégez  les  distances;  vous  répandez  partout 
l'aisance,  vous  décuplez  les  efforts  et  le  travail,  vous  centuplez  la  ri- 
chesse de  la  nation  I  Qui  ne  connaît  de  réputation  ces  fameux  vins  de 
Hongrie,  renommés  par  tout  le  monde  7  Et  cependant  on  ne  les  connaît 
que  par  oui-dire,  et  l'exportation  des  vins  se  borne  à  la  Turquie,  à  la 
Prusse,  à  la  Saxe  et  à  l'Allemagne  du  Sud  ;  elle  est  insignifiante  si  l'on 
considère  que  Téteudue  de  vignobles  dépasse  590,tX)0  jochs.  Le  tabac  est 
dans  la  même  condition  ;  il  ne  s'en  exporte  qu'une  quantité  très  faible  : 
le  colza  et  le  chanvre  subissent  la  même  loi,  et  demeurent,  trésors  inu- 
tiles, entre  les  mains  du  cultivateur,  qui  attend  en  vain  le  consommateur. 

Ces  grands  et  beaux  bœufs  de  Hongrie  qui  commencent  à  venir  jusqu'à 
nous  devraient  inonder  nos  marchés. 

Que  dire  des  autres  richesses  de  ce  pays,  qui,  par  la  diversité  de  son 
climat  et  de  ses  terrains,  est  devenu  apte  à  procurer  à  l'homme  une  va- 
riété de  produits  que  l'on  rencontre  rarement  sur  notre  vieille  Europe? 

ait.— TOIIBLZ.  51 
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Mais  Tien  ti'est  exploité  parce  que  ce  sont  des  matières  premières  qne  h 
Hongrie  enfante  principalement;  or,  la  matière  première  esftaqorai 
leurde  et  Tokimiiieine  ;  il  lui  faot  des  tansports  "foeUes  et  à  bon  mairbé^ 
et,  nous  l'avons  déjà  dit,  la  Hoi^;rie  n'a  pas  de  rooies,  «lie  B'a  preay» 
pas  de  canaux  ;  ses  rivaères  lui  sont  inutiles  et  ileschemins  de  fer  qu'on 
tui  a  construite  jusqu'à  ce  jour  sont  hÂa  de  satisfaire  k  ses  besoins. 

a  paraît  é(rang;e,  au  premier  abond,  que  nous  parlions  de  besoins 
quand  il  s'agit  d'une  lîcfae  contrée  ;  et  cependant  c'est  Texacte  v^ité  ; 
où  le  commerce  est  à  Tétat  d'enfance,  le  crédit  n'existe  pas,  et,  toutes 
tenant  compte  des  louables  efibrts  que  le  gouvernement  autriclûen  a  faits 
poordéveiopper  la  situatîQki  malérieUe  de  la  Hongrie,  ce  royaume  est 
resfcé  dans  un  âat  ^'atonie  et  d'infériorité  :  il  n'a  ni  crédit  iotériaor,  si 
capital,  DÎ  indmtrîe,  ni  commence* 

L'Empereur  d'Autrkhe  a  donné  Taiitonomâe  adnûnistrative  aux  Efm^ 
(grois,  et  Tinauguratioa  géoéreiise  du  dualisme  ouvre  aux  aspirations  à^ 
ces  vaillants  peuples  une  voie  de  pro^rité  et  de  grandeur  dont  les  ai^t- 
Taient  à  jamais  éloignés  les  malenlendus,  les  prétentions,  les  dissenli- 
meofts  et  les  haines  politique.  La  réconciliation,  l'unification  des  deux 
parties  de  l'Empire  est  aujourd'hui  consacrée  par  la  nouvelie  organisa- 
tion. L'Autriche  et  la  Hongrie  sont  indép^danfes  l'une  de  l'autre,  maie 
elles  obéissent  à  l'Ëmpereur-roi  ;  et,  si  elles  déterminent  en  comnmn  les 
Testions  extérieures,  l'orgasàsation  militaire,  le  régime  douanier  et  Je 
budget  général,  l'autonomie  hongroiae  cependant  est  complète,  et  legou- 
veroement  s'exerce  librement  en  tout  ce  qui  concerne  Je  développemeat 
intérieur  :  la  justice,  l'instruction  publique,  le  cmnmerce,  les  travaux  pa- 
blics  et  les  finances.  N'est-ce  doiic  rien  que  ia  garantie  d'un  royauiae 
constitutionnel  dont  les  charges  et  la  dette  n'colt  pas  d'importance,  si  I'ûd 
«st  équitable  dans  l'évaluation  des  résultats  que  promettent  l'induslrie,  le 
commerce  et  ragricultim*e  ?  Voyons,  du  reatCi  le  budget  approximatif  de 
\'&ap'we  d'Autriche  pour  186& 

Bépenses. 

La  cour.  ........  .^ 3 .000.000  FI. 

Chancellerie  impériale..... 73.000 

Reichsralh 332.000 

Conseil  des  ministres.^^ 15.000 

Ministère  de  l'intérieur, 17 .400 .  OCO 

-CiUte u ,. 4.^17.000 

Police 1.773.000 

Administration  des  .finances ,...*.-  10.000.000 

Pensions 8.200.000 

Ministère  du  commerce 3.462.000 

Justice..-. ^ 8.800.000 

Bureaux  de  contrôle 413.000 

Baliquat  à  payer  sur  les  chemins  de  fer  vendus 335 .000 

Subvention  à  l'industrie,  etc 6.187.000 

ToUl 64.507.000 
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Report (H.507.(J0O 

Dettes  de  rEfcrt fW.237.0OOf 

EVenluaEtéis .^ 58.f60.000' 

TiOlal..... l 231.a04J)0a 

lieeeftes,  195.687.000 

Reste 36.217,000 

tmÊmÊmÊÊmÊÊÊÊÊÊÊmmÊÊÊ 

Les  dépenses  communes  sont  aihsf  évaluées  : 

AIHdres  étrangères . .  • ...-  a.OOO.OOO H. 

Fmancea  de  l'Empire 600.000 

Grtdit  et  flnanoBs. ....,..•., » . . .  a.040.600< 

Pénrioi» ^ 1.500.000» 

Sabvmifîoa  {Uoyd  autrichi(Bii>. . . . -  a.OOO.OOO 

Budget  de  la  goenre  et  de  ta  marine.... 8O.G0O.0Oa 

Comptabilité  militaire  et  maritime 948.000 

Total 90.088.000 

Supplément  des  revenus  et  douanes 

dans  les  provinces  héréditaires 8 .  502 .  000  FL 

En  Hongrie 1 .600.000 

Total...... iO.  102.000 

Qd  aura  àt rembONUsec  sur  Voctrei     ZAiM.OÛOt  7j80fl^000 

Total  des  dépcises  commîmes 8^.086.000  PL 

Sur  ces  83,086,000  florins,  la  Hongrie  ne  paye  que  30  p.  fOO,  soft 
24>925,800  fl.,.  et  les  provinces  autrichiennes  payent  70  0/0,  c'est-àr 
dire  58,160,200  fl.  On  le  voit,  la  dette  qui  incombe  à  la  Hongrie  n'est  pas 
de  celles  qui  peuvent  effrayer  le  capitaliste.  Nbus  croyons*  avoir  été  sé- 
vère dans  l'appréciation  de  Tétat  économique  du  ro^^aume  de  Hongrie,  et 
pourtant  il  nous  semble  résulter  de  nos  observations  que  l'achèvement  du 
réseau  ferré  et  le  perfectionnement  de  la  canalisation  apporteront  de 
grands  bienfaits  k  la  nation  et  seront  d^ime  utilité  immense  pour  les  be- 
ssoihs  de  I^urope  et  le  commerce  international.  Les  grandes  lignes  ferrées 
existent,  mais  elles  manquent  d'embranchements  pour  porter  la  vi&  et 
la  richesse  et  se  ramiGer  partout.  Tel  qu'il  existera,  le  réseau  de»  che- 
mins de  fer  hongrois  donnera  une  vive  impulsion  au  commerce  de  transit 
que  sa  position  lui  assure.  A  l'ouest»  il  touchera  par  ses  extrémitéis  Dresde, 
Prague,  Munich  et  le  Tyrol  ;.  au  sud,  Trieste  gagnera  encore  de  Timpor- 
fônce  et  le  grand,  port  hongrois,  Ffume,  sera  Joint  à  Belgrade  et  à  Her- 
manstadt,.  tandis  que  Czernowitz,  Eemberg^et  fct  Galîcie  oiTnront  un  écou. 
fement  puissant  à  son  commerce  intérieur.  Nbus  n'osons  détailler  fa 
réseau  complet  qui  doit  secondieretconsoliderrëmptre  d'Autriche  tout  en- 
tier, tant  il  esc  approprié  aux  besoÎDsrgénéraux.  Prenons-en  les  traits  priur 
cipaux  i  à  l'intérieur,  c'est  un  réseau  de  chemins  d'intérêt  focal  ;  du  nord 
au  sud,  c'est  un  courant  entre  la  mer  Baltique  et  la  mer  Adriatique  ;  S 
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Foccident,  c'est  tout  le  commerce  de  la  Russie,  de  la  Pologne  et  de  la  Si- 
lésie.  C'est  enfin  l'exécution  de  ce  projet  admirable  et  regardé  si  long- 
temps comme  une  utopie  d'unir  la  mer  Adriatique  et  la  mer  Noire  et  de 
pénétrer  en  Orient. 

On  trouvera  difficilement  des  chemins  de  fer  établis  sur  des  bases  aussi 
favorables,  et,  après  avoir  prouvé  que  la  garantie  d'une  hj^thëque  sur 
ce  réseau  de  chemins  de  fer  n'a  rien  d'illusoire,  nous  demanderons  qu'on 
nous  permette  de  revenir  sur  l'autre  point  traité,  celui  de  la  garantie  per- 
sonnelle du  royaume  de  Hongrie,  car,  telles  sont  les  conditions  de  l'em- 
prunt :  en  vertu  de  la  loi  du  18  octobre  1867,  votée  par  les  deux  cham* 
bres  de  la  diète  nationale  et  sanctionnée  par  S.  M.  l'empereur  d'Autriche, 
roi  de  Hongrie,  la  Société  générale  émet  au  nom  du  royaume  de  Hongrie, 
709,380  obligations  à  215  fr.  remboursables  à  300  fr.  en  50  ans.  Le  pro- 
duit de  cette  émission  est  exclusivement  applicable  à  la  construction  de 
chemins  et  de  canaux;  le  compte  de  l'emploi  des  fonds  et  de  l'état  des 
travaux  sera  rendu^  chaque  année,  à  la  Diète,  par  le  ministre  des  finan- 
ces. 

Les  obligations  sont  garanties  par  : 

1®  Une  première  hypothèque  spéciale  sur  tous  les  chemins  de  fer  et  ca- 
naux  construits  avec  les  ressources  provenant  de  cet  emprunt^  laquelle  hy- 
pothèque sera  inscrite,  sans  frais,  au  profit  collectif  des  porteurs  d'obli- 
gations ; 

â®  La  totalité  des  rtvenus  du  royaume  de  Hongrie. 

La  garantie  la  plus  sûre  que  puisse  offrir  un  pays,  c'est  la  bonne  et  exacte 
perception  des  impôts  ;  or,  d'après  le  témoignage  de  M.  de  Lonyay,  les  con- 
tribuables payent  fort  exactement  leurs  impôts,  qui,  nous  devons  l'ajouter, 
sont  loin  d'être  écrasants  et  seront  beaucoup  plus  fructueux  lorsque  les  nou- 
velles réformes  auront  été  introduites  dans  l'administration.  Il  n'y  a  pas 
d'espérances  qu'il  ne  soit  permis  de  concevoir  en  voyant  l'in&tigable  zèle 
avec  lequel  le  ministère  hongrois  se  dévoue  à  sa  tâche  patriotique.  Rien  ne 
lui  a  manqué,  il  est  vrai  ;  chacun  semble  avoir  tenu  à  honneur  de  contribuer 
à  cette  œuvre  créatrice  ;  les  chambres  de  commerce  s'organisent  ;  les  ca- 
pitalistes allemands,  qui  sentent  combien  leurs  intérêts  sont  solidaires  de 
ceux  de  la  Hongrie,  lui  portent  leur  argent  pour  développer  le  crédit  ;  les 
Hongrois  ne  restent  pas  indifférents  :  tout  ce  qui  leur  manquait,  ils  l'au- 
ront bientôt,  et  les  banques  de  crédit  s'établissent  de  tous  côtés  pour  fa- 
ciliter, encourager  et  développer  l'industrie  à  peine  naissante  dans  ce 
pays  où  les  richesses  métallurgiques  lui  préparent  de  si  glorieuses  victoires. 

Le  dualisme  a  été  vraiment  pour  la  Hongrie  l'aurore  de  la  véritable 
vie;  la  centralisation  l'étouffait.  Avec  le  régime  autrichien  tel  qu'il  exis- 
tait, elle  aurait  toujours  végété;  jamais  elle  n'aurait  eu  à  la  tribune  pour 
plaider  la  cause  de  son  commerce  languissant,  de  son  industrie  presque 
paralysée,  un  ministre  qui  osât  dire,  comme  M.  de  Lonyay,  le  13  octobre  : 
ce  II  n'y  a  de  dispendieux,  de  cher  et  de  regrettable  que  les  dépenses  in- 
fructueuses et  inutiles.  »  La  création,  ou  plutôt  l'achèvement  des  voies 
ferrées  ne  constitue  pas  ce  que  les  pessimistes  appellent  dépenses  inutiles: 
les  Etats-Unis,  l'Augleterre  et  la  France  l'attesteraient  au  besoin.  LaHon- 
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grie,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  pas  vécu.  Elle  veut  vivre,  et  le  seul  moyeu 
qu'dle  ait  de  se  faire  un  avenir  est  d'être  dotée  à  la  fois  d'institutions  de 
crédit  qui  soutiennent  son  commerce  et  son  industrie,  et  d'un  réseau  com- 
plémentaire de  voies  ferrées  et  de  canaux  qui  soient  les  affluents  naturels 
de  ses  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  e^  de  ses  grands  fleuyes.  Ce  n'est 
pas  à  nous  autres  Français  qu'il  convient  de  refuser  à  une  nation  les  ca- 
pitaux qu'elle  demande  pour  prendre  rang  dans  l'Europe  laborieuse  et  in- 
dustrielle. Sans  doute,  nous  avons  droit  d'être  défiants  vis-à-vis  des 
Etats  étrangers  qui  s'adressent  à  notre  marché  financier. 

Mais  nous  faut-il  avoir  deux  balances  ?  L'une  pour  la  Russie,  à  qui  nous 
accordons  l'argent  qu'elle  demande,  et  l'autre  pour  le  jeune  royaume  de 
Hongrie,  à  qui  nous  refuserions  cet  or  qui  chaque  jour  s'accumule  oisif 
dans  nos  banques?  Un  emprunt  fait  dans  des  conditions  telles  que  les 
présente  la  situation  matérielle  de  la  Hongrie,  c'est  plus  qu'un  fonds  de 
placement,  c'est  un  fonds  d'Etat,  et,  nous  en  sommes  convaincu,  la 
France  l'appréciera,  elle  qui  a  payé  un  milliard  de  subvention  aux  compa- 
gnies pour^  exécuter  nos  grandes  lignes,  elle  à  qui  le  duc  de  Persigny  di- 
sait, il  y  a  un  an  :  «  Mais  comment  foire  ces  travaux  ?  où  trouver  l'argent 
nécessaire?  En  vérité,  je  me  sens  humilié  pour  notre  pays  quand  j'en- 
tends ces  cris  d'impuissance.  Quoi  I  un  peuple  né  d'hier,  l'Amérique  du 
Nord,  a  pu  trouver  en  quelques  années  et  pendant  la  guerre  15  milliards 
pour  détruire,  et  nous,  peuple  d'antique  origine,  riche,  glorieux  entre 
tous  les  peuples  de  la  terre,  nous  ne  saurions  trouver  pendant  la  paix  des 
capitaux  pour  créer  1  ou  refuserions-nous  par  une  erreur  étrange  de  les 
employer  à  produire  des  instruments  de  richesse,  c'est-à-dire  à  créer 
d'autres  capitaux  ?  Dans  un  pays  comme  la  France,  les  capitaux  sont  iné- 
puisables ;  plus  ils  sont  employés,  plus  ils  se  reproduisent  ;  plus  ils  fonc- 
tionnent, plus  ils  engendrent  de  richesses.  » 


Les  escomptes  ont  cessé  ;  la  crise  italienne  s'aggrave  ;  on  reparle  de 
l'emprunt  comme  très  prochain.  Ces  trois  causes  ont  agi  simultanément 
sur  le  marché,  et  les  vendeurs  ont  vu  devant  eux  huit  jours  pendant  les- 
quels ils  pouvaient  opérer  sans  avoir  à  rendre  un  compte  anticipé  aux 
capitalistes  qui  jouent  sur  le  loyer  des  titres.  Les  histoires  de  la  vie  pri- 
vée rapportent  souvent  que  des  complices  se  divisent,  et  que  le  plus  au- 
dacieux rançonne  l'autre  en  le  menaçant  de  révéler  son  secret  :  il  sait 
où  est  le  cadavre,  dit  éhergiquement  l'expression  populaire.  Ainsi  en 
est-il  des  escomptes  que  nous  constatons  depuis  deux  mois.  Les  vendeurs 
ont  pour  collaborateurs  des  banquiers  qui  leur  prêtent  des  titres,  puis 
qui,  jouant  en  sens  contraire,  ex{doitent  leurs  emprunteurs  avec  les  es- 
comptes, les  leur  faisant  renouveler  trois  ou  quatre  fois  par  mois,  béné- 
ficiant à  la  fois  de  la  hausse  et  du  triple  ou  quadruple  déport. 

Cette  manière  d'agir  a  pour  effet  de  renvoyer  de  la  Bourse  le  peu  de  spé- 
culation active  qui  y  restait  encore,  en  même  temps  que  de  concentrer 
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dflflS' un  tSfës  petit  nombre  db^  raams  tou^  tes  moyens  d'apcticiD  sorle  €i6- 
dit  public;  Nons  ne*  saifoiur  di  la  laorahi  gagner  beamccmp  àso8)d^>eopl0h 
moitchi  œareiiié^y  mais  oeqoi  est  eertain,  c'^st que  le  cours  du  pnochna) 
emprunt  iéftaà  de  qudqoes:  Toloneés^  et  q\f\\  ne  feut  g^ivènre  eotnpto  sor 
um  spéeutation' sérieuse  cpi  le  reporte  penâant  la  période^  de  deasemDL 

Les:  prëocoiipations  poKtkpies  sont  d'ailleurs  bien  gravesv  Lb  I«i- 
gage  desi  joamanx  ébrangera  donne  à  croire:  qu^ooe  entenlr  »'éiaUit 
endre  toutes  les  grandes  pcôssaiioes  pour  réagir  conlure  notre  politiipie. 
fiévreuse  et  trop  portée  anx  ioterventioQS.  Leur  Dangageaceriie:  et  bles- 
sant proave  Donipas»  que*  la:  nation  française  soit  teUe  qu'on  laréépeat, 
mais quBi les  nobtes  viaîtears  de L*Bxposidon  n'ont  yu  cha£ nousq^  œ; 
qiéiis  efaenchaienli  à  y  mr  et  cela  mérite  réOexien.  On  se  koap« 
sof  la  Francev  k  peu  près  comme  um  médecin  qui^  n'ayant  va  que  les 
hApitaoi/ dirait  que  tout  le  pays  est  atteintie  maladies  terribtea.  Mm 
cetteiernsorrpeul:  atoir  àsa  «in8éqi»nces.graYea::oa  le  sent,  on  s^ 
inqmèle.  En  môme  tempSt^  la  situation  eommârdede  s'assombrit»  Le  dee^ 
nier  bilan  de  la>  Banque  de  France  signale  une^dimmutioa.  du  portefeutUe« 
fait  complètement  anormal  à  cette  ^oque  AfisFaimée.  Les  faillites  se  nml- 
*  tiptoit  ;  on  liquide  TExponlion.  Les  centees^  industriels  da  nord  devioir 
nent  sâencieax  et  tristes  ;  la  chambre  àm  commerce  de  Houbaix  évalue  à 
300  BHiiDns  la  diminutica  de  la  fortuM  pnUiqi»  de  cettei  seule  vite 
depuis  ia6Û«.  Les  pays  de  forges  se  pllûgnent  ;  l'industrie  des  fers  aQ> 
bois  at  bientôt  dispara.  En  an  mot,  il  n^est  point  de  brandie  cemmeocialft: 
0»  industrieile  qui  ne  soifa  gravemenÉ  atteinte;. 

Lesfakurs  étrangères  sont  totfjeuraen  seuffirance,  à  l'^ceptioA  de& 
Gbemins  autrichiens^  Il  y  ai  eu,  cependant,  un  peu  de  faiblesse  sur  ceaai^ 
tions  pendant  les  demiera  jours^  parce  (pu 'on  a  parié  de;  Fémissiûa  i^ 
seconde  série  d'obligations  nouvelles.  Rappelons  d'abord  que  ces  obtigar 
tions  sont  afférentes  à  un  réseau  spécial,  garanti  par  TEtat,  ayant  compte 
à  part,  et  ne  pouvant  par  conséquent  exercer  sur  Tancien  réseau  qu'une 
influence  favorable,  puisqu'il  lui  apporte  des  éléments  de  trafic  sans  loi 
imposer  aucune  charge  ;  rappelons  encore  que  les  chemins  hongrois,  que 
mius  avons  étudiés  ptos  hauC  ^ôennent  se  sonder  sur  plusieuirs  poiot^à  la 
ligne  de  Vienne-Pesth'Teœe»var'Ors(Zva,  etconstituaïtainsrdeîaoaTfiatti 
afiBuents*  La  fixrtune  indiscuttaUe  des  chenans  hongrois  assurera  dosck 
ferUm®  des  chesnins  autrichieiiEL 

La  .Banque  de  Cadix  a^su^iencfai  se»  payemeniSM  M*  BatzaBaliafla^ 
ordonné  de  povsuivre  les  adflrâoîstrateuis  en  reqxxisafailité..  Le  pMÙar 
exemple  dciwtrîl  veaic  d'Espagne? 
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E9$aU  sur  le  droit  publie  et  privé  de  la  répu- 
blique athénienne.  Le  Droit  public,  par  Georges 
Pebrot.  Paris,  1867, 1  vol.  in-8o. 

La  constitution  d*an  peuple  libre  dans  l'anti- 
cpiité^  est  pour  un  moderne  un  des  plus  beaux  su- 
jets d'étude  qui  existent.  On  s*étonne  donc-que  la 
démdcratie  athénienne  ait  été  jusqu'à  ces  derniers 
temps  si  mal  connue,  si  mal  décrite  en  France. 
C'est  à  H.  Bceckh  et  à  M.  Grote  que  nous  devons 
nos  premières  idées  justes  et  étendues  sur  les  lois 
politiques  et  civiles  des  Athéniens;  mais  tous  deux 
sont  étrangers,  et,  de  plus,  ils  ne  se  sont  proposé 
ni  l'un  ni  l'autre  de  donner  un  exposé  systéma- 
tique dé  la  législation  athénienne.  Nous  nous  féli- 
citons qu'un  Français  ait  osé  entreprendre  cette 
œuvre  encore  neuve.  M.  Perrot  aborde  ce  grand 
sujet  dans  un  excellent  esprit  d'impartialité,  avec 
un  savoir  lentement  puisé  aux  sources,  et  qui  ne 
sent  jamais  la  compilation.  Il  décrit  dans  un  pre- 
mier chapitre  la  démocratie  athénienne  telle  qu'elle 
se  pratiquait  après  Périclès  et  après  Thrasybule, 
en  indiquant  avec  beaucoup  de  rapidité,  car 
M.  Perrot  ne  fait  pas  l'histoire  d'Athènes,  les  cir- 
constances qui  avaient  amené  la  ville  à  ce  degré 
de  liberté  et  d'égalité.  Un  second  chapitre,  aussi 
intéressant  et  plus  neuf  que  le  premier,  rassemble, 
sous  le  titre  de  sources  du  droit*  tout  ce  que  l'on 
peut  savoir  sur  la  formation  de  ce  droit  attique, 
qui  parut  aux  Romains  digne  d'être  admiré  et 
imité.  Le  troisième  chapitre  traite  de  l'organisation 
judiciaire,  dont  le  trait  distinctif  est  la  large  place 
faite  au  jury.  Si  important  que  soit  ce  livre, 
M.  Perrot  n'y  voit  qu'une  introduction  à  l'ouvrage 
plus  considérable  encore,  où  11  espère  exposer  le 


droit  privé  d'Athènes,  son  droit  pénal,  sa  procé- 
dure civile,  son  instruction  criminelle.  Nous  dési- 
rons qu'il  parcoure  jusqu'au  bout  le  vaste  champ 
qui  s'ouvre  devant  ses  pas;  mais,  dès  à  présent, 
nous  avons  de  lui  mieux  qu'une  promesse.  Son 
Droit  public  de  la  république  athénienne  est  une 
œuvre  originale,  forte,  sur  laquelle  nous  comp- 
tons revenir  pour  lui  rendre  une  plus  ample  jus- 
tice. L.  J. 

William  Shakespea^^,  par  Y.  Hugo,  deuxième 
édition.  Lacroix. 

Ce  livre,  remarquable  par  ses  qualités  et  par  ses 
défauts,  a  été  ici  miéme  l'objet  d'une  critique  ju- 
dicielise,  dont  nos  lecteurs  ont  dû  garder  bon  sou- 
venir. Nous  voulons  seulement,  à  propos  de  cette 
seconde  édition,  protester  contre  les  nombreuses 
hérésies  biographiques  et  bibliographiques  com- 
mises h  propos  de  Shakespeare.  M.  Hugo  dédaigne 
toutes  les  rectifications  que  la  découverte  et 
l'étude  des  documents  ont  apportées  aux  tradi- 
tions populaires.  Il  lui  convient,  par  exemple, 
.  d'ignorer  que  Shakespeare  ne  fut  jamais  boucher 
de  profession,  que  son  escapade  de  braconnage, 
faute  des  plus  vénielles  dans  ce  temps-là,  n'a  pas 
été  le  vrai  motif  de  son  départ  pour  Londres.  Le 
jeune  poète  avait  des  raisons  bien  autrement  sé- 
rieuses pour  changer  de  résidence.  En  allant  re- 
joindre son  compatriote  et  ami,  l'acteur  Burbadge, 
dont  le  père  avait  fondé  le  théâtre  des  Blackfriars, 
Shakespeare  cédait  à  sa  vocation  dramatique,  et,  en 
même  temps,  il  se  débarrassait  de  sa  femme,  dont 
il  était  fort  ennuyé.  M.  Hugo  tient  aussi  à  ce  que 
Shakespeare  ait  été  cair  boy  à  la  porte  du  théâtre, 
afin  de  pouvoir  dire  que  «  de  gardeur  de  chevaux 
il  devint  pasteur  d'hommes,  n  pourtant,  l'on  a  la 
preuve  authentique  que  Shakespeare  était  déjà 
copropriétaire  de  Blackfriars  trois  ans  après  son 
arrivée  à  Londres  1589).  Comme  Ta  dit  arec  raison 
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M.  Léo  Joubert  dans  une  notice  que  M.  Hugo  au- 
rait bien  fait  de  consulter,  «  ce.ne  fut  pas  en  gar- 
dant des  chevaux  que  Shakespeare  devint  si 
pcomptement  copropriétaire  du  théâtre.  »  La  fan- 
taisie poétique  de  M.  Hugo  trouverait  également 
son  compte  à  ce  qu'il  n'eût  été  fait,  dans  la  plus 
grande  partie  du  XVII»  »lècie,^u'une  seule  édition 
de  Shakespeare,  celle  de  1623,  dont  quarante-huit 
exemplaires  seulement  auraient  survécu  au  grand 
tnoeodie  de  Londres  (166$).  C'est  encore  là  une  lé- 
g«iidA  apocryphe,  et  la  mémoire  de  Shakespeare 
n'a  pas  eu  de  tels  risques  à  courir.  Indépendam- 
ment des  nombreuses  impressions  de  pièces  sépa- 
rées, faites  du  vivant  même  de  l'auteur,  il  y  avait 
eu,  avant  le  grand  incendie,  trois  éditions  collec- 
tives, celles  de  1623,  de  1632  et  de  1664. 

Nous  signalerons  encore  une  omission  vraiment 
inconcevable  chez  un  écrivain  aussi  ûer  de  sa  na- 
tionalité que  M.  Hugo.  Dans  sa  nomenclature  des 
grandes  épopées,  parmi  lesquelles  il  inscrit  béni- 
gnement  la  nmriade,  il  oublie  notre  vrai,- notre 
seul  poômo  épique  français,  la  Chanson  de  Ro- 
land. Voilà  de  ces  aberrations  dont  les  fanatiques 
de  M.  Hugo  ne  tiennent  nul  compte,  qui  ravissent 
fies  détracteurs  et  désolent  ses  vrais  amis.  Néan- 
moins, par  ses  beautés  comme  par  ses  taches,  ce 
livre  reste  digne  de  son  auteur;  c'est  un  chaos  que 
sillonnent  de  nombreuses  traînées  de  lumière  élec- 
trique. Si  la  vie  de  Shakespeare  est  inexactement 
racontée,  jamais  les  immortelles  beautés  de  son 
œuvre  n'avaient  été  plus  vivement  senties,  plus 
.magninquement  exprimées.  «  C'est  cepepdant  tou- 
jours Georges,  •  disait  un  jour  à  propos  de  Je  ne 
sais  quel  roman  de  M"»  Sand  un  célèbre  écrivain, 
aussi  enthousiaste  de  son  talent  qu'ennemi  de  ses 
doctrines.  De  môme,  dans  William  Shcikespeare, 
c'est  to^jours  et  plus  que  jamais  Victor. 

E.  DE  Y. 


Uoparm,  traduit  de  ntalien  par  Valéry  Vbrniir, 
Librairie  centrale,  Paris* 

Quand  un  traducteur  nous  rend  le  service  inap- 
préciable d'augmenter  notre  trésor  littéraire  en 
nous  faisant  connaître  un  poète  ou  un  prosateur 
étranger,  notre  première  pensée  doit  être  de  lui  sa- 
voir gré  de  son  travail.  Plus  que  tout  autre.  11.  Va- 
léry Vemier  a  droit  à  nos  remercîments  et  à  nos 
félicitations,  car  il  s'est  acquitté  merveilleusement 
de  la  tâche  qu'il  avait  entreprise  de  faire  passer 
dans  notre  langue  la  grandeur  de  la  poésie  de 
Léopardi. 

Barbey  d'Aurevilly  appelle  quelque  part  Léopardi 
un  tristapatle  UUéraire.  Pour  l'honneur  de  notre 
littérature  critique,  nous  aurions  désiré  qu'on  ne 
pût  pas  accuser  un  de  nos  écrivains  d'un  manque  . 
de  goût  si  complet  II  y  a. des  gens  chez  qui  le 
parti  pris  d'originalité  et  de  contradiction  à  toutes 
les  lois  générales  de  bon  sens  et  do  délicatesse, 
étouffe  tout  sentimenl  de  l'art,  et  pour  qui  la  cri- 
tique s'est  transformée  en  éreintement.  Malgré 


M.  Barbey  d'Aurevilly,  on  admirera  longtemi^  te 
poésies  intitulées  :  A  Vltalie^Brutus.àla  Lune,  le 
Genét^  le  Chant  du  berger,  et  cette  admirable  élé- 
gie qui  s'appelle  le  Rêve. 

Nous  voudrions  pouvoir  citer  quelques  extraits 
de  cette  traduction  qui,  nous  ne  craignons  pas  de 
le  dire,  est  faite  d'une  façon  magistrale.  «  Lorsq^ 
dans  mon  enfance,  dit  Léopardi,  dans  la  pièce  iati- 
tulée  Badinagef  je  me  mis  en  apprentissage  cte 
les  muses,  l'une  d'elles  me  prit  par  la  main,  etd»- 
rant  tout  le  jour  me  fit  visiter  l'atelier.  EOe  me 
montra,  l'ua  après  l'autre,  tous  lés  outils  de  l'art, 
et  les  divers  travaux  auxquels  chacune  d'elles  s'oii- 
ploie  dans  \&  confection  de  la  prose  et  des  tos. 
Tout  en  regardant,  je  demandai  :  «  Muse,  la  lime 
où  est-elle?  —  La  déesse  me  dit  :  Elle  est  usée,  et 
nous  nous  en  passons  maintenant  —  Je  repris  : 
N'avez-vous  point  souci  de  la  remettre  en  état?  — 
Il  le  faudrait,  répondit-elle,  mais  le  temps  manque  > 
Nul  travail  n'est  plus  ingrat  que  celui  de  tra-^ 
ducteur,  mais  M.  Vemier  s'est  consacré  à  Léopanf 
avec  tant  d'amour,  et  a  si  peu  ménagé  son  temps 
et  son  talent,  que  son  œuvre  est,  poar  ainsi  dire, 
parfaite,  sans  qu'il  soft  possible  d'y  découvrir  on 
coup  de  lime,  et  tout  achevée  qu'elle  est,  on 
dirait  que  la  traduction  est  sortie  d'un  seul  jet,  et 
sans  avoir  besoin  d'être  retouchée^  e.  a 


Nouvelles  Leçonê  sur  la  science  Ou  tangage^  par 
Max  MuLLER,  traduites  par  MM.  Georges  Barris 
et  Georges  Pkrrot,  l«r  volume.  1867.  chez  Aug. 
Durand  et  Pedone-Lauriel. 


Un  des  linguistes  les  plus  émlnents  de  nBurope, 
Max  Mùller,  correspondant  de  rinstitot  de  Pranee 
et  professeur  à  l'Université  d'Oxford,  avait,  il  y  a 
plusieurs  années,  donné  à  l'Institut  royal  d'An^e- 
terre  une  série  de  leçons  remarquables  sur  cette 
science  du  langage  qu'il  possède  si  bien.  M.  Georges 
Harrîs,  professeur  au  Lycée  d'Orléans,  et  M.  Georges 
Perrot,  ancien  membre  de  l'école  d'Atbènes,  pro- 
fesseur au  lycée  Louis-le-Grand  et  docteur  es 
lettres,  si  avantageusement  connu  par  une  explo- 
ration archéologique  de  l'Asie-Mineure,  par  des 
souvenirs  de  son  voyage  en  Crète  et  par  une  étude 
sur  le  droit  public  et  i;>rivé  de  la  république  athé- 
nienne, avalent  traduit  en  français  les  leçons  de 
Mûller,  et  leur  traduction  vient  d'arriver  à  nne  se- 
conde édition.  Leur  succès  les  a  encouragés  à  in- 
terpréter également  de  nouvelles  leçons  tarofes^ 
par  l'érudlt  Allemand  en  1868,  et  qui  comprendront 
deux  volumes,  dont  l'un  a  paru  récemment,  dont 
l'autre  est  sous  presse.  Les  habiles  tradncteure 
ont  joint  à  leur  travail  une  notice  èubstantielfe 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Max  Mûller. 

Quant  à  l'ouvrage  même,  H  est  digne  de  la 
juste  réputation  de  son  auteur,  et  tous  les  élé- 
ments de  la  question  féconde  qu^l  y  a  traitée  y 
sont  minutieu^ment  approfondis  :  lois  de  fintelll- 
gence,  appareil  physiologique,  diver$îté  des  al- 
phabets, filiation  des  langues,  régies  de  la  per- 
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mutation  des  lettres,  principes  de  Tétymologie,  etc. 
Nous  attendons  avec  impatience  la  suite  de  celte 
publication,  qui  popularisera  parmi  les  gens  d'é- 
tude, sinon  parmi  les  gens  du  monde,  les  notions 
es  plus  saines  de  la  philologie  comparée. 

A.  PBlLIBEBT-âOUréL 


Le  g^Wfêrnêment  dei  papes  ei  les  révolutions  dans 
tes  Étais  de  VÊglise,  par  M.  H.  de  Lémnojs. 
Libiaiiid  Didier. 

€^  outrage,  digne  de  nos  bénédictins  des  deux 
dernière  siècles  pour  l'étendue  et  la  profondeur 
des  recherches,  a.  de  plus,  en  oe  moment,  un  mé- 
rite particulier  d'actualité.  Comme  le  fait  observer 
avec  beaucoup  de.  raison  M.  de  Castillon,  le  côté 
historique  de  la  question  du  pouvoir  temporel  des 
papes  n'avait  été  qu'effleuré  Jusqu'ici;  Touvrage 
qu'il  publie  a  pour  but  de  combler  cette  lacune, 
principalement  pour  les  xm»,  XI V«  et  XV»  siècles. 
On  y  trouvera  réunis,  pour  la  première  fois  dans 
un  ouvrage  français  d'une  dimension  et  d'un  for- 
mat accessibles  à  la  masse  du  public,  un  grand 
nombre  de  faits  peu  connus  et  bons  à  connattre, 
concernant  l'administration  et  le  gouvernement 
des  papes  dans  les  temps  les  plus  difficiles  du 
moyen  Age.  M.  de  Lépinois  avoue  loyalement  ses 
sympathies  pour  le  pouvoir  temporel;  certaines 
conclusions  de  son  travail  peuvent  être  vivement 
contestées;  mais  ce  travail  est  par  lui-même  un 
véritable  et  sérieux  service  rendu  à  la  science  his- 
torique. Il  en  a  emprunté  iMélémmits  aux  grandes 
collections  publiées  dans  les  siècles  passés,  par 
Baronius,ses  continuateurs  et  ses  doctes  émules; 
aux  recueils  édités  de  nos  Jours  par  Pertz,  Mai, 
Fabretti  et  autres  érudits  italiens  et  allemands, 
ainsi  qu'à  ceux  de  nos  savants  collaborateurs  Huil- 
lard-BréhoItes  et  Boutaric.  Il  a  surtout  mis  à  coo* 
tribution  le  précieux  Codex  diplomaticus  du 
P.  Theiner,  préfet  des  archives  secrètes  du  Vati- 
can. L'ouvrage  de  M.  de  Lépinois  est  de  ceux  qui 
méritent  l'attention  et  l'encouragement  de  tous  les 
esprits  éclairés,  sans  distinction  d'opinions,  parce 
qu'ils  ont  un  but  essentiellement  et  totalement 
libéral,  la  vulgarisation  de  la  science  avancée. 

E.  DE  V. 


Gisors  et  son  canton,  Statistiquei.  —  Histoire,  par 
M.  GBABraxoiT,  juge  de  paix.  Les  Aadelys,  Del- 
crolx. 

Ce  volume  contient,  comme  l'indique  le  titre,  une 
monographie  historique  et  statistique  très  com- 
plète d'une  des  fractions  les  plus  intéressantes  du 
territoire  de  l'ancien  Vexin  normand.  «  Au  knoyen 
Age,  la  plupart  des  conférences  entre  les  rois  de 
France  et  d'Angleterre  ont  eu  lieu  dans  les  envi- 
rons de  Gisors,  sous  un  orme  d'une  grosseur  pro- 
digieuse, qui  s'élevait  entre  Oisors  et  Trie,  sur  la 
limite  des  deux  frontières,  et  qu'on  appelait  Ter- 
mettau  ferré,  k  cause  d'une  espèce  de  cuirasse  en 


fer  dont  il  avait  été  revêtu.  »  Ce  fut  là  notam- 
ment qu'au  mois  de  février  tm,  l'éloquente  pfé- 
dication  de  Gmllaume  de  lyr  décida  Philippe-Au- 
guste et  Henri  II  à  prendre  la  croix.  Quelques  an- 
nées plus  tard,  l'arbre  fut  déraciné  et  brûlé,  à  la 
suite  d'une  nouvelle  entrevue  qui  dégénéra  en  es- 
carmouche. Un  champ  voisin  de  Gisors  a  conservé 
ce  nom  de  VOrmeteau-Ferré.  »  Le  château  et  le 
pont  de  Gisors  furent  aussi  le  tliéàtre  de  combats 
mémorables,  dans  les  longues  guerres  de  Philippe- 
Auguste  et  de  Richard.  Le  donjon  de  Neaufle»- 
Saint-Martin,  dont  quelques  débris  luttent  encore 
contre  reffort  des  siècles,  nous  reporte  à  l'époqœ 
de  la  conquête  normande.  Neauflesétait  un  manoir 
fortifié,  construit  au  IX*  siècle,  sur  remplacement 
d'une  villa  mérovingienne.  Tous  les  souvenirs  qttî 
se  rattachent  aux  diverses  localités  du  canton  ont 
été  ainsi  recueillis  et  consignés  avec  le  même 
soin  par  l'auteur  dé  cette  remarquable  monogra- 
phie. Son  travail,  aussi  intéressant  au  point  de  vue 
administratif  que  sous  le  rapport  historique,  a  ob- 
tenu le  suO'rage  imposant  de  M.  Legoyt  :  «  Si  tous 
nos  cantons,  a  dit  ce  grand  mattré  en  statistique, 
étaient  l'objet  d'un  travail  de  cette  nature,  la  sta- 
tistique  de  notre  pays  (prise  dans  son  sens  le  plus 
étendu)  ne  laisserait  rien  à  désirer.  »  On  ne  sau- 
rait donc  trop  féliciter  M.  Charpillon  d'avoir  su 
faire  un  si  bon  usage  de  ses  loisirs,  et  des  facilités 
exceptloonelles  que  la  nature  de  ses  fonctions  lu 
ofDrait  pour  ce  genre  de  recherches,  et  nous  dési- 
rons qu'il  trouve  parmi  aes  confrères  beaucoup 
d'mûtateiirs.  i.  de  t. 

Les  Troyens  en  Angleterre,  par  H.  Alexandre 
Buchner,  Caen,  idffi. 

Bans  ce  court  et  substantiel  mémoire,  H.  A. 
Bûchner  a  suivi  la  destinée,  en  Angleterre,  d'une 
légende  qui  existe  chez  la  plupart  des  peuples  oc- 
cidentaux. Les  fiomains,  on  le  sait  assez  par  Vir- 
gile, se  disaient  descendus  des  Troyens.  Les 
Francs,  quand  ils  envahirent  la  Gaule,  revendi-  . 
quèrent  la  même  parenté,  et,  chose  étrange!  les 
Celtes  Cymriques  voulaient  aussi  se  rattacher  à 
rantique  Ilion.  H  était  assez  naturel  que  les  Cym- 
ris  d'Angleterre  eussent  une  semblable  prétention. 
M.  Buchner  n'a  point  cherché  d'où  provenait  une 
légende  aussi  générale;  il  lui  a  môme  assigné  une 
date  beaucoup  trop  récente,  puisqu'il  la  fait  com- 
mencer au  Xlle  siècle,  avec  Geoffroy  Monmoulb, 
traduisant  un  livre  armoricain.  11  ne  nie  pas  qu'elle 
fût  plus  ancienne,  mais  il  croit  qu'il  est  difficile 
de  l'affirmer.  Nous  le  renvoyons  au  savant  livre  de 
M.  Beauvois  {V Histoire  légendaire  des  FTanes);  il 
verra  que  la  tradition  d'une  origine  troyenne  exis- 
.tait  chez  les  Francs  dès  la  fin  du  IV*  siècle,  et 
nous  la  trouvons  en  Angleterre,  dans  la  Chronique 
de  Nennius,  dès  le  X*  siècle,  peut-être  dès  le  IX*. 
M.  Bûchner  a  donc  montré  quelque  incertitude  à 
son  point  de  départ,  mais  le  reste  de  son  mémoire 
est  instructif,  intéressant,  et  forme  un  bon  cha- 
pitre de  l'histoiïe  littéraire  d'Angleterre,   l.  s. 
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Histoire  de  France  et  â: Angleterre,  par  MM. 
-  Alexandre  et  J.  Fossabd.  Lyon,  imprimé  chez 
Louis  Perrin. 

Deux  jeunes  gens,  deux  frères,  MM.  Fossard,  ont 
eu  ridée  de  publier,  à  l'usage  de  leurs  condis- 
ciples, un  rapide  résumé  des  annales  françaises  et 
anglaises,  en  rattachant  les  unes  aux  autres  par 
des  synchronismes.  On  pourrait  aisément  signaler 
dans  cette  compilation  une  inexpérience  toute  na- 
tarelle  et  quelques  taches  légères  qu'un  goût  plus 
mûri  leur  aurait  fait  effacer  ;  mais  le  récit  est  vif, 
le  style  coulant,  et  il  règne  dans  ces  deux  narra- 
tions jumelles  un  esprit  généreux  et  animé  qui 
convient  bien  à  la  jeunesse.  Celle  de  notre  temps 
se  livre  trop  souvent  à  des  loisirs  frivoles  ou  mal- 
sains pour  qu'on  ne  la  félicite  pas  toutes  les  fois 
qu'elle  recherche  de  studieux  délassements. 

A.  PHILIBERT-SOUPfe. 


lectures  géographiques,  par  C.  Rafft  (l^etî*  vo- 
lumes, 18ffr,  Paris,  chez  ^ng.  Durand  et  Pedone- 
Lauriel,  et  chez  Ernest  Thorin). 

Un  habile  professeur  de  Toulouse,  M.  Rafly,  avait, 
il  y  a  plusieurs  années,  publié,  en  sept  volumes, 
des  Lectures  historiques,  à  l'usage  des  écoliers  de 
tout  sexe  et  de  tout  ôge,  qui  sont  parvenues  à 
leur  troisième  édition.  C'était  une  collection,  fort 
bien  faite,  de  morceaux  empruntés  aux  meilleurs 
historiens  anciens  et  modernes,  français  et  étran- 
gers, et  embrassant  toute  l'étendue  des  temps  con- 
nus depuis  la  création  du  monde  jusqu'à  l'heure 
présente;  sur  le  même  plan,  l'auteur  vient  de  don- 
ner, en  cinq  parties,  des  Lectures  géographiques 
qui  ne  seront  pas  moins  utiles  :  la  première  est 
consacrée  à  la  géographie  générale  et  à  l'histoire 
de  là  géographie;  la  seconde,  à  la  France;  la  troi- 
sième, à  l'Europe;  la  quatrième,  à  l'Asie  et  à 
l'Afrique  ;  la  cinquième  à  l'Amérique  et  à  l'Océanie; 
eUes  correspondent  aux  cours  scolaires  du  com- 
mencement de  la  sixième  à  la  fUi  de  la  seconde. 
Ici  encore,  ce  sont  des  autorités  compétentes  et 
des  hommes  distingués,  des  géograi)he8,  des  voya- 
geurs, des  missionnaires,  des  marins,  des  natu- 
ralistes qui  ont  fourni  cette  série  de  documents 
intéressants  sur  l'aspect  physique  de  notre  globe, 
sur  les  populations  qui  l'habitent,  sur  les  religions, 
le  gouvernement,  linduslrie,  le  commerce  des  di- 
verses nations.  On  se  plaint  fréquemment  de  notre 
profonde  ignorance  en  fait  de  géographie  :  si  lac- 
cusaUon  a  été  longtemps  fondée,  elle  devient 
chaque  jour  moins  juste,  et  le  Tour  du  monde, 
édité  par  M.  Edouard  Charton,  plusieurs  voyages 
publiés  par  la  librairie  Hachette,  VAnnée  géogra- 
phique de  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  et  l'excellent 
recueil  de  M.  Raffy  auront  notablement  co^itribué 
sur  ce  point  à  notre  instruction. 

A.  PHlUBIRT-SOCFfc. 


Lectures  géographiques,  p^C.  RaFFT,  3»,  U  ci  5» 
volumes.  Paris,  idffi,  chez  Aug.  Durandrel  Pe- 
done-Lauriel,  et  chez  Ernest  Thorin. 

Nous  avons  le  plaisir  d'annoncer  que  les  troto 
derniers  volumes  de  cette  excellente  poblicatioii 
valent  les  deux  premiers;  ils  témoignent  du  natee 
soin,  de  la  même  intelligence,  et  nous  paraissoi 
appelés  au  même  succès.  Déjà  bien  connu  des  éta- 
diants  par  ks  sept  volumes  et  l'atlas  de  ses  lee- 
t^rés  historiques,  M.  Rafly  a  pensé  que  l'utilité  ne 
serait  guère  moindre  de  publier  des  Lectures  géo- 
graphiques ^  conçues  sûr  un  plan  identique  et  for- 
mées de  morceaux  puisés  aux  meiUeures  sources. 
Le  troisième  volume  est  consacré  à  l'Europe,  le 
quatrième  à  lAsie  et  à  l'Afrique,  le  ciaquièBie  à 
l'Amérique  et  à  l'Océanie.  La  géograptue  pbysique 
et  politique  y  est  exposée  de  la  façon  la  plus  inté- 
ressante, non  point  par  des  leçons  didacti«}ue8  et 
arides,  mais  par  des  développements  aussi  bril- 
lants que  solides,  empruntés  aux  écrivains  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays.  Humboldt  et  de 
Saussure,  Malle-Brun  et  Bory  tle  Saînt-YincMil, 
Léon  Faucher  et  Blanqui,  Charles  Nodier  et  Louis 
Viardot,  M-e  de  Staël'et  J.-J.  Rousseau,  Pouqua- 
ville  et  Depping,  nous  décrivent  les  beautés  du 
continent  européen.  Volnoy  et  Lamartine,  Viclor 
Jacquemont  et  Dumont-d'UrvUle,  Choiseul-Goufûer 
et  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Barth  et  Livingstone, 
des  amiraux,  des  généraux,  des  missionnaires»  des 
voyageurs  de  toute  espèce  nous  révèlent  les  cu- 
riosités des  régions  asiatiques  et  africaines.  Enfin 
les  merveilles  ou  les  bizarreries  de  la  nature  amé- 
ricaine ou  océanienne  nous  sont  expliquées  par  les 
Lacépède  et  les  Bougainville,  les  Chateaubriand  et 
les  Ampère,  les  Cook  et  les  Lapérouse.  Remarqua- 
ble réunion  d'hommes  éminents,  dont  M.  Rafly 
•s'est  attribué  la  collaboration,  et  qu'U  a  eu  la  pa- 
tience et  l'habileté  de  faire  parler  chacun  sur  ce 
nu'il  savait  le  mieux.  a.  phiubebt  soctîù 


La  fyoix,  VoreiUe  et  la  muHque,  par  Auguste 
Laugel.  —  Traité  d:harmonie,  Fétis. 

En  écrivant  ce  livre,  l'auteur  a  eu  pour  bot 
de  faire  connaître  les  découvertes  récentes  de 
M.  Helmholtz  sur  le  phénomène  du  son.  Ces  dé- 
couvertes, qu'il  tant  compter  au  nombre  des  plus 
belles  de  notre  temps,  n'intéressent  pas  seulement 
le  physicien  ;  elles  se  lient  intimement  à  l'esthéti- 
que; elles  fournissent  le  moyen  d'analyser  tous  te 
timbres,  de  définir  les  propriétés  harmoniques  ifc 
tous  les  instruments,  les  caractères  part'culiers  de 
la  musique  mélodique  et  de  la  musique  hannooi- 
que,  leurs  moyens  d'expression,  leurs  qualâés, 
leurs  défauts.  L'art  musical  a  moins  à  rechercher 
des  formes  nouvelles  qu'à  user  de  celles  que  le 
génie  des  maîtres  a  déjà  suscitées;  mais  son  .'ave- 
nir soulève  une  question  qui  se  trouve  traitée  dans 
le  livre  de  M.  Laugel,  et  de  laquelle  dépend  tout 
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l'art.  L'harmonie  derra-t-elle  conserver  ou  aban- 
donner le  tempérament  tel  qu*il  s'est  imposé  à  nos 
fiCammes  modernes  ?  U,  Helmholtz  voudrait  la  ra- 
mener aux  consonnances  pures,  qui  sont  aujour- 
d'hui abandonnées  pour  les  intervalles  tempérés. 
Nous  croyons  avec  lui  que  cette  réforme,  qui  con- 
cilierait deux  écoles  maintenues  en  invincible  hos- 
tilité, tant  que  cotte  rénovation  no  sera  pasadmise, 
régénérera  Tétude  du  chant  et  rendra  à  la  voix  hu- 
maine son  rôle  naturel  et  la  plénitude  de  son 
charme.  Cette  question  ardue  ne  soulève  pas  seu- 
lement de  grandes  difficultés  techniques ,  elle  se 
rattache  également  à  Testhétique  musicale;  car  il 
n*esl  pas  douteux  que  le  rôle,  de  plus  en  plus  pré- 
dominant de  la  dissonance,  se  justifie  surtout  par 
les  exigences  de  la  gamme  actuelle.  L*art  cherche 
surtout  les  moyens 'd'expression  dans  les  con- 
trastes, au  lieu  de  les  chercher,  comme  au  temps 
de  Palestrina,  dans  l'absolue  pureté  des  conson- 
nances. 

L'histoire  de.lamusique  démontre,  au  reste,  que 
la  gamme  n'a  jamais  été  immobilisée  d'une  ma- 
nière absolue.  L'avenir,  et  un  avenir  moins  éloigné 
qu'on  ne  pense,  connaîtra  donc,  avec  d'autres 
échelles  diatoniques,  des  instruments  nouveaux  ou 
modifiés,  des  combinaisons  musicales  incon- 
nues jusqu'à  présent.  Le  beau  est  inunortel,  mais 
son  culte  est  changeant  et  le  temps  recouvre  de 
fleurs  toujours  fraîches  ses  beautés  divines.  L'ou- 
yrage  de  M.  Laugel  est  un  résumé  bien  fait  et  très 
attrayant  des  doctrines  de  M.  Helmholtz.  Les  dé- 
couvert'js  physiologiques  du  professeur  d'Heidel- 
berg,  aujourd'hui  très  appréciées  en  Allemagne,  et 
que  le  savant  docteur  Edouard  Fournie  avait  déjà 
popularisées  en  France  dans  son  beau  livre  la 
Physiologie  de  la  Voiœ  et  de  la  Parole,  y  sont  ex- 
posées clairement  et  succinctement.  C'est  un  vé- 
ritable service  que,  après  M.  Fournie,  M.  Laugel  a 
rendu  à  la  science  musicale.  La  seconde  partie  du 
livre  dans  laquelle  l'auteur  parle  en  technologiste 
et  à  son  point  de  vue  particulier  des  caractères  de 
la  musique,  des  gammes,  de  la  mélodie,  de  l'har- 
monie, trahit  une  main  inexpérimentée.  Elle  ren- 
ferme des  aperçus  d'une  justesse  contestable,  et 
quelques  erreurs  de  détail  qui  n'échapperaient  pas 
à  un  praticien.  Néanmoins,  ainsi  qu'on  a  pu  s'en 
convaincre  par  l'analyse  que  nous  en  donnions, 
cet  ouvrage  a  le  mérite  d'indiquer  une  voie  qui 
pourra  être  féconde,  rénovatrice,  et  à  ce  litre,  il 
doit  prendre  rang  parmi  les  livres  qu'il  faut  re- 
commander aux  dilettantes  qui  veulent  s'instruire 
et  surtout  aux  compositeurs. 

Dans  son  traité  d'harmonie,  M.  Fétis  avait  pres- 
senti sans  doute  les  découvertes  de  M.  Helmholtz, 
puisqu'il  était  arrivé  aux  mêmes  conclusions,  qui 
suscitèrent  alors  d'interminables  discussions.  La 
science  a  aujourd'hui  donné  raison  au  docte  direc- 
teur du  Conservatoire  de  Bruxelles,  et  c'est  avec 
une  véritable  satisfaction  que  nous  avons  relu  la 
neuvième  édition  de  son  traité  dont  la  valeur  est 
encore  tout  etitière.  Depuis  la  première  publica- 
tion de  ce  livre,  un  quart  de  siècle  s'est  écoulé; 
d'innombrables  musiciens  ont  puisé  leur  enseigne- 


ment dans  la  théorie  qui  y  esi  établie;  ils  sont  de- 
venus des  maîtres  et  la  propagent  quand  ils  ne 
les  reproduisent  pas  dans  des  traités  qu'ils  signent 
bravement.  Nous  nous  plaisons  à  voir  dans  cette 
adhésion  universelle  la  preuve  de  l'exactitude  de 
la  loi  tonale  formulée  par  l'illustre  auteur  d^  la 
Biographie  des  musiciens.  Soixante  années  d'étude 
et  la  lecture  de  tout  ce  qui  a  été  publié  sur  le 
même  sujet,  n'ont  pu  modifier  ses  idées  à  l'égard 
du  principe  fondamental  de  sa  doctrine  harmoni- 
que. En  l'étudiant,  on  est  forcé  de  reconnaître  que 
la  loi  secrètes  par  lesquelles  sont  régis  les  rap- 
ports de  succession  des  sons  de  nos  gammes  ma- 
jeures et  mineures  sont  les  mêmes  qui  détermi- 
nent les  rapports  de  simultanéité  dans  les  accords. 
Nous  arrivons  ainsi  au  système  de  M.  Helmholtz, 
et  nous  voyons  avec  satisfaction  se  propager,  au 
moyen  de  la  sc'itiace  pure  et  en  même  temps  des 
oontrepomtistes,  des  vérités  fondamentales  jus- 
qu'ici mal  déterminées.  La  doctrine  de  l'harmonie 
arrivera  ainsi  à  s'asseoir  sur  une  base  non  vacil- 
lante, et  les  piètres  systèmes  des  compilateurs  ne 
pourront  plus  l'ébranler.        Maurice  cristal. 


Croquis  égyptiens.  Journal  d^un  touriste,  par 
Emile  Gcimet  (Paris,  1867,  chez  J.  Hetzel). 


Un  jeune  lyonnais,  amateur  éclairé  des  lettres 
et  des  arts,  qu'il  cultive  avec  un  égal  succès, 
M.  Emile  Guimet,  a,  dans  ces  derniers  temps,  eu 
l'intelligente  fantaisie  de  faire,  lui  aussi,  son  ex- 
cursion sur  la  terre  des  Pharaons  et  des  Ptolémées. 
Le  pays  des  aimées,  ou,  en  tout  cas,  des  momies, 
Tattirait,  le  passé  étant  là-bas  beaucoup  plus  cu- 
rieux encore  à  étudier  que  le  présent;  et  c'est  le 
récit  simple  et  familier  do  ses  impressions  de  voya-; 
geur  qu'il  vient  de  donner  au  public.  Ce  qui  nous 
plaît  dans  ce  petit  volume,  qu'un  éditeur  habile 
«t  spirituel,  M.  Helzel,  a  eu  la  bonne  idée  d'an- 
nexer à  sa  Bibliothèque  d^éducation  et  de  récréa- 
tion, c'est,  en  outre  de  l'esprit  et  de  la  facilité  du 
style,  une  absence  complète  d'affectation  et  de 
manière.  Le  touriste,  embaraué  à  Marseille,  le 
9  novembre  1865,  y  rentre  le  lô  janvier  1866,  après 
deux  mois  de  traversées  périlleuses  et  de  courses 
fatigantes,  sans  crier  au  miracle,  Fans  prétendre 
avoir  découvert  l'Egypte,  sans  réclamer  pour  sa 
peine  ou  l)our  son  plaisir  la  moindre  récompense. 
Et  cependant,  grâce  aux  i)aquebots  des  message- 
ries impériales  et  aux  chemins  de  fer,  en  peu  de 
semaines,  que  n'a-t-il  pas  vu  !  Il  a  côtoyé  la  Sicile, 
affironté  des  tempêtes,  abordé  Alexandrie,  exploré 
Jamaïlia  et  Port-Saïd,  ces  récentes  créations  ap- 
pelées à  un  bel  avenir,  et  que  l'entreprise  du  ca- 
nal de  Suez  a  fait  naître;  il  a  visité  ce  canal,  creusé 
dans  les  sables  par  la  courageuse  obstination  de 
H.  Ferdinand  de  Lesseps  à  l'aide  des  deniers  de  la 
France  ;  il  a  erré  à  travers  les  rues  du  Caire,  y  re- 
gardant le  musée,  la  citadelle,  les  monuments  re- 
ligieux, y  observant  les  mœurs,  les  usages,  les 
abus.  La  source  de  Moïse,  les  pyramides,  le  Nil, 
les  antiquités  recueillies  par  Haiiette  Bey,  celles 
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qn*on  peut  eneore  admirer  sur  pitee  à  Benderah 
et  à  Lnxor,  A  Kamak  et  à  Edtou,  à  Affioaan  et  à 
Philœ,  les  mosquées  turques  et  les  tombeaux  des 
califes  auprès  des  temples  en  ruines  et  les  obé- 
lisques de  granit,  toutes  les  curiosités  de  cette 
région  mystérieuse  ont  tour  à  tour  occupé  le  jeune 
observateur.  Cest  arec  la  meilleure  humeur  et 
raisance  la  plus  naturelle  qu'il  a  jeté  sur  le  papier 
ces  notes,  prises  en  courant,  et  judicieusement 
appelées  des  croquis;  car  la  touche  d'un  artiste 
s^  révèle,  fine  et  légère,  et  nous  recommandons 
de  confiance  cet  agréable  livre  à  ceux  qui  dési- 
rent faire  beaucoup  do  chemin  sans  quitter  leur 
fauteuil  et  slnstruire  sans  s^ennuyer. 

A.  PHILIBCBT-60I7PÈ. 


PÉr«AB<Hn.  Etude  diaprés  de  nov^^eatàx  do- 
cuments, par  A.  MÈziÈBJES.  Paris,  18f7,  in-8o. 
Didier. 

Ces  nouveaux  documents,  qui  figurent  un  peu 
ambitieusement  sur  le  titre,  sont  cent  soixante- 
sept  lettres,  déjà  consultées  en  partie  par  l'abbé  de 
Sade,  et  publiées  récemment  i«ir  H.  Fracasetli. 
M.  Mézières  en  a  soigneusement  tiré  parti,  mais  il 
n*en  a  point  fait  sortir  des  lumières  bien  impré- 
vues sur  la  Tie  et  le  caractère  de  Pétrarque.  Son 
Btude  est  plus  remarquable  par  le  goût  littéraire 
et  l'agrément  du  stylo  que  par  la  nouveauté  des 
renseignements.  On  regrette  qu*au  lieu  d'une  bio- 
graphie suivie,  il  nous  ait  ofTert  une  suite  d'essais 
sur  la  Jeunesse  de  Pétrarque,  Pétrarque  et  Laure, 
la  Famille  et  les  amis  de  Pétrarque,  la  Politique 
âe  Pétrarque,  Rapports  de  Pétrarque  avec  les 
souverains  pontifes,  Pétrarque  restaurateur  des 
lettres,  le  Caractère  de  Pétrarque,  Le  tableau, 
ainsi  coupé  par  compartiments,  perd,  avec  son 
unité,  quelque  chose  de  l'intérêt  qui  s'attache  au 
développement  continu  d'une  grande  existence. 
Du  reste,  le  titre  modeste  d'Etude  indique  assez 
que  M.  Mézières  n'a  pas  voulu  écrire  encore  cette 
Vie  de  Pétrarque  que  les  amis  des  lettres  récla- 
maient depuis  longtemps,  et  qu'ils  ont  le  droit 
maintenant  d'exiger  de  M.  Mézières  lui-môme. 
Nous  le  remercions  du  Uvre  qu'il  nous  a  donné, 
mais  nous  attendons  de  lui  une  biographie  plus 
complète  de  Pétrarque,  une  peinture  plus  large  de 
son  époque.  l.  j, 

LBstpoeition  universelle,  poème  par.  A.  G,  Hmujk 
Paria,  chez  Gamier  frères.  188T. 

L'Exposition  universelle  de  1817  aura  eu  ses 
chroniqueurs  par  centaines»  ses  visiteurs  par  mil- 
lieiB;  les  critiques  ne  lui  ont  pas  non  plus  man- 
qué; elle  devait  avoir  aussi  ses  poètes.  Un  d^ux, 
M.  Gaspard  Bellin,  juge  suppléant  au  tribunal  civil 
de  lo^n  et  membre  d'un  grand  nombre  de  socié- 
tés UUéraires  de  province,  en  a  fait  le  texte  d'un 
poâme  didactique  en  quinze  chants,  où  il  est  xe- 
monté  jusqu'à  l'origine  de  ces  concours  du  com- 
merce et  de  l'industrie  avant  d'en  décrire  les  ré- 


centes splendeiffs.  Cette  œuvre  de  patienoe,  q»  a 
dû  demander  bien  du  temps  et  bien  ùes  soûmi,  est 
écrite  avec  nne  facilité  que  plus  d'un  otwtaele  pou- 
vait entraver.  La  multitude  des  noms  propios  «t 
des  détails  tectmiques  à  intercaler  dans  dès  im, 
le  prosaïsme  inévitable  de  beaucoup  de  déTelofpe- 
ments,  la  monotonie  résultant  de  peiatures  aaalo- 
goes  étaient  de  nature  à  gêner  la  muse  la  mien 
exercée.  M.  Bellin  s'est  tiré  souvent  avec  gaccèi 
de  la  tftcbe  épineuse  qu'il  s'était  imposée,  ^  si 
l'on  iwut  lui  reprocher  quelques  Dégligeneas  de 
style,  et  parfois  de  la  vulgarité,  on  sait  de  leale 
combien  la  mesure  et  la  riiae  exigent  de  sacrifices, 
et  oe  n'est  que  justice  de  louer  les  rues  lîb^ales 
et  philanthropiques  du  poète,  son  ardent  fatrk»-  * 
tisme  et  son  amour  éclairé  de  l'humanité. 

A.  FttlUlEaT-SOOPi. 

Physiologie  de  T Abeille,  par  le  docteur  Y.  Vomr. 
Paris,  1866,  chez  J.-B.  Baillière. 

On  ne  saurait  se  figurer  combien  l'apicoltare  a 
suscité  de  travaux;  le  catalogue  en  est  long  et  va- 
rié, et  cependant  tant  de  publications  spéciales  ne 
découragent  point  le  zèle  des  amateurs.  Un  d'eux, 
M.  le  docteur  Monin,  correspondant  de  la  Société 
impériale  de  médecine,  membre  de  lâ  Société  im- 
périale d'horticulture  pratique  du  Rhône,  a  publié 
à  Paris  et  à  Lyon  un  fort  aimable  >t>lume,  écrit  do 
style  le  plus  facile  et  le  plus  coulant,  tout  ématUé 
de  citations  classiques,  et  qui  fait  honneur  au  goût 
de  l'humanité  autant  qu'à  l'expérience  du  prati- 
cien. Tout  en  se  tenant  à  la  hauteur  de  la  science 
et  en  ne  s'abstenant  pas  des  déteils  techniques,  il 
a  su  prendre  aussi  la  fleur  et  le  suc  de  son  sujet, 
et  il  l'a  traité  en  poète  aussi  bien  qu'en  natura- 
liste. Il  a  étudié  les  abeilles  au  physique  et  (ne 
rions  pas)  au  moral,  leurs  mceurs,  leurs  combats, 
leurs  amours,  la  construction  de  leurs  nicbes,  le» 
fléaux  qui  les  menacent,  les  migrations  périodi- 
ques de  leurs  essaims,  provoquées  par  un  instii^t 
tout  providentiel,  les  fleurs  qu'elles  préfèrent,  Icar 
industrie  ingénieuse  et  utile.  Et  tout  cela  est 
égayé  par  d'agréables  anecdotes,  des  descriptions 
poétiques,  de  fines  réflexions;  tout  cela  diHin»^ 
aux  citadins  les  plus  endurcis  le  désir  d'aller  vivr 
aux  champs,  do  se  chauffer  au  soleil  et  de  86  fanû- 
liariser  (quoique  d'un  peu  loin)  avec  ces  piquantes 
ouvrières.  a.  PHiLUEnT  souHl 


La  Jeunesse  dorée..,  par  le  procédé  Buolx^  par 
Albéric  Secoiu).  DentiL 

Ce  titre  indique  suffisamment  le  sujet  de  h 
nouvelle  qui  forme  la  majeure  partie  du  volume; 
c'est  une  des  meilleures  du  spirituel  auteur  des 
Petits  mystères  de  V Opéra,  JX  a  retracé,  de  ce 
crayon  vif  et  léger  que  nous  lui  connaissons  tous, 
quelques-unes  des  péripéties  les  plus  habituelles 
de  l'existence  des  bohèmes  de  la  vie  élégante,  «t 
signalé  l'inOuence  dégradante  qu'exerçait  fatale- 
ment sur  les  caractères  cette  comédie  inoessam- 
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xaent  jouée  pour  »  paraître,  »  comme  disait  le  ba- 
ron de  Feneste.  Il  y  a  dans  ce  simple  récit  des 
traits  d\m  excellent  comique,  et  une  moralité  de 
bon  aloi.  Nous  aimons  moins  la  seconde  nouvelle, 
c'est  la  confession  un  peu  mélodramatique  du 
««  docteur  Destin,  »  un  praticien,  qui,  dans  le  coure 
de  sa  carrière  médicale,  a  usurpé  deux  ou.  trois 
fois  le  rôle  de  la  Providence,  en  expédiant  sciem- 
ment dans  Tautre  monde  des  malades  orimioels 
on  en  train  de  le  devenir.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
le  cas  de  dire  ici  cpie  Iff  fin  Justifie  les  moyens. 

■B.  PET.    ' 


La  :^our  Outnondit  nouveau  Journal  de$  Voyage», 
1867,  premier  fiemestre. 

.  Par  l'intérêt  et  la  variété  du  texte,  eomme  par  le 
mérite  des  gravures,  ce  volume  comptera  parmi  les 
plus  importants  de  la  collection.  Mous  y  rencon- 
trons, en  fait  d'explorations  africaines,  l'aventu- 
reux voyage  de  Baker  et  de  son  intrépide  compa- 
gne, à  rAlbert-li'yanza  ou  lac  Albert,  et  la  suite 
du  voyage  en  Abyssinie  de  M.  G.  Lejean.  jCette  re- 
lation nous  donne  de  grands  détails  sur  le  carac- 
tère et  les  procédés  de  gouvernement  de  l'étrange 
despote  contre  lequel  l'Angleterre  organise  en  ce 
moment  une  expédition.  C'est  le  récit  d'un  témpin 
oculaire  qui  n'a  eu  que  trop  d'occasions  d^être 
bien  renseigné.  L'Amérique  fournit  à  ce  volume 
une  nouvelle  série  des  voyages  de  M.  Marcoy,  un 
touriste  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Bévue; 
l'Asie,  la  suite  des  études  locales  de  M.  Humbert, 
ministre  plénipotentiaire  de  la  confédération  suisse 
au  Japon.  Les  excursions  en  Europe  ne  sont  pas 
les  moins  curieuses.  Elles  se  composent  d'une  ex- 
ploration du  Volga,  d'un  récit  détaillé  des  cérémo- 
nies de  la  semaine  sainte  à  Rome,  d'un  voyage 
dans  le  pays  de  Galles,  contrée  poétique  qu'il  est 
temps  de  visiter^  tandis  qu'elle  dispute  encore  à 
l'absorbante  Angleterre  quelques  débris  de  son 
andenne  orÂ^palié.  Enfin  ce  volume  contient  le 
récit  de  deux'promenades encore  moins  lointaines, 
mais  qui  ont  bien  aussi  leur  intérêt.  L'une  a  pour 
objet  les  eaux  de  Plombières,  l'autre  le  Crcusot  et 
tes  mines  de  SaOneret-Loire.  Parmi  les  Illustrations 
les  plus  remarquables  de  ce  volume,  nous  citerons 
un  très  beau  portrait  de  Pie  IX,  et  deux  sites  de 
premier  ordre,  le  pont  Aber-Gias-Lyn,  dans  le  pays 
defialles,  et  l'emboucbune  de  la  riFÂère  Julohy 
(eau  noire),  l'un  desafilueats  les  moins  conausde 
l'Amazone.  E.Ae  t. 


ta  liberté  dans  tordre  ifUeUectuel  et  moral  ; 
étudee  de  droit  naturel^  par  Emile  Beaussibe. 
professeur  &  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers 
(Paris,  1S6^,  chez  Aug.  PuraïKl  et  Pedone-iau- 

liel],, 

Yojd  nn  limo  de  scieace  et  de  bonus  foi,  et 
l'Académie  française,  qui  vient  de  l'bofKH^r  d'uioe 
de  ses  récompenses,  n'a  fait  que  constater  oCfieiei- 


lement  ce  que  le  public,  J'entends  le  public  éclairé 
et  compétent,  avait  déjà  re<?onnu;  à  savoir  :  le  mé- 
rite sérieux  et  solide  d'une  oeuvre  qui  ne  doit  rien 
au  charlatanisme  de  la  réclame,  rien  aux  séduc- 
tions d'une  forme  frivole,  rien  au  prestige  de  l'ac- 
tualité, quoique  des  questions  vivantes  et  capi- 
tales pour  nous  y  soient  traitées.  M'.  Emile  Beaus- 
sire,  qui  a  récemment  et  volontairement  échangé 
le  cours  de  littérature  étrangère,  fait  longtemps 
par  lui  avec^  succès  k.  la  Faculté  des  lettres  de 
Poitiers,  contre  la  chaire  de  philosophie  du  collège 
Bollin,  était,  en  effet,  par  sa  nature  personnelle  et 
ses  études  premières,  attaché  de  préférence  au 
culte  des  idées  abstraites,  et  plusieurs  publica- 
tions spéciales  l'avaient  désigné  à  l'estime  des 
meilleurs  juges.  Rappelons  sa  thèse  de  doctorat 
sur  le  fondemmt  de  rot^ligation  morûle^  ses  Zec- 
tures  philoeophiquee  ou  leçons  de  logique  ex- 
traites de  divers  auteurs  classiques,  et  surtout  son 
curieux  volume,  intitulée  :  Antécédmts  de  Vhégé- 
lianisme  dans  la  pMlosophie  française,  où,  uti- 
lisant la  découverte  d'un  manuscrit  inédit,  trouvé 
au  fond  d'une  bibliothèque  de  province,  11  a  ré- 
vélé dans  un  obscur  bénédictin  du  XVllI»  siècle, 
do  m  Deschamps,  un  des  plus  audacieux  rivaux 
de  Diderot  et  de  La  MeUrie,  un  vigoureux  imita- 
teur de  Spinosa,  un  précurseur,  ignoré  d'Hegel.  Le 
nouveau  livre  de  M.  Beaussire  touche  à  la  fois  A 
la  métaphysique,  à  la  politique  et  à  la  morale.  A 
l'instar  de  MM.  Stuart  Mlll  et  Jules  Simon,  il  y  exa- 
mine le  problème  de  la  liberté  sous  toutes  ses 
formes,  ou,  du  moins,  sous  presque  toutes;  car  on 
pourrait  lui  reprocher  quelques  omissions,  bien 
excusables  en  un  sujet  si  vaste,  et  qui  semblent 
d'ailleurs  préméditées.  Le  champ  qu'il  a  parcouru 
reste  encore  suffisamment  fécond,  et  il  l'a  exploré 
avec  une  sûreté  de  coup  d'œil,  une  expérience, 
une  délicatosse  qu'on  ne  saurait  trop  l^r.  Les. 
rapports  ou  la  lutte  de  l'individu  et  de  l'État,  les 
limites  des  pouvoirs  publics,  les  devoUrs  des  ci- 
toyens, les  questions  du  jury,  de  l'impdt,  du  ser- 
vice mUitaire,  la  .constitution  de  la  famille,  l'au* 
torité  paternelle,  le  mariage,  ie  div<»'ce,  la  lil^erté 
de  penser  et  de  croire,  d'enseigner  et  d'imprimer, 
de  se  réunir  et  de  s'associer,  l'hérédité,  la  pro- 
priété intieUectueUe,rédiicatipn  officielle^  les  corn- 
miunautés  religieuses,  la  rivalité  du  gouvernement 
et  de  l'Eglise  :  que  de  points  intéressants^  parfois 
épineux,  touchés  finement  par  4)e  philosophe  sa- 
gaee  et  pénétrant,  qui  n'arbore  aucun  dr^sypeau^  si 
ce  n'est  celui  de  l'indépendance  et  du  bon  sejos, 
et  qui  cebauase  un  talent  fort  recommandahle  par 
une  impartialité,  une  ^uité  et  unn  sérénité  4<'opi- 
nions  i^us  rares  de  jour  en  jour! 

A.  PAUiBCnj-60D^ 


Grammaire  abrégée  du  grec  actuel^  par  Kan- 
GABÉ.  Paris,  1867.  chez  Aug.  Durand  et  Pedoné- 
LaurieK 

On  sait  que  le  grec  modeme  dérive  directement 
du  grec  classique,  sauf  les  altérations  inévitables 
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que  le  temps  lui  a  imprimées  môme  d'assez 
bomie  heure.  C'est  moins  qu'un  des  anciens  dia- 
lectes; c'est  beaucoup  plus  qu'un  patois;  la  pro- 
nonciation a  changé  ;  les  formes  grammaticales  se 
sont  épaissies  et  obscuiries;  toutefois  c'est,  au 
fond,  la  même  langue  que  celle  des  chants  d'Ho- 
mère, des  harangues  de  Démosthène  et  des  comé- 
dies d'Aristophane.  Un  Grec  distingué,  bien  connu 
de  nos  savants  de  l'Occident,  vient  de  publier  une 
grammaire  grecque  moderne,  précédée  d'une  utile 
préface  sur  la  manière  de  prononcer,  et  suivie 
d'un  choix  de  morceaux  de  lecture.  Nous  recom- 
mandons cet  ouvrage  aux  trop  rares  amateurs  de 
la  linguistique.  â,  philibebt-soupê. 

Traité  élémentaire  de  versification  francaUe, 
suivi  d'un  album  alphabétique  des  vers- pro- 
verbes français,  par  Gh.  Dezobrt.  Paris,  1866, 
chez  Delagrave. 

Le  nombre  des  tra«tés  de  versification  française 
est  considérable,  et  pourtant  celui-ci  n'était  pas 
BuponiL.  M.  Pîzobry  a  apporté  à  ce  volume  micros- 
copique le  même  soin  qu'il  avait  mis  à  élaborer  des 
ouvrages  beaucoup  plus  importants.  Les  règles  de 
notre  versification,  si  capricieuse,  sont  exposées 
ici  avec  netteté;  mais  ce  qui  double  le  prix  de  cet 
opuscule,  c'est  une  liste  assez  complète  des  vers 
français  qui  sont  devenus  proverbes  et  qui  pas- 
sent de  bouche  en  bouche  sans  qu'on  s'en  Tappelle 
l'origine  et  l'auteur.  Cette  modeste  compilation  a 
un  mérite  qui  manque  à  beaucoup  de  grosses 
œuvres  de  notre  temps;  elle  est. utile. 

p.-s. 

Le  Livré  d€$  adultes,  par  Isidore  Amiel.  Paris 
chez  Aug.  Durand  et  Pedone-Lauriel. 

En  ce  moment  où,  sous  Timpulsion  même  de 
l'autorité  supérieure,  l'enseignement  populaire  et 
les  cours  d'adultes  se  multiplient,  un  chef  d'insti- 
tution, f.  M.  Amiel  a  cru  qu'il  y  aurait  opportunité 
à  examiner,  une  fois  de  plus,  la  question  de  l'ins- 
truction du  peuple.  U  a  retracé  l'historique  de 
cette  question  et  décrit  la  condition  intellectuelle 
des  masses  depuis  l'antiquité  jusqu'à  no9  jours; 
les  épreuves  qu'elles  ont  subies;  les  déceptions 
dont  elles  ont  été  le  jouet  par  le  fait  de  leurs  en- 
nemis déclarés  ou  de  leurs  faux  amis,  plus  dange- 
reux encore;  la  mesure  véritable  de  leurs  besoins; 
les  périls  où  pourrait  les  entraîner  une  direction 
imprudente  ;  l'influence  que  la  presse,  le  théâtre, 
les  lectures,  les  mœurs  contemporaines  exercent 
nécessairement  sur  elles,  l'impérieuse  obligation 
qui  leur  incombe,  &  mesure  qu'elles  s'éclairent,  de 
Qe  rallier  à  des  idées  d'ordre  et  de  sage  autorité.  Je 
ne  sais  si  les  ouvrière  liront  beiucoup  ce  livre,  et 
si,  l'ayant  lu,  ils  le  goûteront  pleinement;  mais  il 
serait  fort  désirable  qu'ils  connussent  les  faits  et 
qu'Us  suivissent  les  conseUs  dont  il  est  rempli. 


Cinq  Jours  du  siège  de  Calais,  drame  eo  ren, 
par  J.-N.  MoBELLET.  Paris,  1866,  chez  Hacbette. 

Un  professeur  émérite  de  l'Université,  M.  Horet- 
let,  qui  a  toujours  consacré  à  la  culture  de  rhta- 
toire  et  des  lettres  ses  rares  et  laborimxx  loisirs, 
apn^s  s'être  exercé  à  traduire  divers  dram»  di 
grec,  de  l'italien  et  de  raHemand,  en  a  publié  s 
de  sa  façon  à  la  fin  de  l'année  dernière,  oà,  es 
cinq  actes  et  es  vers,  il  a  laconté  poétiquemoit  et 
fameux  siège  de  Calais,  si  mémorable  dans  nos 
vieilles  annales.  11  y  a  suivi  pas  à  pas  la  cbrooiqiie 
de  l'aimable  Froissart  et  il  lui  a  enapnmté  une 
partie  des  notes  instructives  dont  il  a  enricla  aom 
ouvrage,  fait -évidemment  jx)ur  la  lecture  et  non 
pour  la  représentation.  11  y  a  on  siècle,  en  nsSi, 
du  Belloy  avait  donné  sur  le  même  sujet  une  tra- 
gédie classique,  bien  oubliée   aujoordliai,  mais 
que  Louis  XV  daignai  honorer  de  son  royal  euffrage, 
que  le  public  applaudit  à  Paris  et  en  province,  et 
que  La  Harpe,  le  grand-juge  de  la  critique  d'alors, 
apprécia  assez  favorablement.  M.  Morellet  a  repris 
en  sous-œuvre  ce  thème  dramatique  en  raccom- 
modant À  notre  goût  moderne,  en  y  usant  d'une 
diction  plus  familière   et  des  libertés  scéniques 
renouvelées  du  thé&tre  de  Shakespeare  ou  phUAt 
du  système  grec  sainement  interprété.  S'il  y  est 
tombé  quelquefois  dans  la  négligence  et  le  pro- 
saïsme, les  bons  passages  y  sont  nombreux,  et 
surtout  on  est  heureux  d'y  voir  briUer  et  brûler 
cette  Ûanmie  vive  et  pure  du  patriotisme,  qui 
éclaire  les  esprits  droits  et  échauffe  les  &mes  éle- 
vées. F.-S. 


Histoire  de  la  Navigation,  par   MM.  Zurchbr 
et  Marjollê.  Hetzel. 


Ces  deux  inséparables  et  infatigables  collabora- 
teurs ont  entrepris  la  tâche  utile  de  vulgariser  les 
connaissances  élémentaires  de  la  marine,  moins 
répandues  en  France  qu'elles  ne  devraient  l'être. 
Ils  ont  concentré  dans  un  s^l  volume,d'un  format 
portatif,  une  certaine  quantité  do  notions  spéciales, 
dispersées  dans  l'histoire  des  peuples  anciens  et 
modernes,  qui  ont  dû,  en  tout  ou  en  partie,  l^ir 
prospérité  à  la  navigation  :  Pélasges,  Etrusques, 
Phéniciens,  Grecs,   Romains,  Normands,  Arabes, 
villes  hanséatiques,  Vénitiens,  Portugais,  Espagnols, 
Français,  Hollandais,  Anglais.  Ce  livre  donne  une  idée 
sommaire  des  grandes  découvertes  accomplies  de- 
puis le  quinzième  siècle,  des  travaux  de  Colomb, 
de  Gomez  d'Albuquérque,  de  La  Pérouse,  de  Cook. 
Nous  regrettons  seulement  que  UM.  Zurcher  et 
Marjollê  aient  entièrement  omis  quelques-uns  des 
progrès  les  plus  considérables  de  la  science,  no- 
tamment l'application  des  chronomètres  et  de  la 
vapeur  à  la  marme.  Nous  avons  vainement  cherDbé 
dans  cette  histoire  de  la  navigation  les  noms  de  P. 
Leroy,  de  Berthoud,  de  Borda,  de  Fulton.  Cette  la- 
cune regrettable  sera  sans  doute  comblée  dans  un 
Second  volume.  •.  i. 
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Problèmes  historique$,  par  Jules  Loiselecb, 
Hachette. 

Les  lecteurs*  de  la  Revue  connaissent  déjà  ces 
études  si  neuves  et  si  sagaces,  sur  des  points 
d'histoire  jusqu'ici  controversés  et  demeurés  in- 
certains. Mazarin  a-t-il  épousé  Anne  d'Autriche? 
Gabrielle  d'Estrées  est-elle  morte  empoisonnée  ? 
U.  J.  Loiseleur  arrive  à  la  solution  de  ces  deux 
psobièm'es  par  des  moyens  nouveaux  et  jusqu'ici 
peu  usités  en  matière  de  critique  historique.  Il  a 
recours  aux  procédés  de  l'instruction  judiciaire. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  qui 
s'attache,  en  France,  à  ces  sortes  de  découvertes, 
et  le  succès  des  réhabilitations  a  même  été  tel 
dans  ces  dernières  années,  que  l'abus  s'est  bien 
vite  produit  dans  la  distribution  de  ces  indulgen- 
ces lucratives.  On  a  fait  madame  du  Barry  toute 
rougissante,  et  on  a  transformé  Marat  en  bon 
pasteur  toujours  prêt  à  donner  sa  vie  pour  celle 
de  ses  brebis.  Ce  qui  empreint  les  études  de 
M.  Loiseleur  d'un  aussi  vif  caractère  de  curiosité 
attachante,  c'est  moins  la  nouveauté  des  documents 
qu'il  produit  que  la  façon  dont  il  les  exploite. 
L'école  dont  cet  historien  se  fait  le  chef,  ne  peut 
manquer  d'attirer  un  grand  nombre  de  ces  esprits 
positifs,  comme  notre  époque  en  produit  tant,  qui 
aiment  à  voir  déduire  dans  toute  leur  rigueur  les 
principes  de  la  méthode  expérimentale.  C'est  une 
nouvelle  voie  ouverte  À  la  critique,  que  celle  qui 
applique  les  moyens  d'investigation  judiciaire 
modernes  à  des  faits  accomplis  dans  d'autres  ré- 
gimes d'organisation  sociale.  La  recherche  de  la 
vérité  par  ces  moyens  offre  la  précision  d'une 
enquête,  et  joint  à  l'mtérêt  des  faits  la  certitude 
presque  absolue  des  preuves.  Le  lecteur  est  à  la 
fois  séduit  at  dominé.  L.  L. 


VEau,  par  G.  Tissaiidieb.  Hachette. 

Ce  volume,  orné  d*un  grand  nombre  de  jolies 
vignettes,  fait  partie  de  l'intéressante  et  utile  Bi- 
bliothèque des  Merveilles,  publiée  par  MM.  Ha- 
chette. VEau  est  le  coup  d'essai  d'un  jeune  sa- 
vant, élève  et  collaborateur  d'un  de  nos  plus  ha- 
biles chimistes,  M.  P.-P.  Dehérain,  auquel  cet  ou- 
vrage est  dédié.  Toute  la  partie  relative  à  la  com- 
position de  l'eau,  à  ses  propriétés  physiques  et 
chimiques,  ne  mérite  que  des  éloges  ;  on  sent  que 
l'auteur  est  là  sur  son  terrain.  Il  explique  pareil- 
lement, avec  lucidité  et  même  avec  élégance,  ce 
qui  se  rattache  au  travail  physique  et  chimique 
de  l'eau,  la  formation  naturelle  et  artificielle  de  la 
glace,  celle  des  stalactites,  etc.  On  peut  lui  repro- 
cher, toutefois,  d'avoir  trop  multiplié  les  divisions 
et  les  subdivisions,  d'avoir  trop  sommairement 
effleuré  plusieurs  sujets  importants,  dont  il  aurait 
pu  tirer  grand  parti  dans  un  ouvrage  de  ce  genre, 
comme  par  exemple  les  inondations,  sujet  com- 
plexe et  difficile,  auquel  M.  Tissandier  n'a  consacré 
que  cbiq  ou  six  pages.  L'article  des  eaux  de  Paris 


est  plus  développé,  mais  contient  une  grave  in- 
exactitude historique  :  l'échec  de  l'entreprise  des 
eaux  de  Paris,  formée  dans  les  premières  années 
■du  règne  de  Louis  XVI,  y  est  attribué  au  système 
de  Law,  qui  date  de*  la  Régence.  Il  nous  a  paru 
aussi  que  M.  Tissandier,  qui  est  pourtant  un  esprit 
indépendant,  admirait  trop  de  confiance  la  solu- 
tion dohnée  par  l'administration  municipale  à 
cette  grave  question.  Il  néglige  à  tort  de  rappeler 
que,  suivant  l'opinion  d'habiles  ingénieurs,  on  se- 
rait arrivé  avec  moins  de  frais  à  de  meilleurs  ré- 
sultats, si,  au  lieu  de  recourir  à  dès  détourne- 
ments de  sources  lointaines,  on  avait  pourvu  à 
l'approvisionnement  de  Paris  avec  l'eau  même  de 
la  Seine,  empruntée  en  amont  au  moyen  de  ma- 
chines élévatoires.  Nonobstant  ces  imperfections, 
bien  excusables  dans  un  premier  ouvrage  sur  un 
si  vaste  sujet,  le  livre  de  M.  Tissandier  est  une 
œuvre  de  vulgarisation  intelligente,  très  digne  de 
l'intérêt  du  public.  k.  »«  ▼• 

Les  Compères  du  Roy,  par  Ch.  Beslts.  Hachette. 

M.  Deslys  est  un  des  vaillants  de  la  dernière 
heure,  qui  font  encore  bonne  contenance  autour 
du  drapeau  éraillé  et  terni  du  roman  historique. 
Dans  ce  récit,  il  fait  le  roi  Louis  XI  chef  d'une 
sorte  de  franc-maçonnerie.  Chacun  de  ses  «  cona- 
pères  »  a  reçu  quelque  grave  injure  du  duc  de 
Bourgogne,  et  juré,  de  travailler  sans  relâche  ni 
merci  à  la  vengeance  commune.  Ces  complices  du 
roi  de  France  sont  empruntés,  avec  un  laisser- 
aller  tout  à  fait  révolutionnaire,  et  comme  si  les 
principes  de  89  avaient  déjà  passé  par  là,  à  toutes 
les  classes  de  la  société.  On  y  voit  des  nobles,  des 
bourgeois,  des  manants,  et  jusqu'à  un  poète, 
François  Villon,  amoureux  d'une  princesse  qui 
meurt  du  chagrin  de  ne  pas  lui  avoir  appartenu. 
C'est  fort  pathétique,  mais  peu  vraisemblable.  Ce 
sujet  de  la  chute  de  Charles  le  Téméraire  porte 
malheur  aux  romanciers,  comme  celui  de  Sopho- 
nisbe  aux  tragédiens  ;  Walter  Scott  lui-même  n'a  , 
pàs  été  beaucoup  plus  heureux  sur  ce  terrain  que 
M.  Deslys.  »•  e. 

Drames  polonais  d'ADAM  Mickiewicz.  —  les 
Confédérés  de  Bar,  —  Jacques  Jasinski,  avec 
préface  de  L.  Hickowicz.  Paris. 

Il  ne  s'agit  plus  ici,  comme  pour  Zytrfto,  d'une 
ébauche  juvénile  du  grand  poète  :  les  Confédérée 
de  Bar  appartiennent  à  la  pleine  maturité  de  son 
talent.  Ce  drame,  dont  le  personnage  principal  est 
llllustre  Casimir  Pulawski,  devait  être  représenté 
à  Paris.  Le  manuscrit  complet  a  été  malheureuse- 
ment égaré  ;  il  ne  s'est  retrouvé  qu'une  copie  des 
deux  premiers  actes,  et  ce  fragment  est  de  nature 
à  faire  regretter  le  reste.  Nous  croyons  néan- 
moins, autant  qu'il  est  permis  d'en  juger  par  ce 
commencement,  que  cette  œuvre,  plutêt  lyrique 
comme  les  drames  de  Byron,  aurait  difficilement 
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supporté  répreuve  de  la  représentation.  On  peut 
en  dire  autant  de  l'autre  pièce,  Jajcquet  Jasinski 
ou  les  Deux  Polognes,  qui  ne  fut  jamais  termi- 
née. Ce  Jasinski  fut  un  des  plus  vaillants  cham- . 
pions  de  la  Pologne  dans  Uhéroique  et  malheu- 
reuse tentative  de  179i.  U  fut  du  nombre  des  Po- 
lonais qui  eurent  le  bonheur  de  né  pas  survivre 
à  Tenvahissement  définitif  do  leur  patrie.  Le  but 
de  Mickiewicz,  en  écrivant  ces  deux,  pièces,  était 
de  populariser  en  France  quelques-uns  des  inci- 
dents les  plus  dramatiques  de  la  lutte  soutenue 
par  la  Pologne  contre  ses  oppresseurs.  Cette  pu- 
blication, bien  qu'imparfaite,  mérite  toutes  les 
sympathies  de  tous  ceux  qui  s'obstinent  à  croire 
que  tout  n'est'  pas  encore  uni  pour  celte  France 
du  Nord,  la  Pologne  !  b,  e. 


U  Chaueur  drhonùnes^  par  £.  GojnALÈ&  Dent». 

Ce  roman  est  un  des  meilleurs  de  H.  Gonzalès, 
Les  péripéties  émouvantes  d'une  histoire  d'amour 
y  sont  assez  habilement  reliées  à  la  chute  mortelle 
iies  Goncini,  qui  forme  le  dénoûment.  Le  roman- 
cier tranche  hardiment  un  des  plus  sinistres  pro- 
blèmes de  l'histoire,  en  faisant  de  Marie  de  Médi- 
cis  la  complice  directe  du  meurtre  do  son  époux"; 
mais  il  a  dépassé  les  bornes  de  la  vraisemblance, 
en  supposant  le  jeune  roi  instruit  et  convaincu 
dès  lors  de  sa  complicité.  M.  Gonzalès  a  fait 
preuve,  dans  le  Chasseur  d'hommes,  d'une  re- 
marquable faculté  d'Invention:  plusieurs  de  ses 
caractères,  notamment  celui  du  personnage  prin- 
cipal, sont  vigoureusement  esquissés  sans  tomber 
dans  l'exagération,  comme  il  arrive  trop  souvent 
dans  les  ouvrages  de  ce  genre.  11  y  a  dans  celui-ci 
plusieurs  scènes  dune  grande  beauté.  On  remar- 
que celle  où  l'intrépide  et  féroce  marquis  de  Lam- 
pallerie  (le  chasseur  d'hommes),  cerné  par  une 
bande  de  bohémiens  et  de  coupe-jarrets  dans  la 
crypte  d'une  vieille  abbaye  dont  ils  ont  fait  leur 
repaire,  et  s*adossant  à  un  pilier  pour  vendre  chè- 
rement sa  vie,  s'aperçoit  tout  à  coup  que  ce  pilier,, 
qui  soutient  seul  la  voûte  entière,  fléchit  sous  la 
pression  de  son  corps  ;  qu'il  suffirait,  pour  le  dé- 
raciner tout  à  fait,  d'un  effort  de  ses  mains  puis- 
sastes;  et  c'est  lui,  nouveau  Samsoa,  çui  force 
les  meurtriers  terrifiés  à  capituler.  Ceci  est  hardi, 
original,  et  serait  d'un  grasd  effet  au  théâtre. 
Une  autre  belle  page  est  là  mort  de  ce  Nemrod. 
devenant,  par  un  juste  retour,  la  proie  de  la 
meute  dont  il  s'est  plu  k  encourager  les  instincts 
sanguinaires.  Dans  un  genre  bien  différent,  nous 
citerons  la  scène  de  l'avalanche,  dans  laquelle  le 
jeune  François  Perner,  ne  pouvant  arracher  À  la 
mort  qu'une  victime,  ojde  aux  supplications  pas- 
sionnées de  la  jeune  fille  qu'il  aime,  et  qui  lui  de- 
mande, comme  témoignage  suprême  d'amour,  4e 
sauver  plutôt  sa  m^e. 

Bnfln,  il  y  a  dans  ce  roman  deux  chapitres  saisis- 
sants, une  rencontre  au  Louvre  entre  le  vieux  Sully 
et  le  jeune  évéque  de  Luçon,  et  la  scène  où  le  vieil 


astrologue  de  Marie  de  Médicis  lui  prédit  une  des 
tinée  mystérieuse,  plus  triste  qu*nne  prompte 
mort,  a  Oui,  vous  vivrez,  madame  Marie,  longtemps, 
trop  longtemps  peut-être,  vous  vivez  ;  mais  tes 
misérables  vivent  dans  leurs  greniers,  les  prisoB- 
niers  dans  leurs  cachots,  les  bannis  dans  rexfl! 
J'ai  beau  regarder....  tout  a  disparu,  tout  est  vide, 
tout  est  glacé  autour  de  vous,  et  pourtant  vous 
vivrez,  Madame.  «Walter  Scott  n'aurait  pas  mieux 

dit!  B.DEV. 


Vnê  hêstn  dont  ie  èleii,  par  M.  Cb.  Gcbuluctte 

Paris. 


Ce  petit  recuevl  contient  une  demi-douzaine  de 
contes  «  bleus,  «  dont  deux  du  plus  beau  noir,  na 
Amour  €Céiu4iata  et  MmiU  Didier.  Bsm  l'un 
nous  rencontrons  une  grisette  comme  tm  ute 
voit  plus,  ou  plutôt  comme  on  n'eu  a  jamais  vu, 
mourant  d'amour  pour  un  étudiant  qui  devieul 
fou  de  chagrin.  Sans  l'autre,  un  avoeat  beUiqueux 
tue  en  duel  l'amant  de  sa  femme.  «  auquel  il  au- 
rait pardonné  s'il  avait  su  au  moins  la  lendte 
heureuse  I  »  La  meilleure  de  ces  bluettes  est  le 
Bitb'an  de  sainte  Madeleine;  c'est  Ilùstoire  i^iri- 
tuellement  contée  de  la  déception  éprouvée  par 
un  jeune  marî,  qui,  las  de  son  bonbeur  facile  el 
paisible,  a  entrepris  une  excursiou  aveutufense 
dans  le  bleu,  k  la  recherche  d'une  ancifinne  pas- 
sion. Victor  Hugo  a  dit,  il  y  a  bien  iongteuips  : 
«  11  ne  faut  jamais  revoir  les  opinions  pour  des- 
quelles on  faisait  la  guerre,  ni  les  femmes  aux- 
quelles on  faisait  l'amour  k  vingt  ans  /  »     ^  s. 

Mémoires  aune  veuve,  par  H.  U  Ekâult. 
Hachette. 


La  veuve  dont  il  s'agit  est  une  IndîeiiDe  jeune 
et  belle,  arrachée  au  bûcher  par  un  officier  an- 
glais. Elle  lui  paye  sa  dette  en  le  sauvant  à  s<m 
tour  dans  l'insurrection  de  Delhi.  Hais  c'est  ptour 
elle  qu'elle  le  sauve  :  soumis  à  l'action  d*un  nar- 
cotique puissant,  quoique  inoffensif,  Tofficier  se  ré- 
veille auprès  de  sa  belle  veuve  dans  un  paradis 
indien,  où  il  va,  sans  doute,  oubUer  k  jamais  sa 
famille,  sa  patrie,  et  une  blonde  miss,  sa  fiancée, 
qui  heureusement  ne  parait  pas  inconsolable. 
M.  Enauit  a  été  souvent  mieux  inspiré  que  dans 
ce  récit  On  a  trop  abusé,  depuis  quelques  aimé^ 
des  veuves  conduites  au  bt^cher,  et  des  abomina- 
bles prouesses  des  thugs,  auxquels  on  livre  les 
lecteurs  français  pour  dernières  victimes. 

E.  DBV. 


Saillis  CWildê  et  son  siècle,  par  M.  Pabbé 
RoiTQUEiTE.  Régis-RuflM. 

M.  l'abbé   Xouquette,  prédicateur  distingué,  dit 
quelque  part  dans  ce  livre  que  «  lliabitudede  U 
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parole  est  aonvent  endusire  d'une  yéntMe  «pU* 
tDde  d'écrivain.  »  Nous  connaissoDB,  en  effet,  plus 
d'un  improvisateur  éloquent,  qui  n'a  jamais  pu 
réussir  à  faire  un  livre,  même  médiocre.  Celui-ci 
a  bien  aussi  quelques-uns  des  défauts  de  l'impro- 
visation ;  l'bistorien  s'y  laisse  trop  souvent  pien- 
dre  en  délit  flagrant  d'homélie.  Ainsi,  noua  n'ai- 
mons pas  beaucoup,  pour  notre  part,  Cloiilde 
«  comptant  les  derniers  instants  de  Glovis,  aux 
battements  précipités  de  son coMir  conjugal  comme 
sur  ikie  horloge  Adèle  !  »  Nous  pourrions  citer 
d'autres  effusions  du  même  genre,  quelques-unes 
mdme  fort  éloquentes,  qui  n'en  constituent  pas 
moins  des  anachronismes.  Mais  ce  défaut  est  ra- 
cheté par  un  grand  nombi^  de  pages  d'un  senti- 
ment plus  vrai,  d'une  saine  et  solide  érudition.  Il 
faut  surtout  savoir  gré  à  l'auteur, dans  un  ouvrage 
qui  est  moins  une  histoire  qu'un  panégyrique 
pieux,  d'avoir  eu  la  franchise  de  citer  les  circons- 
tances dans  lesquelles  Clotikle  «  se  souvient 
qu'elle  était  bart>are,  »  comme  par  exemple  sa 
joie  farouche  en  présence  du  ravage  des  ^mai- 
nes  burgundes  provoqué  par  elle.  Nous  avons 
également  remarqué  avec  plaisir  que  M.  l'abbé 
Rouquette  défend,  contre  certains  critiques  ultra- 
<»tbodoxes,  la  sincérité  et  l'exactitude  des  récits 
de  Grégoire  de  Tours.  e.  bb  t. 


Impressions  et  rémirUscenees,  par  A.  MASSt, 
Didier. 


m.  Massé  n'appartient  pas  à  l'école  matérialiste 
et  sceptique  qui  compte  aujourd'hui  trop  d'adep- 
tes parmi  les  jeunes  poètes.  11  puise  ses  inspira- 
tions à  des  sources  plus  hautes  et  plus  pures.  Les 
travaux  de  la  campagne,  l'amour  pur  et  dévoué, 
la  résignation  et  le  courage  dans  les  épreuves 
douloureuses  d'ici-bas,  la  foi  dans  une  vie  meil- 
leure qui  réalisera  les  plus  douces  espérances  de 
celle-ci  et  fera  revivre  ses  plus  doux  souvenirs, 
tels  sont  les  principaux  sujets  traités  dans  ce  re- 
cueil, l'un  des  plus  honnêtes  qui  aient  paru  de- 
puis longtemps.  L'une  des  meilleures  pièces  est  celle 
intitulée  «  les  Deux  œuvres,  »  dont  l'objet  est  net- 
tement résumé  dans  les  derniers  vers  : 

HetïTeox  celui  qui  souffre,  heureux  ^elul  qui  pleure  1 
Les  maux  sont  passagers,  et  le  bien  seul  deaeureu 
Chacun  a  son  destin  qu'il  doit  suivre  icl-baa. 
Penseurs  et  laboureurs,  pacifiques  soldais, 

Su'un  mystique  lien  unit  dans  rotre  tAobe, 
tmez  le  Rraln.  semez  l'Idée,  et  sans  relAche, 
€ar  an  ange  invisible,  en  terrestre  ehemin. 
Incessamment  recueille  en  un  creuset  divin, 
La  rosée  eterneltc,  et  féconde,  et  bénie, 
ttei sufiaiB  du  tnvail,  des  laones  du  géalel 

E.  BST. 


Lû  Chemin  de  la  lune,  s  il  vous  plaitf  par 
M^  Jacob  de  «Jl  Cottùre.  iln-lS.  Paris,  Librairie 
internationale,) 

rai  déjà,  à  cette  même  place,  à  propos  des  JUa- 
momds  chez  eux,  rendu  hommage  au  talent  ori- 


ginal de  M.  Jacob  de  ia  CotUère.  Le  livre  humou" 
ristique  qu'il  publie  aujourd'hui  sous  ce  titre  pit- 
toresque, le  Chemin  de  la  lunsy  s'il  vous  plaii  f 
est  loin  d'être  hadigne  de  ses  aJtoés;  je  crois  mémt 
qu'il  leur  est  supérieur.  L'auteur  a  bien  une  forme 
à  lui,  et  tous  les  amateurs  du  vieil  esprit  gaulois, 
si  pétillant  et  si  fin,  voudront  assurément  faire 
avec  M.  de  la  Cottière  ce  curieux  chemin  de  la 
lune,  semé  d'mcidents.aussi  étranges  qu'inattendus. 

ALEX.  MASSE. 


U  Tour  du  Monde,  nouveau  journal  des  Voya- 
ges. Paris,  Hachette  et  (>, 

De  tous  les  recueils  Illustrés,  celui-ci  est  le  mieux 
fait  et  le  plus  intéressant.  Les  gravures  sont  excel- 
lemment exécutées  d'après  des  dessins  le  plus  sou- 
vent remarquables;  le  texte  est  instructif  sans 
cesser  d'être  amusant;  la  matière  est  variée  comme 
le  monde  lui-même.  Quiconque  a  voyagé  et  vu, 
quiconque  sait  bien  dire  ce  qu'il  a  observé,  est  col- 
laborateur obligé  du  Tour  du  Monde.  C'est  ainsi 
que  nous  avons  vu  successivement  passer  les  nomS 
les  plus  illustres  à  cêté  des  plus  humbles,  ceux  des 
plus  simples  touristes  à  côté  des  plus  audacieux 
aventuriers. 

Il  nous  suffira  de  reproduire  ici  les  sommaires 
de  quelques-uns  de  ces  derniers  cahiers  pour  don-, 
ner  une  idée  de  la  variété  de  cette  publication. 

413«  livraison  (30  novembre  18ff7).  —  Texte: 
Voyage  en  Espagne,  par  MM.  Gustave  Doré  et  Ch. 
DavilUer.  —  Séville.  (1862).  —  Dessins  inédits  de 
Gustave  Doré;  texte  inédit  de  M.  Ch.  DavillierJ.  r- 
Sept  dessins. 

4140  livraison  (7  décembre  lèW).—  Texte  :  Voyage 
en  Espagne,  par  MM.  Gustave  Doré  et  Ch.  DavilUer).— 
SévUle.  (1862).  —  Dessins  inédits  de  Gustave  Doré  ; 
texte  inédit  de  M.  Ch.  DavilUer.)  —  Six  dessins. 

415«  Uvraison  (14  décembre  1867),  —  Texte  :  Le 
Japon,  par  M.  Aimé  Humbert,  ministre  plénipoten- 
tiaire de  la  Confédération  suisse.  (1863-1864).  Texte 
et  dessins  inédits.  —  Treize  dessins  de  Thérond, 
Sabatier,  Bapine,  Feyen,  Perrin,  A.  de  Neuville  et 
Férat 

Le  Chien,  par  EdGÉms  Gavot.  Didot.  —  Histoire 
des  Chiens,  par  B.-H.  Retoil.  Dentu. 

Les  chiens  sont  des  candidats  à  l'humanité^a  dit 
Michelet  Plus  misanthropiquement,  M.  Toussenel 
affirme  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme, 
c'est  le  chien.  Avant  eux,  Bulfoii  avait  dooné  cette 
définition  :  le  chien  est  l'ami  de  rbonne.  M.BevoU 
retonnie  la  phrase  et  dit  :  c^est  l'homme  qui  est 
l'ami  do  chien.  Cest  rhonune,  en  effet  qui  a  civi- 
lisé, entraîné,  élevé  eet  animal  pour  son  usage, qui 
en  a  fait  sa  diose,  qui  a  croisé  iee  races,  multiplSé 
les  espèces  et  obtcau  ces  produitsnomtoeoxBfttles 
et  inutiles  avec  lesquels  il  partage  son  affection,  la 
même,  on  peut  l'assurer,  que  celle  de  la  iaoùiUe; 
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cac  les  chiens  admis  dans  la  maison,  dans  la  de- 
meure de  l'homme,  accaparent  à  la  fois  ses  soins, 
son  temps  et  son  amitié.  A  ces  titres,  les  chiens 
méritaient  d'avoir  leur  histoire,  c'est  ce  qu'a  fait 
H.  Revoil,  et  aussi  leur  monographie,  c'est  ce  dont 
s'est  chargé  M.  Eugène  Gayot. 

Avec  beaucoup  d'humour  et  de  variété,  M.  Ré- 
veil nous  raconte  les  chiens  de  toutes  les  races.  11 
nous  donne  d'abord  la  physiologie  de  l'animal  ; 
puis  il  étudie  ses  origines.  Le  sport  et  la  chasse 
sont  examinés  à  part.  Il  y  a  tout  un  chapitre  con- 
sacré aux  anecdotes,  et  Alex.  Dumas,  qui  a  fait  du 
chien  un  personnage  actif  de  la  plupart  de  ses 
drames  et  de  ses  romans,  a  écrit  la  préface  et  la  post- 
face. Le  tout  est  illustré  avec  cette  profusion  qui, 
dans  d'autres  occasions,  semble  faire  du  livre  l'ap- 
pendice de  la  gravure.  Ce  qui,  pour  nous,  fait  du 
travail  de  M.  Revoit  une  élucubration  profitable, 
ce  sont  ces  chapitres  vraiment  neufs  et  qui  pré- 
sentent, sous  un  nouvel  aspect,  les  expositions  de 
chiens  et  la  physionomie  si  diverse  des  chiens  sau- 
vages, des  chiens  de  garde,  des  chiens  de  chasse  à 
courre,  des  chiens  de  chasse  d'arrêt,  des  chiens  lé- 
vriers et  des  chiens  de  luxe. 

L*ou\Tage  de  M.  Eug.  Gayot  ^st  moins  humoris- 
tique, il  se  préoccupe  davantage  de  la  technologie 
du  sport.  Membre  distingué  de  la  Société  d'agri- 
culture, l'auteur  étudie  l'histoire  naturelle  du 
chien  et  envisage  exclusivement  les  races  d'utilité 
fet  d'agrément,  le  problème  des  origines  et  de  la  re- 
production des  races,  l'éducation,  l'hygiène,  les 
maladies  du  chien  et  même  tout  l'ensemble  de  lé- 
gislation copieuse,  vexatoire  et  quelquefois  mala- 
droite et  imprudente,  dont  cet  animal  a  été  l'objet. 
Un  atlas  distribué  en  planches  et  en  figures,  expli- 
que et  éclaire  le  texte.  Cette  monographie  savante 
de  M.  Gayot  est  le  pendant  des  études  de  zootech- 
nie pratique  qu'il  a  consacrées  au  bœuf,  au  che- 
val et  au  mouton;  elle  en  a  les  qualités  et  l'attrait 
tout  spécial.  Ces  monographies  sont  soigneusement 
élaborées,  consciencieusement  travaillées,  traitées 
avec  clarté  et  science;  mais,  en  dehors  du  monde 
de  l'agriculture  et  du  sport,  elles  ne  peuvent  guère 
solliciter  la  curiosité.  Moins  technique  et  plus  hu- 
moristique, l'ouvrage  do  M.  Rovoil  s'adresse  da- 
vantage aux  hommes  qui  désirent  lire  sans  -  mé- 
diter et  qui  veulent  se  distraire  sous  prétexte  de 
s'instruire.  Maurice  Cristal. 


Hiêtoire  et  légendes  des  plantes  utiles  et  eurietues^ 
par  J.  Rambosson.  Paris,  Firmin-Didot. 


Depuis  quelques  années,  les  étrennes  utiles  sont 
à  la  mode  ;  on  a  substitué  aux  contes  de  ma 
mère  lX)ie  et  aux  histoires  de  fées,  de  bonnes  et 
saines  notions  des  principales  sciences.  Le  ciel,  la 
terre, la  mer,  l'air, ont  été  ainsi  misa  la  portée  des 
enfants,  et  les  hommes  du  monde  ont  profité  de 
l'occasion  pour  s'instruire  en  même  temps.  Les 
auteurs  de  ces  livres  aussi  amusants  qu'instruc- 
tifs ont  su,  tout  en  évitant  un  appareil  scientifique 


qui  eût  découragé  leurs  jeunes  et  vieux  ieetears, 
réunir  tous  les  éléments  importants  de  leu  sojel 
et  être  savants,  chose  rare,  sans  être  obacors  ou 
difficiles. 

A  cette  classe  de  livres  qui  font  regretta  de 
n'être  plus  dans  l'âge  où  l'on  reçoit  encore  des 
étrennes,  se  rattache  VMsioire  des  Fiantes  de 
M  Rambosson.  Ouvrez  sans  crainte,  lecteurs  timi- 
des, :  vous  ne  rencontrerez  point  dan^  ce  lirre  ces 
classifications  hérissées  de  mots  latins,  ces  no- 
menclatures formidables  qui  ont  remplacé  les 
vieux  noms  si  expressifs  de  nos  fleurs  par  des 
termes  que  Pradon  eût  pu  prendre,  sans  trop  de 
tort,  pour  des  termes  de  chimie.  M.  Rambosson 
juge  que  ces  classifications,  natilrelles  ou  artifi- 
cielles, système  de  Linné  ou  méthode  de  Jussieu, 
nécessaires  au  spécialiste,  ne  peuvent  que  sur- 
charger la  mémoire  de  l'amateur  et  le  dégoûter, 
avant  un  essai  suffisant,  d'une  agréable  étude.  11 
aime  mieux  vous  conter  la  romanesque  hisioiredo 
caféier,  vous  décrire  le  citronnier  chanté  par  Yii^ 
gile,  le  mancenilier  qui  donne  la  mort,  le  mélan- 
colique cyprès,  le  tabac  dont  il  exagère  peut-^tre 
les  propriétés  assoupissantes,  et  tant  dautr» 
plantes  dont  il  sait  la  légende  aussi  bien  que 
l'histoire.  Il  connaît  cette  parole  d'un  botaniste 
célèbre  :  «Si  peu  que  vaillent  les  dessins,  ils  donnent 
souvent  du  végétal  une  idée  plus  exacte  que  les 
phrases  les  plus  claires  et  les  plus  nettes  ;»etqnoi- 
qu'il  ait  la  phrase  claire  et  nette,  il  a  appelé  à  son 
aide  des  commentateurs  habiles,  qui  se  nonmient 
Lancelot,  Emile  Bayard,  etc.  Plaire  aux  yeux, 
charmer  et  instruire  l'esprit,  parfois  toucher  le 
cœur,  tel  a  été  le  but  de  M.  Rambosson;  il  l'a  plei- 
nement atteint,  et  son  livre  comptera  çannt  tes 
étrennes  les  plus  attrayantes  de  la  nouvelle  an- 
née, y,  G. 


VÀbbaye  de  Typhaines,  par  le  comte  de  Gobi- 
neau.—ri7a6jf<filrte9t'fn,  Thérèse  Raquin^  par 
Emile  Zola.  —  Les  deux  Amoureux  du  grand 
siècle,  par  Vicor  Hérault.  —  La  dernière 
Chanson,  scènes  du  Maçonnais,  par  S.  Bla^cdi. 

Parmi  les  innombrables  volumes  de  romans  et 
de  nouvelles  qui  se  publient  de  tous  côtés,  nous 
avons  choisi  ceux  que  recommandent  la  distinc- 
tion et  le  talent.  La  rhétorique  du  roman  n'existe 
pas  encore,  on  ne  lui  a  créé  ni  une  formule  ni  on 
monde.  11  est  indépendant,  il  lui  est  permis  de  se 
fourvoyer  à  travers  toutes  les  aventures;  le  droit 
d'investigation  ne  lui  a  point  été  encore  retiré  par 
les  professeurs,  les  critiques  et  les  pédants.  De- 
puis VOdyssée  d'Homère  jusqu'à  iti  dernière  Chan- 
son de  S.  Blandy,  que  de  formes  il  a  revêtues  dans 
ces  derniers  temps  !  il  s'est  gâté,  on  Fa  allongé  en 
interminables  inventions,écrites,  comme  on  l'a  dit, 
en  langue  d'oïl,  et  11  semble  n'avoir  d'autre  M 
que  de  satisfaire  la  curiosité  des  cuisinières  et 
des  cochers.  Le  rigorisme  est  venu  à  la  suite  de 
ce  relâchement,  et  nous  avons  eu  le  roman  ver- 
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tueax,  la  morale  en  action  mise  en  historiettes 
pour  les  petites  flUes  qui  lisent  des  nouvelles  en- 
tre deux  tartelettes  de  confitures.  II  y  a  eu  encore 
une  réaction,  et  les  romans  que  nous  citons  ap- 
partiennent À  la  bonne  école,  celle  qui  réclame 
l'observation  et  la  pensée  pour  le  fonds,  le  style, 
le  cœur,  Tesprit,  et  lo  bon  goût  pour  la  forme. 
M.  Zola,  parmi  les  jeunes  lettrés,  s*est  fait  une 
place  à  part.  Son  analyse  cueille,  fouille  avide- 
ment certaines  plaies.  Chez  lui  la  forme  est  vive, 
accentuée,  et  il  y  a  comme  du  mépris  et  du  sang 
après  rincision  sinistre  de  son  scalpel  dans  les 
chairs  quMl  entaille. 

Pour  le  lire  il  faut  être  bien  sûr  de  ises  nerfs  et 
méditer  ses  élucubrations  très  fines,  ardemment 
poursuivies,  et  qui  font  haleter  et  tressaillir  sans 
trêve  et  sans  relAche.  Le  talent  de  S.  Blandy  est 
plus  féminin,  mais  tout  aussi  accusé.  Il  y  a  plus  de 
charme  et  moins  de  rudesse  dans  sa  manière  do 
présenter  les  caractères  et  d'étudier  les  mœurs. 
Une  poésie  simple,  candide  et  de  bon  aloi,  semble 
y  vouloir  adoucir  les  amères  pensées  qui  quelque- 
fois surgissent  sous  sa  plume  sincère.  L'&preté  de 
l'observation  y  est  corrigée  par  la  délicatesse  des 
sentûnents,  par  une  idéalité  cherchée  et  voulue. 
<îuand  on  veut  des  cauchemars,  il  faut  lire  Thé- 
rèse Raquin.  Ceux  qui  ont  soif  d'émotions  serei- 
nes, de  tièdes  larmes,  d'adoucissantes  poroles  pour 
un  cœur  ulcéré,  .mais  phis  porté  au  pardon  qu'A 
-  la  colère,  à  la  résignation  forte  et  active  qu'à  la 
vengeance  et  à  la  malédiction,  liront  les  livres 
bien  faits,  bien  pensés,  intéressants  et  tout  poé- 
tiques de  S.  Blandy. 

Maurice  Cristal. 


Théâtres  et  poésies  diverses,  par  Aristide  Lomon 


Voici  un  livre  où  il  faut  reconnaître  le  culte  de 
la  forme  et  le  respect  de  l'art.  Le  thé&tre  de 
Jl.  Aristide  Lomon  tient  à  la  fantaisie  en  ce  sens* 
que  l'écrivain  s'y  préoccupe  peu  du  métier  et  de 
la  pratique  théâtrale  ;  il  y  tient  encore  par  la 
hardiesse  des  conceptions  et  la  nouveauté  des 
sujets;  mais  le  vers  y  est  classique  dans  sa  forme 
pure  et  facile.  On  y  trouve  enfin,  pour  faire  allu- 
sion à  un  proverbe  italien  bien  connu,,  la  langue 
d'un  classique  dans  la  bouche  d'un  romantique. 
Le  roi  Arthur,  qui  nous  montre  la  lutte  acharnée  du 
druidisme,  i^foulé  et  chassé,  comme  les  ténèbres, 
par  le  soleil  levant  du  christianisme,  a  je  ne  sais 
quelle  saveur  sauvage  et  primitive,  je  ne  sais  quel 
parfum  comme  émané  des  vieilles  forêts  sacrées, 
qui  frappe  et  saisit  tout  d'abord.  Silvio  nous  offre 
des  mœurs-plus  douces,  malgré  l'effet  tragique  de 
certaines  situations.  C'est,  en  le  dégageant  du 
cadre  fantaisiste  dont  l'auteur  l'entoure,  l'histoire 
d*nn  poète  déjà  avancé  en  âge,  qui  oublie,,  dans 
la  verdeur  de  son  imagUiation,  le  poids  de  ses 
Atmées,  se  croit  aimé  d'une  jeune  fille,  et  meurt 
en  se  voyant  trompé  dans  son  espoir.  Je  passe  par- 
dessus des  péripéties  que  je  ne  puis  raconter  ici. 


et  qui  en  font  un  drame  au  développement  atta- 
chant. Viennent  ensuite  le  Trio  de  Normands,  une 
comédie  qui  sent  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et 
Un  Rayon  de  Soleil,  tableau  pittoresque  découpé 
dans  un  monde  idéal  et  poétique.  En  somme,  ce 
volume  est  l'œuvre  d'un  poète  qui  respecte  ses 
lecteurs  et  lui-inême.  J.  Guillemot. 

Les  discours  du  Trône  depuis  1814  jusqu'à  nos 
Jours,  avec  une  préface  par  Auguste  Lepage. 
Librairie  des  auteurs,  10,  rue  de  la  Bourse. 

Bans  un  temps  politique  comme  le  nôtre,  où  les 
actes  sont  si  rarement  d'accord  avec  les  paroles, 
il  ne  peut  être  que  fort  curieux  de  pouvoir  se  re- 
porter aisément  des  uns  aux  autres,  et  de  consta- 
ter par  soi-même  combien  est  grande  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  pour  certains  gouvernements  entre 
parler  et  agir.  Le  recueil  de  M.  Auguste  Lepage 
est  merveilleusement  approprié  à  cette  étude  de 
politique  théorique  et  de  politique  pratique  com 
parées.  Mais  ceci  n'est  que  de  la  "pure  actualité,  et 
le  petit  volume  du  courageux  publiciste  a  encore 
un  autre  et  non  moindre  mérite,  un  mérite  histo- 
rique: il  retrace,  sous  la  dictée  même  de  ceux  qui 
l'ont  faite,  l'histoire  parlementaire  de  ces  cin- 
quante-quatre dernières  années,  et  l'on  peut  sui- 
vre à  travers  les  pages  extra-ofûcielles  la  pensée 
modifiée  seulement  dans  l'expression,  mais  tou- 
jours la  môme  au  fond  de  tout  souverain,  qu'il 
s'appelle  Louis  XVIII,  Charles  X,  Louis-Philippe  ou 
Napoléon  III.  C'est,  comme  l'a  dit  l'auteur  dans  un 
remarquable  aperçu  histonque  préliminaire,  «l*his- 
»  toire  prise  sur  le  vif,  et  toutes  ces  phrases  pré- 
»  parées,  sortant  de  la  bouche  des  monarques, 
»  nous  initient  à  leur  façon  de  gouverner,  bien 
»  mieux  que  les  écrits  les  mieux  rédigés.  9  M.  Le- 
page a  raison  :  les  discours  du  Trône  sont  les 
miroirs  des  gouvernements.  l.  uètin. 

Les  Murailles  révolutionnaires  de  1848.  16*  édi- 
tion. Paris,  Picfurd,  cdit. 

Seize  éditions!  ce  livre  en  aura  trente  sans  par- 
venir a  épuiser  le  succès.  On  y  trouve  une  foule 
de  documents  fort  édifiants  et  passablement  ins- 
tructifs, toute  une  période  de  notre  histoire 
révolutionnaire  peinte  par  ses  propres  héros  :  les 
affiches,  les  proclamations,  les  professions  de  foi, 
les  bulletins  de  la  république,  etc.,  etc.  Voici 
l'acte  de  mise  en  accusation  des  ministres  Guizot 
et  Duchàtel;  voici  la  demande  qui  l'a  provoquée  ; 
elle  est  signée  Baroche.  Puis  ce  sont  les  décrets 
du  gouvernement  provisoire,  les  nominations  des 
hauts  fonctionnaires  de  l'époque.  La  collection 
n'est  pas  limitée  aux  murailles  de  Paris,  les  mu- 
railles de  toutes  les  villes  de  France  premient  , 
aussi  la  parole  :  tantôt  c'est  M.  Emile  Ollivier  qui 
«  proclame  »,  tantôt  c'est  le  maire  de  Toulon  qui 
adhère...  Rien  de  plus  instructif  que  cette  collec- 
tion, rien  de  plus  amusant ,  rien  de  plus  triste. 
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1er  Pèfe$  et  les  Enfante  au  Xix«  siècle,  par 
M.  B«KB9r  Legottè,  de  TAcadémie  française. 
i  vol.  in-18.  Paris,  Hetzel  • 


^  Pères  el  les  Enfants  au  I/Xe  siècle,  tel  est 
le  titre  sous  lequel  11.  Ernest  Legouvé  a  groupé 
les  substantielles  leçons  professées  par  lui,  il  y  a 
cpielques  mois,  au  Collège  de  France.  Ce  livre  de- 
vrait avoir  sa  place  marquée  dans  la  bibliothèque 
de  tout  père  de  famille.  An  milieu  des  nombreux 
problèmes  politiques,  philosophiques  et  religieux 
qui  s'agitent  à  Tbeure  présente,  celui  de  la  famille 
a  certainement  une  importance  très  grande.  La 
famille  1  mais  c*est  la  base  de  la  société.  M.  Ernest 
Le^oavé  a  carrément  abordé  son  sujet.  L'éduca- 
tion, llnstmcUon,  lliéritage,  voilà  la  triple  ques- 
tion qtt*U  s*est  posée  et  qu'il  a  résolue  avec 
bonheur. 

Pour  atteindre  plus  sûrement  son  but,  Féminent 
aoftdémicien  a  recours  à  la  forme  du  dialogue. 
C'est  en  effet  la  meilleure  manière  d'intéresser 
l'enfant,  et  si  l'ennui  est  mortel,  c'est  surtout  en 
fait  d'éducation  et  d'instruction.  11  faut  pour  les 
jeunes  intelligences  des  traits  vifs  dont  les  traces 
ne  s^eflacent  plus,  d'ingénieux  et  pittoresques  ré- 
cits qui  instruisent  et  charment  à  la  fois.  A  ce 
point  de  vue,  le  livre  de  M.  Legouvé  est  encore 
un  excellent  modèle.  Nul  mieux  que  lui  ne  sait 
tenir  constamment  en  éveil  l'attention  de  l'enfant 
dont  les  naïves  demandes  trouvent  à  chaque  ins- 
tant une  réponse  des  plus  lucides.  —  Une  grave 
qaestion  devait  naturellement  se  poser  à  l'auteur.: 
Mlle  de  la  précocité  des  enfants  de  nos  jours,  de 
leur  manque  de  respect  à  l'autorité  paternelle.  Il 
a  cru  trouver  la  cause  du  mal  dans  le  partage  an- 
ticipé que  le  père  de  famille  fait  souvent  de  ses 
biens.  Bien  des  faits  donnent  assurément  raison  à 
M.  Legouvé,  car  il  n'est  malheureusement  pas  rare, 
au  sein  de  nos  campagnes,  de  voir  tel  père  de  fa- 
mille, après  avoir  partagé  sa  succession  aux  en- 
fants, moyennant  une  rente  viagère,  recourir  aux 
tribunaux  pour  se  faire  servir  cette  rente.  Ces 
procès  scandaleux  sont  presque  toujours  accom- 
pagnés des  scènes  les  plus  révoltantes.  A  ceux-là 
qui  craindraient  d'être  victimes  d'une  pareille  in- 
gratitude. Je  conseille  de  lire  et  de  méditer  l'é-  { 
mouvante  histoire   qui  termine  le   volume    de 
V.  Legouvé  et  qu'il  a  intitulée  :  Le  roi  Lear  au 
village*  alexahdse  massé. 


Oéographisilluêtrée  de  la  France^  par  MM.  Jcles 
Vnufi  et  LAVALLin.  Un  voL  grand  in-S»,  avec 
90 cartes  et  M  vues  de  monuments,  etc. 

Ce  premier  volume  forme  la  moitié  «Tunoarrage 
qui  remplacera  la  plupart  des  traités  de  géogra- 
phie nationale,  ou  plutôt  qui  vient  combler  une 
lacune  regrettable  dans  nos  livres  d'éducation,  te 
nombreuses  gravures  accompagnent  un  teste 
simple,  précis,  et  tout  plein  de  renseignemenlSk  «t 


ont  pour  eflbt  de-  mienx  fixer  dtas  Teeçrfi  les 
notions  auxquelles  elles  d<mnent  nn  corps  et  pow 
ainsi  dire  un  aspect  plastique.  H  senùi  k  détirer 
qu'on  m  pour  toute  la  géographie  ce  que  ■.  lel- 
ze\  n'a  enoora  fait  que  pour  la  géognpMe 
çaiae. 


Magasin  âTéducation  et  de  rëcréation^  publié 
par  J.  Macé,  P.-J.  Stahl,  j.  Tbe5e.  Deux  mmié- 
ros  par  mois.  Paris,  J.  Hetzel. 

Ce  recueil  s'adresse  auielifaots,  enx  jeunes  «ns ; 
c'est  une  pubUcalion  bien  faite,  inteUigenmeBl  «^ 
rigée,  où  les  grâces  du  style  se  mariait  enx  sévé- 
rités de  la  science  et  aux  toocbantee  leçons  de  h 
morale.  De  charmantes  gravures  aocompognenc  le 
texte  et  lui  prêtent  un  heureux  eoneoars.  Ce  re- 
cueil, qui  en  est  à  sa  quatrième  année,  a  éléeov- 
ronné  dernièrement  par  rAcadémIe  française,  à 
Utre  d'oun^ige  utile  aux  mosors.  U  a  ûnU  de  cMé 
dans  tontes  les  familles. 


Mélanges  d'art  eT  de  Itttirahire,  par  de  9roi- 
DHAi  (HEf»Y  BBYLE).  Parîs,  Michel  Lévy 

Ce  volume  est  bien  réeUeinent  un  mélange 
d'œuvTes  littéraires  et  de  spéculations  artistiques, 
il  a  toute  la  saveur  des  productions  de  Beyle,  œt 
écrivain  si  opiniâtrement  préooeapé  de  se  coiiali- 
tuer  une  exoeptIoaneUe  originaUlé  et  de  ne  res- 
sembler en  rien  à  un  artisan  de  lettres.  Noos  ne 
ferons  qu'indiquer  deux  nouvelles  qui  ne  man- 
quent pas  d'intérêt,  et  un  Essai  philosopknqiie  tnr 
le  rire  qui  s'accuse  par  une  grande  affinité  avec 
l'étude  du  même  auteur  sur  Racine  et  Shakes- 
peare. Ce  qui  nous  oonvient  le  plus  dans  ce  voiome, 
est  une  Vie  d'Andréa  del  Sarto.  le  Joonal  d^to 
voyage  en  HaUe,  le  Salon  de  18M»  et  surtout  les 
Notes  d'un  dilettante.  ^ 

Nous  aimons  la  criUqne  d'art  de  Meyle,  pane 
qu'eue  sinspfre  d'un  goût  très  éolatré,  tiée  alerte, 
trèsdivera  et  très  impartial,  et  que  raolearrodoMle 
surtout  d'exagérer  ses  sensations  et  d^ventoer  à 
faox  ses  opinions.  Ai^  milieu  de  taot  d'articles  et 
de  livres  mis  au  jour  par  des  gens  qui  nuimitat 
prooTéMeomieux  leur  esprit  en  se  mainleaaiitdÉss 
un  silence  prudent,  c^t  une  réelle  fortme  de  re- 
lever ces  pages  lemplles  de  v^erve  et  de  si^aoilé, 
écrites  avec  un  bon  sens^un  peacherobé,  une  ate- 
plicHé  parfois  laborieuse,  mais  aussi  avee  llKHrenr 
des  errements  convenos  et  de  tous  les  fatras  de 
l'aflëctation,  sur  les  sujets  qmdetoospi^tortieplw 
àl'iBmifliate:  la  musique,  U  peintiire,  la  ««Iptare, 
lesarts  et  les  lettres. Ces  études,  qoidatentde 
loin,  sont  encore  Men  ynies  aMjoordlini,  et  eOif 
peuvent  servir  de  modèle  au  ptos  grand  aomMe 
de  nos  critiquée  d'ait'si  naïvemeat  ignoranls  etf  i 
iMiml«nsot  pf^teotioiB. 
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IM  Tragééim  du  foy^r,  par  M.  P.  BstttJF. 
Beinwak)» 


Ces  nouvenes  de  H.  Beltuf  sont, pour  la  plupart, 
d'anciennes,  mais  toujours  aimables  connaissan- 
ces de  nos  lecteurs.  M.  Deltuf  appartient  à  la  pha- 
lange trop  peu  nombreuse,  hélas  1  des  écrivains 
heureusement  doués,  qui  dédaignent  les  succès 
faciles,  les  haltes  énervantes  du  sensualisme,  et 
poursuivent  vaillamment  la  recherche  de  Tidéal, 
sans  souci  des  pentes  abruptes  et  des  épines  du 
chemin:  Exeelsiorl 

Chez  Tauteur  des  DragéditM  du  foyer,  la  correc- 
tion n'exclut  ni  le  naturel,  ni  la  grâce  ;  ses  récits 
sont  comme  imprégnés  d'une  érudition  sincère, 
qnj  passe  sans  effort  dans  l'âme  du  lecteur.  Pour 
Pour  notre  compte,  nous  préférons  à  bien  des 
gros  volumes  les  quelques  pages  intitulées  /m- 
pression»  de  voyage,  narration  sincère  sans  séche- 
resse, et  d*un  réel  effet  dramatique.  Le  Portrait  de 
femme  offre  une  lointaine  et  heureuse  ressem- 
blance avec  une  des  meilleures  nouvelles  du  meil- 
leur temps  de  Mm*  Sand,  Lavinia,  C'est  de  môme 
une  fenmie  encore  jeune  et  belle,  qui,  guérie  non 
sans  peine  d*une  passion  malheureuse,  se  refuse  à 
courir  les  chances  d'un  second  naufrage.  Hais  l*hé- 
roine  de  V»»  Sand  se  dérobait  par  la  fuite  à  une 
recmdescence  d'amour  de  son  séducteur  repen- 
tant, tandis  que  celle  de  M.  Deltuf  repousse  les 
vœux  d'un  nouvel  amant.  Cette  donnée  est  plus 
vraisemblable  que  l'autre,  et,  sous  le  rapport  du 
style,  Beltuf  n'est  pas  cette  fois  fort  au-dessous  de 
'  son  redoutable  modèle.  b.  de  t. 


Le  Diable  à  Paris,  Paris  à  la  plume  et  au  crayon. 
1000  dessins,  550  scènes  et  types,  avec  légendes 
de  Gavami.  Paris,  J.  fletzel. 

Le  diable  naguère  a  visité  Paris.  H  a  fait  une 
ample  moisson  d'observations  hmnonristlques.  Il  y 
rerient  aujourd'hui  et  nous  Tide  son  panier  qui 
s'est  enrichi  d'assez  nombreuses  pages  et  de  des- 
Mns  satiriques  du  meilleur  aloi.  C'est  dans  cette 
collection  qu'on  retrouve  les  spirituelles  boutades 
des  plus  grands  hommes  de  lettres,  des  dessina- 
teurs, de  Gavami.  L'ancienne  collection,  mohis 
étendue,  était  devenue  rarissime. 


la  Boute  du  Mal,  par  M.  E.  Berthet.  Paris, 

Librairie  internationale. 


on  rencontre  de  temps  en  temps,  potir  le  mrtl- 
hetnr  et  la  honte  de  l'hmnanité,  des  èttM  <fnne 
perverstté  si  profonde,  si  incurable,  que  sî  la  peine 
de  mort  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  pour 
eux.  *Pel  est  le  programme  philosophique  de  ce 
îmnan,  plaidoyer  chaleureux  contre  Pabolition  de 
la  peine  de  mort.  Le  triste  hérod  de  H.  BerUiet  a 


spécialement  la  vocation  du  meurtre;  il  tue  suc- 
cessivement par  jalousie,  par  vengeance,  par  cupi- 
dité, puis,  a  pour  le  plaisir,  »  comme  les  raffinés 
du  temps  de  Louis  XHI.  Enfin,  il  emploie  ses  der- 
nières heures  à  rédiger  des  impressions  de  cachot, 
cyniques  élucubrations  dans  lesquelles  il  se  montre 
enchanté  de  tout  ce  qu'il  a  faiti  et  ne  regrette  de 
mourir  que  parce  qu'il  va  être  privé  de  l'agn?ément 
de  commettre  de  nouveaux  crimes.  II  y  a  dans 
ces  dernières  pages,  contre-partie  du  livre  célèbre 
de  M.  Hugo,  une  exagération  qui  dépasse  le  but, 
et  nuit  à  l'effet  moral  de  ce  livre,  intéressant  et 
dramatique  jusque-là.  e.  de  t. 


Souvenirs  de  la  Tribune  des  Journalistes,  par 
M.  Philibert  Acdorand.  Paris,  Beiitu. 

Bans  la  république,  il  y  a  deux  choses  capitales^ 
la  forme  du  gouvernement  d'abord,  et  ensuite  la 
forme  sociale.  Que  vaut  le  gouvernement?  C'est  là 
une  question  politique.  Que  vaut  la  société  repu, 
blicaine?  Cest  une  question  morale.  H.  Philibert 
Audebrand  l'a  résolue  dans  son  livre  rétrospectif. 
Voulez-vous  connaître  les  hommes  et  les  mœurs 
de  18S8;  voulez- vous  passer  un  examen  rapide  des 
habitudes  d'esprit,  du  langage,  des  bizarreries 
même,  avouons-le,  du  régime  démocratique,  un  et 
indivisible  ;  voulez-vous  voir  siéger,  à  c^lé  de  l'ho- 
norable sergent  Boichot,  l'honorable  valet  de  cham- 
bre du  général. Pemetty,  M.  Mazulime,  représen- 
tant de  la  Guadeloupe  ;  voulez-vous  reporter  pendant 
quelques  heures  vos  souvenirs  sur  les  ateliers  n:^- 
tlonaux,  sur  les  gardes  mobiles,  sur  le  Père  Du- 
chesne,  sur  les  clubs;  voulez-vous  des  mots,  des 
anecdotes,  des  poriraits,  des  révélations;  voulez- 
vous' voir  à  leurs  débuts  la  majorité  des  hommes 
politiques,  au  succès  desquels  vous  applaudissez 
aujourd'hui?  lisez  ce  petit  volume  aussi  amusant 
qu'instructif,  et  suives  H.  Philibert  Audebrand, 
soit  à  la  tribune  des  journalistes,  soit  dans  les  sa- 
lons de  la  présidence,  chez  M.  Armand  Marrast  La 
société  de  1848  revit  tout  entière  dans  ces  sortes 
de  Mémoires,  qui  joignent  à  la  sûreté  et  à  l'au- 
thenticité des  informations  l'attrait  d'une  forme 
piquante  et  anecdotique;  c'est  la  chronique  de 
1818  dans  l'acception  nouvelle  ûu  mot 


Molière' et  la  Comédie  italienne, 
paru.  L.  MoLAim.  Paris,  Didier. 


Ce  voliime,  dû  à  la  pltime  exen^  d'un  ancien 
collaborateur  de  la  nevue,  est  le  complément  d^n 
Molière  annoté  qu'il  a  récemment  pnblié,  et  qui  a 
pris  rang  parmi  les  meilleures  éditions  qui  aient 
paru  jusqnlci.  Bans  son  commentairt)  imemidiat, 
H.  Moland  avait  été  amené  naturellement  à  faire 
ressortir  les  relations  très  nombreuses  qui  existent 
«ntre  l'ancienne  cométtie  italienne  et  le  tbé&tre  de 
HoHère,  mais  sans  s'étendre  à  l'ensemble  de  la  Ira- 
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dition  comique  de  l'Italie.  Revenant  aujpurd^hui 
sur  ce  sujet,  il  nous  donne  une  esquisse  intéres- 
sante de  la  comédie  italienne  en  France  avant 
Molière;  il  analyse  ou  cite  même  textuellement 
plusieurs  des  canevas  les  plus  curieux  de  Comédie 
de  TArt^  joués  en  France  depuis  la  fin  du  XVI« 
siècle  jusqu'à  Molière,  et  des  détails  biographiques 
sur  les  acteurs  italiens  en  vogue  pendant  cette 
période,  Pantalon,  Arlequin,  Scaramouche,  etc.  Ce 
volume,  plein  de  recherches  curieuses,  est  illustré 
de  vingt  vignettes,  représentant  les  principaux 
bpes  du  théâtre  italien.  •       e.  de  v. 

La  SQCiété  romaine  en  1867,  par  M»«  Olympe 
ÂUDOUABD.  Paris,  Dentu. 

Mon  petit  système,  disait  Voltaire,  est  que  «  les 
femmes  sont  capables  de  tout  ce  que  nous  faisons, 
et  que  la  seule  différence  qui  est  entre  elles  et 
nous,  c'est  qu'elles  sont  plus  aimables.  »  Je  n'hésite 
pas  à  déclarer  que  ce  petit  système  ne  saurait 
mieux  s'appliquer  qu'à  M»»  Olympe  Audouard.  Elle 
est  capable  de  tout  ce  que  nous  faisons.  Sommes- 
nous  capables  de  tout  ce  qu'elle  fait?  Non,  certes, 
et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette  brochure, 
où  les  causes  de  désorganisation  de  la  Société  ro- 
maine sont  présentées  avec  une  logique  et  une 
lucidité  dont  peu  d'hommes  seraient  à  môme  de 
fournir  des  preuves  aussi  solides.  Le  choix  des 
arguments,  la  justesse  des  raisonnements  et  l'ap- 
propriation à  ces  deux  qualités  d'un  style  sobre 
et  nerveux,  donnent  à  ce  travail,  à  la  fois  résumé 
et  concluant,  une  autorité  à  laquelle  les  circons- 
tances actuelles  semblent  vouloir  ajouter  bientôt 
le  triomphe  d'une  réalisation  déûnitive,  et' donner 
une  complète  satisfaction  aux  idées  qu'il  exprime. 

Du  bonheur  dans  le  devoir,  par  H.  Roux  Febrand. 

Le  bagage  littéraire  de  M.  Roux  Ferrand  est  déjà 
important.  L'histoire,  la  philosophie,  les  études  de 
mœurs  l'ont  tour  à  tour  préoccupé.  Ses  ouvrages 
nombreux  ont  atteint  un  nombre  très-respectable 
d'éditions,  et  des  médailles  d'honneur  ont  été  dé- 
cetnées  à  plusieurs  de  ses  publications.  Tout  cela 
c'est  très-bien.  La  qualité  répond-elle  à  la  quan- 
tité, et  ce  beau  succès  nousprouve-t-il  qu'en  lisant 
les  ouvrages  de  cet  écrivain  copieux,  nous  sentions 
notre  ftme  meilleure,  régénérée  ?—  Bonheur  et  de- 
fxHr  :  ne  dirait-on  pas  d'un  livre  destiné  à  régaler 
les  petites  filles  d'un  bon  sermon  de  morale  après 
un  goûter  de  confiture  ?  L'auteur  a  beau  monter 
sur  les  échasses  des  sermonneurs  et  insulter  «  la 
jeunesse  française,  séduite  par  des  sophtsmes  et 
se  plongeant  dans  un  matérialisme  abrutissant,  et 
la  presse  qui  revient  au  culte  de  la  déesse  Raison 
et  qui  regrette  jusqu'aux  saturnales  qui  en  furent 
la  conséquence  »,  il  ne  fait  qu'agiter  des  foudres 
éteints  et  se  dépenser  en  risibles  colères. 

Cet  ouvrage  appartient  à  la  bibliothèque  des 
bons  livres,  et  il  y  tient  bien  sa  place,  s'il  est  con- 
venu qu'un  bon  livre  jse  compose  des  triviales  dé- 


clamations qui  tratnent  partout  et  qui  ne  peu- 
vent convertir  personne.  L'intention  est  bonœ, 
mais  le  résultat  est  nul.  Quel  bien  peut  faire  \t 
livre  qui  fait  bâiller  ?  Parlez  du  devoir  et  4sb 
étemelles  vérités  avec  sobriété,  avec  convictioL 
et  le  lecteur  palpitera,  méditera  et  se  seotin 
renouvelé  et  éclairé.  En  parcourant  les  pages 
incolores  de  cet  ouvrage  banal,  nous  songions  as 
beau  li\Te  de  M.  Jules'  Simon,  le  Devoir,  et  nous 
n'avons  voulu  citer  l'élucubration  insignifiante  de 
M.  Roux  Ferrand  que  pour  rappeler  les  énei^- 
ques  appels  à  la  vertu  humaine  que  nous  devons 
à  l'auteur  éloquent  de  VOuvrière,  de  VEcoie,  da 
Travail  et  de  YOuvrier  dé  huit  ans. 

MAURICE  CRISTAL. 


Filfres  intimes,  par  Fridolin  Werm.  -^ Après  Ta- 
mour,  par  Louise  d'Isolé. 

Sans  dédaigner  le  talent  des  versificateurs  qui, 
dans  ces  dernières  années,  ont  voulu  attirer  Tat- 
tention  publique,  il  est  à  regretter  qu'on  ne  trouve 
pas  chez  eux  la  fertilité  d'imagination,  l'étude  réflé- 
chie et  l'observation  passionnée.  Nous  n'enunagasi- 
.nous  pas  les  fruits;  avons-nous  du  moins  recueilli 
les  fieurs?  Nous  cherchons  vainement  dans  les 
poètes  la  jeunesse  ;  rachètent-ils  par  la  maturité  le 
printemps  qu'Us  n'ont  pas  connu?  Ils  disent  que  IV 
nertiedu  lecteur  glace  leur  inspiration  ;  mais  le  lec 
teur  leur  reproche  avec  raison  de  manquer  de  feu 
sacré.  C'est  un  cercle  vicieux.  La  poésie  a-t-elle 
donc  péri?  et  n'est-il  donné  à  personne  d'en  raviver 
les  sources?  Avec  indifférence  nous  recevons  les 
livres  de  vers  ;  sans  regret  nons  les  refermons.  On 
lit  ces  rimes,  qui  se  suivent  senores  et  vides,  e( 
l'on  n'est  pas  charmé.  Tous  les  veràSicaleurs 
qu'une  même  saison  voit  éclore  et  se  faner,  se  res- 
semblent par  les  qualités  triviales  et  la  médiocrité. 
Le  vocabulaire  poétique  a  besoin  d'être  recons- 
truit ;  l'esthétique  a  surtout  besoin  de  se  vivifier 
dans  une  foi  nouvelle.  La  forme,  qui  n'est  pas  sans 
mérite,  de  tous  les  artisans  en  hémistiches,  aura 
S)eut-ôtre  du  mordant  le  jour  où  elle  sera  appli- 
quée à  quelque  idée  vibrante,  dont  le  germe  bien 
sûr  n'est  pas  dans  tous  les  volumes  de  vers  dont 
les  librairies  s'encombrent  au  printemps  et  à  l'au- 
tomne, et  qui  ne  vivent  même  pas  une  heure.  La 
mission  du  poète  est  do  découvrir  les  idées  fé- 
condes^ de  les  susciter,  de  les  enchâsser  dans  ses 
vers,  ce  n'est  qu'alors  qu'il  est  poète. 

Dans  les  Fibres  intimes,  dans  Après  Tamour, 
on  sent  une  virile  sollicitude  de  ne  pas  se 
traîner  dans  les  sentiers  déjà  foulés,  M.  Wenn, 
M»«  d'Isolé,  ont  pensé,  ont  souffert,  leurs  vers  nous 
le  font  croire.  Le  public  a  accueilli  leurs  poésies 
avec  une  faveur  toute  particulière,  c'est  qu'il  y 
reconnaît  les  qualités  qui  le  passionnent  :  l'élan, 
le  senthnent  inspiré,  les  images  inattendues,  k 
langue  même  qui,  toute  brûlante,  jaillit  de  l'éiB*- 
tion  sincère.  Maurice  cristIl. 

Paris,  impr.  de  Dubiiisson  et  C«,  rue  Cog-Héron,s 
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